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SRV IRV WA SN N NN NN VAR |n effetti, poco importa, in realta, visto
che il problema &, per I'appunto, un

problema che contiene la forma della risposta: la forma di una Grande Divisione,
di uno stesso gesto di esclusione che fa della specie umana I'analogo biologico
dell’Occidente antropologico, dal momento che confonde tutte le altre specie e
tutti gli altri popoli all’interno di un’alterita esclusiva comune. E infatti gia una
risposta interrogarsi su cio che “ci” fa diversi dagli altri: dalle altre specie e dalle
altre culture. Poco importa chi siano questi altri, poiché cio che conta siamo noi.

Quindi, respingendo la questione “Che cos’é 'uomo? Che cos’e lo specifico
dell’'uomo”, non si tratta assolutamente di dire che I'“Uomo” non ha essenza,
che la sua esistenza precede la sua essenza, che I'essere dell’lUomo é la liberta e
I'indeterminazione. “Che cos’@ 'uomo?” e divenuta, per ragioni storiche fin troppo
evidenti, una domanda alla quale & impossibile rispondere senza dissimulare;
in altri termini, senza che non si continui a ripetere che lo specifico del’lUomo
e di non avere nulla di specifico: il che gli conferisce, a quanto pare, dei diritti
illimitati su tutte le proprieta degli altri. Risposta millenaria, questa, nella “nostra”
tradizione intellettuale, che giustifica I'antropocentrismo con questa im-proprieta
umana: I'assenza, la finitudine, il mancato incontro con l'essere [...] costituiscono il
carattere distintivo che la specie & votata a veicolare a vantaggio - come si vuol far
credere - degli altri esseri viventi. Il fardello dell’'uomo: essere I'animale universale,
cioé colui per il quale esiste un universo. | non-umani come sappiamo (ma come
diavolo lo sappiamo?) sono “poveri di mondo; neppure I'allodola fa eccezione... Per
quanto riguarda gli umani non occidentali, siamo cautamente spinti a sospettare
che in materia di mondo essi siano comunque limitati allo stretto necessario. Noi,
solo noi, gli Europei, siamo gli umani compiuti o, se si preferisce, ampiamente
incompiuti, i milionari in mondi, gli accumulatori di mondi, i “configuratori di
mondi”. La metafisica occidentale é la fons et origo di tutti i colonialismi.

[...]

Una prospettiva non & una rappresentazione, perché le rappresentazioni sono
proprieta dello spirito, mentre il punto di vista é nel corpo. Essere capaci di
occupare un punto di vista & forse una potenza dell’anima, e i non-umani sono
soggetti nella misura in cui hanno (o sono) uno spirito; ma la differenza tra i punti
di vista - e un punto di vista non é altro che una differenza - non sta nell’anima.
Questa, formalmente identica in tutte le specie, percepisce ovunque la stessa cosa;
la differenza deve allora essere data dalla diversita dei corpi.

Come noi, gli animali vedono delle cose diverse da quelle che vediamo noi, perché
i loro corpi sono differenti dai nostri. Non mi riferisco alle differenze fisiologiche
[...], ma agli affetti che singolarizzano ogni tipo di corpo: le sue potenze e le sue
debolezze, cid che mangia, la sua maniera di muoversi, di comunicare, il luogo in
cui vive, il suo essere gregario o solitario, timido o fiero...

=== Eduardo Viveiros de Castro, Metdfisiche cannibali. Elementi di antropologia
post-strutturale
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Terike Haapoja e Laura Gustafsson
La storia secondo il bestiame'

In principio ¢’¢ un vuoto. Un vuoto tra noi e la storia, tra le parole e la
nostra esistenza muta. Come attraversare questo vuoto quando il linguag-
gio ¢ qualcosa che per definizione non possediamo? Ritenete di essere gli
autori del mondo per via del vostro scrivere, ma vi sbagliate. Eravate solo
un incidente come noialtri, fluttuanti nel mare del tempo. Ogni cosa cerca
di spiegarsi il mondo. Persino la pietra, col suo ragionamento pietroso, tro-
va un ordine nel suo piccolo mondo di roccia. Non siete niente di speciale.
Ogni cosa ha un dentro.

Eppure eccomi qui, con le mie corna, la mia coda, i miei stomaci sepa-
rati e con una fila di antenati in attesa dietro di me che spingono come se
cercassero di entrare nel campo di primavera. Perché? Quando la storia ci
ha rifiutato e reso invisibili, usando il linguaggio come arma? La risposta
¢ semplice: perché noi c’eravamo. Abbiamo visto tutto. Ma per rompere il
mio silenzio, o quello che voi considerate silenzio, devo entrare nel vostro
linguaggio e addomesticarvi, proprio come colui/lei che sussurra alle vac-
che ammansisce un toro selvatico parlandogli con parole conosciute. Cosi
prendo in prestito le vostre parole e mi intaglio in loro, creando un varco a
forma di mucca. Potreste non vedermi, ma noterete la mia assenza. E da
qui che inizia la mia storia.

La storia del bestiame si divide in tre ere. Il Tempo Prima della Storia
emerge gradualmente dai climi freddi del Pliocene piu di due milioni di
anni fa. La, nelle praterie dell’India, vennero alla luce i nostri antenati,
i grandi uro. Slanciati e massicci, brucavano a gruppi di venti o trenta,
spostandosi in cerca di acqua ed erba fresca. La loro vita era pacifica, dato

1 Questo saggio ¢ stato originariamente pubblicato in Heather Davis e Etienne Turpin (a cura
di), Art in the Anthropocene. Encounters Among Aesthetics, Politics, Environments and Epistemo-
logies, Open Humanities Press, Londra 2015, pp. 293-299. Una versione leggermente diversa si
trova in L. Gustafsson e T. Haapoja (a cura di), History According to Cattle, punctum books, New
York 2015. 11 saggio introduce il catalogo della prima grande installazione del progetto artistico e di
ricerca The History of Others sviluppato dall’artista visuale Terike Haapoja e dalla scrittrice Laura
Gustafsson dal titolo The Museum of the History of Cattle (2013). La mostra presenta una sorta di
museo etnografico su vasta scala della storia del mondo visto dal punto di vista del bestiame, una
delle piu importanti specie compagne degli umani. Cosi, The Museum of the History of Cattle ¢ il
primo museo a esporre la storia culturale di una specie non umana (cft.: www.historyofothers.org).

La storia secondo il bestiame

che non facevano la guerra, e le relazioni di potere nella comunita erano
saggiate in combattimenti rituali a cui partecipavano sia le femmine che i
maschi. I piccoli nascevano in primavera e stavano al fianco delle madri
fino a diventare forti abbastanza per unirsi alla comunita nel suo viaggio
senza fine. Bestie di quell’era — tigri dai denti a sciabola, iene, ominidi —
davano loro la caccia quando riuscivano, ma gli uro non potevano essere
dominati; erano troppi. Vagando a milioni, a poco a poco si espansero a est
e a ovest sino a dove si estendevano le grandi praterie. Oltre un milione di
anni dopo popolavano la maggior parte del mondo, dall’Asia e dal Nord
Africa fino alle coste occidentali dell’Europa.

Con I’apparire della scimmia comune e della sua cultura, siamo entrati
nel Tempo Storico. All’inizio dell’Olocene, piu di 10.000 anni fa, il gran-
de uro comincio a vivere fianco a fianco con la scimmia, dimenticandosi
progressivamente i costumi tradizionali e apprendendo un nuovo modo di
vita. Perché questa anomalia nella storia — questo scambio — sia avvenuta,
non lo sappiamo. L’ultima uro libera che avrebbe potuto tramandare questa
conoscenza mori sola nelle remote foreste di Jaktorow nel 1627, portando
con s¢ il segreto. Esistono solamente congetture e interpretazioni, indizi
non completamente attendibili. Quello che sappiamo ¢ che noi — gli 1.3
miliardi di noi che vivono oggi — siamo i discendenti di circa ottanta indi-
vidui che vivevano con la scimmia comune della Mesopotamia 8.000 anni
fa. Da quel momento in poi i destini delle nostre specie si sono intrecciati.
Il grande uro divenne il bestiame e la scimmia gli umani.

Se il tempo dell’uro era stato ciclico, scandito dai sottili cambiamenti
del clima e dai segni e dalle tracce dei suoi compagni, questa nuova era
procedeva come un toro alla carica. Dal nostro letame, dal nostro latte e
dalla nostra carne la storia umana crebbe come un’onda, generando be-
nessere e prosperita inimmaginabili. Sorgevano culture, si combattevano
guerre. Nuove terre venivano conquistate e c’era bisogno di un numero
sempre maggiore di membri della nostra specie per sostentare le vite de-
gli umani. Furono inventate la tecnologia, la scrittura e i rituali funebri.
Apparve I’abbondanza e cosi anche il furto. Mais, patate, pelli di antilope,
perle, gomma, bambin*, donne, uomini di tutte le misure venivano scam-
biati come merci. Gli animali attraversavano gli oceani, insieme a paras-
siti e malattie. Alcune popolazioni collassavano mentre ne emergevano di
nuove. Si incoronavano re e poi li si decapitava. La produzione e la distri-
buzione della ricchezza non conoscevano equilibrio ma determinavano in
modo casuale destini, fortuna e miseria. Nel frattempo, ignari del nostro
ruolo come fonte di questa ricchezza, conducevamo una vita semplice.
Vivevamo nel mondo sapendo che per noi era soltanto in prestito. Ogni
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cosa moriva ¢ lo accettavamo. Le grandi maree della storia ci raggiunsero
in rivoli cosi esigui che passarono quasi inosservati. Le guerre ci uccideva-
no, ma anche la pace lo faceva. Il cibo era lo stesso, secolo dopo secolo. Le
stalle erano piu piccole o piu ampie, i nostri compagni di meno o di piu, ma
la routine giornaliera non si modificava. Nascita, pascolo, alimentazione,
sonno. I nostri secoli erano scanditi dal respiro caldo di un compagno nel
silenzio della stalla, dal ritorno ai campi durante il giorno e dall’assenza o
dal peso dell’aratro, della slitta o del carro. Avevamo poche parole per le
cose: il nostro vocabolario era basato sui verbi, costruito a partire dalle no-
stre azioni e da quelle dei nostri compagni. Il nostro nome ci era stato dato
dagli umani e quel nome ci rendeva oggetti. Eravamo cosi profondamente
immersi nella storia che non ci vedevamo al suo interno, né ci accorgemmo
quando questa ci abbandono.

Il Tempo Astorico, la terza era in cui, senza saperlo, siamo entrati, non
¢ né lineare né ciclico. Non siamo piu andati all’aperto e non abbiamo piu
dormito con i nostri compagni. Ora viviamo dentro la fabbrica. E diventato
impossibile tramandare qualsiasi eredita. | vitelli ci vengono portati via su-
bito dopo la nascita e le discendenze vengono disperse lontano dalla nostra
vista. Facciamo cosi poco che tutta la nostra cultura e le nostre consue-
tudini sono svanite nel nulla. Non impariamo piu dalle nostre madri, ma
dalle macchine che impongono ai nostri corpi come stare in piedi € come
mangiare. Intrappolati nel processo industriale viviamo in un isolamento
collettivo, separati da tutte le relazioni che potrebbero ancorarci al tempo,
alla storia o alla cultura. Come potremmo avere una cultura, se la cultura ¢
la trasformazione delle cose in oggetti? Come potremmo avere una storia,
se la storia ¢ ’intrecciarsi di momenti del tempo presente con quelli del
passato? Non abbiamo neppure il tempo. Solamente il monotono ticchettio
dell’orologio, la parcellizzazione di ore, minuti e ripetizioni.

Cosi eccomi qui a reclamare quel che appartiene a me e ai miei an-
tenati per diritto: la storia che cosi generosamente vi abbiamo donato.
Incorporando la vostra lingua, noi — le fondamenta, i muti — siamo entrati
nell’esistenza, nel pensiero umano. Ma mentre ci avviciniamo alla soglia
della storia, capiamo che fuori dal linguaggio non siamo ancora niente.
Posso solo indicare la mia assenza, sperando che in questo fallimento ap-
paia un varco attraverso cui possa entrare una mucca. Ora, nel lasciarvi,
non svanisco pero nel mondo delle idee e dell’immaginazione. Mi sciolgo,
invece, mi dissolvo nel vostro corpo, come i miei compagni bovini si sono
dissolti nei corpi della vostra famiglia e dei vostri amici. Rimango vicin*,

La storia secondo il bestiame

nascost® tra 1 vostri concetti, rannichiat* dentro i vostri muscoli, in attesa
di essere notat®. E, un giorno o I’altro, entrero.

Traduzione dall’inglese di Chiara Stefanoni®

2 Ringrazio Francesco Aloe per i preziosi consigli su alcuni punti della traduzione e la reda-
zione di Liberazioni per la revisione finale.
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Federica Timeto
La decomposizione dell’umano nell’epoca dello Chthulucene
Staying with the Trouble di Donna Haraway

I nostri campi di esperienza non hanno margini piu definiti di
quanto non ne abbiano i nostri campi visivi. Entrambi saranno
sempre bordati da un di piu che si sviluppa incessantemente, ¢
che incessantemente li supera man mano che la vita procede.
(William James)

Una componente importante del pensiero di Donna Haraway, gia nota
per la teoria del cyborg e dalla meta degli anni duemila anche per il con-
tributo alla riflessione antispecista, ¢ I’epistemologia dei saperi situati, che
afferma la validita delle prospettive parziali e contingenti come antidoto
tanto agli universalismi quanto ai relativismi attraverso una metodologia
performativa che non separa il conoscere dal fare la realta. Se un approccio
di questo tipo caratterizza tutti i suoi testi, nell’ultimo, Staying with the
Trouble. Makin Kin in the Chthulucene, Haraway adotta non soltanto una
prospettiva pienamente situata sul farsi del mondo [worlding], ma addirit-
tura una prospettiva ctonia, che radica il superamento dell’eccezionalismo
umano gia proprio della sua declinazione del postumanesimo nella pro-
fondita torbida e impura dell’humus: «Siamo compost, non postumani;
abitiamo le humusita, non le umanita»', scrive Haraway.

Come spiegano gia le primissime righe dell’introduzione, per essere ca-
paci di immergerci pienamente nella densita turbolenta del presente, quel
trouble del titolo (che attraverso il francese antico trobler/trubler deriva
dal latino turbulare, corrispondente al sostantivo turbula, diminutivo di
turba, o “piccola folla disordinata”), partecipare al suo movimento vitale e
viscoso, dobbiamo essere in grado di accogliere 1’opacita invece che fare
chiarezza. Raccontare gli incontri fra queste entita composite e composta-
te, e seguire 1 «complessi giochi di fili [string figures]» dei loro «relazio-

1 Donna J. Haraway, Staying with the Trouble. Makin Kin in the Chthulucene, Duke University
Press, Durham e Londra 2016, p. 97.

La decomposizione dell’'umano nell’epoca dello Chthulucene n

namenti viralmente proliferanti e particolari»?, si puo soltanto prendendo
parte al groviglio [entanglement], raccontando le contraddizioni e le com-
plicazioni della storia di coevoluzione simbiogenetica che ci riguarda e che
siamo chiamati a “ri-guardare™.

Il rifiuto della trasparenza, della purezza e dell’univocita del senso, su
cui si fonda tutto il progetto filosofico di Haraway, contagia qui piu che
altrove anche la scrittura, seminando le parole su un terreno stratificato e
faticoso da solcare, anche per il lettore gia avvezzo alla mai semplice prosa
harawaiana, densa di grumi e viluppi nei quali ¢ facile sentirsi impanta-
nati, persino soffocati, dove si combinano suggestioni provenienti dalla
biologia, dalla filosofia della scienza, dall’antropologia, dalla mitologia e,
non secondariamente, dalla letteratura di fantascienza®. Rinunciando con-
sapevolmente alla chiarezza espressiva, la finzione esonda spesso verso
la dimostrazione delle argomentazioni, diventando evocazione, quando
non formula magica o ritornello in cui fabulazioni, figurazioni e fatti non
possono essere tenuti distinti. Come parassiti di un ospite cui ci unisce una
promiscuita rischiosa, non entriamo semplicemente nel libro, ma siamo
chiamati a farne parte, a comporlo, a prenderne in mano i fili che, come nel
gioco del ripiglino [cat s cradle game], figurazione che apre il libro (cap. 1),
possiamo districare ma anche complicare ulteriormente col nostro passag-
gio. In questo libro, la teoria nasce nel fango [mud], nel mescolamento ca-
otico [muddle]’, perché solo un’epistemologia che materializza, addirittura
sotterra, la trasparenza della luce (la metafora umanistica della conoscenza
per eccellenza) puo rendere conto di questa ontologia aggrovigliata che,
pur nella costante consapevolezza della finitudine — come decomposizione
—, nulla concede al fatalismo apocalittico dell’ Antropocene®.

Poiché questo racconto simctonio non puo aver luogo nelle parole e nel
tempo della History specista, fallocentrica e umanocentrica, ¢ necessario,
per Haraway, disfarsi della definizione di Antropocene per definire 1’era
nella quale viviamo. Solo a partire dalla consapevolezza di una configu-
razione eterogenea del mondo possiamo farci carico della sua continua
eterogenesi. Haraway considera quella di Antropocene una definizione

—
2 Ibidem, p. 104.
3 D.J. Haraway, When Species Meet, University of Minnesota Press, Minneapolis 2008.

4 Tra le principali fonti di questo libro: Lynn Margulis, Anna Tsing, Marilyn Strathern, Vincia-
ne Despret, Isabelle Stengers, Bruno Latour, Ursula Le Guin e Octavia Butler.

5 D.J. Haraway, Staying with the Trouble, cit., p. 31.

6 Per un’idea del lutto nell’epoca dell’ Antropocene declinato in chiave antropocentrica, cft.
Ashlee Cunsolo, «Hope and Mourning in the Anthropocene: Understanding Ecological Grief», in
«The Conversation», 4 Aprile 2018, disponibile online all’indirizzo https://theconversation.com/
hope-and-mourning-in-the-anthropocene-understanding-ecological-grief-88630.
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chiusa su se stessa, che da una parte impedisce di comprendere appieno
I’*urgenza multispecie” che caratterizza il nostro tempo, dall’altra imma-
gina che la gestione della catastrofe possa essere di competenza esclusi-
vamente umana, precludendo storicita e capacita agentive ai viventi non
umani, e isolando questi ultimi dai loro garbugli di relazioni. Haraway
preferisce usare il termine Chthulucene, dal nome del ragno californiano
Pimoa Cthulu (e non da quello del mostro di H. P. Lovecraft, di cui inverte
le prime due lettere), perché questo consente di richiamare la dimensione
reticolare, gravida di concatenazioni, di un mondo dove «piu che umano,
altro da umano, inumano, ¢ umano come humusy» (p. 101) condividono
informazione e controllo in sistemi prodotti collettivamente (p. 33).

Stare nel torbido significa restare nell’entanglement, traducibile come
“groviglio”, rispetto al quale assumere una posizione esterna si rivela
un’operazione impossibile, se non a costo di recidere il legame con le no-
stre pratiche di osservazione e con ci0 che osserviamo — e garantirci cosi, in
un colpo solo, il privilegio dell’invisibilita e I’esclusiva delle definizioni.
Nella fisica quantistica, il termine ¢ utilizzato per spiegare come i fenome-
ni osservati non possiedono proprieta intrinseche, le quali emergono, inve-
ce, in relazione a precise configurazioni materiali in cui si producono i va-
lori, e 1 “tagli”, corrispondenti alle quantita misurate’. Nell’interpretazione
della fisica femminista di Karen Barad®, ripresa da Haraway, il groviglio
diviene il fondamento di un approccio postumanista in cui cessa di esistere
una divisione “naturale” fra natura e cultura, perché gli umani non appaio-
no piu come la misura (esterna) di tutte le cose, ma come parte integrante
delle configurazioni materiali del mondo.

La natura ¢ sempre una questione di composizione, nella filosofia di
Haraway. Per questo, nonostante Staying with the Trouble sembri, a una
prima lettura, indicare un cambiamento di interessi (dai meccanismi del
tecnobiopotere dell’informatica del dominio agli organismi animali e ve-
getali) e persino di prospettiva (da una risolutamente tecnoscientifica a
una biologista, addirittura “sciamanica” per qualcuno’), a ben guardare la

7 Non preesistenti, dunque ontologicamente indeterminati ma neppure arbitrari, dunque de-
finibili e riproducibili. Il principio di indeterminazione di Niels Bohr afferma che i valori sono
indeterminati prima della misurazione e che un oggetto quantico puo esistere in piu stati contem-
poraneamente (principio di sovrapposizione), perché lo stato di un sistema ¢ la sovrapposizione di
tutti 1 suoi stati possibili.

8 Karen Barad, Meeting the Universe Halfway. Quantum Physics and the Entanglement of
Matter and Meaning, Duke University Press, Durham e Londra 2007.

9  Cosi la definisce Federico Luisetti in «Dopo il Leviatano: Gaia, Cthulhu e i mostri dell’An-
tropoceney, in Enrica Lisciani-Petrini e Giusi Strummiello (a cura di), “Effetto” Italian Tought,
Quodlibet, Macerata 2017.
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riflessione riguarda anche qui, per quanto in un’ottica capovolta, il collas-
so della separazione fra natura ¢ cultura'®. Come ci ricorda anche Latour!!,
infatti, non ¢ tanto la natura a essere in crisi o in pericolo (uno dei mantra
dell’ Antropocene), quanto 1’idea di oggettivita su cui poggia la tradiziona-
le nozione di natura, e il dualismo natura/cultura che ne consegue. I grovi-
gli harawaiani non fanno mai riferimento alla «interconnessione di tutti gli
esseri in un’unita, ma [al]le relazioni materiali specifiche del differenziarsi
continuo del mondo», per usare le parole di Barad'?. Un approccio ecolo-
gico di questo tipo parte dalla parzialita, non dalla totalita dell’essere, e il
suo obbiettivo, piuttosto che la salvaguardia della specie (principalmente
umana) in pericolo, ¢ mettere in atto le condizioni in base alle quali creare
formazioni di soggettivita senza precedenti fra specie compagne'® per dare
vita a parentele “laterali”, queer e transpecie, fondate su legami di cura
piuttosto che di nascita.

I soggetti e gli oggetti, la cultura e la natura, si co-costituiscono in
intra-azioni', in cui, scrive Haraway, «i partner non precedono il loro
annodarsi»'’, e ognuna delle quali conta perché materializza [matters] il
mondo'®. Si tratta della simpoiesi'’, uno dei concetti chiave di questo libro,
che Haraway declina prendendo spunto dalla teoria dell’intra-azione e dal-
la teoria della simbiogenesi'® della biologa Lynn Margulis. La teoria della

10 In questo senso sarebbe utile riconsiderare la differenza cyborg in relazione all’identita
dell’'umano in parallelo con quella degli animali e degli altri viventi non umani, coi quali con-
divide la condizione di «bestiolina in una cucciolata queer» (D. J. Haraway, Staying with the
Trouble, cit., p. 105). In Manifesto Cyborg (trad. it. di L. Borghi,, Feltrinelli, Milano 1999, p.
83) peraltro Haraway paragonava il cyborg a una salamandra per il suo potere di rigenerazione.
Analogamente, Lupton propone una lettura dei dati digitali come viventi e materiali in chiave
harawaiana, definendo i dati come specie compagne degli umani coi quali ¢ necessario imparare
a convivere negli odierni assemblaggi cyborg digitali. Cfr. Deborah Lupton, «Digital Compa-
nion Species and Eating Data: Implications for Theorising Digital Data-Human Assemblages»,
in «Big Data & Society», January-June 2016, pp. 1-5.

11 Bruno Latour, Politiche della natura. Per una democrazia delle scienze, trad. it. di M. Gre-
gorio, Raffaello Cortina, Milano 2000.

12 K. Barad, Nature’s Queer Performativity (authorized version), in «Kvinder, Ken & For-
skning», nn. 1-2, 2012, p. 47, disponibile online all’indirizzo https://feministstudies.ucsc.edu/
faculty/publications/pdfs/barad-natures-queer-performativity.pdf.

13 Sulla definizione di specie compagne rimando al mio «La specie € un ossimoro», in «Studi
Culturali», n. 2, 2017, pp. 241-262.

14 K. Barad (Meeting the Universe, cit.), cui si deve 1’espressione, definisce 1’intra-azione
come una relazione in cui i termini correlati non preesistono alla relazione, a differenza che in
una interazione.

15 D. J. Haraway, Staying with the Trouble, cit., p. 13.
16 K. Barad, Meeting the Universe, cit., p. 353.

17 Anche questo non ¢ un termine coniato in origine da Haraway ma dalla studentessa cana-
dese Beth Dempster alla fine degli anni *90.

18 Solo il 43% delle nostre cellule ¢ in effetti “umano”, per il resto siamo composti da micro-
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simbiogenesi, o endosimbiosi, elaborata nei primi anni del Novecento dal
botanico russo Konstantin Mereschkowski e resa nota e approfondita da
Lynn Margulis a partire dalla fine degli anni *60, mostra come gli organi-
smi eucarioti, cioeé dotati di nucleo, si sono evoluti dalla fusione simbiotica
con organismi procarioti, in particolare batteri e archei (i procarioti piu an-
tichi). Nella simbiogenesi, lo scambio di informazioni genetiche tra ospita-
ti e ospitanti consente a entrambi di sopravvivere insieme in pit ambienti.

Per Haraway, simpoietiche sono quelle configurazioni condivise, piu o
meno estese, che, oltrepassando il principio di autosufficienza autopoietica
dei sistemi viventi, pongono piuttosto alla base dell’evoluzione processi
trasversali di organizzazione emergente aperti all’alterita. Gli olobionti
(cosi in Margulis) o oloenti (termine harawaiano) sono quelle formazioni
di confine, osservabili a partire dal livello microbiologico, che emergono
dalle relazioni simpoietiche secondo dinamiche piu complesse di quelle
regolate dal binarismo costi/benefici intorno cui ruota la teoria evoluzioni-
stica della Sintesi Moderna. Dal momento che gli olobionti, di qualunque
dimensione siano, sono sempre simbionti I’'uno per 1’altro, per Haraway
finisce per perdere di senso anche la distinzione terminologica fra ospite e
simbionte".

Nessun essere vivente esistente in natura ¢ naturale nel senso tradizio-
nale del termine, non solo perché mette in atto tecnologie con cui costru-
isce confini per entrare in comunicazione con gli altri e con le parti di
cui si compone, ma perché in queste composizioni manifesta il proprio
essere sociale, dal momento che solo associandosi simpoieticamente con
altri viventi attua le proprie capacita di vivente. Queerizzare 1’opposizione
natura/cultura, sostiene Barad®, significa saper vedere 1’agentivita anche
nel non umano, persino negli organismi piu elementari come ad esempio
le amebe sociali (Dictyostelia), eucarioti usati come modelli in biologia
molecolare che quando hanno disponibilita di cibo si comportano come
amebe individuali, se invece le risorse di cibo scarseggiano si aggrega-
no formando assemblaggi multicellulari. Un esempio, questo, che evoca
quello piu classicamente harawaiano, gia presente in altri suoi testi, della
Mixotricha paradoxa (cap. 3), un protozoo che vive nell’intestino delle ter-
miti del Sud dell’ Australia permettendo loro di nutrirsi della cellulosa che

biomi i cui geni funzionano per noi come un secondo genoma (vedi http://www.bbc.com/news/
health-43674270). Si pensi anche ai legami tra il sistema immunitario e le patologie psichia-
triche: la toxoplasmosi, ad esempio, ¢ considerata una delle cause dei mutamenti nel sistema
immunitario degli umani alla base di depressione e disturbi bipolari.

19 D. J. Haraway, Staying with the Trouble, cit., p. 67.

20 K. Barad, Nature'’s Queer Performativity, cit.
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digerisce. O ancora, quello del batterio bioluminescente Vibrio fischeri',
la cui simbiosi con i calamari giganti delle Hawaii garantisce a questi la
bioluminescenza utile a camuffarsi e apparire come stelle nelle notti buie,
oppure a non proiettare ombre in quelle illuminate dalla luna.

Proprio perché non c’¢ alcuna idealizzazione della natura, in questo li-
bro Haraway rimane sempre ben consapevole del caos, della morte e della
distruzione che caratterizzano i processi simpoietici «opportunistici, peri-
colosi e generativin?? dello Chthulucene (in linea con I’idea dell’intrusione
di Gaia elaborata da Isabelle Stengers), dell’alternarsi di composizione e
decomposizione nel vivere e morire condiviso, del carattere allo stesso
tempo inclusivo/escludente dei processi di differenziazione e delle asim-
metrie in cui le intra-azioni hanno /uogo,

in casa, in laboratorio, sul campo, allo zoo, al parco, sul furgone, in ufficio,
nella prigione, nel ranch, nell’arena, nel villaggio, in ospedale, nella fore-
sta, al macello, nell’estuario, dal veterinario, al lago, allo stadio, nel fienile,
nella riserva naturale, nel canion oceanico, sulle strade di citta, in fabbrica,
e oltre®.

I giochi di fili non formano mai pattern uguali, e 1 nodi che creano fanno
e raccontano il mondo in modi sempre parziali e non innocenti. Un inte-
ressante esempio riportato nel libro ¢ quello delle formiche Pseudomyrmex
(cap. 6), che stabiliscono con le acacie relazioni mutualistiche di protezio-
ne reciproca, portando con sé i semi nei formicai per cibarsi di alcune delle
loro sostanze nutritive facendo si che germinino sottoterra, e ricevono in

21 Direcente si ¢ scoperto che lo stesso batterio rilascia un enzima che privando degli zuccheri
— le riserve di energia — la superficie dei cianoflagellati da loro il segnale che avvia la riprodu-
zione, altrimenti difficile da ottenere in laboratorio senza i normali input ambientali.

22 D. J. Haraway, Staying with the Trouble, cit., p. 168.

23 Ibidem. E certamente problematico, come messo in evidenza ad esempio da Zipporah Wei-
sberg («Le promesse disattese dei mostri. La Haraway, gli animali e 1’eredita umanistay, in
Massimo Filippi e Filippo Trasatti, (a cura di), Nell’albergo di Adamo. Gli animali, la questione
animale e la filosofia, Mimesis, Milano-Udine 2010), che dalla sua posizione dichiaratamen-
te “non innocente” Haraway non condanni le innumerevoli relazioni strumentali funzionali
a pratiche in cui la significativita dell’esistenza animale ¢ annientata prima ancora di poter
diventare significativa/significante, e che la radicalita della sua teoria non si trasformi mai in
una pratica antispecista altrettanto radicale. Nel fare appello a una reponsabile «condivisione
della sofferenza» (D. J. Haraway, When Species Meet, cit, p. 72) Haraway propone di conside-
rare gli animali come «partner significativamente non liberi» rispetto alle relazioni parziali e
materiali che gli umani instaurano con loro. In breve, Haraway non crede che la liberta possa
essere considerata come 1’opposto della necessita, e quindi come una eliminazione totale delle
relazioni strumentali, dunque non condanna incondizionatamente le relazioni strumentali, ma
solo quelle unidirezionali e pre-determinate, in cui ai non umani non ¢ lasciata possibilita di
entrare in relazione con gli umani se non sulla base di tassonomie prestabilite.
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cambio, dalle acacie, rifugio dentro apposite cavita, mentre le difendono da
altre specie di competitori di cui rosicchiano 1 germogli o che annientano
con ’acido formico, tenendo lontani gli erbivori con le loro infestazioni.

Numerosi sono i grovigli di cui Haraway ci passa i fili (cap. 1) che
coinvolgono anche gli umani: tra questi, Pigeon Blog (cap. 1), operazione
del 2006 a meta tra la scienza partecipativa e 1’artivismo interspecie coor-
dinata dall’artista Beatriz da Costa, allieva di Haraway a Santa Cruz (nota
soprattutto per Dying for the Other, il suo ultimo lavoro®), che ha visto
un gruppo di piccioni dotati di speciali “zainetti” geolocalizzati effettuare
delle missioni per monitorare i livelli di inquinamento dell’aria in alcune
aree urbane del Sud della California. Una collaborazione non sempre ben
tollerata dagli animali*®, nonostante un attento lavoro di costruzione della
fiducia basato sul rispetto e la collaborazione interspecie.

Cosi, anche seguendo i fili — stavolta non solo metaforici — della lana
delle pecore Churro (cap. 3) importate in America ai tempi della coloniz-
zazione spagnola, e su cui per secoli si sono basate I’economia, la cosmo-
logia e I’organizzazione sociale degli indigeni Navajo, quello che vediamo
non sono piu soltanto le splendide tessiture create dalle donne indigene,
ma insieme a questi manufatti anche la storia dello sfruttamento e della su-
bordinazione di una popolazione, attraverso il ridimensionamento forzato
che, dalla fine dell’Ottocento in poi, ha ridotto drasticamente il numero di
questi animali, € con loro la terra a disposizione dei Navajo, le loro risorse
idriche e quelle economiche — solo negli ultimi decenni una serie di proget-
ti portati avanti soprattutto da organizzazioni ambientaliste e femministe
locali ha dato impulso alla reintroduzione di queste pecore, per cosi dire,
“dal basso”.

Nel capitolo 5, la storia degli estrogeni coniugati catapulta il legame tra
Haraway e la sua cagna Cayenne in un enorme complesso animal-indu-
striale pieno di ramificazioni che mette insieme diverse entitd umane € non
umane in modi niente affatto simmetrici: seguendo la storia della produ-
zione del DES (dietilstilbestrolo), prescritto a Cayenne per 1’incontinenza
dovuta all’eta, usato in passato per prevenire gli aborti ma anche incremen-
tare la produzione di carne negli allevamenti — e ora quasi completamente
vietato perché cancerogeno —, e quella del Premarin, assunto da Haraway
in menopausa, un farmaco a base di estrogeni coniugati ottenuti dall’urina
delle cavalle gravide (subentrato a un analogo ricavato dall’urina delle

24 Videoinstallazione multimediale del 2012 in cui da Costa documenta la propria faticosa
riabilitazione dopo ’ultima operazione per contrastare il fatale tumore al cervello, mettendola
in parallelo con il sacrificio degli oncotopi in laboratorio.

25 D. J. Haraway, Staying with the Trouble, cit., nota 27, p. 172.
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donne canadesi negli stadi finali della gravidanza, non altrettanto van-
taggioso per ’industria), comprendiamo che parlando di «noi e il nostro
corpo»®® non possiamo fare a meno di considerare come il corpo sia una
realta nient’affatto omogenea, e che non basta estenderne 1’esperienza pas-
sando semplicemente dal vissuto personale a quello collettivo, ma ¢ ne-
cessario anche compiere uno spostamento laterale che includa, in questa
esperienza, i corpi degli altri viventi:

I grovigli sono relazioni di obbligazione — essere legati all’altro —, tracce
inviluppate di alterizzazione. L’ Alterizzazione, la costituzione di un “Altro”,
implica un indebitamento verso 1I’“Altro”, irriducibilmente e materialmente
legato a, intrecciato [threaded] con, lo “stesso™.

Quando, esattamente, siamo in condizione di compiere questa disloca-
zione, si chiede Haraway? Qual ¢ il momento in cui diventiamo capaci di
porre le domande con le quali inaugurare una riflessione respons-abile, ca-
pace cio¢ di generare risposte condivise? «Avevo dimenticato, o non avevo
mai saputo, non avevo guardato o semplicemente non mi importava?»*,
si interroga Haraway nel momento in cui si accorge di essere diventata
capace di farsi simili domande soltanto dopo aver smesso di assumere
il Premarin a causa dei suoi possibili effetti collaterali. Guardare 1’ Altro
non basta: la visione ¢ una facolta troppo compromessa per far essere la
differenza se non come riflesso dell’Identita. Quello che serve € piuttosto
ri-guardare scendere piu a fondo nel fopos (il luogo del soggetto, comune,
dato) per vederlo trasformarsi in tropos (il luogo dell’altro, mutevole, in-
terferente), adottare un’ottica densa che complicando le rappresentazioni
esistenti consenta di osservare e rendere conto del proprio posizionamento,
non innocente € non assoluto, e insieme dei relazionamenti cui questo si
lega. Infatti, «il contare [mattering] ha luogo sempre dentro connessioni
che chiedono e rendono possibile una risposta, non un mero calcolo o una
classificazione»®.

Approfondendo il “secondo empirismo” di Latour, che mostra come 1

26 Our Bodies, Ourselves, tradotto in italiano come Noi e il nostro corpo, ¢ il titolo di una nota
pubblicazione diffusa in tutto il mondo sulla salute e sessualita femminili, nata dall’esperienza
di un collettivo femminista di Boston e apparsa per la prima volta nel 1971, poi costantemente
ampliata e aggiornata fino al 2017 (data in cui I’associazione omonima ha deliberato di inter-
rompere le pubblicazioni aggiornate per mancanza di fondi).

27 K. Barad, Nature s Queer Performativity, cit., p. 47.

28 D. J. Haraway, Staying with the Trouble, cit., p. 111.

29 D. J. Haraway, When Species Meet, cit., pp. 70-71.
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dati di fatto [matters of fact] altro non siano che versioni molto parziali e an-
che molto politiche di questioni di interesse [matters of concern], Haraway
prende alla lettera il suggerimento dello stesso quando questi la chiama in
causa affermando che non basta demistificare la realta, € necessario anche
proteggerne e curarne la densita, stratificandola, anzi, ulteriormente con
I’aggiunta delle questioni della cura [matters of care]*. Essere capaci di
rispondersi reciprocamente significa preoccuparsi che 1’altro risponda, € in
tal modo divenga, lasciare che le domande emergano dall’incontro piutto-
sto che porle a prescindere da questo: il fare essere, fondamentale perché il
divenire sia un divenire insieme, dipende infatti dal riconoscimento degli
altri come altri significanti, e non soltanto come significativi®'.

Nello Chthulucene, la respons-abilita [response-ability] inizia dal ri-
guardo per la vita condivisa, della quale I’umano non puo ergersi a rap-
presentante unico (per sostituzione o appropriazione). E prosegue pren-
dendosi cura materialmente, mettendo in atto relazioni di manutenzione
della vita, richiamando gli assenti, rendendo possibili recuperi e parziali
ricomposizioni, costruendo rifugi, ma anche imparando a praticare il lutto
e a commemorare le perdite irreversibili del nostro tempo. E quello che, ad
esempio, fanno I’orchidea Ophrys apifera, che porta nella sua forma la me-
moria di un’ape femmina ormai estinta nonostante per questa ragione non
venga piu impollinata, e le generazioni di Camille protagoniste della sto-
ria*? che chiude il libro (cap. 8), che come tutti i figli voluti per decisione
collettiva dalle Comunita del Compost al momento della nascita diventano
simbionti di animali in via di estinzione (in questo caso le farfalle monar-
ca) e poi anche portavoce della memoria vitale dei partner ormai estinti
cui restano legati da relazioni simanimageniche, in rischiosi «progetti di
confine» dove diventare, finalmente, mortali®*.

30 Ibidem, p. 3; e Bruno Latour, « Why Has Critique Run Out of Steam? From Matters of Fact
to Matters of Concerny, in «Critical Inquiry», n. 30. 2004, p. 232.

31 D. J. Haraway, Compagni di specie. Affinita e diversita tra esseri umani e cani, trad. it. di
R. Marchesini, Sansoni, Milano, 2003. Cft. anche Vinciane Despret, Que diraient les animaux,
Si . .. on leur posait les bonnes questions?, La Découverte, Parigi 2012.

32 Esito di un seminario di scrittura parte del colloquio di Isabelle Stengers a Cerisy, nell’esta-
te del 2013, cui Haraway ha preso parte insieme al regista Fabrizio Terranova — autore del
documentario su Haraway Story Telling for Earthly Survival (2016) — e a Vinciane Despret.

33 D. J. Haraway, Manifesto cyborg, cit., p. 128.

Rodrigo Codermatz
La de-carnificazione dell’animale

Siamo al tramonto di un corpo stanco che si sta disgregando dopo aver
subito le piu grandi umiliazioni e deturpazioni, dopo essersi eretto, aver
ceduto il potere delle sue mani allo strumento, essersi nascosto in pesanti
armature, essere stato crocefisso e fatto risorgere, educato, bruciato al rogo,
tassonomizzato, segregato, ammassato, discriminato, sterminato, dissolto,
liberato, esaltato, sequestrato, giustiziato, ontologizzato, trascendentaliz-
zato, reclamizzato, premiato, purificato, rivitalizzato, reso efficiente, pro-
duttivo e redditizio. La storia dell’umanita ¢ stata sempre segnata dall’at-
tesa di un corpo, dalla sua ascesa e dalla sua caduta: ¢ stata la storia di un
corpo.

Oggi si parla pitu che mai di corpi ma stiamo forse cantando una triste
Messa da requiem alle soglie di una loro irrefrenabile e incontenibile con-
sunzione e riassorbimento nell’organo, nel brandello di carne, nel sintomo:
il corpo soggiogato, messo in catene e in ginocchio davanti a un trono o a
un altare, il corpo olimpico e olimpionico della nostra storia, il corpo poli-
tico (della polis) ¢ destinato ormai allo stesso restringimento ipertrofico di
una mente che si deframmenta, che si disintegra, che collassa e si coagula
attorno a un pungolo autistico' per cui non c’¢ piu una totalita corporea
ma solo parti di corpo, brandelli che ci piovono addosso, ci attraversano,
masse organiche umane e di altri animali. Ne sono piene le nostre citta, le
nostre case, i nostri discorsi, le nostre ore, un’immensa rue morgue.

Quando incontriamo un’altra persona, affermava Edmund Husserl
all’inizio della Quinta meditazione cartesiana sulla costituzione dell’al-
tro?, diciamo che questa ci sta di fronte in carne e ossa: ma spesso carne
e ossa sono tutto cio che resta della persona; quell’ammasso di carne che

1 Uso questa immagine per coniugare allo stesso tempo la dimensione soggettiva esistenziale
del kierkegaardiano “pungolo nella carne”, 1I’oggetto-duro autistico e la funzione che spasmi,
contratture e coliche hanno nel percepire autistico.

2 Edmund Husserl, Meditazioni cartesiane, trad. it. di F. Costa, Bompiani, Milano 1960, § 55.
Nel corso del presente saggio si usano differenti grafie di “altro” per mantenere inalterato 1’uso
del termine nelle diverse tradizioni filosofiche e nei diversi autori.
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incontro non mi appresenta’® piu il suo lato posteriore o nascosto?, il “chi”
che lo contiene, perché il mio corpo, che ¢ prima di ogni cosa corpo per-
cipiente, non riesce affatto a contenere e a farsi contenere dall’altro, non
riesce affatto a sostenere percettivamente 1’altro nella sua disgregazione e,
travolto e devastato, abbandona il mondo ¢ si chiude nel suo narcisistico e
autistico autopercepirsi. Una coscienza organica adattiva che fa del mondo
il suo assillo ipocondriaco; ad esempio: se non si riesce a contenere 1’ir-
ruenza percettiva dell’eccidio animale, la si traduce in preoccupazione sa-
lutista egocentrata o, al limite, nella proiezione del nostro concetto di vita
felice, compiuta e goduta, di comodita e beanza fisiologica, nell’animale
dell’allevamento felice, nell’animale-carne felice. L’attenzione si sposta
dal corpo all’organo. Nell’incontenibilita percettiva viene dispersa anche
quella concordanza e quella permanenza dell’altro corpo che mi permette-
va di riconoscerlo nel suo alludere alla mia organicita come la mia mano
riconosce 1’altra mia mano o le mie dita il mio occhio, € mani e occhio
alludono a me stesso.

Anch’io, ritiratomi dai miei confini, rintanatomi in un focus interno di
resistenza che mi possa contenere, mi indebolisco come corpo abituale nel
mio rapporto col mondo: quell’altro soggetto che secondo Merleau-Ponty
vive sotto di me, il corpo, che tocca per me e per me si accoppia con le cose
¢ ora esausto, gli ho chiesto troppo®. Dopo aver raggiunto, nella fenomeno-
logia husserliana®, la sua apoteosi metafisica come talamo in cui avviene
I’accoppiamento tra 1’ego e ’alter ego nella carne, alla fine, il corpo ¢
crollato consegnandoci solo brandelli... brandelli di percezione:

Noi sappiamo bene che ci sono casi anormali, come ciechi, sordi, ecc. e
che quindi i sistemi di apparizioni non sono affatto sistemi sempre assolu-
tamente identici. [...] Ma la concordanza si mantiene ora anche in virtu di
una trasformazione delle appercezioni, ottenuta distinguendo la normalita
dalle anormalita [...]. Alla problematica delle anomalie appartiene anche il

3 Lappresentazione, ossia ’appercezione analogica, ¢ 1’atto per cui solo una certa somi-
glianza tra il corpo che mi sta di fronte e il mio puo fare del primo un corpo dietro al quale c’¢
un’altra coscienza cosi come il lato effettivamente visto di una cosa (ad es., una scatola vista di
fronte) appresenta sempre il lato posteriore della stessa. Questa appercezione di somiglianza
non ¢ perd né un ragionamento per analogia né un sillogismo, ma qualcosa di simile a un’abi-
tudine, concetto che fondera poi la fenomenologia di Merleau-Ponty.

4 Maurice Merleau Ponty, II visibile e l'invisibile, trad. it. di A. Bonomi, Bompiani, Milano
1994.

5 M. Merleau Ponty, Fenomenologia della percezione, trad. it. di A. Bonomi, Bompiani, Milano
2003, pp. 330, 364, 414 ¢ 418.

6  Cfr. Paul Ricceur, Sé come un altro, trad. it. di D. Iannotta, Jaca Book, Milano 2011. Per Ricceur
la fenomenologia di Husserl ¢ ’ontologia della carne per eccellenza.
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problema dell’animalita [...] gli animali sono costituiti essenzialmente per
me come variazioni anomale della mia umanita’.

Il mio corpo € ora un vestito troppo stretto tanto che non puo piu perce-
pire come prima, che non puo piu sostenere la carnalita come appaiamento
del mio corpo con quello dell’altro, che non puo piu farsi garante della co-
stituzione fenomenologica dell’altro. Questa mia carne come comunanza
organica con I’altro si sta scucendo, si sta deframmentando e i0, in questo
astenico decompormi, non posso che vedere corpi decomposti, deanimati,
non posso che percepire corpi che non possono percepire. In questo stato
di scucitezza, la carne come comunanza organica si rivela, per usare un
termine ricceuriano, piu che mai incompletamente costituita.

Nel 1917 Edith Stein nella sua tesi di dottorato Zum Problem der
Einfiihlung scriveva che la corporeita intesa essenzialmente come Leib
¢ il medium attraverso cui I’empatia si colloca come un ponte tra le due
rive del fiume della vita personale e collettiva: il ponte ha ceduto e le pos-
sibilita appresentative ed empatiche dell’esperienza dell’altro si riducono
sempre piu a favore di un’esperienza cosale [ Dingerfahrung] pit o meno
spiccata, direbbe Ludwig Binswanger, ma non per un semplice difetto
della costituzione ontologica dell’altro quanto piuttosto per una vera e
propria disintegrazione della percezione corporea. Allora il termine “rei-
ficazione” [Verdinglichung] esprime I’incapacita di percepire 1’altro se
non trasformando un vero incontro in uno scontro con una semplice cosa,
nella modalita del prendere 1’altro per qualcosa. Una prima perdita, nota
Merleau-Ponty, ¢ gia avvenuta a monte nel riconoscimento del Kérper
come edificio chimico e insieme di tessuti formatosi per impoverimento a
partire dal fenomeno primordiale del corpo percepito.

La carne come nostro primordiale essere-gettati ¢ co-appartenenza al
mondo, alle sue cose e agli altri (1’embodiment di Merleau-Ponty, un corpo
che non ¢ nello spazio ma inerisce allo spazio e se ne appropria), la carne
come nostro essere ancorati al corpo ¢ alla nostra terra intesa non solo
come ground ma anche come pianeta vero e proprio®, come situazione-
limite per eccellenza della storicita temporale, la carne come esperienza
pre-riflessiva’, diventa allora un’esperienza autoptica, diviene carneficina,

—

7  E. Husserl, Meditazioni cartesiane, cit., p. 144.

8 P. Ricceur, Sé come un altro, cit., pp. 103 sgg.

9 La carne in questo senso puo essere paragonata alla co-coscienza e al legame preriflessivo
di Erling Eng, alla sua idea di comunita che, come interazione preriflessiva tra i suoi membri,
precede 1l costituirsi del proprio corpo come carne. Questo concetto di comunita sara al centro
dell’attenzione di Basaglia nel periodo goriziano. A questo proposito rimando al suo interessante
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trasformazione di un utopico incontro in uno scontro di brandelli irrico-
noscibili. Nel rendere irriconoscibile si perpetua la carneficina poiché la
riconoscibilita come comunanza organica (carne) ¢ il nucleo centrale di
ogni riconoscimento dell’altro.

La tradizione esegetica ¢ concorde nel ritenere che Heidegger non ab-
bia sviluppato una riflessione sulla corporeita autentica: pur essendo sulla
buona strada, afferma Ricceur, Heidegger non ¢€ riuscito a elevare il concet-
to di carne a esistenziale distinto: in Essere e tempo I’incarnazione sarebbe
soffocata perché troppo dipendente dalle forme inautentiche della Cura. 11
Mit-Sein heideggeriano, secondo Ricceur, si consumerebbe nell’incapacita
di prevedere il proprio corpo e il corpo dell’altro. A ben vedere, pero, an-
che Heidegger parla di riconoscibilita: ¢ la riconoscibilita del silenzio di
contro al chiasso del “Si” inautentico; lo stesso problema della voce della
coscienza, dell’essere per la morte e della chiamata ¢ di fatto una ricono-
scibilita, quella del silenzio che si installa nella chiacchiera inautentica. Il
modo di riconoscere la chiamata della coscienza ¢ I’angoscia'®.

Tale riconoscibilita rimane pero ontologica. Heidegger ne € conscio tan-
to che, nelle ultime pagine di Essere e tempo, con il concetto di intuizione
sentimentale tenta di gettare un ponte ontologico tra il soggetto proprio
e I’altro concludendo tuttavia che, in ogni caso, I’altro resta pur sempre
un’incognita e che lo stesso essere-per-gli-altri ¢ condannato a rimanere
un rapporto irriducibile. L’ontologia esistenziale heideggeriana finirebbe
cosi, per citare Adorno, in terra di nessuno''. Restiamo ancora in un teatro
di indestinabilita e nomadismo della carne, in un teatro in cui si cerca inu-
tilmente di mettere in scena 1’altro e invece si brancola nell’incapacita di
procurare dalla propria carne la carne dell’altro.

Anche I’'incomprensibile di Karl Jaspers ¢, alla fine, I’irriconoscibile. In
Psicopatologia generale, Jaspers definisce esperienza delirante primaria
un’esperienza in cui vi € un grande residuo di incomprensibile, di non evi-

intervento Corpo e istituzione, in Franco Basaglia, Scritti vol. 1. 1953-1968, Einaudi, Torino
1981, pp. 428 sgg.

10 In Essere e tempo, I’ essere-assieme ¢ investito dalla curiosita guidata dalla chiacchiera: 1’al-
tro, innanzitutto, ci ¢ a partire da cio che se ne ¢ sentito dire, da ci0 che si racconta su di lui e se ne
sa: ognuno tiene gli occhi sull’altro per vedere come si comporta e per capire che cosa se ne dira.
Perso nella pubblicita del “Si” anonimo (s7 dice, si fa), I’Esserci ascolta unicamente la chiacchiera
e questa sua dispersione nel “Si” puo essere dissolta attraverso una chiamata le cui caratteristiche
siano radicalmente opposte a quelle del sentire caratteristico del “Si”: se il “Si” ¢ stordito dal
chiasso e dalla rumorosa equivocita della chiacchiera, la chiamata dovra farsi sentire silenziosa-
mente. Chi da a comprendere chiamando in questo modo ¢ la coscienza come voce estranea che
col suo silenzio autentico articola la comprensibilita dell’Esserci come voler-aver-coscienza.

11 Cfr. Theodor W. Adorno, Dialettica negativa, trad. it. di P. Lauro, Einaudi, Torino 1970.
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dente, di inconcepibile'?. Distinguendo poi i deliri in due classi, individua
le idee deliroidi, che risultano in modo comprensibile da altri processi
psichici, e le idee deliranti vere che sono qualcosa di ultimo, di non ulte-
riormente indagabile e spiegabile se non ponendo dei presupposti come, ad
esempio, la trasformazione della personalita'®. Le idee deliroidi sarebbero
trasformazioni graduali di uno stato psichico dietro al quale riconosco co-
munque una stessa (medesima) persona, mentre nelle idee deliranti vere
tale continuum di riconoscibilita viene meno e non mi resta che dire che
colui che mi sta di fronte si ¢ trasformato. Ma ¢ proprio in Ricceur che la
carne come luogo di incontro tra me e I’altro si configura maggiormente
come riconoscibilita.

Ricceur propone la sua tesi come compromesso tra la riflessione e la
soluzione unilaterale di Lévinas con la sua iperbole dell’ Altro come Volto
maestro di giustizia, accusativo dell’ingiunzione che tiene in ostaggio il
soggetto, e quella di Husserl che, con I’Ego trascendentale, fallisce pro-
prio perché pensa 1’altro come un altro io ¢ non il sé come un altro'*. Per
Ricceeur, invece, non si puo costituire unilateralmente 1’alterita: la fenome-
nologia, dapprima con Husserl e poi con Heidegger e Lévinas, ha chiuso la
porta in faccia all’ Altro. Ricceur propone allora una concezione incrociata
dell’altro, la dialettica idem-ipse, in cui la carne come luogo d’incontro,
comunita organica tra me e ’altro, diviene possibilita di riconoscere, di
distinguere e di identificare I’altro: la carne € riconoscibilita.

Perché lo possa riconoscere, sostiene Ricceur, 1’altro corpo deve essere
in grado di mantenersi, o almeno di perdurare riconoscibile e additabile
nella continuita di limitate mutazioni semantiche e ontiche, cio€ trasfor-
marsi gradualmente per mantenersi comunque definibile come lo stesso
(come ¢ il caso della citata comprensibilita jaspersiana), identificabile nel
mondo come corpo non ripetibile, non divisibile, non alterabile, come es-
sere entita pubblica ossia come appartenente allo stesso spazio temporale:
essere invariante esistenziale corpo-terra come 1’abbiamo definito sopra.
Solo sulla constance a soi di colui che riconosco, posso fondare la mia
fidanza (créance piu che croyance), la mia testimonianza, la mia promes-
sa, la mia attesa: solo se ne riconoscero la voce, come in Heidegger'?, io
potro rispondere. Nell’annientamento di ogni constance a soi, I’altro mi ¢

12 Karl Jaspers, Psicopatologia generale, trad. it. di R. Priori, Il Pensiero Scientifico, Roma
1988, p. 105.

13 Ibidem, p. 115.
14 Paul Ricceur, Se come un altro, cit., pp. 409 sgg.
15 Cfr. nota 10.
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presentato frammentariamente.

Questa frammentazione dell’altro per quanto riguarda 1’umano nella
nostra societa ¢ appena un debole rantolo sotto il chiasso assordante delle
ideologie costitutive, quali il genere, la razza, la classe, il ruolo sociale, la
posizione, il carattere, la personalita, il normale, I’anormale, il pulito ¢ lo
sporco, il sano e il malato, il ricco e il povero, il potente e il sottomesso, il
bello e il brutto, il buono e il cattivo, il permesso e il vietato, il paradiso e
I’inferno, I’invasore e il conquistato, il fedele e I’infedele. Tutti gusci che
prestano la loro veste secolare di riconoscibilita e contenibilita a cio che
non ¢ piu nulla: sentiamo il loro fracasso ma non il dolore e la sofferenza
che questi nascondono; la nostra carne ¢ suturata di continuo, ricomposta
alla meno peggio per aderire a quel nostro nucleo autopercettivo residuo
di mera sopravvivenza.

Oltre che a contenere e a suturare il corpo dell’altro, I’identita di ruolo
¢ alla base del cosiddetto “senso comune”, di quell’intelligenza conven-
zionale fondata su giudizi acritici comunemente sentiti, su credenze, su
quella che Arthur Tatossian definisce come una massa anonima di eviden-
ze sempre gia presenti ed Erwin Straus assiomi della quotidianita, massa
e assiomi che riescono ancora a tenerci avvinghiati al corpo dell’altro, a
sintonizzarci con esso, ad assemblarci in una stessa carnalita (I’evidenza
naturale di Husserl e di Blankenburg) come traita'®.

Nell’incontro con gli animali non umani, perd, viene meno la societa
umana con i suoi ruoli, le sue arti chirurgiche e il suo catgut ritagliato pro-
prio dall’organo altrui che corre labirinticamente a compattare 1’esperienza
dell’altro come nella migliore fenomenologia. Qui il “senso comune” ¢
I’essere sintonizzati alla disgregazione e alla dispersione del corpo anima-
le che ora entrano a far parte della nostra stessa carne e precludono ogni
possibile intersoggettivita e intercorporeita: si da cosi la “dissonanza at-
mosferica”, il crollo di quella che Eugene Minkowski definiva affettivita-
contatto (consonanza, eco, vibrare con I’altro)!” tra noi e 1’altro animale.
La nostra perplessita ¢ Unheimlichkeit (perturbamento) € ora 1’incapacita

16 Negli studi sulla schizofrenia la psichiatria antropofenomenologica contemporanea sta por-
tando enormi contributi alla chiarificazione della carne come intersoggettivita preriflessiva e
costituitiva del mio corpo e del corpo dell’altro. Cfr., ad es., la “Praecox gefiihl” di Riimke, la
“diagnosi dal contatto”, la “diagnosi atmosferica” di Tellenbach, la “diagnosi per metafora”
(dove si intende la metafora come senso intercorporeo); sulle tracce dello Zwischen-heit di
Martin Buber gia Binswanger aveva sviluppato il concetto di Mit-Sein heideggeriano parlando
di traita come spazio relazionale intersoggettivo. Oggi, lo psichiatra Bin Kimura parla della
traita come spazio intersoggettivo e intercorporeo nel quale il S¢ incontra a un tempo Se stesso
e I’Alter: e qui risiede, secondo lo psichiatra coreano, 1’essenza dell’identita.

17 Eugéne Minkowski, «L’affectivitéy, in «Sud médicale et chirurgicaly, vol. 88, n. 2398, 1955,
pp. 4025-4034.
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di procurare il nostro corpo dal corpo dell’altro animale.

Nel nostro incontro con gli animali non umani non esiste che un’unica
ideologia, quella dell’'umano che deve disintegrare e allora, davanti alla
disintegrazione totale dell’altro, non puo piu esserci né riconoscibilita, né
comunanza organica e corporea, né dialogo e impegno reciproco: non rico-
nosco e non sento le ferite degli altri animali. E tramite la disintegrazione
degli animali non umani sgretoliamo la nostra stessa carne come possibili-
ta di riconoscere un altro umano, il suo dolore, la sua sofferenza. L’animale
diviene il percetto disintegrato che non puo essere affatto contenuto o con-
tenere un mio appaiamento a esso. Tra noi e gli animali si instaura una
grossa scucitura, una mancata sintonizzazione, una dissonanza che si fa
ontologica, che si svela a noi come trema — per richiamare un termine con-
radiano come stage fright — di entrare in scena, di fare la nostra parte/dare
la nostra carne. Tramite la disintegrazione smantelliamo la riconoscibilita
dell’altro: rendendolo irriconoscibile, ne neghiamo I’esistenza e quindi la
nostra responsabilita nei suoi confronti; possiamo interrompere ogni dia-
logo e disimpegnarci completamente nei suoi riguardi.

L’animale ¢, per mano dell’uomo, decomposto nella sua medesimezza
(additabilita, identita) e inesorabilmente relegato sul piano del “che cosa”
(reificato), del “perché” (a che cosa serve), dell’evento che ci accade.
L’animale ¢ sezionato, frammentato: se ne prendono delle parti, che ven-
gono lavorate serialmente e che cambiano nome e diventano altro, qualco-
sa di completamente diverso, con altre funzioni, altre caratteristiche, altre
dimensioni: diventa accessorio, non esiste se non come componente (ad
esempio, di una dieta, di un arredamento, di un abbigliamento). L’animale
¢ totalmente trasfigurato in bistecca, scarpa, divano, pelliccia, profumo,
pneumatico, marciapiede, vaccino, ecc: ma this doesn t matter (alludendo
al pensiero di Derek Parfit).

Richiamando il testo ricceuriano potremmo definire vera e propria fan-
tascienza questa divisione del corpo nella sua medesimezza: la fantascien-
za verte appunto sulla scomponibilita e disarticolazione di una totalita in
parti irriconoscibili che non possono ricostituire alcun tipo di rapporto
dialogante ed etico; la fantascienza, scrive Ricceur, intacca la medesimezza
e I’etica. L’animale seriale, deprivato gravemente, reso ripetibile, sosti-
tuibile, irriconoscibile, inadditabile, 1’animale che entra nella macchina
industriale come numero subisce un ennesimo processo di dispersione,
di occultamento e trasfigurazione e, all’uscita, ¢ doppiamente serializzato
come prodotto e come oggetto di consumo, di nuovo ripetibile, sostituibile,
divisibile: in quale pezzo tra i tanti potremmo mai cercare I’animale che
abbiamo incontrato all’inizio del processo? Quale parte, quale pezzo, potra
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mai rispondere — eccomi! — in questo processo di clonazione della mede-
simezza? Potremmo qui pensare ai puzzling cases di Parfit'® e chiederci
se sarebbe mai possibile fidarci o contare sull’intelligenza artificiale Hal
9000 di 2001: Odissea nello spazio di Stanley Kubrik: la sua inaffidabilita
¢ umana (animale) o artificiale? Siamo alla completa impossibilita non
solo di ogni etica ma di ogni fiducia.

L’animale non ha fatto in tempo a incarnarsi e in questo senso possiamo
dire che ¢ de-carnificato: non ha mai messo piede sulla nostra terra, non si
¢ mai fatto corpo; I’animale non ¢ mai stato “pubblico”, e come il cervello
di Derek Parfit, € un ente artificiale che trascende 1’invariante esistenziale
e che, sradicato dalla carne e deprivato della sua carne, ¢ disperso nello
spazio nell’inesauribile scomposizione e divisione del suo interrogarsi sul-
la propria identita, nell’impossibile ricerca di un coagulo da cui costituire
la sua carne, nel rimanere brandello di carne.

Che comunita carnale puo esserci allora con questo animale? Non resta
che il totale naufragio di ogni nostro appaiamento alla sua carne: 1’animale,
lasciato per strada da ogni fenomenologia, continua a essere una pietra ro-
tolante, un vagabondo, un senza casa, che non riconosco, su cui non posso
fare affidamento e che non addito. L’animale “povero di mondo” diventa
“il mondo povero di animale” poiché c’¢ uno iato nella mondanizzazione
proprio a causa dell’irriconoscibilita dell’animale, della sua dispersione,
della sua impossibilita di mantenersi in comunanza organica con il nostro
corpo. Noi non riusciamo a imbatterci carnalmente nell’animale: come
frammento iconico non identificato, I’animale ci piomba addosso, ci in-
calza senza tregua da tutti i lati e ci invade, e questa sua promiscuita fa del
nostro corpo un semplice punto di passaggio per i suoi brandelli. Questi
ci trapassano comprimendoci, come un fantasma attraverso una parete:
I’animale reificato, smembrato, sezionato, mutilato mi precipita addosso,
mi depriva e mi trasforma nella stessa istituzione che lo reifica poiché e in
quanto non lo riconosce.

Il mio io percettivamente atrofizzato, rimpicciolito, ritirato, segregato e
addosso al quale collassa non solo I’animale fatto a pezzi ma 1’animalita
stessa, non ha piu spazio per muoversi, per compattare le sue percezioni,
per poter costituire una carne che possa appaiare e contenere in s¢€ il pro-
prio corpo e le sue frattaglie: il mio io non sa che farsene dell’animale che a
brandelli gli piove addosso; avrebbe bisogno invece di un percetto meglio
definito e compatto, pit omogeneo e sicuro da tenere per un certo tempo a

18 A proposito di fantascienza e dei Puzzling cases di Derek Parfit, cfr. P. Ricceur, Sé come un
altro, cit., pp. 201 sgg.
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distanza per abituarsi, per dare la possibilita al proprio corpo di non essere
colto di sorpresa e di potersi declinare come parte vivente dell’organizza-
zione del mondo. Scrive Franco Basaglia:

E necessario che io mantenga dall’altro e dalle cose una distanza, un inter-
vallo, sufficiente a farmi vivere spontaneamente il mio corpo' permettendo-
mi contemporaneamente di riconoscere in esso la presenza dell’altro come
mia alterita®,

E questa I’alterata spazializzazione che Joseph Gabel?' definiva “reifi-
cazione”: in questo suo essermi tempestivamente addosso, nella sua pro-
miscuita, I’animale-frattaglia annulla la distanza e restringe il mio corpo
come spazio necessario per potermi incarnare e, di conseguenza, incarnare
lui stesso; mi risucchia nella sua reificazione. E che cos’¢ questo restringi-
mento del corpo e questa promiscuita che mi incalza se non il senso ultimo
dell’istituzionalizzazione??, della struttura istituzionalizzante che si ap-
propria del mio ritiro percettivo, del mio corpo come il corpo del degente
deve rispondere al reparto? Che cos’¢ se non quel restringimento del sé che
Erwin Goffman chiama carriera morale? 1 ricoverati all’ospedale psichia-
trico di Gorizia, una volta abbattute le reti di recinzione, non riuscivano
comungque a oltrepassare il confine che queste un tempo segnavano; quelle
reti erano rimaste impresse nella loro carne, costituivano il loro corpo: la
struttura e I’istituzione erano diventate il loro corpo perché erano loro fa-
miliari, li rendevano sicuri.

In questo senso ¢’¢ una circolarita tra percezione e istituzione. Abbiamo
parlato prima di funzione adattiva della percezione; tutto cido che mi crea
insicurezza e ansia rielabora le mie percezioni, le semplifica, le distorce: se
una istituzione mi rassicura contenendomi con una rete, quella rete diven-
tera il mio corpo e il mio modo di percepire. Inoltre nella funzione adattiva
della percezione vige anche un principio economico per cui si tende a per-
cepire cio che € meno costoso in termini affettivi e cognitivi. Anche i bran-
delli di carne hanno le loro istituzioni per poter essere “digeriti” (anche nel
senso figurato di costituire dei percetti sicuri) e queste istituzioni sono, ad
esempio, gli allevamenti, i mattatoi, i laboratori, i frigoriferi di casa o dei

—

19 Basaglia parla anche di “incorporazione di sé”.

20 Franco Basaglia, Scritti vol. I, cit., p. 354.

21 Joseph Gabel, La falsa coscienza, trad. it. di A. Righini, Dedalo, Bari 1967.

22 F. Basaglia, Scritti vol. I, cit., p. 264. Per Basaglia, «I’istituzionalizzazione ¢ rimpicciolimento
di sé in particolari circostanze frustranti».
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supermercati, le guerre, i paesi del terzo mondo, il terrorismo.

Lo smembramento dell’animale distale diventa smembramento del mio
corpo nella sua animalita prossimale e quando non riesco a rielaborare il
mio corpo come animalita e a trattenerlo presso di me, questo cade nelle
mani dell’altro ricadendomi addosso e sovrastandomi come colpa e ver-
gogna. Il mio corpo ¢ risucchiato dalla decompressione creata dalla pro-
miscuita dell’animale che cosi si accolla quella vergogna e quel pudore,
che dovevano far parte del mio corpo autocostituentesi nella sua stessa
animalita e che, invece, aderiscono a quell’oggetto animale che ora mi ap-
pare osceno e suscita il mio disgusto proprio perché veste la mia vergogna
e la mia colpa: ne faccio pornografia bigotta e mi compiaccio che in fondo
sia stato ridotto a brandello. Pura oggettualita oscena, il corpo animale
afferma nuovamente la mia assoluta soggettivita, la mia totale assenza di
colpa e responsabilita: ¢ la funzione del capro espiatorio in cui pornografia
e de-responsabilizzazione sono tutt’'uno. La de-responsabilizzazione nei
confronti dell’animale si storicizza in un passato che non costituira mai un
debito nei suoi confronti, in un futuro che non sara mai assunzione delle
conseguenze degli atti umani nei suoi riguardi e in un presente che non ¢
mai accettazione di essere oggi il medesimo/stesso che ha agito ieri e che
agira domani.

In conclusione, diremo, in termini ricceuriani che, per quanto riguar-
da il nostro rapporto con I’altro animale, siamo destinati a permanere in
un’ontologia generale dell’evento in cui ’animale ¢ relegato al definitivo
e completo occultamento in cui la cattura del “cosa” da parte del “perché”
I’ha relegato: 1I’animale presentandosi percettivamente disperso e reso irri-
conoscibile non sara mai un “chi” per noi, non sara mai sangue del nostro
sangue, carne della nostra carne, € noi non riusciremo mai a imbatterci
carnalmente nell’animale. E per questo ci ¢ difficile riconosce la sua paro-
la, la sua resistenza: il “chi”, scrive Ricceur, ¢ il senso della resistenza: sul
piano del “cosa” e del “perché” resistere non ha senso®. Come potremmo
infatti aspettarci una narrazione, un auto-narrarsi da parte dell’animale
da quella assoluta dispersione materica in cui I’abbiamo gettato? Come
potremmo riconoscere 1’animale che talvolta risorge non come corpo ma
come maceria per assurgere a citazione, quando noi stessi abbiamo reso la
sua voce cigolio??*

Ed ecco, ahime¢, la forma piu dissimulata di sofferenza che noi con la

—
23 P. Riceeur, Se come un altro, cit., p. 144.

24 E interessante notare come nel suo testo Ricceur de-antropomorfizzi I’operatore di azioni
sul percorso narrativo sostituendo il termine “agente” con il termine “attante”. Ibidem, p. 237.

La de-carnificazione dell’animale

nostra incredulita riserviamo all’animale, la piu profonda ferita che gli in-
fliggiamo: lo crediamo incapace di narrare, di raccontare, di dirci I’inenar-
rabilita del suo destino. Se I’animale non puo enunciarsi non pud neppure
apparire al mondo poiché I’enunciazione, scrive Ricceur, condivide la sorte
dei corpi. Cosi, inascoltato, I’animale subisce un ulteriore annientamento:
la distruzione del suo sforzo di (r)esistere.

Diceva Martin Buber che 1’incontro Io-Tu accade in quel luogo mediano
che ¢ la traita, la zwischen-heit. Fuori dalla traita non si da relazione ma
disincarnata astrazione o sterile ripiegamento sull’Io o sul Tu®. E cosi
de-carnificati o disincarnati poiché la carne ¢ traita cadiamo sterilmente e
nell’animalita dell’umano e nell’umanita dell’animale.

25 Martin Buber, 1/ principio dialogico ed altri saggi, trad. it. di A. M. Pastore, San Paolo, Cinisello
Balsamo, 1993.
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Palestinian Animal League
Israele, la prima nazione al mondo ad applicare il vegan washing?'

Israele ¢ stato descritto come “paradiso vegan”; si ¢ detto che abbia la
piu alta percentuale di popolazione vegan del mondo. Si € anche sostenuto
che il movimento vegan israeliano abbia origine e sia parte integrante della
lotta contro ogni forma di ingiustizia e oppressione, comprese 1’occupa-
zione e la colonizzazione della Palestina. Questo, pero, non ¢ evidente
nell’ambito del veganismo mainstream, che in realta nulla fa per prendere
le distanze dal sionismo imperante. Al contrario, Israele sta utilizzando il
vegan washing come cortina fumogena utile a nascondere 1’aggressione
perpetrata nei confronti sia del popolo palestinese sia del veganismo stesso
in Palestina. In tal modo, Israele si sta conquistando un sempre maggiore
supporto internazionale da parte di esponenti di primo piano del mondo
vegan che, intenzionalmente o meno, si trasformano in strumenti di mar-
keting per la promozione del gioco del vegan washing portato avanti dal
“paradiso vegan”!

Un esempio eclatante ¢ quello di Vibe Israel, un’organizzazione fondata
per «connettere positivamente a Israele 1 millennial e stimolarne cosi il de-
siderio di condividerne la storia»®. Vibe Israel, inoltre, promuove 1’imma-
gine di Israele come nazione moderna e pacifica caratterizzata da «innega-
bili vantaggi», seppure circondata da Paesi «canaglia», come la Palestina
o gli altri Stati arabi, intenti a prolungare il conflitto senza alcuna ragione
0, probabilmente, con ragioni che solo Vibe Israel ¢ in grado di spiegare ai
millennial con cui riuscira a entrare in contatto. Come parte integrante della
sua campagna di propaganda, Vibe Israel ha invitato i piu famosi blogger
vegan a visitare quello che definisce «l’impero vegan chiamato Israele».
Purtroppo, questa campagna ¢ stata recepita positivamente dalla comunita
vegan internazionale, che sembra ignorare completamente 1’ingombrante
questione palestinese e la scia di sangue lasciata da 70 anni di occupazio-
ne, saccheggio, appropriazione della cultura e della storia palestinesi.

1 Il presente articolo ¢ la traduzione di un testo pubblicato sul sito web della Palestinian Ani-
mal League il 28 marzo 2018 («Israel, the First World Country with Vegan Washing?», https://
pal.ps/en/2018/03/28/israel-the-first-world-country-with-vegan-washing/).

2 http://vibeisrael.com/.

Israele, la prima nazione al mondo ad applicare il vegan washing?

L’occupazione sionista della Palestina non significa solo appropriazione
della terra e delle risorse naturali, ma anche dei costumi popolari, dell’ere-
dita culturale, della cucina tradizionale. Chi ha avuto modo di conoscere la
realta del contesto israelo-palestinese avra avuto modo di constatare come
tutto ci0 che ¢ di origine palestinese venga considerato e descritto come
proprio da parte degli israeliani. L’occupazione non si ¢ fermata al terri-
torio, ma ha fagocitato la cultura e la storia palestinesi, le risorse culturali
e naturali, inclusi gli animali, il cibo, la musica, il costume. Ad esempio,
il cane di Canaan viene considerato come «la razza nazionale israelianay,
falafel e hummus come piatti tradizionali della cucina israeliana. Come
se 1 colonizzatori non potessero fare a meno di mentire sempre su tutto,
Israele sta portando avanti una tale mistificazione da 70 anni, occultando i
lati oscuri della sua storia e gli orrori dell’oppressione dietro il velo misti-
ficatorio del “paradiso ecosostenibile” chiamato Israele.

Israele sta infatti utilizzando tutti i movimenti sociali emergenti per mi-
gliorare la propria immagine a livello internazionale. Il nuovo programma
Vegan Birthright € un esempio di come il governo israeliano stia cercando
di appropriarsi del veganismo per piegarlo al servizio della sua politica
coloniale. Questo programma ¢ stato iniziato nel 1999 e da allora ha fatto
si che qualcosa come 500 mila giovani di origine ebraica visitassero Israele
grazie a un viaggio completamente gratuito di 10 giorni, sostenuto nel
nome del rafforzamento dell’identita ebraica e della creazione di legami
con lo Stato ebraico. Il programma, aperto a giovani ebrei di ogni nazio-
nalita, garantisce la cittadinanza a chi intenda stabilirsi definitivamente
in Israele. Di recente il programma ¢ stato arricchito con il tour Vegan
Birthright, volto a promuovere una «Israele per vegani»®. Tel Aviv ¢ defi-
nita «capitale mondiale del veganismo»; questa definizione ¢ stata ripresa
da numerosi blogger che hanno visitato la citta e sono rimasti colpiti da
quanto sia vegan friendly. Evidentemente per queste persone il grado di
veganismo si misura in base al numero di ristoranti vegan!*

Anche Hasbara — la rete di informazioni, eventi e programmi disegnati
per dare un’immagine positiva di Israele® —, si sta mobilitando in modalita

3 http://mayanotisrael.com/trip/veganisrael/.

4 Perunacritica al tour Vegan Birthright, cfr. Julia Tanenbaum, «Renouncing Vegan Birthright»,
in «Vegan Feminist Network», 22/2/2017, http://veganfeministnetwork.com/renouncing-vegan-
birthright/.

5 Sulsignificato di Hasbara e sulle sue implicazioni, cft. http:/fc.retecivica.milano.it/remweb/iidp/
Israele/Sionismo%20e%20dintorni/Analisi%20Commenti%20Editoriali/Bias/Hasbara/S060215EC
e Milena Rampoldi, «Il muro della Hasbara. Il giornalismo embedded de “La Stampa” in Palestina,
intervista ad Amedeo Rossi», in «Presenzay, 1/6/2017, https://www.pressenza.com/it/2017/06/muro-
della-hasbara-giornalismo-embedded-de-la-stampa-palestina-intervista-ad-amedeo-rossi/ [N.d.T.].
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vegan. Per rendersene conto basta leggere i commenti ai post di Vibe Israel
o a quelli di diversi blogger vegan relativi al programma Birthright Israel.
«Israele ¢ fondamentale per il veganismo; oltre al cibo tradizionale israe-
liano, ¢ possibile gustare diverse prelibatezze nei numerosi ristoranti ve-
gan: ce ne sono per tutti i gusti». Al contrario, tutti i commenti negativi o
critici vengono immancabilmente rimossi e alcuni utenti sono stati bloccati
in modo da impedire loro di leggere o commentare ulteriormente.

Tristemente ridicolo ¢ il fatto che pochi sanno che Isracle ¢, in realta,
uno dei Paesi con il piu alto consumo di carne pro-capite: 80 Kg 1’anno®
e quello dove si consuma in assoluto piu carne di pollo: 57 Kg 1’anno
per abitante’. Vale anche la pena di sottolineare che, secondo un articolo
pubblicato nel 2015 dal quotidiano israeliano «Haaretzy, la percentuale
di israeliani vegan ¢ pari al 3%, mentre quella dei palestinesi cosiddetti
“48” (ossia quelli che non sono stati espulsi dalle loro terre nel 1948 e
che vivono tuttora nel territorio di Israele) ¢ addirittura doppia®. Anche la
sperimentazione animale ¢ in continuo aumento in Isracle’ e meta degli
esperimenti che vi vengono condotti prevede il massimo grado di dolore
consentito'’. Quasi tutti gli animali utilizzati sono uccisi a fine protocollo.
Ancora: le autorita israeliane hanno ordinato la chiusura dell’unico alleva-
mento al mondo di cani di Canaan, adducendo a motivo il fatto che il sito
sarebbe abusivo. Pertanto, non solo il movimento vegan israeliano viene
utilizzato per distogliere 1’attenzione internazionale dai crimini commessi
nei Territori Occupati e dalla reiterata negazione dei piu elementari diritti
umani, ma il titolo di “paradiso vegan” viene puntualmente smentito dalla
condizione in cui sono tenuti gli animali non umani all’interno dei confini
israeliani e dai continui massacri compiuti dalle milizie israeliane nei con-
fronti della popolazione palestinese, umana e non umana, di cui Gaza ¢ un
esempio.

Ma c’¢ di piu: la maggior parte del cibo vegan ¢ prodotto negli

—

6 «Israel 4" Worldwide in Meat Consumption, OECD Report Says», in «Isracl Hayomy,
20/7/2017, http://www.israelhayom.com/2017/07/20/israel-4th-worldwide-in-meat-consum-
ption-oecd-report-says/.

7 Dylan Powell, «Green Washing: “Vegan Israel” Eats a Lot of Chicken», 15/12/2015, https://
dylanxpowell.wordpress.com/2015/12/15/green-washing-vegan-israel-eats-a-lot-of-chicken/.

8 Noa Shpigel, «Veganism on the Rise Among Israeli Arabsy, in «Haaretz», 13/9/2015, https:/
www.haaretz.com/.premium-veganism-on-the-rise-among-israeli-arabs-1.5397532.

9 «Animal Experiments in Israel Rise by 51% in 2016», in «Speaking of Researchy», 18/5/2017,
https://speakingofresearch.com/2017/05/18/animal-experiments-in-israel-rise-by-51-in-2016/.

10 «Half of Animal Testing in Israel Involves Maximum Pain Allowed», in «The Times of
Israel», 18/8/2015, https://www.timesofisrael.com/half-of-animal-testing-in-israel-involves-
maximum-pain-allowed-study/.
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insediamenti illegali nel territorio palestinese, dove si concentra 1’industria
agricola israeliana''. Questo non puo che porre un dilemma morale a tutti
coloro che, oltre ad avere abbracciato il veganismo, sono anche interessati
alla difesa dei diritti umani, dato che cio di cui Israele si alimenta proviene
da terre sequestrate, da insediamenti che violano le leggi internazionali. E
proprio per questa ragione che Aeyal Gross'? ha sostenuto che «a Tel Aviv
¢ molto piu facile trovare cibo che non prevede sfruttamento animale piut-
tosto che cibo che non prevede oppressione umanay'®. Inutile menzionare
gli effetti catastrofici che tali insediamenti hanno avuto e hanno sulla vita
dei palestinesi.

Prima di applaudire alla supposta vittoria a favore degli animali in
Israele, ¢ quindi essenziale condurre un’analisi critica del contesto in cui
questa avrebbe luogo, onde evitare di cadere nella trappola isracliana del
vegan washing e sostenere cosi un governo colpevole di genocidio e che
non esita a usare la lotta per i diritti animali per migliorare la propria im-
magine — nonostante continui a sfruttare e a uccidere i non umani — e per
occultare la violenza esercitata nei confronti degli umani. Se si continua a
separare la lotta per i diritti degli animali non umani da quella per i diritti
umani, si dovra necessariamente pagare un prezzo molto alto: 1’accettazio-
ne e il sostegno dell’oppressione.

Come Palestinian Animal League abbiamo contattato The Buddhist
Chef, uno dei blogger invitati da Vibe Israel, chiedendogli di visitare i
territori palestinesi durante il suo soggiorno in Israele; I’invito pero ¢ sta-
to declinato con una risposta secca, in cui si afferma che quanto stabilito
in precedenza non lasciava altro tempo a disposizione. Chi ha cercato di
illustrare sui suoi profili social quanto riportato in questo articolo ¢ stato
bannato, come dimostrano gli screenshot inviatici da alcuni nostri amici.
Uno di questi ¢ una donna israeliana di origine ebraica colpevole di aver
criticato il sostegno di The Buddhist Chef al vegan washing.

A tutti coloro che parteciperanno ai tour nell’“impero vegan chiamato
Israele” organizzato da Vibe Israel, pur senza avere la pretesa di imporre
che cosa pensare ¢ come agire, intendiamo sottoporre alcune domande,
che ci piacerebbe venissero prese in considerazione dai futuri visitatori
vegan:

—

11 «*“Made in Israel”: Agricultural Exports from Occupied Territories. A Flash Reporty, in « Who
Profits», aprile 2014, https://whoprofits.org/content/made-israel-agricultural-export-occupied-
territories.

12 Docente presso 1’Universita di Tel Aviv ed editorialista di «Haaretz» [N.d.T.].

13 Aeyal Gross, «Vegans for (And Against) the Occupation», in «Haaretz», 14/11/2013, ht-
tps://www.haaretz.com/opinion/.premium-vegan-while-occupying-1.5290150.
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Perché sono vegan?

Il veganismo ¢ avere tanti ristoranti vegan tra cui scegliere o ¢
qualcos’altro?

Ebbene si, spesso la politica rovina le belle cartoline, ma davvero
intendo ignorare parte della realta solo perché dall’altra parte mi
viene raccontata una bella favola vegan?

So che cosa significa vegan washing ¢ perché sia cosi importante
per Israele?

So capire quando il veganismo non ¢ altro che un sistema per pulirsi
la coscienza e cercare di nascondere le proprie responsabilita nel
perpetuare la sofferenza altrui?

So pensare in modo intersezionale e sono pronto a lottare affin-
ché tutt* ottengano giustizia, dato che tutt* hanno diritto ad avere
giustizia?

Traduzione dall’inglese di Maria Cristina Polzonetti

Leonardo De Flaviis
Mario Mieli: una critica materialista dell’etero-patriarcato

119 novembre 2017, a 40 anni dalla prima comparsa nella collana “Saggi”
di Einaudi, Feltrinelli ha fatto tornare sugli scaffali delle librerie Elementi
di critica omosessuale di Mario Mieli'. Come puo un lettore contempora-
neo trarre giovamento dalla rielaborazione della tesi di laurea in filosofia
di un venticinquenne straordinariamente anticonformista, eccentrico € con
una manifesta inclinazione verso I’alchimia e 1’esoterismo?

Mario Mieli ¢ attivo nel decennio dei movimenti di liberazione ses-
suale. Nel 1971 il FHAR (Front Homosexuel d’Action Révolutionnaire)
scriveva nel Rapport contre la normalité, manifesto del movimento e re-
soconto di un anno di lotte, che la rivoluzione sessuale era possibile, che
una concezione omosessuale del mondo avrebbe segnato I’avvento di una
nuova organizzazione sociale in cui le strutture gerarchiche e piramidali
del patriarcato sarebbero state abbattute da un nuovo modo di stabilire
rapporti tra umani e, infine, che era compito precipuo di una sessualita
liberata quello di favorire questo cambiamento. Elementi appare nel 1977,
al tramonto di questa breve stagione rivoluzionaria, come una sorta di te-
stamento che compendia anni di lotta, e in cui si presentano quelli che ne
sono stati gli strumenti. Imprescindibile per questo discorso rivoluzionario
¢ stato il lavoro del femminismo dei primi anni *70 con cui perd i mo-
vimenti omosessuali hanno sempre avuto rapporti conflittuali secondari,
almeno in parte, a quell’““ostacolo patriarcale” che ¢ il femminismo della
differenza che vagava, e vaga tutt’oggi, nelle riflessioni femministe e che
ha reso molto difficile I’accettazione di una spiegazione materialista circa
il primato dell’ideologia etero-patriarcale.

Mieli puo essere definito a pieno titolo uno dei pochi che in quegli anni

1 Una seconda edizione, di cui quella del 2017 ¢ la seconda ristampa, ¢ comparsa, sempre per
Feltrinelli, nel 2002 ed ¢ stata curata dalla sorella dell’autore Paola Mieli insieme a Gianni Rossi
Barilli.

2 Espressione usata da Monique Plaza in «Pouvoir phallomorphique et psychologie de la fem-
mey in «Questions féministes», n. 1, 1977, pp. 91-119, in cui si analizza il discorso di Luce Iriga-
ray e si espongono i rischi associati a una visione differenzialista ed essenzialista nell’ambito della
riflessione femminista.
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ha mostrato come le due istanze, femministe € omosessuali, siano genera-
te da un’unica causa e che le differenze tra i due mondi sono alimentate
dallo stesso patriarcato che divide et impera. E la norma eterosessuale,
ossia il primato del potere maschile, la causa unica dell’oppressione delle
donne e degli omosessuali. Il procedere dell’analisi critica della societa
in Mieli si avvicina molto, sotto questo aspetto, al femminismo materia-
lista di Christine Delphy®: entrambi i discorsi intendono spiegare il fun-
zionamento delle norme sociali vigenti svelandone la natura oppressiva e
suggerendo strumenti per il cambiamento. E dunque a questo titolo che si
definisce materialistica I’analisi di Mieli: la sua pungente critica mostra, in
una cornice di cause ed effetti e di rapporti di forze, che le norme sociali
sono espressione del perpetuarsi del dominio di un gruppo sociale su un
altro, esattamente come il femminismo materialista francese definisce la
lotta dei sessi come una lotta di classe, ridefinendo cosi i1 parametri della
riflessione marxiana. La Norma € lo strumento con cui i dominatori, uo-
mini eterosessuali, si sono impossessati dei corpi dei dominati, uscendone
poi loro stessi modificati. Ogni nuovo nato viene plasmato e cresciuto
riproducendo lo status quo del dominio maschile a danno della singolarita
e dei comportamenti che sono propri di ciascuno. Attraverso la critica sfer-
zante e 1’esaltazione della gaiezza, Mieli mostra le fondamenta instabili
dell’etero-patriarcato, instabili perché rette su ipocrisie e repressioni di
comportamenti propri dell’'umano. Come spesso accade analizzando un
malfunzionamento, in controluce appare il funzionamento generale del
meccanismo sottostante. Il dominio maschile ¢ il risvolto negativo di quel
complesso meccanismo che ¢ il comportamento umano. Cio che si evince
dal libro di Mieli ¢ pertanto la proposta di una nuova antropologia svinco-
lata dal dominio maschile e ancorata sulla gamma amplissima dei compor-
tamenti umani, nella fattispecie sessuali. E proprio intorno all’assunto per
cui il desiderio umano ¢ “polimorfo e perverso” che viene costruita ’intera
argomentazione di Mieli il quale, mosso da una carica rivoluzionaria, basa
la propria analisi su quello che un corpo puo fare e non su quello che esso
fa nello stato di cose attuale.

«Il bambino ¢ “costituzionalmente” qualificato al polimorfismo
“perverso”»*, questo ¢ il postulato da cui si dipana tutta I’argomentazione.
Questo rende necessario giustificare tale affermazione per non incorrere

3 Cft. Christine Delphy, « Un féminisme matérialiste est possible », in «Nouvelles Questions
Féministesy», n. 4, 1982, pp. 51-86.

4 Mario Mieli, Elementi di critica omosessuale, Einaudi, Torino 1978, p. 6. Qui I’autore ri-
prende le tesi esposte da Sigmund Freud in Tre saggi sulla teoria sessuale, trad. it. di J. Sanders,
L. Breccia e D. Agozzino, in Opere 1886/1905, Newton, Roma 1992, pp. 988-1047.
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in fraintendimenti. In Sessualita infantile, Freud comincia a gettare luce
sull’attivita erotica dei bambini. Nel compiere le sue osservazioni, Freud
si trova presto di fronte a un problema che trascende la manifestazione
dell’erotismo nell’infanzia: ha dinanzi agli occhi la psicogenesi dell’in-
dividuo. Nell’imparare a utilizzare il proprio corpo il nuovo nato scopre
1 piaceri collegati a ogni sua parte e al loro utilizzo. Freud scopre questo
carattere indifferenziato e potenziale delle fonti di piacere tramite 1’espe-
diente della seduzione: quando un/a bambino/a viene posto/a dinanzi a una
“perversione”, quale pud essere 1’omoerotismo, si nota una disposizione
dello/a stesso/a a trarne piacere. Insomma, lo studio della maturazione
sessuale procede in Freud secondo un felos, la etero-normalizzazione della
sessualita: tutto cio che la eccede ¢ perversione. Siamo cosi posti dinanzi
a osservazioni dirompenti e lucide sulla natura del comportamento, filtrate
pero attraverso uno standard di normalita che, seppur minato da queste stes-
se osservazioni, non ¢ mai messo seriamente in discussione. Riprendendo
e forzando® cio che Freud presenta in Tre saggi sulla teoria sessuale, Mieli
sottolinea come il nuovo venuto sia suscettibile di una gamma amplissima
di piaceri per la sua stessa costituzione fisiologica: le zone erogene del
bambino sono molteplici e tutte vengono esplorate nei primi anni di vita.
In questo stato di indifferenziazione del desiderio risulta plausibile e ragio-
nevole affermare che le relazioni con individui dello stesso sesso rientrino
tra le possibili forme di piacere ed ¢ per questo che si avanza, sin dal primo
capitolo del libro, I’ipotesi che il desiderio omosessuale sia universale in
quanto ¢ una delle tante forme che puo assumere 1’eros.

L’educastrazione e la Norma

L’eros indifferenziato ed estremamente duttile del nuovo venuto viene,
sin da subito, «mutilato»®, e sottoposto a una disciplina fatta di divieti e di
obblighi che lo portano ad assumere una forma standardizzata che Mieli
chiama «Norma eterosessuale». Questa mutilazione ¢ realizzata attraverso
«I’educastrazione»’, neologismo che esprime come la normalita si fondi

5 11 desiderio polimorfo e perverso, che nelle analisi freudiane ¢ solo un comportamento
potenziale dell’'umano, viene invece letto da Mieli come un comportamento la cui messa in atto
¢ auspicabile ai fini dell’emancipazione.

6 M. Mieli, Elementi di critica omosessuale, cit., p. 7.

7  Ibidem.
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su «inibizioni durante il processo di maturazione»® di numerose fonti di
piacere. L’educastrazione si perpetua grazie alla famiglia e a tutte le istitu-
zioni che stabiliscono la dominazione dell’uomo sulla donna e la subordi-
nazione dell’eros al paradigma riproduttivo.

E importante notare che il meccanismo repressivo, cui tutti siamo sot-
toposti per essere normalizzati, stia alla base della monosessualizzazione
degli individui che risulteranno eterosessuali o omosessuali. In entrambi
i casi ci troviamo di fronte a una mutilazione, o meglio, a una fissazione
piu o meno rigida su certi comportamenti sessuali. Ci troviamo cio¢ di
fronte a un’esperienza parziale dell’erotismo. Mieli vede nella liberazione
dell’eros la soluzione alla nevrosi generale conseguente alla repressione
delle “perversioni”. Da questa prospettiva sia etero che omosessuali sono
nevrotici per via di cio che reprimono, con la differenza che i primi sono
conformi alla Norma e dunque rispondenti al modello socialmente domi-
nante, mentre i secondi oltre alla repressione dei loro piaceri eterosessuali,
che non ¢ quasi mai avvertita coscientemente dalla maggior parte di loro,
sono sottoposti allo stigma sociale in quanto sovvertitori dell’ordine stabi-
lito, in quanto «intrinsecamente disordinati»’.

La normalizzazione dell’erotismo prevede tra i principali divieti quello
dell’omoerotismo. Alcuni soggetti sfuggono alla normalizzazione e nel
loro processo di maturazione non riescono a introiettare tale divieto, tanto
da avvertire la necessita di seguire un altro modello per ottenere le proprie
gratificazioni. Dal momento che il loro piacere ¢ socialmente condannato,
questi individui, per tentare di condurre un’esistenza tranquilla, devono
identificarsi con altri ¢ dare nascita a una comunita, frutto in un primo
momento delle istituzioni giuridiche e mediche e poi di una rivendicazione
attiva. Prendono cosi forma, «di rogo in rogo»'’, gli omosessuali, i figli
maledetti e ripudiati della Norma. E in queste condizioni di emarginazione
sociale che la comunita omosessuale negli anni ’70 si riunisce in fronti e
movimenti rivoluzionari al fine di poter acquisire la liberta di esprimere
1 propri comportamenti sessuali e di criticare il regime eterosessuale. Da
sempre, perd, chiunque abbia reso manifesto il suo lato omoerotico ¢ stato
considerato una grave minaccia per la societa. Tale timore si ¢ concretiz-
zato nella condanna per sodomia comminata fino al XX secolo ¢ nelle
leggi anti-omosessuali, promulgate da numerosi stati nel corso dell’ultimo
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8 Ibidem.

9  Congregazione per la dottrina della fede, Persona humana: alcune questioni di etica sessuale,
29 dicembre 1975.

10 M. Mieli, Elementi di critica omosessuale, cit., p. 53.
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secolo, leggi che sanzionano 1’espressione pubblica dell’omosessualita!!.
Anche nel momento in cui le leggi si fanno piu flessibili, la morale familia-
re e quotidiana si incarica di perpetuare questo timore, opponendosi a ogni
minima manifestazione omoerotica nel bambino e nell’adolescente, che
rapidamente fa sua la (infondata) terribile colpa legata alla trasgressione
del divieto dell’omoerotismo.

Per Mieli, la nascita dei movimenti omosessuali ha una carica rivolu-
zionaria in quanto incarna la prospettiva piu adeguata a mettere in luce
la contingenza storica del modello dominante e la sua natura repressiva e
violenta nei confronti di chi ne turbi I’ordine. Nei capitoli centrali del sag-
gio, Mieli elenca numerosi esempi da cui si puo inferire che la Norma sia
costruita, € non naturale, e di come debba essere ribadita e inculcata, con
notevole dispendio di energie psichiche e sociali, ad ogni nuova generazio-
ne. L’omoerotismo in quanto fonte di piacere non pud mai essere del tutto
rimosso e, dal momento che riguarda le relazioni con persone dello stesso
sesso, deve essere in qualche modo dirottato dal suo obiettivo iniziale e
reso inoffensivo al fine di poter essere contemplato dal sistema.

Tali operazioni assumono due forme diverse: in un caso si parla di su-
blimazione dell’omoerotismo latente e nell’altro di condanna pubblica de-
gli omosessuali manifesti. L’importanza dell’omoerotismo sublimato ¢ un
aspetto rilevante dell’analisi freudiana che finisce per attribuirgli un ruolo
fondamentale a favore della coesione sociale. Per Freud, il dirottamento
dell’impulso omoerotico si manifesta nell’amicizia, che nella sua forma
attuale ¢ fondata proprio sul misconoscimento dell’omoerotismo. Questo
¢ quanto accade anche in tutti gli altri tipi di rapporto tra uomini come lo
sport, il patriottismo e il cameratismo. In queste situazioni si assiste, il piu
delle volte, a manifestazioni di virilita che si traducono nelle espressioni
pornolaliche e nella “violenza agonistica”. Tale virilita, sottolinea Mieli,
¢ uno dei comportamenti in cui si rende visibile il legame tra la questione
omosessuale e quella femminile: «Il virilismo non ¢ che I’ingombrante in-
troiezione nevrotica da parte dell’'uomo, di un desiderio omosessuale for-
tissimo e censurato»'?, che «affiora attraverso la negazione della donnax'.
I1 maschio, nel censurare il proprio desiderio, si ritrova a riaffermarlo re-
citando la parte dell’uomo, cercando di seguire tale modello standard e re-
primendo I’affiorare di altri desideri; le conseguenze pratiche di tale gesto
ricadono sul rapporto stereotipato con la donna vista come il totalmente

—

11 Ibidem, pp. 64-83.
12 Ibidem, p. 108.

13 Ibidem.
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altro, come un semplice buco al servizio dell’uomo.

La mutilazione dell’eros rientra nel meccanismo di perpetuazione
dell’ideologia maschilista ed eterosessuale che si fa garante dell’ordine
nella societa — tutto cio che la eccede viene reso inoffensivo. Si pensi, ad
esempio, alla mutata percezione dell’omosessuale negli ultimi decenni.
Si ¢ passati dalla condanna alla protezione: lo Stato paternalistico non si
preoccupa di risolvere il problema alla radice, limitandosi ad assumere il
ruolo di garante di una minoranza, ¢ cosi le violenze e le discriminazioni
continuano. Nel rapporto protettore-protetto si profila chiaramente un rap-
porto di dominio messo in atto nei confronti di soggetti deboli, visti come
radicalmente altro da rendere inoffensivo nei confronti della Norma.

Ci0 si € realizzato tramite la mercificazione dell’omosessualita. Per cen-
tinaia di anni gli omosessuali hanno vissuto la quasi impossibilita di ma-
nifestare i loro modi di esistenza fino a quando, data la sempre maggiore
numerosita di omosessuali manifesti, la Norma ha escogitato un “trucco”
per non perdere il proprio potere: consente loro una contro-normalita mo-
ralmente inferiore che in qualche modo li gratifica. Di questa de-sublima-
zione dell’Eros, per utilizzare un’espressione di Marcuse, hanno giovato
moltissimi soggetti che hanno cosi potuto esprimersi dentro uno spazio de-
dicato. Tale de-sublimazione dell’omoerotismo ¢, pero, immediatamente
repressiva: di fatto si sta parlando di una ghettizzazione dell’omosessualita
che ne spegne gradualmente la carica rivoluzionaria. Una carica sovversi-
va di cui Mieli ¢ strenuo portavoce esortando i “compagni” a non fidarsi
della «tolleranza repressiva»'4, in quanto 1’aggressivita e la protezione nei
confronti dei gay sono le due facce di una stessa medaglia. Dietro una
parvenza di emancipazione politica si cela una mancata emancipazione
umana. La Norma continua a riprodurre nell’omosessuale quel senso di
colpa conseguente alla sua presunta inadeguatezza al sistema. Un sistema
tollerante non induce, infatti, ad alcuna forma di autoanalisi di tale senso
di colpa, anzi lo aggrava con I’ipostatizzazione del soggetto gay come sog-
getto radicalmente diverso e di secondo ordine. Gli omosessuali rivoluzio-
nari dovrebbero, afferma Mieli, liberarsi del senso di colpa interiorizzato,
esponendone la contingenza storica e sociale. La domanda che andrebbe
posta non ¢ “Perché sono omosessuale?”, bensi “Perché non posso essere
omosessuale?”.

Nella sua critica dell’eterosessualita, Mieli insiste nel mostrare che la
carica rivoluzionaria omosessuale si estrinseca solo nel momento in cui
si prende atto che il cambiamento deve essere realizzato di concerto con

14 Ibidem, p. 88.
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le donne rivoluzionarie: liberazione dell’omoerotismo e liberazione delle
donne vanno di pari passo. Le ingiustizie e le violenze quotidiane che su-
biscono donne e omosessuali sono frutto delle medesime regole sociali.
Numerose sono le culture in cui la pratica dell’omosessualita maschile
“attiva” (la penetrazione di un altro uomo) non desta eccessivo scandalo
e che, al contrario, sembra rafforzare il valore della virilita, realizzando
quello che Mieli chiama il «maschio doppio»". Spesso, infatti, si spaccia
I’omosessualita per eterosessualita nel momento in cui non ¢ tanto 1’ogget-
to sessuale che conta quanto piuttosto il modo di rapportarsi seguito come
modello. Dal momento che il rapporto dell’'uomo con la donna ¢ fallico e
penetrativo, quando questo si ripropone con un altro uomo 1’eterosessua-
lita non viene intaccata, in quanto viene confermata la regola secondo cui
I’altra/o ¢ vista/o come un buco: 1’antitesi patriarcale maschio-femmina si
riterritorializza nell’antitesi «maschioni-checche»'¢. Tutto questo non fa
che perpetuare la violenza antigay che agli occhi dell’autore appare come
una forma di nevrosi di certi maschi incapaci di reprimere il loro desiderio
omosessuale e di certe donne che non hanno coscienza della violenza che
la Norma infligge loro. Le modalita con cui si intrattengono i rapporti tra
omosessuali ed eterosessuali, tra uomini € donne e tra omosessuali sono
espressione di un sistema repressivo. Il che mostra 1’urgenza di una presa
di coscienza rivoluzionaria in nome di una liberazione dell’eros.

Trans-sessualita e schizofrenia

Secondo Mieli, la liberazione rivoluzionaria dell’eros passa attraverso la
conquista dell’ermafroditismo psichico:

In questo libro, io chiamero transessualita la disposizione erotica polimorfa
e indifferenziata infantile, che la societa reprime e che, nella vita adulta,
ogni essere umano reca in sé allo stato di latenza oppure confinata negli
abissi dell’inconscio sotto il giogo della rimozione. Il termine transessualita
mi sembra il piu adatto a esprimere, a un tempo, la pluralita di tendenze
dell’eros e I’ermafroditismo originario ¢ profondo di ogni individuo'”.
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L’utilizzo rinnovato del concetto di transessualita ¢ dato dall’insoddisfa-
zione per quello psicanalitico di bisessualita originaria dell’individuo, se-
condo il quale, sia fisiologicamente che psichicamente, ogni individuo ¢ in
origine bisessuale. A tale teoria si ¢ fatto ricorso per le spiegazioni classi-
che dell’“inversione” e, pertanto, ¢ viziata dalla Norma. Mieli cerca allora
di mostrare il potenziale dei medesimi concetti se visti da una prospettiva
“liberazionista”. L’accento viene posto sullo stadio iniziale indifferenziato
in cui convivono gli aspetti “maschili” e quelli “femminili”. Questa mos-
sa, che tenta di rivitalizzare il potenziale dell’eros indifferenziato, ¢ pero
gravata dall’essenzialismo delle categorie di “uomo” e di “donna”; Mieli
afferma infatti che I’eterosessuale misconosce la donna che ¢ in lui.

E pertanto pill interessante soffermarsi sull’indifferenziazione origina-
ria. Essa ¢ visibile, in positivo, nell’infante che esplora tutte le sue zone
erogene alla ricerca di piacere e, in negativo, in tutti i divieti esistenti.
Mieli, che percepisce il malessere e la violenza generati dalla repressione
dell’eros tramite 1’educastrazione, assume una linea di fuga radicalmente
liberazionista, credendo in tal modo di rendere socialmente accettabile I’in-
differenziazione dei piaceri. La coerenza — si sarebbe tentati di chiamarla
ingenuita — della sua lotta per la liberazione fa si che vada a investire tutte
le “perversioni” umane — per citarne alcune, la coprofilia, I’urofilia, la pe-
derastia, la zoorastia e il sadomasochismo. Il principio soggiacente questa
“riabilitazione” ¢ quello di migliorare la qualita dei rapporti, permettendo
a tutti di accedere alle fonti di piacere che ritengono a loro maggiormente
confacenti. E qui evidente la strenua militanza dell’autore che subordina il
principio di efficacia alla lotta senza fine contro il sistema. Ciononostante,
il trans-sessuale di Mieli si posiziona oltre le ormai fruste categorie di
genere. Un individuo che nella ricerca del piacere non venisse ostacolato
da divieti culturali, divieti che impediscono di trovare gratificazione in de-
terminati comportamenti, sarebbe senz’altro piu stabile e coerente. Poiché
stabilita e coerenza sono due aspetti centrali per la vita dell’individuo e
della comunita, diventa imprescindibile, in una prospettiva di emancipa-
zione, la denuncia delle ipocrisie del modello etero-patriarcale.

Mieli e tutti i movimenti omosessuali rivoluzionari sono tuttavia posti
dinanzi a una realta molto piu intricata e in cui i fattori in gioco sono molti:
la “liberazione”, volente o nolente, deve accettare una qualche forma di
compromesso. L’attuazione della trans-sessualita ¢ la meta ultima della
liberazione sessuale e il mezzo per raggiungerla ¢ 1’autocoscienza necessa-
ria a liberarsi dalle illusorie ipostasi della normalita. Grazie a tale autoana-
lisi si comprende come i divieti, oltre che repressivi, siano anche il frutto di
un processo positivo di imposizione durante la psicogenesi dell’individuo
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di determinati desideri. La riscoperta naturalita di fonti di piacere altre
impone una riflessione sulle forme definite patologiche e perverse della
sessualita. Analizzandone i meccanismi, si puo estrarne I’aspetto vantag-
gioso che eliminerebbe le ipocrisie fondamentali. In tal modo, la follia puo
essere concepita come una forma di esplorazione dei piaceri negati dalle
regole sociali. Da questa prospettiva, I’omosessuale puo essere inteso alla
stregua di uno schizofrenico: egli/ella ha fatto sua una parte dell’Es, una
parte di quei comportamenti intrinsecamente disordinati ed esterni alla
Norma. E il «trip schizofrenico»'® diventa uno strumento utile per liberare
la transessualita. Un omosessuale, ad esempio, dovrebbe attraversare una
schizofrenia di questo tipo per conquistare la parte eterosessuale del suo
eros mutilato.

La Norma ¢ vantaggiosa per pochi e ci separa gli uni dagli altri, mentre
il trip schizofrenico favorisce I’allargamento dei nostri orizzonti e la presa
di coscienza di una vita altra e piu ricca. In ognuno di noi, in uno stato
inconscio, giace un insieme inespresso di potenzialita: da una prospettiva
anti-repressiva, sotto le repressioni si cela un soggetto indifferenziato. Nel
delirio vi € uno stato di grazia in cui ¢ possibile ricostituire la «comunita
distrutta»'®.

Il gaio comunismo

Nel trip schizofrenico si trova il punto d’incontro di tutti gli individui
soggiogati dal grande nemico comune, il Capitale. L’intero discorso di
Mieli ¢ una critica del sistema capitalista di cui denuncia le innumere-
voli ingiustizie; il capitalismo ¢ un sistema calato dall’alto che persegue
unicamente 1 propri interessi e che spazza via tutto cio che non si confor-
ma ai suoi standard. La rivoluzione erotica di Mieli, il cui obiettivo ¢ il
«gaio comunismo»?’, deve percio essere portata avanti da tutti gli anorma-
li reietti del Capitale. «La soggettivita [...] si coglie nella soggezione»?!,
sostiene Mieli, riferendosi ai soggetti rivoluzionari. /n primis donne e
omosessuali, ma in linea di principio tutti gli oppressi da qualche forma di
discriminazione.

—
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Come gia detto, la necessita di una collaborazione tra femministe e
omosessuali ¢ da Mieli fortemente auspicata; egli sa bene come sul piano
della militanza i contrasti siano molti e la presa di coscienza dell’esistenza
di un nemico comune niente affatto scontata. Mieli ritiene che solo nel
superamento delle identita monosessuali sia possibile realizzare la vera
rivoluzione e invita a rinunciare all’identita omosessuale, poiché il perico-
lo di essenzializzarla come contronormalita € elevato in una societa come
quella capitalistica:

Cio perché il punto di vista delle donne contiene la potenzialitd antitetica
fondamentale rispetto al potere maschile, mentre il punto di vista gay rap-
presenta I’antitesi eversiva principale opposta alla norma sessuale stabilita
e ipostatizzata di quel potere che, come abbiamo visto, ¢ in tutto e per tutto
funzionale al perpetuarsi del capitalismo®.

La disfatta della monosessualita deve avvenire tramite un atto volonta-
rio e intellettuale di tutte le donne che dovrebbero rinunciare al sesso con
gli vomini affinché 1’omoerotismo possa venire alla luce (come avviene
negli ambienti in cui persone dello stesso sesso sono isolate per molto tem-
po, ad esempio nelle carceri o nei monasteri), consentendo la riscoperta
di nuove forme possibili di relazioni tra i corpi, in modo che alla realta si
sostituisca la verita®. Il superamento della sessualita “normale” permette
di comprendere che il rapporto erotico non ¢ esclusivamente, né prima di
tutto, genitale; I’imposizione del fallo al partner perdera cosi la sua po-
sizione dominante. La conditio sine qua non per cui il cambiamento puo
realizzarsi ¢ la diffusione capillare dell’omoerotismo: «per poter gioire
fino in fondo [...] bisogna conoscere il proprio sesso, amandolo non solo
in forma autoerotica ma anche alloerotica»®.

Le pagine che Mieli dedica alle riflessioni femministe dimostrano
un’apertura al dialogo molto rara nella militanza omosessuale. L’urgenza
di un reale incontro fa si che ’autore denunci senza sconti quelle criti-
che femministe che tacciano il travestitismo omosessuale di essere una
forma di fallocentrismo: 1’indossare vestiti “femminili” perpetuerebbe lo
stereotipo della donna-oggetto fatta per essere guardata. Mieli ¢ spietato
nel bollare questo genere di considerazioni come reazionarie ¢ maschiliste.
Al contrario, sostiene che bisognerebbe riconoscere che un certo tipo di
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abbigliamento storicamente e socialmente connotato come femminile ¢
stato ideato dall’uomo per la donna. Alla luce di cio si puo allora parlare
di una riappropriazione da parte degli omosessuali di un gusto estetico
che, per tanti secoli, ¢ stato alienato sul corpo delle donne. Sin da subito il
progetto di Mieli ¢ considerato visionario e utopico: il suo invito alla spe-
rimentazione delle potenzialita inespresse del desiderio € recepito come
troppo elitario e strategicamente debole. Malgrado cid permane 1’intransi-
gente denuncia delle violenze del sistema fallocratico e la necessita di rive-
dere 1’assiologia su tutti i fronti per poter accedere a un’esistenza migliore
o0, con le parole di Mieli, per conseguire una piena emancipazione umana.

A quarant’anni dalla pubblicazione, Elementi non ha perso il suo smalto
e, al di la del suo valore di testimonianza di anni di rivoluzione omoses-
suale, rimane potentemente attuale. Quello di Mieli ¢, infatti, un saggio
militante in cui la ricerca e 1’attuazione del desiderio polimorfo e perverso
ci invitano a un diverso utilizzo del corpo che guardi alla singolarita delle
sensazioni. Da questa nuova forma di utilizzo del corpo risulta, su scala
sociale, un potente strumento di critica delle norme dominanti che, con di-
rompenza, ne mostra I’arbitrarieta e la produzione di privilegio. Elementi ¢
parte integrante della cassetta degli attrezzi necessaria per svelare le bugie
che quotidianamente ci raccontiamo sulle differenze tra i sessi e sul nostro
comportamento sessuale.
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Leslie Irvine e Laurent Cilia
Famiglie piu che umane
Animali domestici, persone e pratiche delle famiglie multispecie’

Introduzione

In un articolo del 1988 pubblicato sul «Journal of Marriage and the
Family» Alexa Albert e Kris Bulcroft scrissero: «Fino a oggi, nessuna del-
le principali riviste di studi familiari ha presentato ricerche basate su dati
empirici, raccolti sistematicamente, sul ruolo dell’animale domestico nella
famiglia americana»?. Citando un saggio del 1960 intitolato La sociologia
dello sviluppo infantile, le autrici osservavano che «il ruolo dell’animale
domestico nella vita familiare e nello sviluppo del bambino ¢ stato per
lo piu trascurato, nonostante la sua evidente importanza»®. Negli ultimi
decenni, la rilevanza degli animali domestici nelle famiglie ¢ diventata
difficilmente ignorarabile. Innanzitutto, il numero di animali domestici ¢
aumentato drasticamente, quadruplicando negli Stati Uniti e quasi raddop-
piando nel Regno Unito*. Secondo recenti sondaggi, oltre la meta delle
famiglie degli Stati Uniti, del Canada e dell’Unione Europea comprende
almeno un animale domestico’. Nel Regno Unito, poco meno della meta®.

Inoltre, nel corso degli ultimi 50 anni, sono cambiate I’importanza e la
considerazione di cui godono gli animali in generale e gli animali domesti-
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1 Questo saggio ¢ stato originariamente pubblicato in «Sociology Compass», vol. 11, n. 2, 2017.
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fairs, New York 2014; Pet Food Manufacturers Association, «Annual Report», 2016, http:/www.
pfma.org.uk/pet-population-2016.

5 Cfr. American Veterinary Medical Association, U.S. Pet Ownership & Demographics
Sourcebook, Center for Information Management of the American Veterinary Medical Asso-
ciation, Schaumburg, IL 2012; European Pet Food Industry Federation, «Facts and Figuresy,
Bruxelles 2014, http://www.fediaf.org/facts-figures; Rhys Gibbs, «Pet Ownership is the “Cat’s
Meow”», in «Canada», 2013, http://www.ipsos-na.com/dl/pdf/knowledgeideas/public-affairs/
IpsosPA_TS CatsMeow.pdf.

6 Cfr. Pet Food Manufacturers Association, «Annual Report», cit.
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ci in particolare’. Franklin descrive questo mutamento come il passaggio
dall’antropocentrismo (che presumeva il primato umano) allo zoocentri-
smo (il riconoscimento della piena o parziale soggettivita degli animali),
sottolineando un parallelo aumento del sentimentalismo nei confronti degli
animali®. Nel corso degli ultimi decenni del XX secolo, le nuove scoperte
sulle capacita emotive e cognitive degli animali hanno valorizzato il loro
status morale’. Allo stesso tempo, studiosi di un’ampia gamma di discipli-
ne hanno cominciato a riconoscere le somiglianze tra noi e gli altri animali
e, di conseguenza, a mettere in dubbio il confine ideologico che separa
“noi” da “loro”". Il dualismo uomo-animale si € tradotto in una crescente
consapevolezza che gli organismi viventi e non viventi “si trasformano”
I’un Paltro, e che altri esseri — grandi e piccoli, umani, animali, insetti e
microbi — colonizzano i nostri corpi, condividono i nostri spazi vitali, e ci
rendono cio che siamo!'!. Come scrive Cudworth, «noi, gli animali a cui
piace definirsi “umani”, viviamo tutti vite multispecie, che ne siamo con-
sapevoli 0 meno, e che ci piaccia 0 meno»'2.

Nonostante questo, continuiamo a considerare gli animali non umani con
notevole ambivalenza'®. Possiamo riconoscerli come esseri “pensanti”'4,

7  Cft. Adrian Franklin, Animals and Modern Cultures: A Sociology of Human-Animal Relations
in Modernity, SAGE, Londra 1999; Stephen R. Kellert, «Historical Trends in Perceptions and Uses
of Animals in 20th Century America», in «Environmental History Review», vol. 9, 1985, pp. 19-
33; 1d., «Attitudes, Knowledge, and Behavior toward Wildlife among the Industrial Superpowers:
United States, Japan, and Germany», in «Journal of Social Issues», vol. 49, 1993, pp. 53-69; James
A. Serpell, In the Company of Animals: A Study of Human-animal Relationships, Cambridge Uni-
versity Press, Cambridge 1996.

8 Cfr. Adrian Franklin e Robert White, «Animals and Modernity: Changing Human-Animal
Relations, 1949-98», «Journal of Sociology», vol. 37, 2001, pp. 219-238.

9  Cfr. Colin Allen e Marc Bekoff, /I pensiero animale, tr. it. di A. Vezzaro, Mc-Graw Hill, Milano
2003.

10 Cfr. Erica Fudge, Pets, Acumen, Oxon 2008; Donna J. Haraway, Compagni di specie, trad. it.
di R. Marchesini, Sansoni, Milano 2003; Id., When Species Meet, University of Minnesota Press,
Minneapolis 2008; Mary Midgley, Perché gli animali, trad. it. Di A. N. Brioni, Feltrinelli, Milano
1985; Mark Rowlands, Animals Like Us, Verso, Londra-New York 2002.

11 Cfr. D.J. Haraway, Compagni di specie, cit.

12 Erika Cudworth, Social Lives with Other Animals: Tales of Sex, Death and Love, Palgrave
Macmillan, Londra 2011, p.1. Cft. inoltre: Richie Nimmo, «Actor-network Theory and Methodo-
logy: Social Research in a More-than-Human World», in «Methodological Innovations Onliney,
vol. 6, 2011, pp. 108-119; Rhoda M. Wilkie, «Multispecies Scholarship and Encounters: Chan-
ging Assumptions at the Human-Animal Nexusy, in «Sociology», vol. 49, 2015, pp. 323-339.

13 Cfr. Arnold Arluke e Clinton Sanders, Regarding Animal, Temple University Press, Philade-
phia, PA 1996; J. A. Serpell, In the Company of Animals, cit.

14 Cfr. Clinton R. Sanders, «Understanding Dogs: Caretakers’ Attributions of Mindedness

in Canine-Human Relationshipsy», in «Journal of Contemporary Ethnography», vol. 22, 1993,
pp. 205-226.
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oppure considerarli alla stregua di oggetti o beni usa e getta'®. Inoltre, clas-
sifichiamo gli animali secondo una «scala sociozoologica» nella quale le
specie sono pit 0 meno vicine a noi a seconda di quanto bene si prestino
a soddisfare i bisogni umani e adempino ai ruoli che assegniamo loro'®.
Sebbene alcune specie abbiano accesso alle nostre case e persino ai nostri
letti, altre vengono considerate utili solo come cibo e alcune, che riteniamo
parassite o nocive, meritevoli soltanto del nostro disprezzo e sterminio.
La nostra ambivalenza culturale nei confronti degli animali ha, come con-
seguenza, una notevole differenza di trattamento per membri della stessa
specie. Il cane, ad esempio, pud essere un prezioso compagno o essere
considerato solo per la sua utilitd in campagna, un cacciatore, un fastidio
vagante, una “macchina” da corsa o da combattimento, uno strumento per
la ricerca o addirittura come cibo!”. Sempre piu frequentemente, pero, le
persone considerano cani, gatti e altri animali come membri della fami-
glia's. Si potrebbe supporre che sia soprattutto il caso di single o coppie

15 Cfr. Russell W. Belk, «Metaphoric Relationships with Petsy, in «Society & Animalsy, vol. 4,
1996, pp. 121-146.

16 A. Arluke e C. Sanders, Regarding Animal, cit., pp. 167-186. Cfr. inoltre: L. Irvine, Filling the
Ark: Animal Welfare in Disasters, Temple University Press, Philadelphia, PA 2009; Patricia Mor-
ris, «Managing Pet Owners’ Guilt and Grief in Veterinary Euthanasia Encountersy», in «Journal
of Contemporary Ethnography», vol. 41, 2012, pp. 337-365; Tracey Smith-Harris, «There’s Not
Enough Room to Swing a Cat and There’s No Sense Flogging a Dead Horse: Language Usage and
Human Perceptions of Other Animalsy, in «ReVision», vol. 27, 2004, pp. 12-16; Jenny R. Vermil-
ya, «Contesting Horses: Borders and Shifting Social Meanings in Veterinary Medical Education»,
in «Society & Animalsy, vol. 20, 2012, pp. 123-137.

17 Cfr.: A. Arluke, «Sacrificial Symbolism in Animal Experimentation: Object or Pet?», in
«Anthrozo6s», vol. 2, 1988, pp. 98-117; Erin N. Jackson, «Dead Dog Running: The Cruelty of
Greyhound Racing and the Bases for Its Abolition in Massachusettsy», in «Animal Lawy, vol. 7,
2001, pp. 175-219; Linda Kalof e Carl Taylor, «The Discourse of Dog Fighting», in «Humanity &
Society», vol. 31,2007, pp. 319-333; Anthony L. Podberscek, «Good to Pet and Eat: The Keeping
and Consuming of Dogs and Cats in South Koreay, in «Journal of Social Issues», vol. 65, 2009,
pp. 615-632.

18 Cfr. A. Albert e K. Bulcroft, «Pets, Families, and the Life Coursey, cit.; American Veterinary
Medical Association, U.S. Pet Ownership & Demographics Sourcebook, cit.; Ann O. Cain, «A
Study of Pets in the Family System», in Aaron H. Katcher e Alan M. Beck (a cura di), New Per-
spectives on Our Lives with Companion Animals, University of Pennsylvania Press, Philadelphia
1983, pp. 71-81; Nickie Charles, «Animals Just Love You as You Are: Experiencing Kinship
Across the Species Barrier», in «Sociology», vol. 48, 2014, pp. 715-730; N. Charles e Charlotte
Aull Davies, «My Family and Other Animals: Pets as Kin», in «Sociological Research Online»,
2008, http://www.socresonline.org.uk/13/5/4.html; Rebekah Fox, «Animal Behaviours, Post-
Human Lives: Everyday Negotiations of the Animal-Human Divide in Pet-keeping», in «Social
& Cultural Geography», vol. 7, 2006, pp. 525-537; A. Franklin, «“Be[a]ware of the Dog”: A
Post-Humanist Approach to Housing», in «Housing, Theory and Society», vol. 23, n. 3, 2006,
pp. 137-156; Alyce Miller, «Just Don’t Call Me Mom: Pros and Cons of a Family Law Model
for Companion Animals in the U.S.», in «Humanimalia», vol. 2, n. 2, 2011, pp. 90-114; Emma
Power, «Furry Families: Making a Human-Dog Family through Home», in «Social & Cultural
Geography», vol. 9, n. 5, 2008, pp. 535-555; Larry Shannon-Missal, «More than Ever, Pets Are
Members of the Family», 2015, http://www.theharrispoll.com/health-and-life/Pets-are-Members-
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senza figli, ma in realta le famiglie con figli sono quelle con i tassi piu alti
di animali domestici.

A causa di questa ambivalenza culturale, per un animale domestico “es-
sere” un membro della famiglia puod assumere svariati significati. Inoltre,
solo recentemente gli animali domestici hanno conquistato questo status.
Indubbiamente i cani, per fare un esempio specifico, hanno una lunga sto-
ria di vita in comune con gli umani. Sebbene le stime convenzionali datino
il loro addomesticamento a circa 15.000 anni fa, studi recenti suggeriscono
che la convivenza tra cani e umani sia cominciata 30.000 anni fa®°. Per
quanto riguarda i gatti, gli studiosi erano convinti che gli antichi egizi
fossero stati 1 primi a tenerli come animali domestici, a partire da 3.600
anni fa circa. Ulteriori scoperte archeologiche e la ricerca genetica hanno
modificato questa ipotesi, facendo risalire i rapporti tra felini e umani a
9.500 anni fa*'. Nel corso di questa lunga storia di convivenza, le nostre
relazioni con cani e gatti hanno assunto una miriade di forme, ma solo
poche somigliavano alle emozioni calde e pelose associate alla “familia-
rita” odierna. Per la maggior parte della nostra storia comune, cani e gatti
vivevano all’aperto e avevano compiti da svolgere, come cacciare, trainare
mezzi, allontanare gli animali considerati nocivi o sorvegliare e condurre
il bestiame. A partire dal XIX secolo, tuttavia, il ruolo dei cani e dei gatti ¢
mutato, soprattutto dopo la seconda guerra mondiale®.

Cani e gatti si sono trasferiti all’interno delle case e sono diventati ani-
mali domestici®. L’economia ha risposto a questo cambiamento di sta-
tus con prodotti e servizi che costituiscono essenzialmente il “complesso
—

of-the-Family.html; Dafna Shir-Vertesh, «“Flexible Personhood”: Loving Animals as Family
Members in Israel», in «American Anthropologist», vol. 114, 2012, pp. 420-432.

19 Cfr. American Veterinary Medical Association, U.S. Pet Ownership & Demographics Source-
book, cit.; A. Franklin, «Human-Nonhuman Animal Relationships in Australia: An Overview of
Results from the First National Survey and Follow-up Case Studies 2000-2004», in «Society &
Animalsy, vol. 15, 2007, pp. 7-27.

20 Cfr. G. Larson et al., «Rethinking Dog Domestication by Integrating Genetics, Archeology,
and Biogeography», in «Proceedings of the National Academy of Sciences of the United States
of Americay, vol. 109, 2012, pp. 8878-8883; Darcy F. Morey, «In Search of Paleolithic Dogs: A
Quest with Mixed Resultsy, in «Journal of Archaeological Science», vol. 52, 2014, pp. 300-307.

21 Cfr. Jean-Denis Vigne, Jean Guilaine, Karyne Debue, Laurent Haye, Patrice Gérard, «Early
Taming of the Cat in Cyprusy, in «Sciencey, vol. 304, n. 5668, 2004, p. 259.

22 Cfr. Catherine K. Grier, «Childhood Socialization and Companion Animals: United States,
1820-1870», in «Society & Animalsy», vol. 7, 1999, pp. 95-120; Id., Pets in America: a Histo-
ry, The University of North Carolina Press, Chapel Hill 2006; Kathleen Kete, The Beast in the
Boudoir: Petkeeping in Nineteenth-century Paris, University of California Press, Berkeley 1994;
Harriet Ritvo, «The Emergence of Modern Pet-keeping», in «Anthrozods», vol. 1, 1987, pp. 158-
165; J. A. Serpell, In the Company of Animals, cit.

23 Cfr. Bruce Fogle, «The Changing Roles of Animals in Western Society: Influences upon and
from the Veterinary Profession», in «Anthrozods», vol. 12, 1999, pp. 234-239.
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industriale degli animali da compagnia”. Negli Stati Uniti, le entrate di
questo settore sono raddoppiate nell’ultimo decennio®. A livello globale,
la spesa dei consumatori ¢ pari a 70 miliardi di dollari solamente per il
cibo per animali, di cui quasi due terzi negli Stati Uniti e in Europa®. Le
persone possono permetterselo e cosi scelgono di dedicare molta attenzio-
ne agli animali domestici. Nutrono i loro animali domestici con alimenti
biologici e “senza crudelta” e li circondano di giocattoli e attivita intese
ad arricchire le loro vite. Ma possono anche lasciarli soli tutto il giorno,
a volte persino chiusi in gabbia. Il potere di decidere del destino degli
animali domestici € superiore a qualsiasi potere sia possibile esercitare
sui membri umani delle nostre famiglie. Controlliamo i loro movimenti,
il loro accesso all’aria aperta, quando e cosa mangiano e quando defecano
e urinano. La loro animalita e differenza li rendono importanti ai nostri
occhi, ma cerchiamo di “civilizzarli” attraverso 1’allevamento selettivo, la
sterilizzazione, 1’asportazione degli artigli e 1’addestramento”. Possiamo
abbandonarli nei rifugi o porre fine alla loro vita quando si ammalano, in-
vecchiano, diventano scomodi o se il loro comportamento non soddisfa le
nostre aspettative. Possiamo considerare un animale domestico una “per-
sona”, in quanto «la sua prospettiva e i suoi sentimenti sono conoscibili;
I’interazione ¢ prevedibile; e la relazione esistente fornisce un’esperienza
di vicinanza, calore e piacere»?’. Tuttavia, possiamo facilmente revoca-
re tale status. L’ambivalenza con cui consideriamo gli animali solleva la
questione se gli animali domestici possano veramente essere considerati
membri della famiglia. Alcuni studiosi suggeriscono che gli animali do-
mestici occupino uno spazio liminale, domestico, ma non umano; membri
della famiglia, eppure “altri”; un luogo situato «all’incrocio tra parentela
e affinita»?®. In questo articolo, prenderemo in considerazione il modo in

24 Cfr. Michael Schaefter, One Nation under Dog: America s Love Affair with Our Dogs, Henry
Holt, New York 2009.

25 Cfr. WATT Global Media, «US, Europe Account for Two-thirds of Pet Food Spendingy,
2016, http://www.petfoodindustry.com/articles/5680-us-ecurope-account-for-two-thirds-of-pet-
food-spending.

26 Yi-Fu Tuan, Dominance and Affection: the Making of Pets, Yale University Press, New Ha-
ven 1984.

27 C. R. Sanders, «Actions Speak Louder than Words: Close Relationships between Humans
and Nonhuman Animalsy, in «Symbolic Interaction», vol. 26, 2003, pp. 405-426 (la citazione ¢ a
p 418).

28 R. Fox, «Animal Behaviours, Post-Human Livesy, cit., p. 532. Cfr. Tora Holmberg, Urban
Animals: Crowding in Zoocities, Routledge, New York 2015; David Redmalm, «Pet grief: When Is
Non-Human Life Grievable?», in «Sociological Review», vol. 63, 2015, pp. 19-35; C. R. Sanders,
«Killing with Kindness: Veterinary Euthanasia and the Social Construction of Personhood», in
«Sociological Forumy, vol. 10, 1995, pp. 195-214; Marc Shell, «The Family Pet», in «Representa-
tions», vol. 15, 1986, pp. 121-153, p. 137.
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cui gli animali domestici partecipano alla realizzazione della famiglia e
cio che la loro presenza suggerisce sul significato di questo regime sociale
da lungo tempo considerato tipicamente umano. Verra fornita una panora-
mica focalizzata sulle modalita attraverso le quali le persone incorporano
gli animali domestici nelle famiglie, a partire da esempi di studi su paren-
tela, pratiche domestiche, socializzazione infantile e violenza domestica.
Concluderemo esaminando il valore di un approccio “piu che umano” per
comprendere la famiglia e altri aspetti della vita sociale.

Prima di tutto € perd necessaria una nota relativa al linguaggio. Alcune
persone, inclusi molti studiosi, preferiscono il termine “animale da com-
pagnia” a quello di “animale domestico” e definiscono il membro umano
della relazione come “custode” piuttosto che come “proprietario”. Il mu-
tamento del linguaggio riflette la disputa secondo cui “animale domesti-
co” banalizzerebbe il ruolo dell’animale nella relazione e “proprietario”
perpetuerebbe lo status degli animali come «oggetti, proprieta o beni usa e
gettan’. Diverse citta americane, tra cui San Francisco, Boulder, Colorado
e Ambherst, nel Massachusetts, hanno recepito queste espressioni nelle pro-
prie ordinanze. Sebbene appaiano orientati in una direzione piu “umana”
e dai confini piu sfumati, i termini piu recenti non sono esenti da critiche.
Ad esempio, I’American Veterinary Medical Association®' sostiene che le
leggi sulla tutela abbiano implicazioni potenzialmente negative sul tratta-
mento degli animali domestici. Sebbene siamo consapevoli dell’ importan-
za delle parole, per semplicita useremo in questo saggio i termini “animale
domestico” e “proprietario”.

Divenire famiglia

Chiedersi come gli animali domestici diventino membri della famiglia
solleva innanzitutto la questione di come alcuni animali diventino animali
domestici*’. Sebbene cani e gatti siano gli animali domestici pitt comuni,

—

29 Cfr. L. Irvine, If You Tame Me: Understanding Our Connection with Animals, Temple Univer-
sity Press, Philadelphia 2004.

30 Pamela Carlisle-Frank e Joshua M. Frank, «Owners, Guardians, and Owner-Guardians: Diffe-
ring Relationships with Petsy», in «Anthrozods», vol.19, 2006, pp. 225-242 (la citazione ¢ a p. 226).
31 American Veterinary Medical Association, «Pet Owner or Guardian?», 2005, https://www.
avma.org/Advocacy/StateAndLocal/Pages/owner-guardian-ahi.aspx.

32 Cfr. Timothy J. Eddy, «What is a pet?», «Anthrozods», vol. 16, 2003, pp. 98-105; Keith
Thomas, Man and the Natural World: Changing Attitudes in England 1500-1800, Allen Lane,
Londra 1983.
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tale status non si limita ai membri di una particolare specie®. Se il termine
“animale domestico” si riferisce semplicemente a un animale preferito,
allora qualsiasi specie puo farne parte, come dimostrato dagli animali «do-
mestici d’allevamento», che sono considerati individui unici e «piu uma-
nizzati» di quelli considerati «solo animali»*. In ogni caso, la mucca, la
pecora o il maiale domestico in genere mantengono tale status privilegiato
solo in via provvisoria. Quando arriva il momento di liberarsi dell’ani-
male, lui o lei puod facilmente diventare merce. Gli studiosi delle pratiche
legate alla detenzione di animali domestici circoscrivono tale designazione
a quegli animali: (a) ai quali assegniamo nomi individuali e personali; (b)
che possono entrare in casa; e, soprattutto, (¢) che non vengono mangiati®>.
Inoltre, gli animali che designiamo convenzionalmente come animali do-
mestici occupano posizioni elevate nella scala socio-zoologica.

Hickrod e Schmitt®, nelle prime ricerche compiute su come gli animali
domestici diventino membri della famiglia, fecero ricorso all’analisi di
Goffman e al processo di trasposizione [keying]| per spiegare come avven-
ga tale cambiamento. In breve, la “struttura” fornisce una definizione della
realta e risponde alla domanda “Cosa sta succedendo qui?”’*’. Goffman
distingue strutture “primarie”, che «rispondono alla domanda in se stesse»,
e livelli «in chiavey, che implicano la trasformazione di strutture prima-
rie*®. Attraverso il keying, «una data attivita, gia significativa in termini
di una qualche struttura primaria, viene trasformata in qualcosa di mo-
dellato su questa attivita, ma visto dai partecipanti come qualcos’altro»®.
Ad esempio, basti considerare due cani impegnati in un combattimento
per gioco. Per capire un combattimento giocoso, lo spettatore deve prima
avere chiara la struttura principale di un combattimento reale. La lotta per
gioco rappresenta una struttura trasposta. Allo stesso modo, considerare un
animale come un membro della famiglia richiede prima di tutto di afferrare
la struttura primaria della famiglia.

Per Hickrod e Schmitt, il processo di trasposizione inizia nel momento in

33 Come sottolineato da Wrye, non ¢ nemmeno necessario che un “pet” sia un animale (cft.
Jen Wrye, «Beyond Pets: Exploring Relational Perspectives of Petness», in «Canadian Journal
of Sociology», vol. 34, 2009, pp. 1033-1063).

34 R. M. Wilkie, «Multispecies Scholarship and Encountersy, cit., p. 141.
35 Cfr. K. Thomas, Man and the Natural World, cit.

36 Cftr. Lucy Jen Huang Hickrod e Raymond L. Schmitt, «A Naturalistic Study of Interaction and
Frame: The Pet as Family Membery, in «Urban Life», vol. 11, 1982, pp. 55-77.

37 Cfr. Erving Goffman, Frame Analysis. L’organizzazione dell’esperienza, trad. it. a cura di
1. Matteucci, Armando Editore, Roma 2013, pp. 38-59.

38 L.J. Hickrod e R. L. Schmitt, «A Naturalistic Study of Interaction and Framey, cit., p. 58.
39 E. Goffman, Frame Analysis, cit., p. 84.

Famiglie pit che umane

cui I’animale domestico entra a far parte della famiglia e continua quando
I’animale riceve un nome. L’atto di nominare gli animali domestici «impli-
ca che questi animali avranno un trattamento speciale e che i loro attributi
o personalita individuali saranno probabilmente riconosciutin®. Il keying
st intensifica quando i membri della famiglia umana sviluppano sentimenti
per I’animale. Nel corso di questo processo, le persone diventano consape-
voli di questi sentimenti, evidenziati da affermazioni come «Sono sorpreso
di quanto mi sono attaccato al mio cane»*!. La relazione con I’animale
domestico diventa abituale attraverso «segni di attaccamento»*’, come
guinzagli, collari, contatto fisico, sguardo reciproco, e attraverso la rivi-
sitazione della storia condivisa®. Al termine del processo, le persone «si
comportano verso [gli animali domestici] come se fossero membri della
famiglia»*.

Dalla “messa in chiave” al “‘fare”

Hickrod e Schmitt mantengono una posizione essenzialista sulla “fami-
glia”, considerata come entita composta da umani. Concedono agli anima-
li, manchevoli della caratteristica essenziale dell’umanita, un’appartenenza
unicamente fittizia — pertanto, possono essere considerati soltanto “come
se” fossero membri della famiglia. Nei decenni trascorsi dalla pubblica-
zione dell’articolo di Hickrod e Schmitt, gli studiosi della famiglia hanno
adottato una visione piu complessa e sfumata del fenomeno oggetto delle
loro ricerche®. Hanno sfidato la definizione basata su due adulti eteroses-
suali conviventi e la loro prole. L’immagine convenzionale della famiglia
nucleare o della «famiglia nordamericana standard»*® non ¢ stata in grado
di descrivere le molte e varie forme familiari che le persone sperimentano,

—

40 Alan M. Beck e Aaron Honori Katcher, Between Pets and People: The Importance of Animal
Companionship, Purdue University Press, Lafayette 1996, pp. 11-12. Cft. inoltre: Mary T. Phil-
lips, «Proper Names and the Social Construction of Biography: The Negative Case of Laboratory
Animalsy, in «Qualitative Sociology», vol. 17, 1994, pp. 119-142.

41 L. J. Hickrod e R. L. Schmitt, «A Naturalistic Study of Interaction and Framey, cit., p. 64.
Cft. inoltre: C. R. Sanders, Understanding Dogs: Living and Working with Canine Companions,
Temple University Press, Philadelphia, PA 1999.

42 Cfr. E. Goftman, Relazioni in pubblico. Microstudi sull ‘ordine pubblico, trad. it. di D. Zoletto,
Bompiani, Milano 1981.

43 Cfr. C. R. Sanders, Understanding Dogs, cit.; Id., «Actions Speak Louder than Words, cit.
44 L.J. Hickrod e R. L. Schmitt, «A Naturalistic Study of Interaction and Frame», p. 59 (corsivo
mio).

45 Cfr. N. Charles e C. A. Davies, Chris Harris, Families in Transition: Social Change, Family
Formation and Kin Relationships, Policy Press, Bristol 2008.

46 Cfr. Dorothy E. Smith, «SNAF as an Ideological Code», in «Journal of Family Issues», vol. 14,
1993, pp. 50-65.
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come quelle che trascendono i legami biologici oppure consistono di cop-
pie dello stesso sesso, genitori single o che includono piu generazioni, per
elencare soltanto alcune delle possibilita*’. Diversi studiosi hanno iniziato
a considerare la famiglia «un’idea o configurazione di significati» piut-
tosto che un’entita oggettiva*. Da questo punto di vista, la famiglia ¢ la
rappresentazione di quei significati nella vita domestica®*. Ad esempio,
la nozione di «pratiche familiari» di Morgan evita di essenzializzare “la
famiglia” e si concentra invece sulle attivita che comprendono tempo, spa-
zio, emozioni e corpi coinvolti nel “fare” famiglia®®. Morgan sostiene che
«la “famiglia” non ¢ una cosa, ma un modo di guardare e descrivere pra-
tiche che potrebbero essere descritte anche in una varieta di altri modi»®'.
Pratiche come la cura del corpo, il cibo e I’alimentazione, I’intimita ses-
suale e persino la violenza non sono semplicemente “cose” che fanno i
membri di una famiglia; piuttosto, lo stesso fare che li contraddistingue
costituisce una famiglia.

Una recente ricerca, basata su prospettive piu attuali, descrive nel detta-
glio come gli animali domestici partecipino al “fare famiglia”¥. Mentre per
Hickrod e Schmitt I’ingresso di un animale domestico lascia pit 0 meno
immutata la famiglia, la ricerca attuale rivela come gli animali domestici
rimodellino attivamente le pratiche familiari quotidiane. Ad esempio, poi-
ché la dipendenza degli animali comporta 1’obbligo di provvedere al loro
benessere™, I’assunzione delle necessarie pratiche di cura, quali alimenta-
zione, passeggiate, protezione, accudimento e altre responsabilita, unisce

47 Cfr. Judith Stacey, Brave New Families: Stories of Domestic Upheaval in Late Twentieth
Century America, Basic Books, New York 1990; Carol B. Stack, 4/l Our Kin: Strategies for Sur-
vival in a Black Community, Harper & Row, New York 1974.

48 James A. Holstein e Jay Gubrium, «What Is Family? Further Thoughts on a Social Construc-
tionist Approachy, in «Marriage & Family Review», vol. 28, 1999, pp. 3-20 (la citazione € a p. 5).

49 Cfr. Jon Bernardes, «We Must Not Define “The Family”!», in «Marriage & Family Review»,
vol. 28, 1993, pp. 21-41; Jan Trost, «Do We Mean the Same by the Concept of Family?», in
«Communication Researchy, vol. 17, 1990, pp. 431-443; Daniel J. Weigel, «The Concept of Fa-
mily: An Analysis of Laypeople’s Views of Family», in «Journal of Family Issues», vol. 29, 2008,
pp. 1426-1447.

50 Cfr. David Morgan, Family Connections: an Introduction to Family Studies, Polity, Cam-
bridge, UK 1996; Id., Rethinking Family Practices, Palgrave Macmillan, Basingstoke 2011.
51 D. Morgan, Family Connections, cit., p.199.

52 Cftr. N. Charles, «Animals Just Love You as You Are, cit.; N. Charles e C. Davies, «My Fa-
mily and Other Animalsy, cit.; R. Fox, «Animal Behaviours, Post-Human Livesy, cit.; E. Power,
«Furry Familiesy, cit.; D. Shir-Vertesh, «“Flexible Personhood”», cit. In particolare, la maggior
parte delle ricerche su animali domestici e famiglia ¢ realizzata da studios* che vivono fuori dagli
Stati Uniti d’ America.

53 Cfr. Ted Benton, Natural Relations: Ecology, Animal Rights and Social Justice, Verso, Londra
1993.
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persone e animali in «relazioni familiari e intime»**. Gli animali domestici
modellano il “fare” delle routine domestiche svegliando i loro familiari
umani al mattino o dimostrando il proprio desiderio di mangiare, cam-
minare o giocare®. Inoltre, invece di trattare gli animali domestici come
membri “fittizi” della famiglia, le persone sviluppano intensi attaccamenti
ai propri animali domestici e si affidano a loro per ottenere il supporto
emotivo che caratterizza le relazioni di parentela®. Alcune persone conso-
lidano il senso di parentela riferendosi ai propri animali domestici come
“bimbi” o “bimbi pelosi™’ e definiscono se stessi come genitori di animali
domestici, usando anche i termini “mamma” o “papa’s. Anche le persone
che non si definiscono genitori includono i propri animali domestici nelle
foto di famiglia®.

A causa e in conseguenza della familiarita e dell’intimita che si sviluppa
tra loro, le persone parlano inoltre “ai” loro animali domestici e parlano
“per” loro. Questi dialoghi forniscono la prova che le persone vedono gli
animali domestici come esseri dotati di soggettivita, con interessi e ruoli
reciproci nell’interazione. Nel parlare agli “animali”, le persone concedo-
no loro «almeno una capacita rudimentale di costruire un significato — di
definire intenzionalmente situazioni e elaborare piani coerenti di azione

54 E. Power, «Furry Familiesy, cit., p. 551. Cft. N. Charles, «Animals Just Love You as You Are»,
cit.; Id., «Post-Human Families? Dog-Human Relations in the Domestic Spherey, in «Sociological
Research Onliney, 2016, http://www.socresonline.org.uk/21/3/8.html; N. Charles e C. Davies, «My
Family and Other Animalsy, cit.; C. R. Sanders, Understanding Dogs, cit.

55 Cftr. Bob Carter e N. Charles, «Animals, Agency and Resistancey, in «Journal for the Theory
of Social Behaviour», vol. 43, 2013, pp. 322-340; C. R. Sanders, Understanding Dogs, cit.

56 Cftr. N. Charles, «Post-Human Families?», cit.; L. Irvine, If You Tame Me, cit.

57 Cfr. Jessica Greenebaum, «It’s a Dog’s Life: Elevating Status from Pet to “Fur Baby” at Yappy
Houry, in «Society & Animalsy, vol. 12, 2004, pp. 117-135.

58 Cfr. N. Charles, «Post-Human Families?», cit.; A. Miller, «Just Don’t Call Me Momy, cit.;
D. Shir-Vertesh, «Flexible Personhood”», cit. La descrizione degli animali domestici come bam-
bini e dei proprietari come genitori ¢ molto comune nella cultura popolare. La catena di negozi
PetSmart comincio a riferirsi ai proprietari come genitori nelle proprie campagne pubblicitarie a
partire dal 2005 (cfr. Howard, T., «PetSmart Thinks outside the Big Box, Targets Pet Parents», in
«USA TODAY», 12/4/2005, http://www.usatoday.com/money/advertising/adtrack/2005-12-04-
petsmart_x.htm). Anche le cliniche veterinarie usano termini di parentela designando tipicamente
gli animali con il cognome del proprietario, come ad esempio Spot Smith o Boots Jones. Certa-
mente una simile terminologia ha i suoi detrattori (cfr. A. Miller, «Just Don’t Call Me Momy,
cit.). Ad esempio, Haraway ha scritto: «Considerare un cane come un bambino peloso, anche solo
metaforicamente, significa sminuire cani e bambini» (Compagni di specie, cit., p. 48). Ad ogni
modo, come sottolinea Charles, «E importante notare che termini derivati da parentela e amicizia
vengono spesso utilizzati per descrivere un rapporto affettivo intenso con gli animali, senza ne-
cessariamente implicare un’equivalenza totale» («Post-Human Families?», cit., p. 18, n. iii; Cft.
inoltre: Id., «Animals Just Love You as You Arey, cit.).

59 Cfr. P. Carlisle-Frank e J. M. Frank, «Owners, Guardians, and Owner-Guardiansy, cit.
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sulla base di queste definizionin®. Ad esempio, i proprietari spesso fanno
domande ai cani, come “Cosa c’¢?” o “Vuoi uscire?®!. Nel parlare “per”
gli animali domestici, i proprietari “prendono il posto” dell’animale e tra-
sformano in parole la sua esperienza®. Durante una visita dal veterinario,
ad esempio, un proprietario che parla per il proprio animale domestico puo
dire: “Lui (o lei) dice: Non mi piace. Voglio tornare a casa”. Nel parlare
con e per gli animali domestici, le persone costruiscono le menti dei loro
compagni animali, proprio come fanno i genitori con i bambini prima che
possano parlare. Attraverso questa interlocuzione, le persone riconoscono
la soggettivita dei propri animali domestici e la loro capacita di condividere
intenzioni, sentimenti e altri stati mentali con i propri compagni umani®.
Lo status di parentela da 1I’opportunita a molti animali domestici di ac-
cedere ad aree della casa un tempo riservate agli umani, come le camere da
letto e i bagni®. La maggior parte dei proprietari di animali domestici oc-
cidentali riferisce che i propri cani e/o gatti «frequentemente o occasional-
mente» dormono a letto con loro%. E in qualita di membri della famiglia, i
singoli animali influenzano in modo originale i rituali domestici, sia bana-
li, come finire il latte rimasto al fondo di una ciotola o spingere il cestello
della lavastoviglie dopo la pulizia®, sia degni di nota, quali compleanni e
vacanze, persino ricevendo dei doni®”. Gli animali domestici modificano
inoltre gli interni delle case. Molte case, per lungo tempo progettate esclu-
sivamente come ambiti umani, ora includono «mobili specie-specificin®,
come letti per cani e alberi tiragraffi provvisti di posatoi per gatti. Infine,
in quanto membri della famiglia, gli animali domestici diventano insostitu-
ibili®. Anche se le famiglie possono includere, nel corso degli anni, molti

—

60 C. R. Sanders, Understanding Dogs, cit., p. 5.

61 Cfr. A. Arluke e C. R. Sanders, Regarding Animals, cit., pp. 68-69.

62 Ibidem, pp. 61-81.

63 Cftr. Janet M. Alger e Steven F. Alger, «Beyond Mead: Symbolic Interaction between Hu-
mans and Felinesy, in «Society & Animalsy, vol. 5, 1997, pp. 65-81; B. Carter ¢ N. Charles,
«Animals, Agency and Resistance». cit.; L. Irvine, If You Tame Me, cit.; C. R. Sanders, Under-
standing Dogs, cit.

64 Cfr. A. Franklin, «“Be[a]ware of the Dog”», cit.; Jacqui Gabb, Researching Intimacy in
Families, Palgrave Macmillan, Basingstoke 2008.

65 Cfr. J. A. Serpell, In the Company of Animals, cit.; L. Shannon-Missal, «More than Ever, Pets
Are Members of the Family», cit.

66 Cfr. E. Power, «Furry Familiesy, cit.

67 Cfr. Frank Newport, Jeffrey M. Jones, Lydia Saad e Joseph Carroll, «cAmericans and Their
Pets», 2006, http://www.gallup.com/poll/25969/americans-their-pets.aspx; Schaeffer, 2009;
L. Shannon-Missal, «More than Ever, Pets Are Members of the Family», cit.

68 A. Franklin, «“Be[a]ware of the Dog”», cit., p.148.

69 Cfr. D. Redmalm, «“Be[a]ware of the Dog”», cit.
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animali diversi, ogni animale ¢ considerato un individuo unico la cui morte
¢ accompagnata da dolore e lutto™.

A causa dell’ambivalenza culturale che caratterizza le relazioni umano-
animale, né la personalita né I’appartenenza alla famiglia sono mai garanti-
te una volta per tutte agli animali domestici. Alcuni proprietari mantengono
una forma di distanza tra animali e umani, avendo cura di non equiparare
gli animali domestici ai bambini o di sottolineare che gli animali domesti-
ci sono “solo animali”’!. In alcune famiglie i cani in particolare possono
avere accesso limitato a determinate aree della casa riservate solo alle per-
sone. Alcuni animali ottengono lo status di membri della famiglia solo se
rispettano il codice di condotta stabilito per loro. La loro “non umanita” ci
permette di considerarli come oggetti, piuttosto che come persone, a nostro
piacimento. Problemi di pulizia, addestramento, perdita di pelo, graffi, cosi
come lo sporcare in casa, aggressioni € masticazione di oggetti, abbaiare
e altri comportamenti animali possono mettere a dura prova il rapporto e
far cessare 1’inclusione degli animali domestici nelle famiglie’. Milioni
di cani e gatti, un tempo membri di una famiglia, o quelli che non sono
mai riusciti a raggiungere questo status, finiscono ogni anno nei rifugi”.
Shir-Vertesh sostiene che gli animali domestici possono essere considerati
come se fossero «posizionati in modo flessibile lungo il continuum che va
dall’umanita all’animalita, a seconda dei cambiamenti che hanno luogo
nella famiglia e nelle vite dei suoi membri»’™. Un nuovo lavoro o un trasfe-
rimento in un altro quartiere possono trasformare le responsabilita di pren-
dersi cura di un animale domestico da semplice routine a compito gravoso.
La connessione emotiva con un animale domestico puo diminuire con I’ar-
rivo di «un oggetto d’amore piu affascinante, come un bambino»”.

70 Cfr. N. Charles e C. A. Davies, «My Family and Other Animalsy, cit.; Marie-Jose Enders-
Slegers, «The Meaning of Companion animals: Qualitative Analysis of the Life Histories of El-
derly Cat and Dog Owners», in Anthony L. Podberscek, Elizabeth S. Paul, James A. Serpell (a
cura di), Companion Animals and Us: Exploring the Relationships between People and Pets,
Cambridge University Press, Cambridge 2000, pp. 237-256; Leslie Irvine, «Cat-egorically Fa-
mily», in «Network News, Sociologists for Women in Society», vol. 9, 2003, pp. 15-19; P. Morris,
«Managing Pet Owners’ Guilt and Grief in Veterinary Euthanasia Encountersy, cit.

71 Cfr. David D. Blouin, «Are Dogs Children, Companions, or Just Animals? Understanding Va-
riations in People’s Orientations toward Animals», in «Anthrozods», vol. 26, 2013, pp. 279-294;
N. Charles, «Post-Human Families?», cit.; E. Power, «Furry Familiesy, cit.

72 Ibidem; Cft. inoltre: D. Shir-Vertesh, «“Flexible Personhood”», cit.

73 Cftr. L. Irvine, «The Problem of Unwanted Pets: A Case Study in How Institutions “Think”
about Clients’ Needs», in «Social Problems», vol. 50, 2003, pp. 550-566; Id., «Animal Shelte-
ring», in Linda Kalof (a cura di), The Oxford handbook of animal studies, Oxford University
Press, New York 2017, pp. 98-112.

74 D. Shir-Vertesh, «“Flexible Personhood”», cit., p. 428.

75 Ibidem.
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Imparare dagli animali domestici

La nascita di un/a bambino/a pud sminuire lo status di membro della
famiglia di un animale domestico, ma i genitori spesso decidono di inserire
un animale domestico all’interno della famiglia per il bene dei bambini’®.
Gli animali domestici occupano ruoli importanti nei «paesaggi sociali e
fisici» dei bambini”’. Oltre a descrivere gli animali domestici come parte
della famiglia, i bambini parlano degli altri animali come fossero «inseriti
in reti di relazioni parentali, come ad esempio nel caso degli animali dome-
stici deceduti che fanno parte delle storie raccontate dai gruppi familiari»’®.
I bambini spesso considerano i propri animali domestici come fratelli” e si
fidano maggiormente di un animale domestico che di un fratello umano®.
La morte degli animali domestici ¢ spesso la prima esperienza di lutto
e di dolore esperita dai bambini®'. I bambini di tutte le eta parlano inol-
tre con e per gli animali domestici attraverso la lingua conosciuta come
“caninese”™.

I genitori considerano spesso 1’apprendimento del senso di responsabi-
lita da parte dei bambini come il vantaggio principale associato alla pro-
prieta di animali da compagnia®’. Sebbene la responsabilita possa avere un
valore intrinseco, la ricerca e le opinioni popolari da tempo sostengono che
la cura degli animali domestici aiuta i bambini a imparare la gentilezza,
che si estende anche alle persone®. La convinzione che la gentilezza nei

76 Cft. Sarah Fifield e Darril K. Forsyth, «A Pet for the Children: Factors Related to Family Pet
Ownershipy, in «Anthrozodsy, vol. 12, 1999, pp. 24-32.

77 Becky Tipper, «“A Dog Who I Know Quite Well”: Everyday Relationships between Chil-
dren and Animals», in «Children’s Geographies», vol. 9, 2011, pp. 145-165, p. 150.

78 Ibidem, p. 151.

79 Cfr. E. Power, «Furry Familiesy, cit.

80 Cfr. University of Cambridge, «Children Often Have a Closer Relationship with
their Pet than their Siblings», in «ScienceDaily», 13/05/2015, www.sciencedaily.com/
releases/2015/05/150513135011.htm.

81 Cfr. June McNicholas e Glyn M. Collis, «The End of a Relationship: Coping with Pet Loss»,
in Ian Robinson (a cura di), The Waltham Book of Human-animal Interaction: Benefits and Re-
sponsibilities of Pet Ownership, Elsevier Science, Oxford 1995, pp. 127-143; Gail F. Melson,
«Children in the Living World: Why Animals Matter for Children’s Development», in A. Fogel,
B. J. King, S. G. Shanker (a cura di), Human Development in the Twenty-first Century, Cambridge
University Press, Cambridge UK 2008, pp. 147-154.

82 Cfr. Kathy Hirsh-Pasek e Rebecca Treiman, «Doggerel: Motherese in a New Contexty», in
«Journal of Child Language», vol. 9, 1982, pp. 229-237; G. F. Melson, Why the Wild Things Are:
Animals in the Lives of Children, Harvard University Press, Cambridge MA 2001; /d., «Children
in the Living Worldy, cit.; Gene Myers, Children and Animals: Social Development and Our
Connections to Other Species, Westview Press, Boulder 1988.

83 Cfr. S. Fifield e D. K. Forsyth, «A Pet for the Childreny, cit.; C. K. Grier, «Childhood Socia-
lization and Companion Animalsy, cit.

84 Cftr. Frank R. Ascione, «Humane Education Research: Evaluating Efforts to Encourage Chil-
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confronti degli animali faccia presagire gentilezza verso le persone risale
addirittura agli scritti di Tommaso d’Aquino, nel XIII secolo®. Educare i
bambini a essere gentili con gli animali fu un importante traguardo rag-
giunto dalla genitorialita americana borghese durante la meta del XIX se-
colo, quando «la cura degli animali, un’attivita a lungo interpretata e tol-
lerata come inclinazione personale, fu trasformata in un atto moralmente
intenzionale»®.

La ricerca empirica volta a dimostrare che 1’interazione dei bambini
con gli animali domestici risulti in una maggiore capacita di empatia, idea
che deriva principalmente dalla psicologia, ha finora prodotto risultati in-
concludenti. Sebbene uno studio abbia identificato un’associazione tra il
possesso di animali da compagnia nell’infanzia e la preoccupazione per
il benessere degli animali umani ¢ non umani®’, un altro non ha rilevato
un’empatia significativamente piu elevata in chi detiene animali dome-
stici®®. Uno studio ha ipotizzato che la proprieta di animali domestici in-
fluenzi ’empatia diretta verso gli animali, ma non verso gli umani®, ma in
un altro la proprieta di animali domestici, indipendentemente dal tempo,
non aveva alcun effetto sulla preoccupazione per gli animali non umani®.

dren’s Kindness and Caring Towards Animalsy, in «Genetic, Social, and General Psychology Mono-
graphsy», vol. 123, 1997, pp. 59-77; C. K. Grier, «Childhood Socialization and Companion Animalsy,
cit.; S. R. Kellert, «Attitudes toward Animals: Age-related Development among Children», in Mi-
chael W. Fox e Linda D. Mickely (a cura di), Advances in animal welfare science, The Humane So-
ciety of the United States, Washington 1984, pp. 43-60; Janine Claire Muldoon, Joanne M. Williams,
Alistair Lawrence, «‘Mum Cleaned It and I just Played with It”: Children’s Perceptions of their
Roles and Responsibilities in the Care of Family Pets», in «Childhood», vol. 22, 2015, pp. 201-216;
J. C. Muldoon, J. M. Williams, A. Lawrence, Nelly Lakestani e Candace Currie, «Promoting a “Duty
of Care” towards Animals among Children and Young People: a Literature Review and Findings
from Initial Research to Inform the Development of Interventions», Child and Adolescent Health
Research Unit (CAHRU), Department for Environment, Food and Rural Affairs, Londra 2009.

85 Cfr. J. A. Serpell, In the Company of Animals, cit.; K. Thomas, Man and the Natural World,
cit. Tommaso d’Aquino non era sicuramente un difensore degli animali. Nell’esprimere quella
che ¢ conosciuta come «teoria dei doveri indiretti» sostiene che le persone non abbiano alcun
obbligo di trattare gli animali in maniera compassionevole, poiché sono stati creati per essere
assoggettati dagli umani. Tuttavia, dal momento che il modo in cui trattiamo gli animali ha
implicazioni relativamente alla nostra condotta verso gli altri esseri umani, si dovrebbe evitare
la crudelta verso gli animali. Cfr. Tom Regan e Peter Singer (a cura di), Diritti animali, obblighi
umani, trad. it. di P. Garavelli, Edizioni Gruppo Abele, Torino 1987.

86 C. K. Grier, «Childhood Socialization and Companion Animalsy, cit., p. 96.

87 Cfr. E. S. Paul e J. E. Serpell, «Childhood Pet Keeping and Humane Attitudes in Young
Adulthood», in «Animal Welfare», vol. 2, 1993, pp. 321-338.

88 Cfr. Beth Daly e Larry L. Morton, «Children with Pets Do Not Show Higher Empathy: A
Challenge to Current Viewsy, in «Anthrozods», vol. 16, 2003, pp. 298-314.

89 Cftr. E. S. Paul, «kEmpathy with Animals and with Humans: Are They Linked?», in «Anthrozo4s,
vol. 13, 2000, pp. 194-202.

90 Cfr. Tania D. Signal e Nik Taylor, «Attitude to Animals and Empathy: Comparing Animal
Protection and General Community Samplesy, in «Anthrozods», vol. 20, 2006, pp. 125-130.



LIBERAZIONI N. 33 | Territori delle pratiche

Alcune ricerche suggeriscono che I’intensita del legame con 1’animale ¢
piu importante della mera proprieta®. Altri studi ritengono significativo
il tempo del legame con ’animale domestico; i legami che si formano
all’inizio dell’infanzia portano a relazioni piu positive nei confronti degli
animali rispetto a quelli formatisi successivamente®.

L’aspettativa che la gentilezza verso gli animali si trasformi in benevo-
lenza generalizzata va di pari passo con una medesima presunzione rela-
tivamente alla crudelta. In questo caso, il lavoro sociologico ha fornito un
contributo significativo, seppure controverso. La ricerca tradizionale, che
ha preso le mosse principalmente a partire dalla psicologia, ritiene che le
crudelta sugli animali messe in atto nell’infanzia si trasformino in atti di
crudelta verso gli umani. L’idea di tale progressione divenne prevalente
grazie a un articolo del 1963 che inseriva tra i segni indicativi del compor-
tamento sociopatico la crudelta sugli animali, insieme a enuresi e tendenze
piromani®’. Sebbene la ricerca successiva non sia stata in grado di soste-
nere empiricamente I’importanza di questa “triade”, I’idea che gli autori
di abusi sugli animali evolvano in direzione dell’esercizio della violenza
verso gli umani rimane saldamente radicata sia tra i criminologi che tra le
persone comuni’. La visione secondo cui la crudelta sugli animali condu-
ca ad altre forme di violenza assolve una funzione ideologica importante
nelle spiegazioni per i crimini violenti. Qualsiasi studioso che metta in
discussione tale assunto sfida un vero e proprio dogma.

La ricerca del sociologo Arnold Arluke ha intrapreso questa strada,
sostenendo che «il significato della crudelta verso gli animali [non] puo
essere compreso isolatamente, tralasciando le situazioni reali nelle quali
si verifica»®. Influenzato dall’interazionismo simbolico, Arluke ha esa-
minato in che modo chi si dedica ad atti considerati crudeli li definisca
e i concepisca. Nel corso di interviste a studenti universitari, all’incirca
il 20% dei partecipanti ammise di avere fatto del male o di avere ucciso

91 Cft. Beth Daly, N. Taylor e T. D. Signal, «Pups and Babes: Quantifying Sources of Difference in
Emotional and Behavioral Reactions to Accounts of Human and Animal Abusey, in «Anthrozods»,
vol. 27, 2014, pp. 205-217; Robert H. Poresky, Charles Hendrix, Jacob E. Mosier, Marvin L. Sa-
muelson, «Young Children’s Companion Animal Bonding and Adults’ Pet Attitudes: A Retrospecti-
ve Study», in «Psychological Reports», vol. 62, 1988, pp. 419-425.

92 Ibidem.

93 Cft. John M. MacDonald, «The Threat to Kill», in «American Journal of Psychiatry», vol. 120,
1963, pp. 125-130.

94 Cfr. A. Arluke, Jack Levin, Carter Luke e F. R. Ascione, «The Relationship of Animal Abuse to
Violence and Other Forms of Antisocial Behavior», in «Journal of Interpersonal Violencey, vol. 14,
1999, pp. 245-253.

95 A.Arluke, Just a Dog: Understanding Animal Cruelty and Ourselves, Temple University Press,
Philadelphia, 2006, p. 5.
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animali da bambini o da adolescenti (nessuno ¢ stato arrestato per tali
atti)*®. Dall’analisi del significato che gli studenti assegnavano a tale cru-
delta, quattro elementi della loro esperienza indicavano che le loro azioni
venivano considerate come gioco € non come abuso sugli animali. In pri-
mo luogo, molti definivano atti quali dispetti verso gli animali domestici
o lo sparare agli uccelli selvatici semplicemente come cose che i bambini
fanno quando non hanno nient’altro da fare. In secondo luogo, equiparava-
no le loro azioni ad altre forme di gioco, come giocare con lo skateboard o
1 videogiochi. In terzo luogo, non ricordavano che tali atti fossero collegati
a emozioni violente o esplosive né ricordavano I’intenzione di far del male
o uccidere gli animali. Infine, i loro atti avevano dei limiti. Ricordavano di
voler soltanto giocare con gli animali, ad esempio, senza volerli uccidere.
Ciononostante, erano consapevoli che il loro comportamento aveva assunto
«un aspetto pericoloso, che lo distingueva dal gioco quotidiano in generale
o dal normale gioco con gli animali»®”’. Da questo punto di vista, la loro
crudelta costituiva cio che ¢ noto come dirty play, o «gioco scorretton’,
che funziona come rito di passaggio verso comportamenti adulti. Il gioco
scorretto puo includere «scherzi aggressivi, discorsi sessuali e osservazio-
ni razziste» o atti come la crudelta verso gli animali®. Soprattutto quando
avviene tra coetanei, il gioco scorretto istruisce i bambini a conoscenze
adulte come quella di mantenere segreti o stabilire confini.

Quando maturano e le loro identita cambiano, i bambini smettono di
considerare divertente il gioco scorretto. Anni dopo, gli studenti intervista-
ti da Arluke hanno dichiarato di essersi lasciati alle spalle i comportamenti
violenti, cosi come succede alla maggior parte dei bambini che abusano
degli animali, non commettendo ulteriori atti di violenza'®. Sebbene molte
ricerche affermino che la crudelta infantile verso gli animali sia predittiva
di futuri comportamenti violenti, la maggior parte prende in considera-
zione popolazioni di detenuti gia in carcere per aver commesso crimini

96 Questo dato ¢ coerente con altri studi, che hanno riportato risultati variabili tra il 14 e il 35%
(cft. Clifton P. Flynn, «Animal Abuse in Childhood and Later Support for Interpersonal Violence
in Familiesy, in «Society & Animals», vol. 7, 1999, pp. 161-172; Bill C. Henry, «The Relation-
ship Between Animal Cruelty, Delinquency, and Attitudes Toward the Treatment of Animalsy, in
«Society & Animals», vol. 12, 2004, pp. 185-207; Karla S. Miller e John F. Knutson, «Reports of
Severe Physical Punishment and Exposure to Animal Cruelty by Inmates Convicted of Felonies
and by University Students», in «Child Abuse and Neglect», vol. 21, 1997, pp. 59-82).

97 A. Arluke, Just a Dog, cit., p. 62.
98 Cfr. Gary A. Fine, «The Dirty Play of Little Boys», in «Society», vol. 24, 1986, pp. 63-67.

99 A. Arluke, «Animal Abuse as Dirty Play», in «Symbolic Interaction», vol. 25, 2002, pp. 405-
430 (la citazione ¢ a p. 408).

100 Cfr. A. Arluke, J. Levin, C. Luke e F. R. Ascione, «The Relationship of Animal Abuse to
Violence and Other Forms of Antisocial Behavior», cit.
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violenti'”', La ricerca sulla popolazione generale non trova invece riscon-
tro circa una progressione verso altre violenze, in particolare contro gli
umani'®, Le ricerche di Arluke suggeriscono che il periodo nel quale alcu-
ni giochi includono il maltrattamento di animali «potrebbe rappresentare
piu un momento di “pausa” culturale piuttosto che un segno duraturo di
inciviltd o comportamento anti-sociale»'®. Anni piu tardi, alcuni studenti
si sentivano in colpa per quanto fatto agli animali, altri invece ridevano
nel ricordare tali atti. Questa differenza di comportamenti rende manifesta
I’ambivalenza che caratterizza le moderne societa occidentali nei confron-
ti degli animali. Che alcuni studenti potessero ancora trovare divertenti i
propri atti riflette non tanto una forma di psicopatologia, bensi una cultura
profondamente divisa sullo status morale degli animali.

Atti di gentilezza e di crudelta mostrano che bambini, animali domesti-
ci e genitori partecipano attivamente alla costruzione della famiglia. Gli
stretti rapporti esistenti tra bambini e animali domestici, la loro comuni-
cazione con gli animali e la tendenza a definirli come fratelli rivelano una
concezione flessibile del confine umano-animale e il fatto che tale pensiero
si intersechi con le loro idee sulla famiglia. Nel caso della crudelta, gli ani-
mali sono il mezzo attraverso il quale i bambini si distinguono dai genitori
e sperimentano I’eta adulta dedicandosi ad attivita tabu. Per quanto abomi-
nevole sia, considerata nella prospettiva del dirty play, la crudelta verso gli
animali getta luce sull’intreccio tra pratiche animali e fare famiglia.

Dinamiche familiari di potere e violenza domestica

Anche se il percorso che potrebbe portare dalla crudelta verso gli anima-
li ad altri atti violenti rimane dubbio, la ricerca empirica ha documentato
I’occorrenza contemporanea di maltrattamento di animali e violenza dome-
stica'®. Gli animali domestici possono essere sottoposti ad abusi diretti ed
essere utilizzati come strumenti per minacciare, punire e intimidire donne
e bambini. La ricerca femminista ha da tempo sottolineato come il genere

101 Cftr. Alan R. Felthous, «Childhood Antecedents of Aggressive Behaviors in Male Psychiatric
Patients», in «The Bulletin of the American Academy of Psychiatry and the Law», vol. 8, 1980,
pp. 104-110.

102 Cfr. A. Arluke, J. Levin, C. Luke e F. R. Ascione, «The Relationship of Animal Abuse to
Violence and Other Forms of Antisocial Behavior», cit; Suzanne R. Goodney Lea, Delinquency
and Animal Cruelty: Myths and Realities about Social Pathology, LFB Scholarly Publishing,
New York 2007; Suzanne E. Tallichet e Christopher Hensley, «Rural and Urban Differences in the
Commission of Animal Cruelty», in «International Journal of Offender Therapy and Comparative
Criminology», vol. 49, 2005, pp. 711-726.

103 A. Arluke, Just a Dog, cit., p. 78.

104 Cfr. C. P. Flynn, «Examining the Links between Animal Abuse and Human Violence», in
«Crime, Law and Social Change», vol. 55, 2011, pp. 453-468.
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e il potere influenzino la violenza domestica, e studi recenti incorporano
in tali dinamiche anche I’appartenenza di specie!®. Lo stato di dipendenza
rende gli animali domestici facili bersagli di abuso, e ’essere visti come
membri della famiglia li rende pit vulnerabili'®. Gli abusanti prendono di
mira gli animali domestici a causa del ruolo importante che ricoprono nella
vita delle donne. Nelle situazioni di violenza domestica, i rapporti con gli
animali domestici forniscono alle donne un sostegno emotivo rispetto alle
esperienze traumatiche, svolgendo il ruolo di consolatori e protettori'”’. Da
meta a tre quarti delle donne maltrattate riferisce che i loro abusatori han-
no minacciato, ferito o ucciso i loro animali domestici'®. Gli aggressori
possono anche costringere le donne a commettere crimini, minacciando i
loro animali domestici. Nell’ambito di una ricerca, un quarto delle donne
ha riferito che il proprio abusante ha minacciato e ferito animali domestici
per costringerle a rapinare banche, commettere furti o frodi con carte di
credito, azioni e conti bancari o dedicarsi al traffico di droga'”. Le donne

riferiscono inoltre che gli animali domestici mostravano segni di soffe-

renza quando assistevano all’abuso da parte dei loro compagni umani'®®.

Gli animali domestici reagivano tremando, agitandosi, rannicchiandosi,
nascondendosi, urinando e mostrando altre manifestazioni di stress'''. La
mancanza di rifugi per le vittime della violenza domestica in grado di ospi-
tare anche gli animali domestici costringe le donne a dover scegliere tra

105 Cfr. Amy J. Fitzgerald, Animal Abuse and Family Violence: Researching the Interrelation-
ships of Abusive Power, Edwin Mellen Press, Lewiston NY 2005; /d., «“They Gave Me a Reason
to Live”: The Protective Effects of Companion Animals on the Suicidality of Abused Womeny, in
«Humanity and Society», vol. 31, 2007, pp. 355-378.

106 Cfr. C. P. Flynn, «Battered Women and Their Animal Companions: Symbolic Interaction
between Human and Nonhuman Animalsy, in «Society & Animalsy, vol. 8, 2000, pp. 99-127.

107 Ibidem.

108 Cfr. F. R. Ascione, «Battered Women’s Reports of Their Partners’ and Their Children’s Cruelty
to Animalsy, in «Journal of Emotional Abuse», vol. 1, 1998, pp. 119-133; F. R. Ascione, Claudia
V. Weber, Teresa M. Thompson, John Heath, Mika Maruyama e Kentaro Hayashi, «Battered Pets
and Domestic Violence: Animal Abuse Reported by Women Experiencing Intimate Violence and
by Non-abused Womeny, in «Violence Against Women», vol. 13, 2007, pp.354-373; Catherine
A. Faver e Elizabeth B. Strand, «To Leave or to Stay? Battered Women’s Concern for Vulnerable
Petsy», in «Journal of Interpersonal Violence», vol. 18,2003, pp. 1367-1377; Id., «Fear, Guilt, and
Grief: Harm to Pets and the Emotional Abuse of Womeny, in «Journal of Emotional Abuse», vol.
7, pp. 51-70; C. P. Flynn, «Battered Women and Their Animal Companionsy, cit.; Id., « Woman’s
Best Friend: Pet Abuse and the Role of Companion Animals in the Lives of Battered Womeny, in
«Violence against Womeny, vol. 6, 2000, pp. 162-177.

109 Cfr. Marti T. Loring e Tamara A. Bolden-Hines, «Pet Abuse by Batterers As a Means of Coer-
cing Battered Women into Committing Illegal Behavior», in «Journal of Emotional Abuse», vol. 4,
2004, pp. 27-37.

110 Cfr. C. P. Flynn, «Battered Women and Their Animal Companionsy, cit.

111 Cfr. B. Carter e N. Charles, «Animals, Agency and Resistance, cit.; N. Charles, «Post-
Human Families?», cit.
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vivere in una situazione di abuso o lasciare questi ultimi con 1’abusante. Di
conseguenza, le donne spesso ritardano 1’abbandono di situazioni violente
a causa della preoccupazione per il benessere degli animali domestici''.

Le dinamiche di potere familiare acquisiscono un’altra dimensione
quando i bambini assistono all’abuso di animali domestici da parte dei
genitori. Poiché i bambini non hanno alcun potere di intervenire sull’abuso
in corso e dal momento che gli abusatori spesso impediscono loro di con-
fortare gli animali domestici, il trauma emotivo che ne risulta comprende
paura, colpa e dolore'. Esercitando violenza sugli animali domestici, gli
abusanti mandano ai bambini un «agghiacciante messaggio su cio che ¢
in serbo per loro»'*. Atwood-Harvey fornisce uno dei pochi resoconti di
prima mano su come genitori abusanti minaccino, facciano del male e ab-
bandonino gli animali domestici per «mettere a tacere, punire € in generale
spingere [i bambini] alla sottomissione attraverso il terrore»''>. Ecco come
descrive I’esperienza di vedere il proprio cane domestico caricato su un ca-
mion e portato via. «Mi sono inginocchiata davanti a mio padre, ricorda,
«singhiozzando e supplicandolo: “Faro tutto quello che vuoi. Sard buona.
Ma non allontanarlo da noi”»''®. L’autrice prende anche in considerazione
le esperienze di «vittimizzazione invischiatay, ossia quelle situazioni in
cui gli adulti minacciano gli animali domestici dei bambini e li costringo-
no a testimoniare e persino a partecipare ad atti violenti. Ricorda di aver
picchiato i suoi cani per risparmiare loro un pestaggio piu grave da parte
di suo padre. In un altro racconto di prima mano, Ronai descrive come
il padre, che abusava sessualmente di lei, I’abbia costretta a molestare
sessualmente il cane di famiglia e uno dei suoi cuccioli. Entrambi i cani
morirono in conseguenza di questi abusi. Ronai scrive: «I ricordi interfe-
riscono simultaneamente con la rettitudine del mio stato di vittima e mi
destabilizzano quando realizzo quanto sono stata vittimizzata»'!’.

I molestatori prendono di mira gli animali domestici non perché sono
“presunti” membri della famiglia, ma perché sono membri della fami-
glia. Come sostiene Flynn, poiché donne e bambini «considerano i loro

112 Cfr. C. P. Flynn, « Woman’s Best Friend», cit.

113 Cfr. Dana Atwood-Harvey, «From Touchstone to Tombstone: Children’s Experiences with
the Abuse of Their Beloved Petsy, in «Humanity & Society», vol. 31, 2007, pp. 379-400.

114 Gail F. Melson, Why the Wild Things Are, cit., p. 173.
115 D. Atwood-Harvey, «From Touchstone to Tombstone», cit., p. 387.
116 Ibidem, p. 389.

117 Carol R. Ronai, «Multiple Reflections of Child Sex Abuse: An Argument for a Layered Ac-
county, in «Journal of Contemporary Ethnography», vol. 23, 1995, pp. 395-426 (la citazione ¢ a
p. 417).
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animali da compagnia come membri della famiglia, I’abuso di animali
domestici non dovrebbe essere considerato solo come un’ulteriore for-
ma di abuso della moglie o del bambino, ma come una forma specifica
di violenza familiare»!'®. Questo ci induce a riflettere su che cosa si-
gnifichi il termine “famiglia” alla luce dell’importanza degli animali.

Conclusioni

Secondo Bernardes, «le visioni tradizionali della “famiglia” sono sem-
pre state conservatrici, razziste, classiste ed eterosessiste»'”. Queste, pero,
sono anche state speciste. Per troppo tempo, I’accettazione indiscussa del
confine umano-animale ha celato I’antropocentrismo insito nelle visioni
tradizionali e ha reso gli studiosi ciechi alla dipendenza interspecifica che
costituisce la famiglia'?®. Sebbene non abbia piu senso empirico o teorico
— se mai lo ha avuto — limitare 1’idea di famiglia a due adulti eterosessuali
e ai loro figli, rimane la questione di quanto si possa estendere tale defi-
nizione. In chiusura, prendiamo in esame come i sociologi e altri studiosi
considerino le famiglie multispecie.

Un approccio considera gli animali domestici come bambini surrogati,
fratelli o amici. Questo «argomento della mancanza»'?!' sostiene che alle
persone che possiedono animali domestici manchino le relazioni umane
“appropriate” o le abilita interattive che permetterebbero loro di avere tali
relazioni. Coppie e individui senza figli sono spesso visti in questa luce.
L’immagine della “gattara pazza” personifica I’argomento della mancan-
za. Una versione di questo approccio attribuisce 1’aumento di animali do-
mestici all’insicurezza ontologica provocata dalla «natura frammentata
e sfuggente del mercato del lavoro postmoderno, delle comunita e delle
relazioni»'??. Travolti dal cambiamento, dalla confusione e dalla perdita di
sostegno sociale, gli animali domestici sono «disponibili, affidabili, sta-
bili e prevedibili»'*. Da questa prospettiva, le persone si rivolgerebbero

118 C. P. Flynn, Understanding Animal Abuse: a Sociological Analysis, Lantern Books, New York
2012, p. 80.

119 J. Bernardes, « We Must Not Define “The Family”!», cit., p. 33.
120 Cfr. N. Charles, «Animals Just Love You as You Are», cit.
121 L. Irvine, If You Tame Me, cit., pp. 18-22.

122 A. Franklin e R. White, «Animals and Modernity», cit., p. 224. Cft. A. Franklin, Animals and
Modern Cultures, cit.

123 Ibidem, p. 194.
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agli animali domestici alla ricerca di cio che le relazioni con altre persone
non offrono piu. La ricerca empirica non supporta pero 1’argomento della
mancanza. Nessuna ricerca ha riscontrato che la presenza o ’assenza di
particolari qualita o caratteristiche predisponga le persone al possesso di
animali domestici. Il miglior segno predittivo di proprieta degli animali do-
mestici non € né la solitudine o 1’isolamento né altri sintomi di insicurezza
ontologica, ma I’aver avuto animali da compagnia nell’infanzia'?. Inoltre,
se le persone considerassero gli animali come surrogati dei bambini, al-
lora 1 tassi piu elevati di proprieta degli animali domestici si dovrebbero
riscontrare tra le/i single. Come accennato, i tassi di proprieta piu elevati si
verificano invece nelle famiglie con bambini.

Un’altra prospettiva considera queste relazioni multispecie come postu-
mane'?. Mettendo in dubbio I’idea consolidata della superiorita umana, il
postumanesimo ha, tra gli altri obiettivi, quello di «perturbare il dualismo
assoluto umano-animale»'?®, Tuttavia, come sottolinea Charles, la con-
vivenza umano-animale non ¢ un fenomeno nuovo e la vicinanza emoti-
va con gli animali non abbatte necessariamente tale dualismo'”’. A causa
dell’ambivalenza culturale con cui consideriamo gli animali, alcune pra-
tiche all’interno delle famiglie multispecie potrebbero interferire con il
dualismo umano-animale, ma altre potrebbero invece rafforzare I’eccezio-
nalismo umano. Gli animali domestici vivono inoltre dentro relazioni do-
minate dall’'uomo. Le persone possono riconoscerli come persone, ma pos-
sono altrettanto facilmente decidere di chiuderli in una stanza o di portarli
in un rifugio per renderli disponibili a una nuova adozione. L’emergenza di
una famiglia veramente postumana rimane quindi dubbia.

Una prospettiva piu promettente, utilizzata da gran parte della ricerca
attuale, riconosce che le famiglie sono, e sono sempre state, “pit che uma-
ne”. Pensare in questo modo richiede di abbandonare il concetto di “fami-
glia” come entita precostituita e di riconsiderare la nozione di “divenire
con”. Insieme a una miriade di altri argomenti e relazioni ritenuti per lungo
tempo conquiste umane, il divenire famiglia ¢ in realta subordinato a una
serie di attori non umani che includono gli animali domestici ma anche,
come sottolinea Haraway, «esseri organici come il riso, le api, i tulipani e

|
124 Cftr. Aline H. Kidd ¢ Robert M. Kidd, «Personality Characteristics and Preferences in Pet
Ownershipy, in «Psychological Reports», vol. 46, 1980, pp. 939-949.

125 Cfr. R. Fox, «Animal Behaviours, Post-Human Lives», cit.; A. Franklin, Animals and Modern
Cultures, cit.; Id., «“‘Be[a]ware of the Dog”», cit. Cft. inoltre: N. Charles, «Animals Just Love You
as You Arey, cit.; Id., «Post-Human Families?», cit.

126 R. Fox, «Animal Behaviours, Post-Human Livesy, cit., p. 527.

127 Cfr. N. Charles, «Post-Human Families?», cit.
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il microbiota intestinale, ognuno dei quali rende la vita degli umani quel-
lo che ¢, e viceversa»'?. La famiglia emerge in simbiosi con questi altri,
ma separata da loro. Gli animali domestici possono fare attivamente parte
della famiglia come animali € non come bambini surrogati o umani pelosi.
Considerare le famiglie come piu che umane rivela ’intreccio di umani
e animali senza mettere in discussione il ruolo dei primi, che continuano
ad avere responsabilita, stabilire regole e fornire assistenza ad altri esseri.
Le famiglie pit che umane rappresentano un ibrido che include molte-
plici relazioni umane e animali, sociali e naturali, piuttosto che un modo
completamente nuovo di fare famiglia. La prospettiva piu che umana apre
inoltre nuove prospettive per comprendere ambiti che vanno oltre quello
della famiglia. Dal momento che un numero crescente di sociologi ricono-
sce ormai che la vita sociale ¢ sempre vissuta in contesti pit che umani,
la nostra ricerca puo iniziare a comprendere quanto profondamente i non
umani siano in grado di crearne la possibilita.

Traduzione dall’inglese di feminoska

128 D. J. Haraway, When Species Meet, cit., p. 15.
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Ornella Jurinovich
Il mio regno per un maiale

Il minotauro sogno di essere un uomo. Sogno un linguaggio,
sogno fratellanza, sognd amicizia, sogno sicurezza, sogno
amore, vicinanza, calore [...] Sognd come gli esseri umani
sognano degli dei, con tristezza d’'uomo 1’'uomo, con tristezza
d’animale il minotauro'.

E comune sentir contrapporre, con toni profondamente nostalgici, le
attuali tragiche condizioni in cui “vivono” gli animali negli allevamenti
intensivi a quelle, “rispettose e naturali”, in cui si crede fossero allevati gli
animali dalla civilta contadina ormai di fatto scomparsa.

Il romanzo di Jean-Baptiste Del Amo? fa a pezzi questa contrapposi-
zione, mostrando come anche la societa rurale fosse intimamente intrisa
di sofferenza, di angherie e di crudelta verso gli animali. E lo fa con una
scrittura tagliente, dura, vertiginosa, raccontando a partire dagli inizi del
secolo scorso la storia di cinque generazioni di contadini, storia che scan-
disce attraverso le miserie e le violenze quotidiane ereditate e trasmesse
tacitamente da padre in figlio. Si, da padre in figlio perché il romanzo
parla anche della ignominia del patriarcato in un mondo in cui alle donne,
ai bambini e agli animali non rimane che interpretare il ruolo di comparse
fuggevoli e insignificanti, corpi di cui disporre con autoritarismo e su cui
agire con violenza. Sono infatti soprattutto le dinamiche patriarcali a essere
messe sotto accusa dall’autore, quelle in cui queste comparse sono costret-
te a dibattersi tra le azioni degli uomini che infliggono piaghe, silenzi e
ferite; in cui la violenza ¢ il pane quotidiano che nutre i miserabili rapporti
tra umani e che si fa ancora piu spietata nei confronti degli animali fino ad
assumere 1 toni deliranti dell’interminabile rincorsa a una sempre mag-
giore produttivita con la comparsa degli allevamenti intensivi. Del Amo
pero non si limita alla denuncia e prova in qualche modo a dare risalto alle
figure che sono state poste ai margini: Eleonore ¢ il filo conduttore della
—

1  Friedrich Diirrenmatt, // minotauro, trad. it. di U. Gandini, Marcos y Marcos, Milano 1987, p. 61.
2 Jean-Baptiste Del Amo, Regno animale, trad. it. di M. Botto, Neri Pozza Editore, Vicenza 2017.
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storia, il personaggio chiave, capace di assumere i seppur labili contorni
di una matriarca ancorché eretica. La Bestia, un verro gigantesco messo
all’ingrasso, ¢ I’altro filo rosso del romanzo, almeno a partire dalla secon-
da parte del romanzo quando, nei decenni immediatamente successivi alla
Seconda guerra mondiale, la fattoria “bucolica” si trasforma in una grande
porcilaia industriale.

Un «panchetto di legno guarnito di chiodi e roso dai tarli»® ¢ il testimone
immoto di questa saga familiare lunga un secolo e che si svolge nel sud
della Francia, in un paese immaginario ai piedi dei Pirenei. Su questo pan-
chetto siederanno ogni giorno «dalle prime sere di primavera alle ultime
notti d’autunno»* gli uomini della famiglia, in una sorta di rituale immuta-
bile che contamina anche cio che pensano: «Che le cose debbano rimanere
cosi come le ha conosciute, il piu a lungo possibile, come altri prima di
lui hanno pensato che dovessero essere, o come 1’uso ne ha fatto cio che
sono»’. I mesi, le stagioni e gli anni sono scanditi da una quotidianita fatta
di poche parole, di fatica abbruttente, di ritmi incalzanti, di una misera so-
pravvivenza interrotta, di tanto in tanto, da avvenimenti straordinari come
I’arrivo in paese di un orsante che si trascina appresso un animale con il
muso spelacchiato dai ganci della museruola:

Gli abitanti di Puy-Larroque accorrono in piazza per vedere 1’orso cammi-
nare sulle zampe posteriori, sedersi su una seggiola sotto i castagni, con
addosso un costume lezioso, al suono del flauto di pan®.

O da feste religiose in cui il “sacrificio animale” viene utilizzato per
esorcizzare paure € superstizioni:

A fine Quaresima vanno in paese a veder passare i magnifici buoi che sa-
ranno sacrificati il giovedi, vigilia del venerdi santo, e che i contadini fanno
sfilare con orgoglio’.

O per guarire acciacchi e malattie:

Poiché dicono che si possono guarire i bambini dalla febbre appoggiandogli

Ibidem, p. 9.
Ibidem, p. 9.
Ibidem.
Ibidem, p. 53.
Ibidem.
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sulla fronte una colomba tagliata in due, [... ] torce il collo a un piccione
bianco, che andra bene lo stesso, e [...] taglia la carcassa aprendo il piumag-
gio immacolato su visceri tiepidi e azzurri che lasciano sulla fronte [...] una
traccia rossa e appiccicosa®.

La tranquilla e semplice vita contadina prosegue stolidamente tra ingoz-
zamenti di oche, tenute fra le ginocchia a forza, alle quali viene infilato un
imbuto in gola per versarvi le granaglie, e castrazioni di scrofe destinate
all’ingrasso: «Perché I’animale lasciato al suo ciclo diventa cattivo, non
ingrassa e “perde in un giorno quanto ha guadagnato in un mese”»’. Allora
il contadino piu esperto «le introduce nella vulva un cono di ferro e versa
dall’estremita svasata pallini da caccia. I pezzetti di piombo si incrostano
nell’utero e nelle ovaie e la scrofa non ha piu i calori»'’, oppure decide di
aprirle la pancia:

La scrofa viene immobilizzata in una gabbia di assi i cui interstizi permet-
tono di infilarci una mano [...]. Tira fuori una lama con cui incide il fianco
dell’animale che urla e si dibatte invano, stretto tra le pareti [...]. Affonda
I’indice nella ferita appoggiando il pollice sulla pelle del fianco. Prende dal-
la borsa un rocchetto di filo e ne taglia un pezzo, poi lega I’arteria e la vena
ovariche prima di praticare 1’ablazione dei visceri, rificcare dentro i mon-
cherini e saturare la pancia della scrofa!'.

Del Amo, perod, non si ferma qui e mette sotto accusa anche le dinami-
che storiche e sociali che intrappolano la gente di razza contadina (raz-
za spregevole, di cui Eleonore sente persino 1’odore) nelle reti melmose
dell’ignoranza, della superstizione, della malevolenza, reti che oscurano e
immiseriscono le loro esistenze fatte di gesti bruschi e astiosi dentro una
vita breve e dolorosa:

Tremendamente fragili, vecchi gia a quarant’anni, con la morte che gli in-
combe sul capo, gozzuti, amputati da lame, calcinati dal sole. Nessuno di
loro puo attraversare 1’esistenza senza sacrificarvi un arto, un occhio, un
figlio o una moglie, un pezzo di carne [...]. Persino i bambini sembra che
restino tali solo per un battito di ciglia. Vengono al mondo come animali da

—

8 Ibidem, p. 55.
9  Ibidem, p. 64.
10 Ibidem.

11 Ibidem.
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fattoria, il tempo di grattare un po’ la polvere alla ricerca di un magro cibo e
poi crepare in una triste solitudine!2.

Fino a trasformarli anch’essi in carne utile e necessaria — carne da ma-
cello — allo scoppio di ogni guerra.

L’annuncio dell’inizio di quella del 1915 ¢ dato dal rintocco delle cam-
pane della chiesa del paese. Tutti gli uomini, dai diciotto ai quarant’anni,
sono chiamati alle armi e reagiscono con incredulita e con angoscia:

Sanno che dovranno uccidere, lo sanno, € un fatto assodato, una certezza,
una verita, il motivo stesso, in guerra bisogna uccidere, che altro senno?
Hanno affondato lame nel collo dei maiali e nell’orbita dei conigli. Hanno
sparato alla cerbiatta, al cinghiale. Hanno annegato i gattini e sgozzato la pe-
cora. Hanno messo trappole per la volpe, avvelenato i topi, hanno decapitato
I’oca, I’anatra, la gallina. Hanno visto uccidere da quando sono nati. Hanno
guardato i padri e le madri togliere la vita agli animali. Hanno imparato i
gesti, li hanno riprodotti. Anche loro hanno ucciso la lepre, il gallo, la vacca,
il porcellino, il piccione. Hanno fatto scorrere il sangue, a volte lo hanno
bevuto. Ne conoscono il gusto e I’odore. Ma un crucco? Come si ammazza
un crucco?’?.

Oltre a quella degli umani, alla Patria serve pero anche altra carne e cosi
vengono requisiti gli animali per essere trasportati a pochi chilometri dal
fronte su appositi vagoni ferroviari — vagoni che preludono a quelli della
guerra successiva in cui verranno trasportati umani animalizzati. Negli
enormi recinti in cui vengono scaricati gli animali sequestrati per rispon-
dere ai fabbisogni di sussistenza delle retrovie,

L’odore ¢ acido e ferroso. Il tanfo sa di macello, di stalla immonda ¢ di fossa
comune. La ressa degli animali ¢ inimmaginabile. Gli escrementi e il pi-
scio saturano il terreno martellato dallo scalpiccio degli zoccoli. 11 colaticcio
straripa dalle recinzioni a ondate successive di lava fecale. Le piaghe causate
dal trasporto si infettano e suppurano. Le mosche e i tafani oscurano ’aria e
si abbattono freneticamente come la quarta piaga d’Egitto [...]. Ovunque si
vede sbucare il bianco delle orbite'.

|

12 Ibidem, p. 118.

13 Ibidem, pp. 125-125.
14 Ibidem, p. 154.
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Gli automezzi trasportano ogni giorno i duemila chilogrammi di carne
che servono a nutrire un reggimento di fanteria:

Il ritmo di macellazione ¢ tale che nessuno degli uomini ha mai visto niente
di simile, nemmeno quelli che, in citta, hanno lavorato nei macelli pubblici
[...]- Le lame delle mannaie hanno perso il filo a furia di tranciare ossa e
tendini. I coltelli non tagliano piu le gole; allora i macellai le segano [...]. E
tutti gli uvomini sono ricoperti di escrementi, di bile e di sangue. Anche i loro
occhi sbucano da una maschera di fango. Arrivano ad odiare le bestie che ci
mettono cosi poca buona volonta a morire. Le percuotono quando recalci-
trano. Trafiggono la groppa a coltellate per farle avanzare. Perdono i coltelli
nelle ferite aperte, le tenaglie sotto ammassi di visceri'’.

Nonostante anni di solitudine e di assenze, le donne reagiscono: si sve-
gliano e si vestono all’ora in cui si alzavano e si vestivano gli uomini,
imparano ad affilare la lama della falce, a vangare, a sarchiare, a sudare
e a sputare nella polvere, a guidare i carretti, a tenere le redini dei muli e
dei castroni. Provano sensazioni nuove, senza nome, che aprono pero delle
fenditure nelle mura in cui erano rinchiuse, fenditure che restituiscono loro
un’immagine di un mondo nuovo nel quale si figurano libere e responsa-
bili: «Nei sogni vedono tornare gli uomini dalla guerra, ma a quel punto
niente ¢ piu come prima ¢ con loro sembra essersene andato un mondo
arcaico»'®. In effetti, da quell’inferno in terra, alcuni uomini ritornano an-
che se

Hanno lasciato al fronte un braccio, una gamba strappati dalle granate o rosi
dalla cancrena. Tornano nel campo e imparano a maneggiare gli attrezzi
con una mano sola [...]. Le donne familiarizzano con i moncherini, tocca-
no con la punta delle dita le suture pallide, le pelli tumescenti. Vincono il
disgusto»'”.

Gli uvomini contemplano le stalle vuote e 1 porcili spalancati come a
prendere atto di un’altra insopportabile mutilazione. Le donne annusano
1 corpi mutati dei loro uomini perché, a quello del fieno, degli animali e
del sudore, si ¢ sostituito 1’odore dell’alcool e dell’etere, della morfina e
del tabacco di quelle sigarette che si erano messi a fumare in guerra. E

|

15 Ibidem, p. 155.

16 Ibidem, pp. 132-133.
17 Ibidem, p. 163.
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costatano, ancora una volta, che niente sara piu come prima.

Perfino il panchetto di legno guarnito di chiodi e roso dai tarli, sul qua-
le si erano seduti i padri, dalle prime sere di primavera alle ultime notti
d’autunno, ¢ stato smangiucchiato dalle lumache ed ora ¢ semisepolto fra
ortiche e tarassaco. Cio che era sembrato immutabile — e che invece stava
cambiando forma — ¢ diventato un relitto marcio e miserando. Il cucciolo
di cane, che ha preso il posto del vecchio Alphonse che si accoccolava vi-
cino al padre sotto il panchetto, viene ora tenuto alla catena, lontano dalla
casa.

Dopo la Prima guerra mondiale — la cui violenza si ¢ riversata sugli anni
successivi sia da un punto di vista esistenziale che economico —, Del Amo
ci impone un balzo di circa sessant’anni per riportarci nello stesso luogo tra
la stessa gente, generazioni dopo, per guardarla di nuovo, minuziosamente,
scrupolosamente, crudelmente. Al posto della stalla ora ci sono capannoni,
lamiere, ventole a motore, neon, graticci, sbarre di metallo e recinti per i
cani che vengono utilizzati solo per cacciare. Quattro generazioni vivono
nella casa adiacente all’allevamento e di queste percepiamo persino 1’odo-
re, un odore nuovo come quello degli uomini al ritorno dalla guerra, un
odore che indicava la fine di un’epoca e I’inizio di un’altra:

Tutti quanti [...] hanno su di sé, dentro di sé, questa puzza simile all’odore
del vomito, che non sentono piu perché ¢ ormai il loro odore, annidato nei
vestiti, nelle narici, nei capelli, e che impregna persino la pelle e le car-
ni ruvide. Hanno acquisito, di generazione in generazione, questa capacita
di produrre e trasudare 1’odore dei maiali, di puzzare spontaneamente di
maiale!',

Qui ritroviamo la vecchia Eleonore, che pero ¢ stata sloggiata, con tutta
la sua roba, «dal buco in fondo al quale, unica rappresentante del suo ses-
so, vegliava sui suoi maschi»'’ per essere esiliata nella piccola dipendenza
ristrutturata che una volta era la stalla. Ora resta seduta per ore su un pan-
chetto di ferro che sostituisce quello di legno guarnito di chiodi e roso dai
tarli, circondata dai suoi gatti immondi, a guardate le donne che 1’hanno
espulsa ma che non sono in grado di reggere «quell’agonia senza fine in
una fattoria cadente, assediata dall’odore, dalle urla dei maiali e dalla bar-
barie degli uomini»®’, barbarie e urla che aumentano proporzionalmente

|

18 Ibidem, p. 236.
19 Ibidem, p. 265.
20 Ibidem, p.271.
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con la prosperita che la porcilaia consegna alla famiglia.

E qui che conosciamo La Bestia, un maiale di quattrocentosessanta chi-
li, alto un metro e quaranta al garrese per quattro metri di lunghezza, il
risultato di anni di selezioni e incroci genetici, che viene considerato dai
“padri” il segno del progresso e del futuro dell’allevamento. Allevamento
che ormai ¢ diventato una vera e propria “ossessione”: gli uomini parlano
solo di ristrutturare la porcilaia, riorganizzare i branchi di maiali, costruire
nuovi edifici, mettere piu capi sui grigliati. Mentre la fattoria diventa una
discarica di rifiuti, di carcasse di vecchie automobili e di mobili abbando-
nati, con I’erba e 1’antico orto incolti, le donne e i figli tornano a essere
figure fragili ed emarginate, facili prede di disagi sempre piu intensi, di re-
azioni disperate che assumono i toni della malattia, della depressione, del
mutismo, dell’isolamento — uniche risposte possibili al decadimento mo-
rale e materiale in cui sono costrette a vivere. In quell’universo concentra-
zionario che ¢ I’allevamento, anche gli animali si ammalano, deperiscono,
muoiono mentre la fossa dei liquami, putrida e velenosa, ammorba i giorni
e le notti e infetta i sogni degli umani al pari di quelli dei maiali. Negli ulti-
mi capitoli del romanzo, I’autore sembra infatti concentrare la sua scrittura
sui personaggi umani ¢ non umani facendo ricorso alle stesse modalita di
scavo e di ricerca, descrivendo, attraverso il loro sguardo, le loro emozioni
e le loro azioni, quello che provano intimamente. Mostrandoceli tutti, an-
che se a livelli diversi, vittime e prigionieri di uno stesso modello econo-
mico che stritola e decompone.

Nelle pagine finali del romanzo la postura antispecista di Del Amo sem-
bra intensificarsi®!, e 1’autore pare sintonizzarsi pit profondamente con
quel sentire animale che in qualche modo aveva “neutralizzato” per tutta
la durata del romanzo, grazie alle azioni e allo sguardo dei protagonisti
(grazie all’antropocentrismo esasperato dei padri, si potrebbe dire). In que-
ste pagine racconta della liberta che La Bestia ¢ riuscita a conquistarsi,
fuggendo dalla fattoria; liberta che si intuisce ¢ fatta di settimane, stagioni,
anni, da un sussulto descrittivo di empatia, solidarieta e speranza in cui noi
lettori veniamo fatti sprofondare insieme a La Bestia, del profumo della
terra, della forza del vento, del gusto delle bacche e delle radici:

21 E stata la visita ad un allevamento intensivo di maiali, in occasione di un progetto cine-
matografico, a far capire a Del Amo la necessita di includere 1’allevamento nella storia della
famiglia protagonista del romanzo. I1 libro non nasce quindi dalla militanza, semmai al contra-
rio questa ¢ arrivata successivamente, a romanzo concluso, a causa della crescente sensibilita
dell’autore verso la questione animale. Ora Del Amo sostiene le battaglie dell’associazione
antispecista francese L214.
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La Bestia raddoppia gli sforzi, si dibatte, stacca dai pali il pezzo di rete
metallica, che vibra sbattendoci contro violentemente quando il maiale si li-
bera. Ebbro di dolore, galoppa fino al centro di un prato incolto. Non ha mai
corso. Scopre la propria massa e la forza che deve mobilitare per spostarla.
Dalle ferite esce un sangue fluido e cola tra le setole. Si ferma, stordito dallo
sforzo, dalla nuova liberta e dalla vibrazione della notte che sonda con le pu-
pille dilatate. Distingue i cupi edifici della porcilaia che fino a quel momento
costituivano la frontiera del suo mondo. Percepisce, piu lontano, I’ombra
del corpo della fattoria che ¢ per lui solo un’ombra da cui scaturisce I’odore
ostile degli uomini e dei cani. Non sa che al primo piano, dietro lo spessore
dei muri di mattoni e di sassi e paglia, anche gli uomini dormono. Nei loro
sogni si affolla la massa informe dei maiali®.

Del Amo ci immerge negli incubi dell’animale, come aveva fatto con
quelli degli umani:

Lui che non si ¢ mai fatto un nido nell’esiguo spazio del recinto della porci-
laia raccoglie con la bocca manciate di foglie morte e muschio secco ai piedi
degli alberi, rami flessibili, la stoffa di una vecchia camicia abbandonata
tanto tempo prima dagli uomini tra le radici, sepolta insieme a loro, e che
dissotterra. Li ammucchia nell’incavo che ha preparato fino a formare un
intrico sotto il quale s’intrufola e si sdraia [...]. A poco a poco le palpebre si
abbassano sugli occhi scuri. Gli tornano immagini scaturite da una memoria
atavica: pianure erbose e selvagge, pozze di brago fra le felci nel cuore di
foreste primitive, fiumi indomabili alle cui acque si abbevera, minacciose
torme di lupi, un branco enorme di cui fa parte e con cui si sposta. Poi si
sovrappongono le voci degli uomini, gli incitamenti, le grida, i colpi sul
grugni, sui fianchi, sulla groppa, le loro mani che gli afferrano un orecchio
e lo torcono [...], le loro mani che lo spingono verso la scrofa immobile, gli
afferrano il sesso brancolante e lo guidano. Infine, la faccia ovale e temibile
degli uomini che si chinano sopra le sbarre dei recinti e decidono il giorno
e la notte®.

Oltre ai sogni reciproci e agli incubi incrociati anche gli odori in que-
sto romanzo costituiscono un elemento percettivo molto forte, come lo
¢ del resto per molti animali, che permette di indagare con spietata pre-
cisione i sintomi di quell’intricato rapporto fatto di dominio, violenza e

22 Ibidem, p. 404.
23 Ibidem, pp. 405-406.
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sopraffazione che contraddistingue da millenni il nostro relazionarci con il
mondo animale, quel legame malato che sembrerebbe tragicamente immu-
tabile ma che le ultime pagine del libro negano con recisione®*. Molto tem-
po dopo, proprio come nelle immagini rappresentate dai dipinti di Hartmut
Kiewert®, la Bestia ci conduce nei pressi di un muro in rovina di una fat-
toria distrutta, forse la stessa da cui era fuggito e dove «sente 1’odore degli
uomini, lontano e come dissolto attraverso gli anni»?.

24 Ibidem, pp. 403-408.

25 Al proposito, cfr. https://resistenzanimale.noblogs.org/post/2014/04/09/arte-e-resistenza-
animale-scene-da-un-mondo-senza-sfruttamento-intervista-a-hartmut-kiewert/.

26 J.-B. Del Amo, Regno animale, cit., p. 408.

Giorgio Losi
Gorilla e balene
Maschi spiaggiati nel cinema di Ferreri

In questo articolo mi concentrero sulla figura dell’animale spiaggiato nel
film di Marco Ferreri Ciao maschio (1978). Cerchero di contestualizzare e
dare ragione del monstrum che compare arenato lungo il mare — un gorilla
gigante alla foce del flume Hudson, a New York —, utilizzando categorie
di genere, di specie e di classe e insistendo sulla dicotomia tra I’uomo ¢ la
civilta da una parte, I’animale e la barbarie dall’altra. Nella parte finale del
saggio fard un paragone con un altro gigante spiaggiato, sempre nell’opera
di Ferreri: un capodoglio arenato sulle coste della Toscana nel film 1/ seme
dell’uomo (1969). Proporro infine un confronto con il cinema di Federico
Fellini, per quanto riguarda il topos della spiaggia come luogo in cui si ma-
nifestano animali mostruosi e in cui il maschio e, piu in generale, I’'uomo
moderno si confrontano con la propria crisi. Questa analisi comparativa
restera come spunto per un’ulteriore ricerca'.

In Ciao maschio 1’ambientazione ¢ quella di una New York orizzontale,
dove i grattacieli fanno da sfondo orografico alla vicenda, che si svolge nei
bassifondi della citta. Il protagonista Lafayette (Gérard Depardieu) abita in
un seminterrato: il film si apre con lui che esce di casa e, nei fumi della me-
tropoli (€ mattina presto), si trova di fronte squadre di uomini che portano
come divisa un impermeabile bianco e pattugliano il quartiere con strane
armi in pugno?. Lafayette lavora come tecnico elettronico in un piccolo tea-
tro, dove un collettivo femminista mette in scena i propri spettacoli, e al mu-
seo delle cere del Signor Flaxman, dedicato alle antichita romane. Entrambi
questi luoghi si trovano al pianterreno. Nei suoi spostamenti, Lafayette
percorre in bicicletta lunghe strade asfaltate. Fa anche da accompagnatore
a un gruppo di anziani. Tra questi c¢’¢ Luigi (Marcello Mastroianni), un
italoamericano con un passato da anarchico, che vive drammaticamente il
proprio invecchiamento e il proprio insuccesso come seduttore. Lafayette

1 Peruna comprensione generale dell’opera di Ferreri e di Ciao maschio mi sono rifatto a Mau-
rizio Grande, Marco Ferreri, La Nuova Italia, Firenze 1974, Stefania Parigi (a cura di), Marco
Ferreri, Marsilio, Venezia 1995 ¢ Alberto Scandola, Marco Ferreri, 11 Castoro, Milano 2003.

2 Uomini armati con I’impermeabile bianco e le scarpe da tennis sono tipici degli scenari
apocalittici descritti da Cormac McCarthy.
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porta a passeggiare questa compagnia, composta appunto da Luigi, Robin,
Miko e la signora Toland. Sul sabbione in riva al mare avanzano come i
personaggi di Bergman guidati dalla Morte®, in fila indiana, mentre sono
impegnati in modesti esercizi di aerobica. Una macchina da cantiere, che
rivolge la sabbia, sta solcando questa specie di deserto, su cui presto saran-
no costruiti nuovi edifici per appartamenti. Un elicottero sorvola la scena a
bassa quota. E proprio su questa spianata che avviene ’epifania: ¢ qui che
Lafayette e i suoi si imbattono nell’enorme scimmione.

La salma gargantuesca se ne sta riversa sul terreno, un braccio disteso
all’indietro e I’altro piegato, con il pugno chiuso. Gli occhi sono semia-
perti, vitrei, le iridi rosse. Ha il naso camuso e le froge spalancate, il volto
contratto nel momento della morte. I denti bianchi, con i due canini aguzzi,
sono digrignati. Non viene data alcuna spiegazione di come sia finito li, né
alcuno dei personaggi si pone la domanda. Il primo ad avvistare lo scim-
mione defunto ¢ Lafayette?, alla testa del gruppo di anziani, che interrompe
una corsa leggera per lanciarsi con entusiasmo verso di lui. Ne risale le
membra, dal palmo della mano fino alla schiena, dove comincia a battersi
il petto e a gridare alla maniera di Tarzan, facendo le boccacce. Miko scatta
una foto e tutti in un punto riparato, tra le spoglie scomposte del mostro, si
fermano per una pausa (tranne Luigi, che si ¢ attardato nel tentativo falli-
mentare di strappare un bacio a una ragazza incrociata lungo la strada, a cui
presta dei soldi). Luigi arriva e scopre il mostro solo in un secondo momen-
to. Con il fiato corto (soffre d’asma) e una lacrima sul viso, non crede ai
propri occhi: si pulisce gli occhiali e si avvicina. Scorge un fiore sulla rena,
legato a un filo. Lo segue, fino a quando sente un richiamo provenire dalle
dita della mano che il gorilla tiene chiusa. Ne estrae un cucciolo urlante
di scimpanz¢. Esclamando «Gesu bambino!», lo prende tra le sue braccia.
Vorrebbe tenerlo con sé, ma ¢ allergico al pelo. Chiama allora Lafayette
che lo raggiunge immediatamente con il resto della compagnia. Luigi cede
lo scimmiotto al giovane amico, che lo accetta con riconoscenza.

Il cadavere del gorilla ritorna in altre scene del film. Lo si vede da lon-
tano, ad esempio, dalla finestra della casa della signora Toland. In seguito
Lafayette visitera ancora la spiaggia insieme alla sua innamorata Angelica
(una meravigliosa Abigail Clayton), che fa parte del gruppo di femministe.
E particolarmente forte perd il legame tra la figura dello scimmione e quel-
la di Luigi: dopo il suicidio dell’uomo, infatti, quando Lafayette disperato

—
3 Penso, ovviamente, a I/ Settimo Sigillo (1957).

4 Quando non specificato, mi riferisco alla versione integrale del film. In quella tagliata, ¢
Luigi ad avvistare lo scimmione per primo ed ¢ assente il dettaglio del fiore.
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torna alla spiaggia, del corpo non sono rimaste che la testa e un dito. E
quando si reca sul posto per un’ultima volta insieme ad Angelica, che in
quel momento gli rivelera di essere incinta, la salma ¢ scomparsa. Sembra
che il decadimento della scimmia si accompagni a quello di Luigi e che
solo dopo la morte di questi, il cadavere vada gradualmente decomponen-
dosi. In una scena segnata dall’annuncio di una gravidanza, dunque di una
nuova vita, il ricordo di Luigi ¢ lontano all’orizzonte, impercettibile, come
lo sono ormai i resti della grande scimmia.

Mastroianni interpreta con grande dolcezza un uomo invecchiato, stiz-
zoso, facile al pianto, un esule in terra straniera®. L attore, che piu volte ha
ricoperto il ruolo dell’inveterato conquistatore di donne ed ¢ stato un’icona
di bellezza agli occhi del pubblico internazionale, trova forse in Luigi la
sua versione senescente pit congeniale®. Mastroianni incarna qui il disfa-
cimento del proprio corpo e della propria immagine, sedimentata sugli
schermi in decenni di carriera: un disfacimento che nel film ¢ parallelo al
progressivo deteriorarsi e scomparire del gorilla. In Ciao Maschio si crea
insomma un’interferenza tra I’attore e il personaggio di Luigi. Nell’occhio
dello spettatore si sovrappongono le immagini di un giovane dal fascino
irresistibile, che ha segnato profondamente la storia del cinema e I’immagi-
nario collettivo, con quelle di un uomo ormai al tramonto, pieno di angoscia
e frustrazione, pateticamente lacrimoso. A ogni umiliazione che subisce,
Luigi agita a vuoto il suo bastone da passeggio. Si rammarica sempre di
essere respinto dalle donne, che cerca di approcciare goffamente, con i suoi
modi all’antica e decisamente volgari. Si lamenta di non essere desiderato
né ascoltato. Finira per impiccarsi nell’orto dove coltiva pomodori’.

Luiginon ¢ il solo a vedersi riflesso nel gorilla estinto. Quello che in Ciao
maschio giace prono ed esangue sulla spiaggia ¢ proprio il maschio della
tradizione patriarcale, I’'uomo virile, che per stupidita e forza bruta, ma an-
che per le sue ridicole presunzioni, ¢ sovente assimilato alla scimmia®. Cosi

5 Dira piu avanti di aver vissuto negli Stati Uniti per 12 anni senza documenti. Nella versione
inglese del film, gli attori non sono doppiati e parlano con un accento marcato, sia Mastroianni
che Depardieau, ad acuire il senso di straniamento e di non appartenenza.

6 In questa pellicola da una prova attoriale piu toccante di quella nel film di Fellini Ginger
e Fred (1985), dove ¢ un simpatico guitto, ormai avanti negli anni. Come Fred, anche Luigi in
Ciao maschio tenta dei passi di ballo (un vezzo di molti personaggi interpretati da Mastroianni),
ma si affatica subito e deve fermarsi per riprendere fiato.

7 Lascena di un vecchio italoamericano che muore nel giardino dove coltiva pomodori ricor-
da in maniera tragicomica la fine di Vito Corleone (Marlon Brando) ne I/ Padrino (1972).

8 Iltitolo del film in inglese, Bye bye Monkey, gioca proprio sull’ambiguita della parola monkey,
che indica la scimmia, ma anche figurativamente un uomo che per le sue caratteristiche ¢ chiamato
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“gorilla”, “scimmione”. Il titolo francese ¢ invece Réve de singe.
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nel film vediamo il protagonista Lafayette assumere pose scimmiesche’,
ad esempio quando, dopo essere stato violentato dalle femministe, ¢ river-
so carponi sul materasso, appoggiato sulle nocche delle mani: confuso e
scornato, si mette all’improvviso a grattarsi e a mangiare un pezzo di pane.
Davanti alle femministe assume comportamenti ed esprime idee triviali e
maschiliste: ad esempio non aiuta in cucina o nega I’esistenza dello stupro
(prima di venire stuprato lui stesso)!®. Lafayette vive allo stato brado, senza
una meta particolare, senza progetti o aspirazioni, come si direbbe di un
animale. Si tratta tuttavia di uno scimmione innocuo, che ha perso le sue
armi e i suoi attributi. E stato spossessato dal suo ruolo di signore e padrone
e ha acquisito tratti tipicamente femminili. Quello di far da balia agli anzia-
ni ¢ un lavoro di cura e, accudendo un piccolo di scimmia, Lafayette mani-
festa uno spiccato senso materno. Inoltre, come il personaggio interpretato
da Depardieau ne L ‘ultima donna (1976) finiva per amputarsi il pene'!, qui
Lafayette ha perso un’ulteriore facolta storicamente monopolio del ma-
schio: la parola. Prima ancora dei titoli di testa, lo vediamo in primo piano
mentre mostra la lingua, tinta di verde, come se ne avesse perso 1’utilizzo.
In tutto il film parla poco e spesso invece di esprimersi a parole si ficca in
bocca un fischietto, modulando cosi cio che intende comunicare, mimando
e fischiettando. La maglietta che indossa porta la scritta survived.
Dinuovo, come ne L ‘ultima donna in cui Giovanni ¢ la sua amante Valeria
(Ornella Muti) instauravano un rapporto fortemente carnale tra di loro e
con il figlio piccolo di lui, si trova un’altra triade composta da un padre,
Lafayette, la sua amante, Angelica, e il piccolo di scimpanzg, che Lafayette
ha adottato. Lafayette si rattrista quando Angelica non vuole andare a vive-
re con lui o non vuole fare I’amore, ma quando alla fine lei rimane incinta
¢ terrorizzato da questa responsabilita. Angelica, arrabbiata, lo pianta in
asso. Se con Cornelius (questo il nome dello scimpanz¢) si era sempre
dimostrato premuroso e non aveva mai avuto il coraggio di abbandonarlo,
davanti alla prospettiva di diventare un padre di famiglia Lafayette ¢ preso
dal panico. Lafayette ¢ dunque scimmia, ¢ donna, ma ¢ anche bambino,

9  Spesso i personaggi maschili di Ferreri hanno questi atteggiamenti, a partire per lo meno da
Antonio (Ugo Tognazzi) de La donna scimmia (1964), che nelle intenzioni del regista era il vero
bruto della coppia e non la donna villosa da lui sfruttata come fenomeno da baraccone (Annie
Girardot).

10 Allo stesso modo Giovanni (Depardieu) ne L ‘ultima donna, che Ferreri aveva girato due anni
prima, nel ’76, ¢ biecamente anti-femminista, come quando vede delle manifestanti alla televisio-
ne (tra cui I’ex moglie) e le chiama «mal chiavatey.

11 Conil coltello elettrico con cui era solito affettare il salame. L’autocastrazione, come il canni-
balismo e I’autofagia, € uno degli elementi caratteristici dei film di Ferreri. Ad esempio, in Storia
di ordinaria follia (1981) ¢ Cass (Ornella Muti) a mutilare 1 propri genitali.
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non solo per I’'immaturita che dimostra in questo frangente, ma anche per
il suo atteggiamento spesso giocoso e puerile, estremamente spontaneo e
disinibito (ad esempio, al museo delle cere, ha realizzato un’attrazione in-
terattiva per le scolaresche, un plastico con delle bighe telecomandate). Un
altro aspetto che segna il rovesciamento delle aspettative (piu turpi) riguar-
do alla mascolinita di Lafayette ¢ quello a cui ho gia accennato: Lafayette
non violenta, ma ¢ violentato dalle donne con cui lavora, le quali per re-
alizzare una piéce teatrale sullo stupro ritengono di dover provare questa
esperienza, lo tramortiscono e abusano di lui. La sessualita di Lafayette ¢
tutt’altro che prevaricatrice (tant’¢ che alcune delle attrici a teatro pensano
sia “frocio”) e anzi si dimostra estremamente libera e generosa quando,
per consolare la signora Toland, fa I’amore con lei e lascia che gli altri tre
anziani, Luigi, Miko e Robin, stiano a guardare: «A loro piace e a noi non
fanno maley, dice alla signora Toland, rovesciandola sul letto.

Un altro personaggio fondamentale in Ciao maschio ¢ il signor Flaxman,
interpretato da James Coco, che ha fatto del difendere e conservare I’'uomo
civilizzato la sua missione, di fronte allo sconvolgimento ¢ alla decadenza
del suo tempo. Ovviamente, costui non poteva trovare baluardo miglio-
re per la tutela dell’Uomo, con I’iniziale maiuscola, che nell’erudizione
sprezzante e nel passato glorioso della Roma antica. Flaxman ¢ il direttore
di un museo delle cere, dove sono rappresentate scene come il ratto delle
Sabine, I’incontro tra Antonio e Cleopatra, Cesare in senato e 1’esposizione
del suo corpo dopo la morte. Va ripetendo ossessivamente le battute del
dramma shakespeariano in cui Antonio mostra alla folla il corpo massa-
crato del condottiero per aizzarla contro i tirannicidi, elogiando Cesare
per le generose elargizioni fatte al popolo e ai soldati, in modo (a suo dire)
disinteressato. Il suo culto per la Roma classica ¢ legato proprio alla sua
immagine di potenza sia virile (le Sabine e Cleopatra) sia militare (nei con-
fronti dei barbari da sottomettere o sterminare, ma anche dei nemici politici
e degli schiavi ribelli, come testimonia Spartaco crocefisso). La volonta
di dominio dell’Uomo si abbatte anche su soggetti non umani: Flaxman
ha nel suo ufficio una pelle di leopardo e una civetta viva (quando un gio-
vanissimo visitatore gli obietta che quella € una specie in via d’estinzione
e non potrebbe tenerla, lo caccia in malo modo). La sua venerazione per
I’antica Roma e i suoi valori ¢ una continuazione diretta del suo conserva-
torismo, contro le minacce esterne rappresentate dai barbari (gli immigrati,
gli stranieri, gli invasori comunisti?) e interne (si appella istericamente alla
proprieta privata, ogni volta che vuole buttare fuori qualcuno dal museo).
Minacciato della chiusura del museo per mancato rispetto delle norme di
sicurezza, Flaxman accetta del denaro da un’istituzione para-governativa
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per sostituire il volto della statua di Cesare con quello di John Kennedy e
quello di Nerone con Richard Nixon. Nel laboratorio dove cuoce le sta-
tue di cera, vediamo che ha pronte anche le immagini di Stalin e Mao, di
cui prevedibilmente si appresta ad assegnare le fattezze a qualche capo
barbaro.

La storia che Flaxman esalta, gia tutta intrisa di potere, di sopraffazio-
ne e di strisciante propaganda nella Roma antica, continua immodificata
negli Stati Uniti, che a partire dal secondo dopoguerra anche attraverso il
cinema si identificavano come la nuova Roma. Quella di Ferreri € cosi una
magistrale parodia dell’epopea americana che si realizza dapprima nella
guerra contro i nativi in Non toccare la donna bianca (1974) e che prose-
gue qui con ’arrogante autopromozione a erede dell’Impero romano. Un
riferimento a Non toccare la donna bianca si trova nella versione integrale
di Ciao maschio, quando Luigi esprime la sua ammirazione per Spartaco
e lo paragona a Toro Seduto. Interessante ¢ anche il fatto che il ritratto
di Spartaco in croce sembri ispirato al volto di Kirk Douglas (a indicare
come la visione della storia espressa nel museo sia pesantemente filtrata
attraverso 1’immaginario pacchiano dei film pep/um hollywoodiani) e che
assomigli molto anche a Lafayette: a sua volta un barbaro, un ignorante, un
poveraccio che dalla Francia (come il suo cognome e, nella versione in in-
glese del film, il suo accento lasciano intendere) si ¢ trasferito oltreoceano.
Alla conquista della Gallia (o della Tracia, nel caso di Spartaco) da parte di
Roma, corrisponde la sottomissione dell’Europa postbellica all’egemonia
americana.

Flaxman tratta con sussiego, come un bestione da educare, il suo dipen-
dente Lafayette e lo spinge insistentemente a separarsi da Cornelius, nei
confronti del quale prova una profonda ripugnanza. La ragione che adduce
per questa sua avversione ¢ che farsi carico della scimmia rappresente-
rebbe un ostacolo permanente alla liberta di Lafayette'’, ma ¢ soprattutto
nel finale che emergono le ragioni autentiche del suo astio. Alla fine del
film, il vero confronto ¢ quello tra Lafayette e Flaxman e verte sulla na-
tura della scimmia. Lafayette ¢ emotivamente distrutto: Luigi si ¢ tolto la
vita e Angelica lo ha abbandonato'®, inoltre, rincasando, un giorno trova il
piccolo Cornelius divorato dai ratti — e questo ¢ I’evento che lo sconvolge

12 Flaxman evita qualsiasi impegno vincolante: alla fine di una scena in cui riceve una fellatio
da una studente di storia, le chiede se ¢ interessata al matrimonio, ¢ quando questa risponde
negativamente si complimenta con lei e brindano allegramente.

13 E possibile che dietro a questo omaccione innamorato di una donna di nome Angelica,
omaccione che perde il senno e “degenera” in direzione dell’animalita e dell’autodistruzione, si
nasconda |’ Orlando Furioso come modello letterario?
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maggiormente. Un altro elemento fondamentale in Ciao maschio ¢ costitu-
ito proprio dalle torme di ratti che invadono la citta. Nel primo incontro con
Lafayette, Flaxman associava i ratti alla rovina della civilta: quando questa
tracolla, rimangono solo i roditori. Se nel cinema surrealista erano gli in-
setti a trasmettere un’idea di impurita e putrefazione, in Ciao maschio sono
invece queste torme di ratti che sciamano tra i rifiuti. Come Flaxman aveva
predetto, la guerra aperta da parte della citta contro i ratti non avra succes-
so: nemmeno con le armi chimiche pit moderne sara possibile eliminarli.
Si scopre cosi che gli uomini in bianco che si aggirano nei quartieri bassi
di New York sono squadre di disinfestatori e, a un certo punto, si sente dire
alla radio che tutta ’'immondizia sara rimossa dalle strade, prima di tentare
il colpo finale con il veleno. I ratti affamati finiranno invece per uccidere e
mangiare il bambino scimmia cresciuto dal protagonista come un figlio. Il
futuro, dice Flaxman, appartiene a loro.

Alla vista del corpo insanguinato di Cornelius, Lafayette esce pian-
gendo di casa e, in preda a tremori, spasmi e conati di vomito, fa irruzio-
ne quasi per caso nel museo delle cere, in orario di chiusura. Qui trova
Flaxman togato, intento a inscenare per 1’ennesima volta la tragedia di
Shakespeare: vestendo i panni di Antonio, pronuncia la sua eulogia sul
cadavere di Cesare/Kennedy, avvolto in un lenzuolo. Quando scopre che
il motivo dell’interruzione e il dolore disperato di Lafayette sono dovuti
alla morte di Cornelius, Flaxman sputa in faccia al giovane e, sceso nel
sottoscala dove si trova il suo laboratorio, riemerge con la statua di una
scimmia antropomorfa. «Guarda, ecco cosa eri!», dice a Lafayette. Questi
si avvicina alla scimmia e postole una mano sul petto, come a rivendicare
la connessione o 1’identificazione completa con lei, come ad abbracciare
la propria bestialita, sputa a sua volta su Flaxman. Il curatore del museo
scandisce allora parole che riecheggiano quelle di Cicerone sulla scimmia:
«Non ¢ una bestia. Non € un uomo», dice. «Un errore del creato. Un uomo
compiuto a meta. L’imbarazzante immagine dell’essere». Lafayette, bat-
tendo i denti, dice di non capire. Flaxman gli risponde che «non c’¢ nien-
te da capire, solo obbedire: tutto il resto ¢ inutile confusione». Il dialogo
si svolge nell’aria densa e semibuia del museo. Se Lafayette si rifiuta di
obbedirgli, Flaxman gli ordina di ucciderlo'. Non c’¢ altra possibilita. Il
giovane sollevandolo lo scaraventa al suolo. Flaxman sanguinante si rialza
a fatica, al fianco della statua di Nerone/Nixon, per lasciarsi ricadere subito
dopo. Un guasto tecnico fa si che scoppi un incendio e i due muoiono tra le

14 Come Cesare e Kennedy, Flaxman ¢ convinto che i grandi uomini debbano morire per mano
di assassini.
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flamme che avvolgono il museo che celebrava la magnificenza dell’ Impe-
ro. Le glorie di Roma e degli uomini che I’avevano resa grande si sciolgo-
no letteralmente con la cera delle statue. Lafayette, ancora sconvolto, non
fa nulla per mettersi in salvo.

Flaxman aveva gia avuto un diverbio molto acceso con Luigi, che in
uno scoppio d’ira lo aveva colpito al volto. Nell’assumere il ruolo di difen-
sore oltranzista dell’'uomo e della cultura contro la barbarie, Luigi accusa
Flaxman di essere «peggio di un giudice, peggio di un poliziotto, peggio di
un prete» e rivendica orgogliosamente la matrice anarchica delle sue idee.
Secondo Luigi, Flaxman cerca «disperatamente di conservare qualche cosa
che non ¢ esistita mai. E tempo di distruggerla I’immagine dell’uomo!». Il
gorilla gigante sulla spiaggia puo pertanto essere interpretato come 1’im-
magine granitica del maschio dominante che con la fine dei tempi (la post-
modernita) ¢ andata ampiamente franando nel femminile, nell’infantile, nel
senile, nell’animale, nello straniero (quel corollario di figure che gli erano
tradizionalmente soggette).

In Ciao maschio le categorie su cui si fonda 1’ordine sociale e il rispetto
che esigerebbero i loro confini si dissolvono nell’indistinzione: non solo
si scambiano i ruoli di genere, ma persino si ibridano le specie. Quando
Angelica osserva buffamente che Lafayette pensa di essere una scimmia e
Cornelius un bambino umano, Lafayette le risponde di non credere nelle
razze. Il colmo del paradosso lo si raggiunge quando Luigi esaudisce il
proprio desiderio di avere un erede: desidera che questo sia riconosciu-
to ufficialmente dalla legge e con I’inganno fa si che I’anagrafe registri
Cornelius come il figlio naturale di Angelica e Lafayette. L’impiegata co-
munale non si accorge che il neonato tenuto in braccio da Lafayette appar-
tiene a un’altra specie, ma si limita a osservare con fastidio che i genitori
non dovrebbero far indossare abiti da bambina a un maschietto, perché
questo potrebbe causargli dei problemi'®. Luigi ha fatto da testimone e la
riuscita dell’impresa lo lascia commosso e fiero della propria discendenza
scimmiesca: non gli resta ormai che fare testamento in favore di Cornelius
e togliersi la vita's.

15 Per tutto il film, nelle parole dei personaggi, il genere di Cornelius oscilla tra il maschile e
il femminile. Di certo c¢’¢ che la data di nascita indicata all’anagrafe dai sedicenti genitori ¢ il 25
dicembre, a sottolineare la natura empiamente cristologica dello scimpanzé. In generale, si noti
come Ferreri riesca a profanare la mistica del bambino come oggetto sacro, detentore di un futuro
come ripetizione del presente, sostituendo ad un piccolo di umano un cucciolo di scimpanzé.

16 Per tutto il film, Luigi minaccia melanconicamente di compiere questo gesto, rispondendo
sempre: «Forse» a Lafayette che lo saluta: «Ci vediamo domani». In una scena sostiene di aver
pensato di acquistare il biglietto per tornare in Italia, ma li sono tutti comunisti ormai e ’anarchico
Luigi non vuole finire in una fattoria collettiva (non si capisce se questo sia un delirio del vecchio
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Con il gorilla ammazzato che porta ancora in seno il suo piccolo, senz’al-
tro Ferreri vuole parlare dello scombussolamento dei generi e di fantasie di
generazione spontanea, in cui il rapporto uomo/donna diventa superfluo e
1 due gruppi conducono vite separate: lo esemplificano bene Lafayette che
ha un figlio senza doversi unire a una donna e la comunita di femministe
che si fanno ingravidare (o semplicemente mimano sul palcoscenico la
condizione della maternita) ricorrendo allo stupro del maschio. E il pic-
colo di scimpanzé, che Lafayette ha trovato e ha preso come suo figlio, ¢
interpretabile come il frutto della violenza carnale che il giovane ha subito.
A suggerirlo ¢ la stessa Angelica, che quando incontra per la prima volta
Cornelius canzona il padre con queste parole: «O povero Lafayette, sedotto
e abbandonato, lasciato solo con il figlio della colpa! Dimmi cosa posso
fare per te: vuoi essere sposato?». Tuttavia mi sembra che coesista un altro
piano di lettura, altrettanto valido. Quello di cui Ferreri mostra la caduta
non € soltanto il maschio, bensi I’uomo fout court, un costrutto storico an-
corato all’idea di civilta e di dominio (dall’imperialismo romano a quello
americano) che in questa New York fatiscente e metastorica ¢ giunto al suo
punto di arrivo. Tale rovinosa caduta ¢ rappresentata icasticamente dalla
figura del bestione spiaggiato. In quel cadavere arenato ¢ riconoscibile non
solo il maschio tradizionale sconfitto e abbattuto dai cambiamenti della
modernita, ma anche il tiranno militarista e devastatore, prossimo a perire,
la civilta a cui tocca inevitabilmente di soccombere di fronte all’avanzata
dei barbari («I barbari sono alle porte», diceva Flaxman, a cui Luigi in
tutta risposta: «Chi I’ha detto che i barbari sono peggio dei romani?»). Per
questa ragione ¢ possibile pensare che una delle fonti di Ferreri sia stato il
famoso manifesto di propaganda diffuso dagli americani nel 1918 contro
la Prussia, che mostra un gorilla assetato di sangue, sbarcato sulle spiagge
americane, con le parole “militarism” impressa sull’elmetto e “Kultur”
sulla clava che brandisce, dopo che ha rapito una donna dai capelli biondi
e ha lasciato dietro di sé una citta in rovine (plausibilmente New York).
Ovviamente nella versione di Ferreri, sono gli americani i nuovi militaristi
sanguinari e devastatori, che in nome della civilitas e della cultura (demo-
cratica) si ergono al di sopra degli altri popoli.

Un riferimento piu immediato e palese ¢ quello al mostro del film di
Cooper e Shoedsack (1933): King Kong, pero, puod essere utilizzato per
parlare della mascolinita patriarcale (tribale addirittura) stremata e vinta
dalle trasformazioni della modernita, ma si presta poco a rappresentare il

italoamericano o se nel mondo surreale in cui € ambientato Ciao Maschio i comunisti italiani
abbiano effettivamente preso il sopravvento).
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bellicismo e I’avidita del mondo civilizzato, semmai il contrario. Portato in
catene dal suo Paese di origine per essere esibito nei teatri della metropoli
come un fenomeno da circo, King Kong incarna piuttosto il vitalismo im-
placabile degli oppressi e degli sfruttati dal colonialismo e dal capitalismo.
Il meccanismo politico ed economico della Grande Mela ha attratto e tra-
scinato a sé miriadi di corpi, tra cui quelli di Lafayette, Luigi e King Kong.
Nel momento in cui costoro si ribellano e ingaggiano un combattimento
corpo a corpo con i potenti, inevitabilmente cadono sotto i colpi della su-
periorita militare del nemico. Il gorilla spiaggiato ¢ finito li cadendo dalla
cima di un grattacielo'’, dove ha cercato disperatamente un ultimo rifugio
e dove gli aeroplani lo hanno crivellato di proiettili. Il diverso, chi per la
propria insolita fisicita viene declassato dalla categoria dell’'umano a quella
dell’animale, finisce schiacciato dalle istituzioni civili (il matrimonio, il
lavoro) e reificato dalla cultura ufficiale (ne La donna scimmia 1l corpo im-
balsamato della protagonista finisce per essere esposto al museo di scienze
naturali, nel reparto mammiferti).

La storia di King Kong allude all’animalita perseguitata dagli occiden-
tali nelle classi, nelle razze, nei generi e nelle specie considerate inferiori,
ma anche quella latente nell 'uomo civilizzato, che egli cerca in tutti i modi
di reprimere e nascondere (come la statua della scimmia che Flaxman tiene
nel sottoscala del museo), fino a doverla sublimare o estirpare per mezzo
della tecnologia. In un delirio di onnipotenza, all’immagine del maschio
bestiale e esuberante (il barbaro che sale a mostrare 1 propri muscoli fino
sulla cima di uno svettante fallo-grattacielo, nel cuore della citta) si oppone
quella di un uomo divinizzato dalle conquiste tecno-scientifiche. In virtu
di queste puo sottomettere I’altrui e la propria animalita: sia quella dei non
umani da addomesticare, sia quella dei popoli da colonizzare. A partire dal-
la sua provenienza e dal colore scuro del suo manto, King Kong rispecchia
la storia degli africani rapiti dalle loro terre per lavorare in America come
forzati. I padroni temono la superiorita fisica dei prigionieri e sono osses-
sionati dall’idea che possano impossessarsi delle loro donne, come fa King

17 Difficile non pensare, guardando il suo corpo infranto ai piedi delle Torri Gemelle, ai morti
nell’attentato dell’11 settembre, vittime di contingenze storiche piu grandi di loro. Nella polisemia
dello scimmione spiaggiato — e va notato che con il passare degli anni I’immagine profetica di
Ferreri assume un’aura ancora piul potente — genera nuovi significati che continuano a proliferare.
Allo sguardo di uno spettatore o di una spettatrice che oggi si interessi di antispecismo, la salma
di Ciao maschio rimanda anche a quella di un altro celebre gorilla, ucciso in tempi recenti dalla
civilta che lo aveva ingabbiato: si veda I’articolo dedicato ad Harambe sul blog del collettivo Re-
sistenza Animale (https://resistenzanimale.noblogs.org/post/2016/11/27/harambe-e-vivo-e-lotta-
insieme-a-noi/). Anche nel caso di Harambe si fondono inestricabilmente pratiche e discorsi che
interessano il genere, la razza, la specie e aprono un campo politico alternativo, parallelo, rispetto
a quello delle elezioni presidenziali americane.
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Kong con la bella Ann (o, piu sottilmente, che queste possano desiderare di
essere possedute dagli schiavi e li preferiscano ai mariti).

Un’ulteriore fonte per lo scimmione spiaggiato di Ferreri ¢ 1’'uomo sel-
vaggio allevato dalle scimmie nel romanzo 7arzan (1912): nella sua opera,
pero, il cineasta milanese opera un rovesciamento, facendo si che Lafayette
ricambi il favore alle scimmie adottandone una. Con il suo scimpanze¢,
raccoglie 1’eredita del gorilla che ha lottato ed ¢ stato battuto, inserendosi
inconsapevolmente in quella tradizione di reietti a cui a sua volta appar-
tiene'®. Di fronte alla macchina tritatutto del capitale, Lafayette non fa di-
stinzione tra sé¢ e un altro gruppo di esclusi e nullatenenti, quello a cui era
appartenuto anche King Kong. Il gorilla, novello Spartaco, si era rivoltato
contro i suoi signori e da loro era stato scaraventato nell’abisso, fino a
morire sfracellato sulla spiaggia, ai confini della citta. Ma altri sono pronti
a raccogliere la sfida di King Kong, a farla propria, ad abbandonare senza
riserbo le scorie di umanita (in senso degenere) che portano con sé e a por-
tare avanti la propria battaglia per la liberazione.

I1 gorilla morto accoglie dunque in sé una pluralita di significati. Da una
parte ¢ 'uomo inteso come maschio dominante e oppressore, la cui fine ¢
gia segnata in positivo dalle rivendicazioni del femminismo e in negativo
dall’alienazione a cui sono condannate le figure maschili di Lafayette ¢
Luigi. Dall’altra ¢ il mostro della civilta e della cultura che, sotto questi
nomi altisonanti, conduce a piani di sfruttamento e oppressione. Il gorilla
contemporaneamente ¢ anche I’opposto di questo perché rappresenta le in-
numerevoli vittime che, nella sua storia di autoaffermazione, I’Uomo civile
ha lasciato sul terreno. Se gli sforzi di Ferreri in quegli anni andavano nella
direzione di un film-corpo, un film fisiologico, il gorilla che campeggia al
centro di Ciao maschio, sulle spiagge artificiali di Manhattan, ¢ espressio-
ne riuscita di questo tentativo. Non € pero un corpo florido e vivente, bensi
un cadavere derelitto, da cui fioriscono inesauribili possibilita di lettura. Il
senso molteplice del film, i suoi sensi, germogliano dalla base di uno scar-
to, un rimasuglio in via di decomposizione: la stessa statua utilizzata per il
gorilla non era che un avanzo dal set del film King Kong (1976) prodotto
da Dino De Laurentis.

L’orizzontalita dei luoghi visitati dalla macchina da presa in Ciao ma-
schio rimanda a un mondo giunto ormai alla fine, da cui i fini si sono dati
alla fuga: I’impianto anti-teleologico del film ha la sua massima espres-
sione non solo nel vagabondare di Lafayette per le lande desolate della

18 Come nella narrativa di Verga, i corpi dei vinti stanno abbandonati sulla spiaggia, restituiti
dalla marea. Sono coloro che non sono sopravvissuti alla risacca della storia.
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metropoli, ma soprattutto nella scritta Why?! sul muro della sua camera
da letto. Cercando di dare voce all’inesprimibilita di quel Perché?!, Luigi
disegnera, sulla parete, un fumetto attorno alle lettere. Ma ¢ la spiaggia il
vero deserto in cui il nulla si disvela, in cui ogni finalita crolla. La spiaggia,
come luogo biblico della rivelazione, si caratterizza quale spazio liminale
tra cielo e terra, tra terra e mare. E uno spazio aperto, indifferenziato, piat-
to: una striscia di sabbia tra la citta e I’oceano. Non ¢ pero la voce di Dio
quella che si ode nel deserto, ma la salma muta di una scimmia gigante.
La voce profetica del regista non ¢ quella dichiarativa, normativa e ammo-
nitrice dell’ Antico Testamento, ma un vaticinio silente, un’annunciazione
misteriosa e inestricabile. Sulla spiaggia, in un momento fortemente oni-
rico, si compie una scena di nativita a rovescio, in cui a Gesu bambino si
sostituisce (secondo il gusto grottesco e dissacrante di Ferreri) un cucciolo
di scimmia. Sempre tenendo presente il modello biblico, il deserto ¢ si il
luogo in cui Dio manifesta la propria presenza, ma anche quello in cui il
capro espiatorio viene sacrificato, per espiare i mali della comunita: una
figura calzante per King Kong come per Lafayette. Un’altra spiaggia, piu
esotica di quella di New York (che ¢ fredda e battuta dal vento), appare nel-
la scena su cui si chiude il film: dal rogo del museo delle cere, il regista ta-
glia su Angelica e la figlia che la ragazza ha avuto da Lafayette. Sono nude
lungo il mare. E una spiaggia incontaminata: non vi & nessun segno della
presenza dell’uomo. Questa immagine di armonia della donna in seno alla
Natura, dopo ’estinzione del maschio, ritornera simile in un’altra pellicola
di Ferreri: 11 futuro e donna (1984). E la spiaggia come luogo di evasione
dallo squallore della vita borghese ¢ un topos che si ripresenta anche in
Dillinger é morto (1969) e La cagna (1972). Essa quindi puo simboleggia-
re sia I’impaludarsi e lo svanire del maschio occidentale nel deserto che ha
creato attorno a s¢, sia I’affermarsi di una nuova convivenza, sgombra dalle
afflizioni della precedente e coniugata tutta al femminile.

Ne Il seme dell uomo (1969), in cui I’elemento fantascientifico e apoca-
littico € accentuato, la civilta ¢ spazzata via dalla pestilenza e dalla guerra
nucleare («dopo una tregua di cinquant’anni»). Come Ciao maschio finisce
con il rogo della Roma imperiale, ne // seme dell 'uomo le telecamere di una
troupe televisiva immortalano il Vaticano in macerie e le ultime parole di
un pontefice morente. Mentre I’umanita va in cenere, una giovane coppia
composta da un uomo e una donna trova salvezza in un casale affacciato sul
mare, in Centro Italia. Lui, come i personaggi interpretati da Depardieau in
L’ultima donna e Ciao maschio, ¢ un esperto di tecnica. Mette in piedi una
sorta di museo del mondo che era, collezionando una serie di orpelli che
denotano I’avanzamento tecnologico, ma anche I’inanita e il consumismo

Gorilla e balene

del tempo a cui sono appartenuti: dal parmigiano reggiano al frigorifero,
dall’orologio da polso al giradischi. Vorrebbe concepire un figlio con la sua
compagna (Anne Wiazemsky), ma lei si rifiuta. Sul lido di fronte alla loro
casa un giorno compare un enorme capodoglio spiaggiato. Lei ne ha orrore,
mentre lui ne ¢ affascinato e, dopo che la carne si ¢ decomposta lasciando
solo lo scheletro, lo definisce una bella scultura. Il film appartiene agli anni
in cui la devastazione ambientale e I’estinzione di molte specie iniziavano
a catturare I’attenzione internazionale e senz’altro una delle immagini piu
impressionanti di questi fenomeni ¢ proprio quella dei grossi mammiferi
marini agonizzanti sulle spiagge di un mondo ormai ostile e inospitale.
Come nel caso di Ciao maschio, piu interpretazioni sono possibili e agi-
scono contemporaneamente. Da una parte, il corpo martoriato della balena
riflette la condizione dolorosa della donna e con lei della natura tutta (1’as-
sociazione tra il femminile e il naturale ¢ un elemento classico del pensiero
occidentale), afflitte entrambe dal potere maschile che attinge alle loro
energie fino allo sfinimento, pur non accettando la loro riduzione alla steri-
lita. Il protagonista, Cino, gioisce alla vista del mostro, sale sul suo corpo,
identificandosi con il Capitano Achab, mima un colpo di fiocina. Dora
invece, la sua compagna, ¢ turbata da questa manifestazione portentosa e
pensa che il capodoglio non portera altro che pestilenza e mala sorte. Allo
stesso tempo, il capodoglio rappresenta il seme dell’'uomo, una genia intera
che viene consumandosi: non a caso ha il colore dello sperma e la forma
allungata di uno spermatozoo'. Seppure Cino riuscira nell’impresa di fe-
condare Dora ricorrendo all’inganno, gli ultimi due sopravvissuti saranno
comunque polverizzati da un’esplosione, mentre litigano sulla spiaggia. La
vanita degli sforzi di perpetuare la specie si materializza dunque nel corpo
putrescente del grande pesce®.

La spiaggia € un topos centrale anche nell’immaginario artistico di un al-
tro grande regista italiano della generazione di Ferreri: Federico Fellini. A
Roma, come in Romagna, sono numerose nei suoi film le scene girate lun-
go il mare, spesso associate alla disgregazione di figure maschili. Questa
ambientazione ha un ruolo cosi rilevante nel cinema di Fellini da non pas-
sare inosservata a chi (con intenti piu 0 meno ironici) voleva omaggiarlo,

19 Inoltre il cadavere del capodoglio ha il pene eretto.

20 Questo si configura pertanto come un secondo colosso da affiancare al gorilla di Ciao ma-
schio. Ma anche in Chiedo asilo (1979) Ferreri evoca la figura di un gigante, quando fa sfilare per
le strade di Bologna un enorme Goldrake, il robot dei cartoni animati. Un discorso a parte meri-
terebbe quest’ultima pellicola assieme al ruolo che vi svolgono al suo interno attori non umani,
come I’asinello tra i bambini della scuola e, ancora di piu, le scimmie che questi osservano alla
televisione (si vedono le immagini di primati coinvolti nei primi esperimenti cognitivi). Non ¢
comungque lo scopo di questo saggio delineare un quadro completo della simiologia ferreriana.
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per esempio Dino Risi nell’ultimo episodio de I mostri (1963) o Nanni
Moretti nel finale di Ecce Bombo (1978). 1l rapporto tra Fellini e Ferreri
a proposito della spiaggia, come scenario in cui si compie la crisi della
mascolinita e si manifestano mostri arenati, richiederebbe come tema di
essere sviluppato e approfondito. Per tutti e due i registi gioca un ruolo fon-
damentale I’attorialita di Mastroianni, che ha lavorato spesso con entrambi.
In Luigi che piange di fronte allo scimmione in Ciao maschio si intravvede
lo stesso Marcello de La dolce vita (1960) che, nel finale memorabile del
film, incontra sul lido di Ostia un mostro marino, catturato dai pescatori.
Nel film di Fellini, il dandy che ha tradito le sue aspirazioni letterarie per
sprofondarsi nei baccanali e nel giornalismo scandalistico, si ritrova in un
improbabile faccia a faccia con I’alterita assoluta: 1’occhio umido e infor-
me della creatura, che, dopo aver vissuto negli abissi, emerge in un mondo
sconosciuto per morirvi, si impone sfrontatamente come la voce della sua
coscienza®!. Alla mostruosita dell’animale che lo fissa insistentemente e lo
mette di fronte alle sue scelte di vita, si affianca sulla spiaggia il richiamo
della purezza, la fanciulla bionda che come una sirena buona cerca di atti-
rare a s¢ Marcello. Allontanandosi, egli eludera il richiamo di entrambi. La
balena di Ferreri invece sara ripresa, sempre come simbolo di alterita, ne 7/
Casanova di Federico Fellini (1976): la vagina come un buco nero in cui
addentrarsi, il ventre femminile che, come quello di un animale abnorme
inghiotte ¢ assorbe completamente il maschio®. Il protagonista (Donald
Sutherland) entra in questa balena-baraccone visitando una sorta di fol-
leggiante luna park. Egli ¢ sulle tracce di una donna gigante (una figura
mostruosa quindi) che ha intravisto mentre tentava il suicidio sulla riva di
un fiume, recitando versi di Tasso e piangendo 1’impotenza che lo aveva
colpito.

Casanova non ¢ pero il solo maschio in crisi ad arenarsi su una spiaggia
nel cinema di Fellini e Ferreri, anche in assenza di figure allegoriche come
quelle de La dolce vita, 1l seme dell uomo e Ciao maschio. L’energumeno
Zampano (Anthony Quinn) ne La strada (1957), dopo aver scoperto di aver
provocato la morte di Gelsomina (Giulietta Masina), si infrange ubriaco e

21 Spogliando il testo filmico dell’afflato moralistico dell’autore, si potrebbe rileggere questo
episodio alla luce delle riflessioni derridiane sullo sguardo animale, uno sguardo interrogativo che
costringe a pensare. Cfr. Jacques Derrida, L ‘animale che dunque sono, trad. it. di M. Zannini, Jaca
Book, Milano 2006.

22 Demandiamo ad un’altra sede, per questo film come per I/ seme dell’'uomo, il discorso
che si potrebbe fare sulla simbologia biblica e talmudica del mostro marino, il Leviatano, che
ingoia il protagonista del Libro di Giona e delle cui carni, dopo la venuta del Messia, i giusti
si pasceranno, senza domandarsi se siano kosher. Cfr. Giorgio Agamben, L aperto. L uomo e
[’animale, Bollati Boringhieri, Torino 2002.
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piangente sulla riva del mare. E tornando a Ferreri, ne La cagna (1972),
Mastroianni interpreta un pittore che ha lasciato Parigi e la famiglia per
vivere da solo su un’isola deserta. Approdata casualmente su quei lidi, Liza
(Catherine Deneuve) uccide Melampo, il cane del pittore, di cui ¢ gelosa,
e ottiene di poter restare a patto di performare un cane (sottomettendosi al
padrone, adorandolo, camminando su quattro zampe). Infine, ne La carne
(1991), Paolo (Sergio Castellitto) abbandona i suoi doveri di padre e impie-
gato per ritirarsi tre mesi in una casa sul mare, dove ha fatto ampia scorta di
cibo, per dedicarsi a un’orgia continua con Francesca (Francesca Dellera)
che culmina con 1"uccisione di lei e la divorazione del suo corpo®. Per en-
trambi 1 registi, insomma, sono fondamentali il rapporto tra i generi (com-
prese la crisi della mascolinita e I’avanzare del femminismo?*) e il ricorso
all’animalita per ottenere un effetto straniante o grottesco. In entrambi la
spiaggia acquista un significato particolare come luogo dello sfaldamento
del maschio. Il gorilla di Ferreri si presta pero a un’interpretazione ideolo-
gica particolarmente prolifica e si ricollega a una critica dell’'uomo come
prodotto storico, leggibile non esclusivamente in termini di genere: il be-
stione che si decompone, pezzo dopo pezzo, sulla spiaggia di Ciao maschio
evoca un cozzare fragoroso tra 1’alto e il basso, la civilta dei grattacieli ¢ la
barbarie dei non umani®.

23 La carne ripete cosi lo stesso modulo de La grande abbuffata (1973) e, in parte, de I seme
dell’'uomo: isolarsi per mangiare e scopare fino alla morte. Il corpo di Francesca ¢ animalizzato
sin dalla scena in macelleria, quando Paolo si fa spiegare dal commesso quali parti della mucca
(filetto, scamone) sta comprando, individuando il loro corrispondente su Francesca. Detto per
inciso, ¢ interessante notare come ne La donna scimmia, in Ciao maschio ¢ ne La carne sia rap-
presentata 1’istituzione museale quale depositaria della Cultura. La carne si apre infatti all’interno
di un museo dedicato ai dinosauri e alla preistoria. I dinosauri qui compaiono come goffi automi:
una ingombrante riproduzione (in) plastica degli animali estinti.

24 Mastroianni, alle prese con un gruppo di agguerrite femministe, lo si trova ad esempio sia
in Ciao maschio che ne La citta delle donne (1980) di Fellini. Tra I’altro, le immagini della vul-
va come conchiglia marina o come perfido vuoto divoratore sono le stesse proiettate dentro la
balena-baraccone de I/ Casanova e alla convention femminista de La citta delle donne.

25 E impossibile concludere questo scritto su I’animale spiaggiato in Ferreri senza menzionare
il documentario in due puntate che giro nel 1966, Corrida!: nel rito della tauromachia sono due
maschi, il toro e il torero, a insanguinare il terreno sabbioso dell’arena. L’esaltazione della virilita
e la spettacolarizzazione della morte vanno di pari passo e il pubblico non ¢ soddisfatto fino a
quando uno dei due corpi non si accascia al suolo. Ancora una volta, come per King Kong, 1’uo-
mo si costituisce attraverso 1’abbattimento dell’altro e la rimozione della propria stessa animalita,
sublimata per mezzo di una cerimonia crudele.



=
2
w
2
<
1%
9
>
g
-4
e
<
w
w
Q
Q
<
o
[

Alberto Giovanni Biuso
Conflitti unilaterali

«Nel cuore degli uomini non c’¢ che la guerray, scrisse Céline in uno dei
suoi primi testi, la tesi di laurea in medicina del 1924, un libro che descrive
e narra alcuni tragici effetti del dogmatismo clinico'. L’ultimo romanzo di
Céline — Rigodon — porta come dedica «Agli animali»?’.

Come quello di Céline, anche il libro di Mormino, Colombo e Piazzesi®
¢ un coerente cammino dentro I’antropocentrismo, le sue conseguenze, il
suo al di 14, condotto con lucidita, pacatezza e grande ricchezza di argo-
mentazioni. Il limite maggiore sta invece nella sua struttura, che avrebbe
dovuto partire dal terzo capitolo, transitare per il secondo e chiudere con il
primo, il quale presenta I’ipotesi storico-epistemologica piu originale.

Nel terzo capitolo, infatti, opportunamente si ricorda che per i Greci
I’animale semplicemente non esiste. Nella loro lingua, e quindi nel loro
pensare, non c¢’¢ una parola riconducibile al singolare universale animale,
inteso come 1’insieme degli esseri viventi e senzienti diversi dall” umano.
(on € I’insieme di tutti 1 viventi, compresi gli enti vegetali. Per quella lin-
gua e per quella cultura non si da pertanto un salto ontologico tra cio che
oggi chiamiamo umano e cio che definiamo animale.

La concezione opposta, I’antropocentrismo biblico, divenne significa-
to universale con la fine del mondo antico, per trovare i primi critici con
Montaigne, i libertini, Bayle, i sensisti, per i quali 1a dove c¢’¢ sensazione si
da anche la consapevolezza di questa stessa sensazione. Il cartesianesimo
aveva potuto negare un’anima agli altri animali anche sulla base di una
presunta assenza della consapevolezza nell’agire. Il meccanicismo € pos-
sibile soltanto sul fondamento di questa errata rimozione. «Il sensismo, al
contrario, rifiutando la scissione cartesiana tra attivita intellettuali e attivita
sensitive, e attribuendo il principio dell’autocoscienza e della riflessione
alla sensazione stessa, non poteva che riavvicinare animali € umani, ai quali

1 Louis-Ferdinand Céline, I/ Dottor Semmelweis, trad. it. di O. Fatica ed E. Czerkl, Adelphi,
Milano 2002, p. 71.

2 Id., Rigodon, trad. it. di G. Guglielmi, Einaudi, Torino 2007.

3 Gianfranco Mormino, Raffaella Colombo e Benedetta Piazzesi, Dalla predazione al dominio.
La guerra contro gli animali, Cortina, Milano 2017.

Conflitti unilaterali

classicamente queste facolta erano state distribuite in senso oppositivo»*.

Tra Sette e Ottocento 1’apparire della biologia come discorso che acco-
muna di nuovo i viventi fa emergere la vita dalla continuita della materia
tutta, superando in questo modo le opposte ma entrambe paralizzanti con-
cezioni animistiche e meccanicistiche. Sensismo, biologia, emergentismo,
psicologia della Gestalt, sono state alcune delle condizioni per la nasci-
ta del paradigma etologico, molto piu ricco ed efficace nel dar conto del
reale. L’etologia ha i suoi presupposti in Jakob von Uexkiill e perviene
al suo dispiegamento con Konrad Lorenz, Nikolaas Tinbergen e Irendus
Eibl-Eibesfeldt. Con essa 1’animale non ¢ piu un oggetto (anatomia) o un
semplice processo vivente (fisiologia), ma viene pienamente riconosciuto
nel suo essere entita attiva, cosciente, portatrice di conoscenza e non sem-
plice oggetto da conoscere. E la persona animale a dover essere studiata,
non soltanto 1 suoi organi, le sue reazioni, 1 suoi meccanismi fisiologici e
comportamentali.

E questo vale — cosa assai significativa — anche per 1’animale umano,
del quale pure si potrebbe dire, rispetto a ogni riduzionismo, che va stu-
diato non soltanto nei suoi organi, nelle sue reazioni, nei suoi meccanismi
fisiologici e comportamentali ma nel suo Dasein, nel suo essere un’entita
viva che agisce nello spazio e nel tempo con una molteplicita di forme,
obiettivi, strategie. Come non ha senso studiare I’'umano nei limiti angusti
di un laboratorio del tutto diverso dall’Umwelt, dal mondo nel quale gli
umani esistono, allo stesso modo ¢ del tutto fuorviante e scientificamente
sbagliato studiare gli altri animali in laboratorio invece che nell’ambiente
nel quale e per il quale si sono evoluti e con il quale costituiscono una cosa
sola. Tinbergen sostiene giustamente che

“porre specie diverse in situazioni sperimentali esattamente identiche ¢ una
standardizzazione di tipo antropomorfico”. Il laboratorio, proprio per ’al-
to grado di artificializzazione con cui pretenderebbe di istituire condizioni
“neutrali” di osservazione, rappresenta un ambiente spiccatamente umano,
che antropomorficamente proietta sull’animale richieste ambientali inade-
guate. Per I’etologia, al contrario, il soggetto ¢ sempre correlato a un ambien-
te specie-specifico. Ne deriva un concetto non universalistico ma operativo
di intelligenza, intesa come azione efficace rispetto a condizioni somatiche
e ambientali date’.

4  B. Piazzesi, «La conoscenza degli animali», in G Mormino, R. Colombo e B. Piazzesi, Dalla
predazione al dominio, cit., p. 200.

5 Ibidem, p. 241.



LIBERAZIONI N. 33 | Tracce e attraversamenti

L’ingenuita e la sterilita di ogni antropocentrismo emergono con chia-
rezza da una semplice domanda: «Saremmo forse felici se lo standard per
essere considerati “degni di” fosse saper volare?»®. Come anche gli studi di
Roberto Marchesini vanno mostrando, intelligenza e competenza devono
essere declinate sempre al plurale, perché molteplice diventa la materia
nel suo essere cosciente di se stessa e nel modo in cui agisce a partire da
tale consapevolezza’. La vertigine della materia ¢ la sua infinita potenza
nel generare strutture, saggiarle, spegnerle e accenderne altre. Minerali,
vegetali, animali sono parte di questa vicenda che non puo essere ricon-
dotta e ridotta a tassonomie e a strutture statiche ma ¢ sempre pervasa di
un dinamismo che accade e si evolve nel tempo, il quale ¢ la dimensione
fondamentale e costitutiva dell’essere in ogni sua espressione. Al di 1a di
Linneo, con Buffon prima e poi con Lamarck e Darwin, il tempo diventa
infatti «il comune denominatore dei viventi e il nuovo demiurgo del loro
ordine, in cui non poteva tardare a iscriversi I’essere umano stesso, a gravi
spese dei sistemi teologici e antropologici tradizionali»®.

E anche a partire dal tempo che il dualismo natura/cultura mostra la
propria insufficienza, togliendo legittimita al dualismo — che del primo
¢ una conseguenza — tra I’animale e I’umano. Cultura ¢ infatti 1’insieme
delle conoscenze, dei comportamenti e delle soluzioni che un gruppo di
viventi possiede, pratica e condivide con i membri della propria comuni-
ta. Capacita, queste, del tutto naturali e frutto dell’evoluzione biologica
che diventa in questo modo evoluzione storica. E evidente che anche cio
che definiamo con il termine di “artificio” si inscrive in questa dinamica
culturale e naturale. Essa riguarda 1’intero mondo dell’animalita, I’'umano
compreso, poiché «quei fattori che consideriamo “naturali” del comporta-
mento animale (e umano) sono [...] il prodotto di una storia evolutiva di
lungo corso, mentre quelli che definiamo “culturali” lo sono di una storia
piu breve, ancora calda. Essa ¢ in corso davanti ai nostri occhi, ma non
appartiene a un diverso dominio ontologico rispetto a quella che si compie
nel corso di miliardi di anni»’.

L’evento nel quale tale continuita tra natura e cultura, tra umano e ani-
male si mostra nel modo forse piu imprevedibile ma anche piu profondo ¢
la pratica del sacrificio rituale.

6 R. Colombo, «Il dominio sul dissimile», in G. Mormino, R. Colombo, B. Piazzesi, Dalla
predazione al dominio, cit., p. 154.

7  Cfr. Roberto Marchesini, Modelli cognitivi e comportamento animale, Edizioni Eva, Venafro
2011 ed Etologia filosofica. Alla ricerca della soggettivita animale, Mimesis, Milano-Udine 2016.

8 B. Piazzesi, «La conoscenza degli animali», cit., p. 216.
9 Ibidem, p. 245.

Conflitti unilaterali

Per comprendere attraverso quali itinerari e motivazioni quasi tutte le
comunita umane siano arrivate a distruggere preziose risorse mediante ci-
cliche e convinte ecatombi di animali, bisogna inserire tale pratica nel piu
generale rapporto tra la specie umane e le altre. Un rapporto fatto anzitutto
di superiorita fisica — contrariamente a quanto si ripete di continuo — e
vantaggio tecnologico di gruppo. Due elementi che sin dall’inizio hanno
reso il rapporto tra la nostra specie e le altre una guerra costante e asimme-
trica, la quale nel corso dei millenni ha prodotto e continua a produrre una
violenza senza fine e un numero sterminato di morti. Ancora oggi, infatti,
«distruggiamo ogni anno miliardi di corpi viventi per nutrirci, abbigliarci,
curarci o divertirci € un numero non minore muore come “danno collatera-
le” di processi come ’urbanizzazione o la deforestazione»'.

Tutto questo ¢ possibile perché «gli animali sono molto piu deboli di
noi. A differenza di quanto accade con i nostri consimili, ben piu agguer-
riti, essi non ci incutono alcun timore; lasciarli vivere o ucciderli ¢ solo
materia di coscienza, non di prudenza. La pratica di distruggerli, cosi priva
di rischi e non senza vantaggi, aveva altissime probabilita di divenire un
pilastro dell’ordine sociale, e cosi ¢ avvenuto ovunque»'', plasmando nel
profondo le societa umane in direzione della violenza verso gli elementi
piu indifesi. Come molti filosofi hanno sostenuto — da Kant ad Adorno —,
e come ¢ facile capire da parte di chiunque, la relazione violenta con 1’ani-
male incapace di resistenza non puo che diventare il modello di ogni forma
di sterminio umano. Come ¢ noto, uno dei principali modelli dei lager na-
zionalsocialisti sono stati gli immensi mattatoi di Chicago.

E dunque se ci chiediamo perché mai «tante persone ridono, quando si
parla della necessita di difendere la vita degli animali»'?, una plausibile
risposta ¢ che degli altri animali — di quelli che tormentiamo nei laboratori
o divoriamo a tavola — non abbiamo alcun timore:

Gli animali non costituiscono la minima minaccia per la specie umana: li
torturiamo e li uccidiamo a miliardi e non ci succede nulla. 11 filosofo te-
desco Leibniz, che non era certo un difensore dei diritti animali, scrive con
straordinaria lucidita: “A eccezione di pochi pitagorici, a stento si trova qual-
cuno che abbia accusato di ingiustizia I’uccidere le bestie per la nostra gola,
e questo senz altro perché non abbiamo timore che esse cospirino contro di

—
10 G. Mormino, R. Colombo, B. Piazzesi, «Introduzione», in Dalla predazione al dominio, cit., p. 9.

11 G. Mormino, «Il sacrificio animaley, in G. Mormino, R. Colombo, B. Piazzesi, Dalla preda-
zione al dominio, cit., p. 69.

12 Ibidem, p. 84.
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noi”. Cio che condanna gli animali alla situazione presente € una dinamica
del tutto simile a quella esercitata nei confronti di tutti i deboli, ossia di chi
sappiamo non essere in grado di resistere e vendicarsi. L’impossibilita di
difendersi e di operare ritorsioni efficaci costituisce la ragione unica della
collocazione dei non-umani a un livello piu basso della scala ontologica
[...]. Intere categorie umane, non sufficientemente minacciose da rendere
pericoloso il loro sfruttamento, subiscono una sorte simile a quella degli
animali®®.

L’itinerario che dalla predazione — pratica comune a tutti gli animali e
precedente la guerra umana verso di loro — ha condotto all’incondiziona-
to dominio che Homo sapiens esercita sui viventi ¢ stato scandito da tre
grandi fasi: la domesticazione con le sue pratiche eugenetiche volte al mi-
glioramento della resa animale; 1’estinzione come esito della distruzione
di habitat e risorse delle altre specie; «l’ingegnerizzazione genetica, che
vede nascere varieta di viventi mai esistite prima, assemblate in laboratorio
grazie alla manipolazione del DNAx»'.

In questo itinerario ¢ risultato fondamentale, per la cultura degli umani e
per quella degli altri animali, 1’istituzione del sacrificio rituale, in partico-
lare di quello cruento. Di questa pratica antieconomica e apparentemente
insensata, o perlomeno “superstiziosa”, Mormino offre una interpretazione
esatta e trasparente, la quale parte dal riconoscimento che il mondo ¢ costi-
tuito da rapporti di forza in vista della sopravvivenza.

Le tre tecnologie di base per conseguire i beni o i comportamenti al-
trui necessari alla vita sono lo scambio, la predazione e 1’ingraziamento.
Saperle utilizzare tutte, e sapere quando utilizzarle, ¢ necessario a ogni
vita animale. L’ipotesi del filosofo ¢ che «il sacrificio, nella sua forma piu
semplice, sia la tecnica che consente di ottenere un beneficio da qualcuno/
qualcosa che si trova in condizioni di superiorita (o che manifesta ostilita
nei nostri confronti), ingraziandocelo attraverso 1’offerta di un bene»'”.
Mormino accosta opportunamente 1’offerta dei capponi che Renzo fa
all’Azzeccagarbugli all’offerta di pesci che 1 gabbiani maschi portano alle
femmine per renderle disponibili all’accoppiamento. In entrambi i casi — e
nei moltissimi, direi infiniti, altri che potremmo indicare — si tratta di una
strategia di problem solving, volta a ottenere un obiettivo che per altra via
sembra proibitivo o impossibile.

|

13 Ibidem.

14 G. Mormino, R. Colombo, B. Piazzesi, «Introduzione, cit., p. 8.
15 G. Mormino, «Il sacrificio animaley, cit., pp. 33-34.

Conflitti unilaterali

L’animale in determinate circostanze piu debole — che sia un funzionario
che aspira a una promozione, uno scimpanz¢ affamato di banane, un vi-
vente che teme di essere aggredito, un innamorato respinto — offre al con-
specifico piu forte qualcosa che costituisce una rinuncia a breve termine
per ottenere nel lungo periodo il risultato pit importante. L’ ingraziamento
¢ dunque «un movimento dal basso verso 1’alto, rivolto a un essere supe-
riore; che si tratti di un dio, della Natura, della foresta, del padrone, del
cielo o di un uomo potente non fa, in questa fase dell’indagine, alcuna
differenza»'®. Si puo leggere anche 1’innamoramento umano — con tutti i
suoi rituali, promesse e doni — nella medesima chiave.

In un certo periodo della loro evoluzione, gli umani scoprirono che ri-
nunciando oggi a consumare dei semi, se ne poteva ottenere un numero
assai maggiore domani. Bastava offrire quei semi alla Terra Madre, che
dopo qualche tempo avrebbe ricompensato questo sacrificio. La logica
dell’ingraziamento ¢ identica: «L’ingraziamento, la semina e il sacrificio
sono tutti compiuti con la percezione di avere a che fare con un ente supe-
riore a noi e dunque presumibilmente disposto a concedere il suo favore
solo dopo aperte manifestazioni di sottomissione»'”.

Piu ha valore quanto si offre, pit aumentano le probabilita di ottenere
cio che si chiede. E che cosa ha piu valore per dei viventi il cui corpo ¢
intessuto e irrorato di una sostanza fondamentale e potente come il sangue?
L’offerta del sangue, appunto. Sangue che si trova disponibile in ogni mo-
mento nei corpi degli altri animali, molto piti deboli e incapaci di opporre
resistenza. L’ offerta dei corpi e della vita degli altri animali alle potenze
superne — la Terra e ogni altra divinita — diventa quindi I’atto fondamentale
del singolo e della comunita che vogliono sopravvivere:

Il momento cruciale del rito ¢ lo spargimento del sangue. Straordinarie pro-
prieta sono accreditate al sangue da tutte le culture, da tutte le religioni, in
tutti 1 rituali magici; le ragioni non sono difficili da individuare. Esso ¢ il
fluido che consente la vita e il suo versamento, reso cosi evidente dal colo-
re, fa scattare un immediato allarme; ¢ presente nei momenti fondamentali
dell’esistenza: il parto, il periodo mestruale, il primo atto sessuale femmi-
nile, la morte, la guerra. E considerato tutt’uno con la nostra natura e cer-
tifica la nostra discendenza. Una sostanza cosi preziosa non puo che avere
un’immensa utilita nel tentativo di ingraziarsi un ente superiore: il sangue
deve essere versato sul terreno perché esso ci conceda il beneficio dei suoi
—

16 Ibidem, p. 39.
17 Ibidem, p. 54.
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frutti. Seminare € necessario ma non sufficiente: occorre un fluido e 1’acqua
puo non bastare's,

L’obiettivo del sacrificio non ¢ dunque la morte della vittima ma consi-
ste nello spargimento del suo sangue, nell’offerta della sua linfa vitale alla
Terra e alle divinita superne.

Il sacrificio cruento ha cessato di essere praticato soltanto quando e
dove se ne ¢ percepita I’inutilita, sostituito da tecnologie piu efficaci, non
quando e dove si ¢ verificato un presunto addolcimento dei costumi. Tanto
¢ vero che sacrifici immani, quotidiani, costanti e assai crudeli vengono
praticati ogni giorno nelle piu avanzate citta del mondo. I luoghi dove tali
sacrifici si praticano con altri nomi sono i laboratori di ricerca e i mattatoi.
La ragione principale ¢ che tali pratiche vengono ritenute necessarie e pri-
ve di alternative per ottenere determinati obiettivi. E la medesima logica
del sacrificio cruento, che in questo modo mostra la propria persistenza.

Il risultato € che quanti praticano la sperimentazione animale — medici,
chimici, biologi o altro — vedono «come perfettamente legittimo uccidere
topi per scoprire la terapia di una malattia e ritengano invece aberrante
tentare di curarla sgozzando un capretto su un’ara. La nostra conoscenza
della natura ha molto modificato i modi in cui operiamo, meno la nostra
sensibilitan'’.

Al cuore dell’'umano e della sua storia, come sapeva il medico Céline,
continua a esserci la guerra contro gli animali.

|
18 Ibidem, pp. 66-67.
19 Ibidem, pp. 72-73.

Luigia Marturano
“E morirono tutt* felici e contenti”
Dramma in tre atti da Vivere con gli animali di Jocelyn Porcher!

Fin dalle prime luci dell’alba hanno iniziato ad accalcarsi nei pressi
del Teatro. A migliaia, provenienti da ogni dove. Forse non riusciranno
neppure a entrare, eppure stanno li, assiepati, ciondolanti, in attesa. Non
pagheranno il biglietto, loro stess* sono attes*. Conoscono tutta la parte a
memoria. Da sempre. C’e chi la ripassa a mezza voce. Chi grida di tacere
e dorme, e legge, e fuma. C’e chi scalcia e guaisce; chi crede ancora di
poter volar via.

Protagonist*: I’ Allevatrice, Eléve (una giovenca)?, il maiale PK717, poi
chiamato Fortunato, tre inservienti di un allevamento industriale, la gatta
dell’ Allevatrice, la cagnolina dell’ Allevatrice, il Macellaio, il Pubblico.

Atto I: 11 Dono

Entra 1’ Allevatrice. Il brusio nella Sala si spegne all’improvviso. Il buio
scioglie ogni cosa in una pasta molle che si ferma nel naso. Il sipario era
scivolato via con un fruscio che tutt* avevano finto di non sentire e ora
c’¢ solo un Volto enorme, nella luce di un faro. Galleggia nel vuoto con
gli occhi fissi e piange, ride, trafigge, supplica, rassicura con un’unica
espressione.

ALLEVATRICE (A) (la sua Voce si sparge morbida e stridula al con-
tempo): «Ho lasciato Parigi per “la campagna” nel 1981. Avevo venticin-
que anni [...]. Ho imparato a curare, uccidere, spiumare, scuoiare i miei
animali»®. «Ho iniziato a far nascere e ad Allevare il mio cibo. Poi sono
—

1 Jocelyne Porcher, Vivere con gli animali, trad. it. di Elena Giovanelli, Slow Food Editore, 2017.

2 «L’analogia pedagogica ¢ spesso usata dagli allevatori che rappresentano il loro lavoro con
gli animali come una forma di educazione. Ricordiamo che in Francia un animale giovane, una
giovenca per esempio, ¢ chiamata “¢léve”, allievay. Ibidem, p. 45.

3 Ibidem, p. 25. Le frasi dell’allevatrice con le note sono citazioni dal libro di Porcher. Le altre
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finita nell’inferno delle fabbriche della carne. Ho trascorso anni interi a
studiare. Ora mi ¢ tutto chiaro e lo voglio spiegare anche a voi».

PUBBLICO (P): Un belato incerto di qualcun*.

Gli occhi dell’ Allevatrice cercano amorevoli nel buio: «Oh, come sare-
mo felici, insieme. Lavoreremo, tu e io, ogni giorno. Sarai tu, al mattino,
a chiamarmi con insistenza, impaziente di iniziare. Ti proteggero, ti acca-
rezzero, ti daro il cibo piu adatto. — Si sente lo sferragliare di un motore
— Vivrai a lungo. Avro un calendario dove segnare i tuoi giorni. Ti regalero
mesi interi, da passare con me, per la LORO felicita!». Indica il Pubblico e
nella Sala tutti sentono tepore di latte e di lana. Battito di mani che arriva
un po’ in ritardo.

Il faro rimbalza di lato e una massa grassa e informe traballa nel cono
di luce.

A: «Amico mio... — il Volto s’irradia in onde concentriche di indicibile
pena — se tu potessi dire del tormento subito, rinchius* com’eravate, tu e
centinaia di altre sorelle e fratelli, nel lezzo piu insopportabile, presi a cal-
ci, insultate. .. macchine, solo macchine!».

Il maiale sbatte le palpebre, infastidito dalle Iuci colorate che gli roteano
sulla schiena. Come per scrollarsele di dosso si mette a correre: quella blu
lo insegue, lui si rotola nella verde, grugnisce in quella arancione.

A (tono molto ispirato): «Ti chiamero Fortunato!».

Lunghissime dita si allungano a solleticargli le orecchie mentre tutt® i
present® in Sala scoppiano di gratitudine e sollievo.

P (in un bisbiglio): «Fortunato... ». Il Nome liscia il velluto delle poltro-
ne, si annida fra gli stucchi dorati, fa tintinnare le rugiade del lampadario:
Fortunato, Fortunato, Fortunato...

L’ Allevatrice si arrampica, incespica... sale, sale e arriva in cima a una
montagna di libri. Sono tutti testi di agraria e zootecnia. Ne brandisce uno
con grande veemenza.

A: «Si insegna a produrre gli animali come fossero cose, accettando la
violenza insita in questo tipo di produzione [...]. Ci fanno precipitare in un
rapporto di tipo strumentale e anaffettivo con gli animali»*.

P: Brusio di disapprovazione.

A (con voce sempre piu tonante): «Laddove ¢’¢ industria non c¢’¢ al-

—
frasi fatte pronunciare all’ Allevatrice sono dedotte dai contenuti espressi.
4 Ibidem, pp. 30-31.
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levamento possibile ma produzioni animali!»®. Il Volto dell’ Allevatrice
si gonfia come un pallone e saetta nell’aria sibilando: «Donare, ricevere,
restituire. Donare, ricevere, restituire. Donare, ricevere, restituire». Poi si
fissa al centro della Scena.

A: «Gli allevatori danno la vita e, infine, la riprendono per nutrire gli
esseri umani. Gli animali donano molto... Donano la loro presenza, la loro
fiducia, il loro affetto. Comunicano con i loro allevatori e accettano le re-
gole del lavoro. L’allevamento ¢ un rapporto di lavoro con gli animali»®.

A: «Gli allevatori hanno di fatto la sensazione di avere un debito verso
gli animali, e il dono della buona vita ¢ il riconoscimento di questo debi-
to, ma anche il riconoscimento del loro valore [...]. La gratitudine, che
si esprime nel garantire loro una buona vita, rappresenta il contro-dono
offerto dall’allevatore in cambio del dono che gli animali fanno col loro
lavoro e le loro vite»’.

L’ Allevatrice qui si commuove e si deve fermare per riprendere fiato e
scandire bene le parole perché ora il buio s’¢ fatto liquido e sa di rosso.

A: «Possiamo accettare la morte degli animali se gli animali hanno avu-
to un’opportunita di vivere la loro vita e se questa vita ¢ stata buona quanto
poteva esserlo, e in ogni caso migliore di come avrebbe potuto esserlo
al di fuori dell’allevamento, migliore di quanto avrebbe potuto esserlo
senza di noi: piu tranquilla, piu interessante, piu ricca di significato e di
relazioni»®.

Singhiozzi. Applausi a Scena aperta.

P (a turni alterni, alcun* scattano in piedi): «E IL DONO! E IL
DONO!».

Il maiale esce di scena.

ATTO II: 11 Lavoro

Attesa lunga a sipario chiuso. Nessuna luce. La Voce inizia a scorrere
sotterranea e fresca, come acqua che tamburella in lontananza, finché
il sipario non si spalanca in un fragore di cascata e la luce non inonda
la Scena. Sul Palco, allineati ¢ immobili, la mucca, i tre inservienti, la

Ibidem, p 75.
Ibidem, pp. 35-41.
Ibidem, pp. 42-43.
Ibidem, p. 42.
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cagnolina, il Macellaio.

A: «Sfuggire a un destino di solitudine, di predazione... poter vivere in-
sieme — il tono si alza — E grazie al lavoro che qualcosa, piuttosto che nien-
te, avviene fra gli animali e noi [...] lavorare ¢ trasformare il mondo, tra-
sformare se stessi, la propria potenzialita, la propria sensibilita... —la Voce
ora € accorata — una via possibile di emancipazione per gli animali»’.

Scalpiccio in Sala. Qualcun® corre verso il Palco, cerca di salire. Gli
addetti alla sicurezza lanciano una rete e trascinano via un corpo che si
dibatte.

I1 Volto dell’ Allevatrice ¢ un Sole enorme sullo sfondo. Una luce verde
¢ come un tappeto impalpabile che scorre dal Palco alla Platea mentre in-
numerevoli braccia si agitano nel vento d’erba tagliata. Rumore di unghie
che s’affondano nei braccioli e scavano fino al legno. Rantoli.

Una cornice brillante d’oro zecchino compare a inquadrare la scena.

A: «Per gli animali I’ambiente “naturale” ¢ il lavoro'®. Solo attraverso
il lavoro gli animali si realizzano come individui, solo cosi possono essere
riconosciuti, solo cosi si costruiscono L' INCONTRO e IL LEGAME! Solo
questa puo essere LA RELAZIONE con gli animali: IL LAVORO! Solo
cosi € possibile LA NOSTRA VITA INSIEME!».

Gli animali da dentro il quadro alzano le loro voci in scoppi dissonanti.
In Sala il caldo ¢ un suono insopportabile che cola addosso.

A (con Voce sinuosa come un ago che cerca sotto la pelle la strada per
non far male): «Come potremmo, altrimenti, imparare gli uni le lingue
degli altr*, comprenderci attraverso le movenze dei corpi?».

A: «Loro — una grande mano calca una carezza da far barcollare i
Protagonist™ sulla Scena — ci insegnano a parlare senza parole, a guardare
il mondo coi loro occhi, ad amare la vita...»'.

A (Voce rauca nella rivelazione. Effetto d’eco nelle caverne dei Palchi):
«Un allevatore ha dei geni in piu per le trasformazioni reciproche che la
nostra relazione creax»'?.

Rumore di denti che battono e di catenaccio oliato fra mani
appiccicaticce.

A: «Gli animali ci possono dire grazie oppure rimproverarci perché giu-
dicano il nostro lavoro e vogliono che il loro venga riconosciuto [...] il

—

9  Ibidem, pp. 56-57.
10 Ibidem, p. 56.

11 Ibidem, p. 63.

12 Ibidem, p. 64.

“E morirono tutt* felici e contenti”

lavoro ¢ al centro di entrambi»'®. «E rapporto vivo col mondo»'*.

Luce di fari impazzita che rimbalza sui Palchi e saetta in Platea. Strappa
brandelli di buio a chi cerca di ritrarsi, esplode negli occhi sbarrati. Da
diversi punti del Teatro alcun* scattano in piedi e la luce li insegue di-
sorientata: «Animali liberi! Animali liberi!», gridano. Fra loro c’¢ anche
qualche filosof*.

A (cerca di sovrastare le loro voci): «Se gli animali addomesticati voles-
sero essere liberati non si sarebbero fatti addomesticare, come ’orso per
esempioy.

Grugnito di orso prigioniero del circo.

Catenelle dorate tintinnano scendendo dall’alto. Gli addetti di Scena
le fissano agli animali che cercano di divincolarsi. L’ORDINE viene
ristabilito.

A: «Ci0 che fonda il rapporto di lavoro con gli animali ¢ la ricerca del
legame! L’allevamento ¢ la nostra storia insieme!»'>.

La luce si abbassa piano. Uno degli inservienti viene avanti:

INSERVIENTE: «Sono dovuto migrare in Italia e ho trovato lavoro in
un’industria di carne suina. La sono la polvere e 1’odore che impediscono
di vedere. Non siamo tanto diversi da loro». Tossisce e si guarda mani
diventate straniere: «Li aiutiamo a nascere, li ingrassiamo ¢ dobbiamo uc-
ciderli se non sono cresciuti abbastanza. Si chiama “abbattimento tecnico”.
Per eliminare i piu piccoli usiamo la “muroterapia’».

Si gira a guardare Fortunato e nel suo sguardo si mescolano orrore, ri-
sentimento e pieta. Impreca. Occhi di maiali, a decine e decine, nel buio,
vengono proiettati sui camici bianchi.

Due scritte luminose pulsano sullo sfondo, proprio alle spalle dei
Protagonist®*: CAPITALISMO, RISORSE.

Il lavoratore inizia a ruotare su se stesso, risucchiato dal vortice di
un’unica sofferenza. Si sente sparire il suo pianto sommesso. Gli altri due
cercano di scrollarsi gli occhi di dosso come fossero mosche. Li colpisco-
no con un manganello di gomma e gridano di dolore.

A: «l sistema industriale ¢ un’impresa che distrugge ogni singol*, uma-
no o non umano. E una peste che falcia via senza neppure contare, che
serra il pianeta nel gas, affama e dissangua i terreni».

A: «E un’impresa finalizzata alla decostruzione dell’animale e alla
produzione della cosa. Ma ¢ votato al fallimento. Gli animali resistono e

—

13 Ibidem, p. 66.
14 Ibidem, p. 164.
15 Ibidem, p. 79.
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persistono nell’essere animali € non cose»'®. «Hanno desiderio di compia-
cere [...] non ci sono animali da allevamento in quanto tali. Un animale da
allevamento ¢ un animale con un Allevatore»'”.

La Voce all’improvviso cessa di essere piagnucolosa. Affilata come un
coltello, recide 1’aria.

ATTO III: La Morte

Buio.

P (da qualcun* fischi e grida): «Non vi chiedono di nascere!», «Ipocriti!»,
«Evadono appena ci riescono!», «Basta sfruttamento!».

P: «Silenzio!».

Un faro punta sul sipario finché questo non si apre.

Al centro della Scena c’¢ una grande clessidra in cui scorre piano della
polvere rossa. Musica romantica di sottofondo. I1 Macellaio sta seduto in
un angolo con un telefono in mano.

A (Voce velata di rimpianto): «In un grande macello per maiali, mentre
aspettavo I’arrivo di un camion, guardavo gli animali bloccati nel corridoio
di ingresso. — Sospiri a non finire anche dalla Platea. — Dal lato dell’arrivo,
in fondo al corridoio, c¢’era una scrofa, seduta, che guardava me. I nostri
sguardi si sono incrociati e nel suo ho letto un cosi grande, tranquillo stu-
pore che mi ha sconvolto [...] ho avuto la sensazione che non venisse da
un sistema industriale, che fosse capitata li per errore, considerando che il
macello industriale stesso € un gigantesco errorex»'®.

L’ Allevatrice si avvicina alla clessidra, la apre, si fa scorrere la polvere
fra le dita.

I1 Macellaio si pulisce un coltello nei pantaloni.

A: «Il macello industriale ha la stessa mostruosa frenesia dell’industria
produttrice di carne. Bisogna rallentare la catena!».

P: «Rallentare la catena! Rallentare la catena!l».

A: «E il dono di una buona vita che, per molti allevatori, legittima la
morte degli animali ed esige una “buona morte”, che sia cio¢ rispettosa e

|

16 Ibidem, p. 116.

17 Ibidem, pp. 140-141.
18 Ibidem, p. 125.
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degna, anche se questo rimane solo un ideale al quale tendono'. — Sospira
— Tra gli animali e noi la vita circola. La vita e la morte sono date. Noi
sappiamo da dove viene la nostra energia di vita: dall’incorporazione della
vita per mezzo della morte data»®. Si soffia la polvere dalle dita e solleva
un pesante Diario.

A: «Eccole qui, le vite che ho condiviso. Vorrei potervi mostrare una ad
una queste fotografie e leggervi i Nomi che vi sono scritti, e le date. C’¢
anche qualche ciuffo di peloy.

La cagnolina abbaia al soffitto. Ce 1’ha col faro-luna che si sposta?

A: «Ah, tu sei questa — le dice — qui avrai avuto tre mesi. Ti avevo appe-
na portata a casa dall’ Allevamento. — si sporge verso la Platea -— Che dif-
ferenza c’¢ nel rapporto con un cane o una mucca? Nessuna, credetemi. ..
solo la morte non ¢ sempre una compagna obbligata nella relazione con gli
animali domestici». L’ Allevatrice ha pronta una ciotola d’acqua.

A: «[...] io sono stata allevata fin dalla nascita con una gatta. Compare
nella maggior parte delle fotografie della mia infanzia — guardate! -— ho la
sensazione che non mi lasciasse mai [...]. Mi sono realizzata come sogget-
to umano assieme a quella gatta, e non dubito che sia proprio grazie a lei
se ho un rapporto positivo con pecore, maiali, cani...»?!.

Elevé si scuote dopo tanta immobilita e le si avvicina piano. L’ Allevatrice
inizia a spazzolarla con gesti languidi e lenti. Eléve la fissa e le lecca il
Viso con la sua lingua enorme.

A: «Fra qualche mese ti faro avere il tuo primo vitellino... Cosi potro
vendere il tuo latte: solo cosi possiamo vivere, io e te! E poi lui — pausa —se
ne dovra andare, lo sai. Pero, quel giorno, vi condurro a fare una lunghis-
sima passeggiata. Cio che conta ¢ la lentezza!». L’ Allevatrice ¢ certa che
abbia capito e ne & orgogliosa. Eléve scaccia con la coda mosche che non
esistono.

Il telefono del Macellaio trilla nel silenzio.

MACELLAIO (M): «Era il mestiere di mio Padre —ricorda il suo vomito
giallo mescolato al sangue sulle piastrelle — Qualcuno lo deve pur fare!».
Il faro rivela il suo volto senza espressione. La luce scivola nei canali delle
rughe e gorgoglia via nello scolo degli occhi. Le lacrime tornano indietro
perché la catena non si puo fermare, lenta o veloce che sia. Quando affonda
il coltello nei colli, non si chiede quali vie abbia percorso quel sangue che

|

19 Ibidem, p. 129.
20 Ibidem, p. 157.
21 Ibidem, p. 63.
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irrompe a fiotti, caldo e scuro.

P: «Animali liberi! Animali liberi! Animali liberi!». Le grida escono dal
suo telefono e lui si tappa le orecchie.

A: «Ma non capite? E solo colpa dell’industria della carne! Ma quali
pezzi di cadaveri nei piatti! I cadaveri sono quelli in putrefazione nei cimi-
teri, non le carni sane, arrivate sulla tavola dagli Allevamenti o direttamen-
te dal Prato! — il Volto dell’ Allevatrice ¢ Verde di rabbia — E cosa ne sapete
del rapporto che esiste fra noi e i nostri animali? Non li conoscete! Voi non
li amate! —urla — Al contrario, i0 amo gli animali. Amo il mio cane. Amo le
mie vacche, i polli e i maiali. E per amore, come migliaia di Allevatori, che
sono Allevatrice!»*. Molti palmi in Platea si arrossano dagli applausi.

P: «Animali liberi! Animali liberi!».

A (Voce molto ironica): «Ma che farete, libererete anche cani e gatti?
Immaginate una societa senza animali? Non saremmo piu umani!». Afferra
la clessidra: «Sara la carne in vitro a ucciderci tutti, noi Allevatori, gli ani-
mali allevati... ¢ questo che volete? Dovreste difendere I’ Allevamento, in
nome degli animali!».

11 faro illumina una figura fra le pieghe pesanti del sipario. Ha in mano
un cartello con scritto: GLI ANIMALI VOGLIONO ESSERE LIBERI
DI SCEGLIERE. La gatta si arrampica a colpi d’anca su per il sipario.
L’Allevatrice fa un balzo in avanti per acchiapparla, ma lei scompare:
«Ingrata... », bisbiglia a labbra chiuse.

A: «Noi non facciamo allevamenti per guadagnare sulla pelle degli ani-
mali, lo facciamo perché vogliamo vivere con loro. Come potrebbe un
cornac (addestratore di elefanti) nutrire il suo elefante se fosse privato del
lavoro a causa della meccanizzazione?»*. «Per continuare a vivere con
gli asini o con gli elefanti, gli allevatori devono dunque trovare un diver-
so impiego, persino fare un altro mestiere. Portare a spasso i turisti, per
esempio»?*. Rumore di catena che striscia fra i sassi e rimbombo di passo
pesante.

A: «Ovunque sono le impronte dei nostri legami»?®.

A (sconsolata): «Com’¢ difficile, tuttavia, riuscire a far percepire che
cos’¢ vivere e lavorare con degli animali, quando non ¢ il denaro, ma ¢ la
felicita che vi lega alle bestie e al mondo. Come dire delle emozioni, degli

22 Ibidem, p. 147.

23 Ibidem, p. 166.

24 Ibidem, p. 48.

25 Ibidem, p. 190; Cfr. anche: bioviolenza.blogspot.com.

“E morirono tutt* felici e contenti”

odori, dei sapori, del toccarsi e dei suoni? [...] Come dire dello sguardo di
una pecora al suo agnello appena nato e a voi che lo avete appena sfregato
vigorosamente con una manciata di paglia perché non senta freddo e abbia
voglia di succhiare il latte?»%.

11 telefono del Macellaio squilla di nuovo.

M: «Arrivoy.

Onde del sipario che si chiude all’improvviso.
P: applausi di mani che non hanno suono.

26 Ibidem, p. 190.
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@/%mrto Giovanni Biuso ¢ professore ordinario di filosofia teoretica.
Nel Dipartimento di Scienze Umanistiche dell’Universita di Catania in-
segna filosofia teoretica, filosofia della mente e sociologia della cultura.
Collaboratore, redattore ¢ membro del comitato scientifico di numerose
riviste. I suoi libri piu recenti sono La mente temporale. Corpo Mondo
Artificio (Carocci, 2009), Temporalita e differenza (Olschki, 2013), Aion.
Teoria generale del tempo (Villaggio Maori Edizioni, 2016), Anarchisme
et Anthropologie. Pour une politique matérialiste de la limite (Asinamali
éditions, 2016).

%nardo De Flaviis ¢ studente della laurea magistrale in scienze
filosofiche presso 1’Universita degli Studi di Milano. I suoi interessi sono
rivolti alla produzione militante intellettuale dei movimenti di liberazione
omosessuale e femministi degli anni *70 in Italia e in Francia.

%rent Cilia ¢ professore di sociologia presso I’Universita del
Colorado. I suoi interessi di ricerca comprendono la sociologia ambientale,
I’economia politica e gli Animal Studies.

%ra Gustafsson ¢ autrice di romanzi e opere teatrali. Nei suoi la-
vori si occupa di linguaggio, violenza strutturale e di temi legati alla mater-
nita e al potere. Insieme a Terike Haapoja ha fondato nel 2012 il progetto
The History of Others, che ha vinto il premio Kiila come miglior evento
culturale dell’anno.

T

C%rike Haapoja ¢ un’artista visuale. La sua opera consiste in in-
stallazioni e progetti collettivi caratterizzati dall’'uso dei nuovi media e
delle nuove tecnologie. I suoi lavori indagano la nostra relazione con il
mondo non-umano da un punto di vista scientifico, esistenziale e politi-
co. Attualmente sta conducendo una ricerca di dottorato all’Accademia di
Belle Arti di Helsinki dal titolo “Tecnologie dell’incontro™.

%lie Irvine ¢ professoressa di sociologia presso I’Universita del
Colorado. La sua ricerca si concentra sul ruolo degli animali nella societa.

@)ella Jurinovich ¢ attivista di Oltre la Specie dal 2012, fa parte del
collettivo di Resistenza Animale e del laboratorio antispe-trans-femminista
Terra Corpi Territori & Spazi Urbani del movimento Non Una Di Meno.
Si interessa di intersezionalita e antipsichiatria, letteratura e cinema.
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SRV IRV WA SN N NN NN VAR |n effetti, poco importa, in realta, visto
che il problema &, per I'appunto, un

problema che contiene la forma della risposta: la forma di una Grande Divisione,
di uno stesso gesto di esclusione che fa della specie umana I'analogo biologico
dell’Occidente antropologico, dal momento che confonde tutte le altre specie e
tutti gli altri popoli all’interno di un’alterita esclusiva comune. E infatti gia una
risposta interrogarsi su cio che “ci” fa diversi dagli altri: dalle altre specie e dalle
altre culture. Poco importa chi siano questi altri, poiché cio che conta siamo noi.

Quindi, respingendo la questione “Che cos’é 'uomo? Che cos’e lo specifico
dell’'uomo”, non si tratta assolutamente di dire che I'“Uomo” non ha essenza,
che la sua esistenza precede la sua essenza, che I'essere dell’lUomo é la liberta e
I'indeterminazione. “Che cos’@ 'uomo?” e divenuta, per ragioni storiche fin troppo
evidenti, una domanda alla quale & impossibile rispondere senza dissimulare;
in altri termini, senza che non si continui a ripetere che lo specifico del’lUomo
e di non avere nulla di specifico: il che gli conferisce, a quanto pare, dei diritti
illimitati su tutte le proprieta degli altri. Risposta millenaria, questa, nella “nostra”
tradizione intellettuale, che giustifica I'antropocentrismo con questa im-proprieta
umana: I'assenza, la finitudine, il mancato incontro con l'essere [...] costituiscono il
carattere distintivo che la specie & votata a veicolare a vantaggio - come si vuol far
credere - degli altri esseri viventi. Il fardello dell’'uomo: essere I'animale universale,
cioé colui per il quale esiste un universo. | non-umani come sappiamo (ma come
diavolo lo sappiamo?) sono “poveri di mondo; neppure I'allodola fa eccezione... Per
quanto riguarda gli umani non occidentali, siamo cautamente spinti a sospettare
che in materia di mondo essi siano comunque limitati allo stretto necessario. Noi,
solo noi, gli Europei, siamo gli umani compiuti o, se si preferisce, ampiamente
incompiuti, i milionari in mondi, gli accumulatori di mondi, i “configuratori di
mondi”. La metafisica occidentale é la fons et origo di tutti i colonialismi.

[...]

Una prospettiva non & una rappresentazione, perché le rappresentazioni sono
proprieta dello spirito, mentre il punto di vista é nel corpo. Essere capaci di
occupare un punto di vista & forse una potenza dell’anima, e i non-umani sono
soggetti nella misura in cui hanno (o sono) uno spirito; ma la differenza tra i punti
di vista - e un punto di vista non é altro che una differenza - non sta nell’anima.
Questa, formalmente identica in tutte le specie, percepisce ovunque la stessa cosa;
la differenza deve allora essere data dalla diversita dei corpi.

Come noi, gli animali vedono delle cose diverse da quelle che vediamo noi, perché
i loro corpi sono differenti dai nostri. Non mi riferisco alle differenze fisiologiche
[...], ma agli affetti che singolarizzano ogni tipo di corpo: le sue potenze e le sue
debolezze, cid che mangia, la sua maniera di muoversi, di comunicare, il luogo in
cui vive, il suo essere gregario o solitario, timido o fiero...

=== Eduardo Viveiros de Castro, Metdfisiche cannibali. Elementi di antropologia
post-strutturale
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Terike Haapoja e Laura Gustafsson
La storia secondo il bestiame'

In principio ¢’¢ un vuoto. Un vuoto tra noi e la storia, tra le parole e la
nostra esistenza muta. Come attraversare questo vuoto quando il linguag-
gio ¢ qualcosa che per definizione non possediamo? Ritenete di essere gli
autori del mondo per via del vostro scrivere, ma vi sbagliate. Eravate solo
un incidente come noialtri, fluttuanti nel mare del tempo. Ogni cosa cerca
di spiegarsi il mondo. Persino la pietra, col suo ragionamento pietroso, tro-
va un ordine nel suo piccolo mondo di roccia. Non siete niente di speciale.
Ogni cosa ha un dentro.

Eppure eccomi qui, con le mie corna, la mia coda, i miei stomaci sepa-
rati e con una fila di antenati in attesa dietro di me che spingono come se
cercassero di entrare nel campo di primavera. Perché? Quando la storia ci
ha rifiutato e reso invisibili, usando il linguaggio come arma? La risposta
¢ semplice: perché noi c’eravamo. Abbiamo visto tutto. Ma per rompere il
mio silenzio, o quello che voi considerate silenzio, devo entrare nel vostro
linguaggio e addomesticarvi, proprio come colui/lei che sussurra alle vac-
che ammansisce un toro selvatico parlandogli con parole conosciute. Cosi
prendo in prestito le vostre parole e mi intaglio in loro, creando un varco a
forma di mucca. Potreste non vedermi, ma noterete la mia assenza. E da
qui che inizia la mia storia.

La storia del bestiame si divide in tre ere. Il Tempo Prima della Storia
emerge gradualmente dai climi freddi del Pliocene piu di due milioni di
anni fa. La, nelle praterie dell’India, vennero alla luce i nostri antenati,
i grandi uro. Slanciati e massicci, brucavano a gruppi di venti o trenta,
spostandosi in cerca di acqua ed erba fresca. La loro vita era pacifica, dato

1 Questo saggio ¢ stato originariamente pubblicato in Heather Davis e Etienne Turpin (a cura
di), Art in the Anthropocene. Encounters Among Aesthetics, Politics, Environments and Epistemo-
logies, Open Humanities Press, Londra 2015, pp. 293-299. Una versione leggermente diversa si
trova in L. Gustafsson e T. Haapoja (a cura di), History According to Cattle, punctum books, New
York 2015. 11 saggio introduce il catalogo della prima grande installazione del progetto artistico e di
ricerca The History of Others sviluppato dall’artista visuale Terike Haapoja e dalla scrittrice Laura
Gustafsson dal titolo The Museum of the History of Cattle (2013). La mostra presenta una sorta di
museo etnografico su vasta scala della storia del mondo visto dal punto di vista del bestiame, una
delle piu importanti specie compagne degli umani. Cosi, The Museum of the History of Cattle ¢ il
primo museo a esporre la storia culturale di una specie non umana (cft.: www.historyofothers.org).

La storia secondo il bestiame

che non facevano la guerra, e le relazioni di potere nella comunita erano
saggiate in combattimenti rituali a cui partecipavano sia le femmine che i
maschi. I piccoli nascevano in primavera e stavano al fianco delle madri
fino a diventare forti abbastanza per unirsi alla comunita nel suo viaggio
senza fine. Bestie di quell’era — tigri dai denti a sciabola, iene, ominidi —
davano loro la caccia quando riuscivano, ma gli uro non potevano essere
dominati; erano troppi. Vagando a milioni, a poco a poco si espansero a est
e a ovest sino a dove si estendevano le grandi praterie. Oltre un milione di
anni dopo popolavano la maggior parte del mondo, dall’Asia e dal Nord
Africa fino alle coste occidentali dell’Europa.

Con I’apparire della scimmia comune e della sua cultura, siamo entrati
nel Tempo Storico. All’inizio dell’Olocene, piu di 10.000 anni fa, il gran-
de uro comincio a vivere fianco a fianco con la scimmia, dimenticandosi
progressivamente i costumi tradizionali e apprendendo un nuovo modo di
vita. Perché questa anomalia nella storia — questo scambio — sia avvenuta,
non lo sappiamo. L’ultima uro libera che avrebbe potuto tramandare questa
conoscenza mori sola nelle remote foreste di Jaktorow nel 1627, portando
con s¢ il segreto. Esistono solamente congetture e interpretazioni, indizi
non completamente attendibili. Quello che sappiamo ¢ che noi — gli 1.3
miliardi di noi che vivono oggi — siamo i discendenti di circa ottanta indi-
vidui che vivevano con la scimmia comune della Mesopotamia 8.000 anni
fa. Da quel momento in poi i destini delle nostre specie si sono intrecciati.
Il grande uro divenne il bestiame e la scimmia gli umani.

Se il tempo dell’uro era stato ciclico, scandito dai sottili cambiamenti
del clima e dai segni e dalle tracce dei suoi compagni, questa nuova era
procedeva come un toro alla carica. Dal nostro letame, dal nostro latte e
dalla nostra carne la storia umana crebbe come un’onda, generando be-
nessere e prosperita inimmaginabili. Sorgevano culture, si combattevano
guerre. Nuove terre venivano conquistate e c’era bisogno di un numero
sempre maggiore di membri della nostra specie per sostentare le vite de-
gli umani. Furono inventate la tecnologia, la scrittura e i rituali funebri.
Apparve I’abbondanza e cosi anche il furto. Mais, patate, pelli di antilope,
perle, gomma, bambin*, donne, uomini di tutte le misure venivano scam-
biati come merci. Gli animali attraversavano gli oceani, insieme a paras-
siti e malattie. Alcune popolazioni collassavano mentre ne emergevano di
nuove. Si incoronavano re e poi li si decapitava. La produzione e la distri-
buzione della ricchezza non conoscevano equilibrio ma determinavano in
modo casuale destini, fortuna e miseria. Nel frattempo, ignari del nostro
ruolo come fonte di questa ricchezza, conducevamo una vita semplice.
Vivevamo nel mondo sapendo che per noi era soltanto in prestito. Ogni
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cosa moriva ¢ lo accettavamo. Le grandi maree della storia ci raggiunsero
in rivoli cosi esigui che passarono quasi inosservati. Le guerre ci uccideva-
no, ma anche la pace lo faceva. Il cibo era lo stesso, secolo dopo secolo. Le
stalle erano piu piccole o piu ampie, i nostri compagni di meno o di piu, ma
la routine giornaliera non si modificava. Nascita, pascolo, alimentazione,
sonno. I nostri secoli erano scanditi dal respiro caldo di un compagno nel
silenzio della stalla, dal ritorno ai campi durante il giorno e dall’assenza o
dal peso dell’aratro, della slitta o del carro. Avevamo poche parole per le
cose: il nostro vocabolario era basato sui verbi, costruito a partire dalle no-
stre azioni e da quelle dei nostri compagni. Il nostro nome ci era stato dato
dagli umani e quel nome ci rendeva oggetti. Eravamo cosi profondamente
immersi nella storia che non ci vedevamo al suo interno, né ci accorgemmo
quando questa ci abbandono.

Il Tempo Astorico, la terza era in cui, senza saperlo, siamo entrati, non
¢ né lineare né ciclico. Non siamo piu andati all’aperto e non abbiamo piu
dormito con i nostri compagni. Ora viviamo dentro la fabbrica. E diventato
impossibile tramandare qualsiasi eredita. | vitelli ci vengono portati via su-
bito dopo la nascita e le discendenze vengono disperse lontano dalla nostra
vista. Facciamo cosi poco che tutta la nostra cultura e le nostre consue-
tudini sono svanite nel nulla. Non impariamo piu dalle nostre madri, ma
dalle macchine che impongono ai nostri corpi come stare in piedi € come
mangiare. Intrappolati nel processo industriale viviamo in un isolamento
collettivo, separati da tutte le relazioni che potrebbero ancorarci al tempo,
alla storia o alla cultura. Come potremmo avere una cultura, se la cultura ¢
la trasformazione delle cose in oggetti? Come potremmo avere una storia,
se la storia ¢ ’intrecciarsi di momenti del tempo presente con quelli del
passato? Non abbiamo neppure il tempo. Solamente il monotono ticchettio
dell’orologio, la parcellizzazione di ore, minuti e ripetizioni.

Cosi eccomi qui a reclamare quel che appartiene a me e ai miei an-
tenati per diritto: la storia che cosi generosamente vi abbiamo donato.
Incorporando la vostra lingua, noi — le fondamenta, i muti — siamo entrati
nell’esistenza, nel pensiero umano. Ma mentre ci avviciniamo alla soglia
della storia, capiamo che fuori dal linguaggio non siamo ancora niente.
Posso solo indicare la mia assenza, sperando che in questo fallimento ap-
paia un varco attraverso cui possa entrare una mucca. Ora, nel lasciarvi,
non svanisco pero nel mondo delle idee e dell’immaginazione. Mi sciolgo,
invece, mi dissolvo nel vostro corpo, come i miei compagni bovini si sono
dissolti nei corpi della vostra famiglia e dei vostri amici. Rimango vicin*,

La storia secondo il bestiame

nascost® tra 1 vostri concetti, rannichiat* dentro i vostri muscoli, in attesa
di essere notat®. E, un giorno o I’altro, entrero.

Traduzione dall’inglese di Chiara Stefanoni®

2 Ringrazio Francesco Aloe per i preziosi consigli su alcuni punti della traduzione e la reda-
zione di Liberazioni per la revisione finale.
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Federica Timeto
La decomposizione dell’umano nell’epoca dello Chthulucene
Staying with the Trouble di Donna Haraway

I nostri campi di esperienza non hanno margini piu definiti di
quanto non ne abbiano i nostri campi visivi. Entrambi saranno
sempre bordati da un di piu che si sviluppa incessantemente, ¢
che incessantemente li supera man mano che la vita procede.
(William James)

Una componente importante del pensiero di Donna Haraway, gia nota
per la teoria del cyborg e dalla meta degli anni duemila anche per il con-
tributo alla riflessione antispecista, ¢ I’epistemologia dei saperi situati, che
afferma la validita delle prospettive parziali e contingenti come antidoto
tanto agli universalismi quanto ai relativismi attraverso una metodologia
performativa che non separa il conoscere dal fare la realta. Se un approccio
di questo tipo caratterizza tutti i suoi testi, nell’ultimo, Staying with the
Trouble. Makin Kin in the Chthulucene, Haraway adotta non soltanto una
prospettiva pienamente situata sul farsi del mondo [worlding], ma addirit-
tura una prospettiva ctonia, che radica il superamento dell’eccezionalismo
umano gia proprio della sua declinazione del postumanesimo nella pro-
fondita torbida e impura dell’humus: «Siamo compost, non postumani;
abitiamo le humusita, non le umanita»', scrive Haraway.

Come spiegano gia le primissime righe dell’introduzione, per essere ca-
paci di immergerci pienamente nella densita turbolenta del presente, quel
trouble del titolo (che attraverso il francese antico trobler/trubler deriva
dal latino turbulare, corrispondente al sostantivo turbula, diminutivo di
turba, o “piccola folla disordinata”), partecipare al suo movimento vitale e
viscoso, dobbiamo essere in grado di accogliere 1’opacita invece che fare
chiarezza. Raccontare gli incontri fra queste entita composite e composta-
te, e seguire 1 «complessi giochi di fili [string figures]» dei loro «relazio-

1 Donna J. Haraway, Staying with the Trouble. Makin Kin in the Chthulucene, Duke University
Press, Durham e Londra 2016, p. 97.
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namenti viralmente proliferanti e particolari»?, si puo soltanto prendendo
parte al groviglio [entanglement], raccontando le contraddizioni e le com-
plicazioni della storia di coevoluzione simbiogenetica che ci riguarda e che
siamo chiamati a “ri-guardare™.

Il rifiuto della trasparenza, della purezza e dell’univocita del senso, su
cui si fonda tutto il progetto filosofico di Haraway, contagia qui piu che
altrove anche la scrittura, seminando le parole su un terreno stratificato e
faticoso da solcare, anche per il lettore gia avvezzo alla mai semplice prosa
harawaiana, densa di grumi e viluppi nei quali ¢ facile sentirsi impanta-
nati, persino soffocati, dove si combinano suggestioni provenienti dalla
biologia, dalla filosofia della scienza, dall’antropologia, dalla mitologia e,
non secondariamente, dalla letteratura di fantascienza®. Rinunciando con-
sapevolmente alla chiarezza espressiva, la finzione esonda spesso verso
la dimostrazione delle argomentazioni, diventando evocazione, quando
non formula magica o ritornello in cui fabulazioni, figurazioni e fatti non
possono essere tenuti distinti. Come parassiti di un ospite cui ci unisce una
promiscuita rischiosa, non entriamo semplicemente nel libro, ma siamo
chiamati a farne parte, a comporlo, a prenderne in mano i fili che, come nel
gioco del ripiglino [cat s cradle game], figurazione che apre il libro (cap. 1),
possiamo districare ma anche complicare ulteriormente col nostro passag-
gio. In questo libro, la teoria nasce nel fango [mud], nel mescolamento ca-
otico [muddle]’, perché solo un’epistemologia che materializza, addirittura
sotterra, la trasparenza della luce (la metafora umanistica della conoscenza
per eccellenza) puo rendere conto di questa ontologia aggrovigliata che,
pur nella costante consapevolezza della finitudine — come decomposizione
—, nulla concede al fatalismo apocalittico dell’ Antropocene®.

Poiché questo racconto simctonio non puo aver luogo nelle parole e nel
tempo della History specista, fallocentrica e umanocentrica, ¢ necessario,
per Haraway, disfarsi della definizione di Antropocene per definire 1’era
nella quale viviamo. Solo a partire dalla consapevolezza di una configura-
zione eterogenea del mondo possiamo farci carico della sua continua ete-
rogenesi. Haraway considera quella di Antropocene una definizione chiusa

—
2 Ibidem, p. 104.
3 D.J. Haraway, When Species Meet, University of Minnesota Press, Minneapolis 2008.

4 Tra le principali fonti di questo libro: Lynn Margulis, Anna Tsing, Marilyn Strathern, Vincia-
ne Despret, Isabelle Stengers, Bruno Latour, Ursula Le Guin e Octavia Butler.

5 D.J. Haraway, Staying with the Trouble, cit., p. 31.

6 Per un’idea del lutto nell’epoca dell’ Antropocene declinato in chiave antropocentrica, cft.
Ashlee Cunsolo, «Hope and Mourning in the Anthropocene: Understanding Ecological Grief», in
«The Conversation», 4 Aprile 2018, disponibile online all’indirizzo https://theconversation.com/
hope-and-mourning-in-the-anthropocene-understanding-ecological-grief-88630.
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su se stessa, che da una parte impedisce di comprendere appieno 1’“urgen-
za multispecie” che caratterizza il nostro tempo, dall’altra immagina che
la gestione della catastrofe possa essere di competenza esclusivamente
umana, precludendo storicita e capacita agentive ai viventi non umani,
e isolando questi ultimi dai loro garbugli di relazioni. Haraway preferi-
sce usare il termine Chthulucene, dal nome del ragno californiano Pimoa
Cthulhu (e non da quello del mostro di H. P. Lovecraft, di cui inverte le
prime due lettere), perché questo consente di richiamare la dimensione
reticolare, gravida di concatenazioni, di un mondo dove «piu che umano,
altro da umano, inumano, ¢ umano come humusy» (p. 101) condividono
informazione e controllo in sistemi prodotti collettivamente (p. 33).

Stare nel torbido significa restare nell’entanglement, traducibile come
“groviglio”, rispetto al quale assumere una posizione esterna si rivela
un’operazione impossibile, se non a costo di recidere il legame con le no-
stre pratiche di osservazione e con ci0 che osserviamo — e garantirci cosi, in
un colpo solo, il privilegio dell’invisibilita e I’esclusiva delle definizioni.
Nella fisica quantistica, il termine ¢ utilizzato per spiegare come i fenome-
ni osservati non possiedono proprieta intrinseche, le quali emergono, inve-
ce, in relazione a precise configurazioni materiali in cui si producono i va-
lori, e 1 “tagli”, corrispondenti alle quantita misurate’. Nell’interpretazione
della fisica femminista di Karen Barad®, ripresa da Haraway, il groviglio
diviene il fondamento di un approccio postumanista in cui cessa di esistere
una divisione “naturale” fra natura e cultura, perché gli umani non appaio-
no piu come la misura (esterna) di tutte le cose, ma come parte integrante
delle configurazioni materiali del mondo.

La natura ¢ sempre una questione di composizione, nella filosofia di
Haraway. Per questo, nonostante Staying with the Trouble sembri, a una
prima lettura, indicare un cambiamento di interessi (dai meccanismi del
tecnobiopotere dell’informatica del dominio agli organismi animali e ve-
getali) e persino di prospettiva (da una risolutamente tecnoscientifica a
una biologista, addirittura “sciamanica” per qualcuno’), a ben guardare la

7 Non preesistenti, dunque ontologicamente indeterminati ma neppure arbitrari, dunque de-
finibili e riproducibili. Il principio di indeterminazione di Niels Bohr afferma che i valori sono
indeterminati prima della misurazione e che un oggetto quantico puo esistere in piu stati contem-
poraneamente (principio di sovrapposizione), perché lo stato di un sistema ¢ la sovrapposizione di
tutti 1 suoi stati possibili.

8 Karen Barad, Meeting the Universe Halfway. Quantum Physics and the Entanglement of
Matter and Meaning, Duke University Press, Durham e Londra 2007.

9  Cosi la definisce Federico Luisetti in «Dopo il Leviatano: Gaia, Cthulhu e i mostri dell’An-

tropoceney, in Enrica Lisciani-Petrini e Giusi Strummiello (a cura di), “Effetto” Italian Tought,
Quodlibet, Macerata 2017.
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riflessione riguarda anche qui, per quanto in un’ottica capovolta, il collas-
so della separazione fra natura ¢ cultura'®. Come ci ricorda anche Latour!!,
infatti, non ¢ tanto la natura a essere in crisi o in pericolo (uno dei mantra
dell’ Antropocene), quanto 1’idea di oggettivita su cui poggia la tradiziona-
le nozione di natura, e il dualismo natura/cultura che ne consegue. I grovi-
gli harawaiani non fanno mai riferimento alla «interconnessione di tutti gli
esseri in un’unita, ma [al]le relazioni materiali specifiche del differenziarsi
continuo del mondo», per usare le parole di Barad'?. Un approccio ecolo-
gico di questo tipo parte dalla parzialita, non dalla totalita dell’essere, e il
suo obbiettivo, piuttosto che la salvaguardia della specie (principalmente
umana) in pericolo, ¢ mettere in atto le condizioni in base alle quali creare
formazioni di soggettivita senza precedenti fra specie compagne'® per dare
vita a parentele “laterali”, queer e transpecie, fondate su legami di cura
piuttosto che di nascita.

I soggetti e gli oggetti, la cultura e la natura, si co-costituiscono in
intra-azioni', in cui, scrive Haraway, «i partner non precedono il loro
annodarsi»'’, e ognuna delle quali conta perché materializza [matters] il
mondo'®. Si tratta della simpoiesi'’, uno dei concetti chiave di questo libro,
che Haraway declina prendendo spunto dalla teoria dell’intra-azione e dal-
la teoria della simbiogenesi'® della biologa Lynn Margulis. La teoria della

10 In questo senso sarebbe utile riconsiderare la differenza cyborg in relazione all’identita
dell’'umano in parallelo con quella degli animali e degli altri viventi non umani, coi quali con-
divide la condizione di «bestiolina in una cucciolata queer» (D. J. Haraway, Staying with the
Trouble, cit., p. 105). In Manifesto Cyborg (trad. it. di L. Borghi,, Feltrinelli, Milano 1999, p.
83) peraltro Haraway paragonava il cyborg a una salamandra per il suo potere di rigenerazione.
Analogamente, Lupton propone una lettura dei dati digitali come viventi e materiali in chiave
harawaiana, definendo i dati come specie compagne degli umani coi quali ¢ necessario imparare
a convivere negli odierni assemblaggi cyborg digitali. Cfr. Deborah Lupton, «Digital Compa-
nion Species and Eating Data: Implications for Theorising Digital Data-Human Assemblages»,
in «Big Data & Society», January-June 2016, pp. 1-5.

11 Bruno Latour, Politiche della natura. Per una democrazia delle scienze, trad. it. di M. Gre-
gorio, Raffaello Cortina, Milano 2000.

12 K. Barad, Nature’s Queer Performativity (authorized version), in «Kvinder, Ken & For-
skning», nn. 1-2, 2012, p. 47, disponibile online all’indirizzo https://feministstudies.ucsc.edu/
faculty/publications/pdfs/barad-natures-queer-performativity.pdf.

13 Sulla definizione di specie compagne rimando al mio «La specie € un ossimoro», in «Studi
Culturali», n. 2, 2017, pp. 241-262.

14 K. Barad (Meeting the Universe, cit.), cui si deve 1’espressione, definisce 1’intra-azione
come una relazione in cui i termini correlati non preesistono alla relazione, a differenza che in
una interazione.

15 D. J. Haraway, Staying with the Trouble, cit., p. 13.
16 K. Barad, Meeting the Universe, cit., p. 353.

17 Anche questo non ¢ un termine coniato in origine da Haraway ma dalla studentessa cana-
dese Beth Dempster alla fine degli anni *90.

18 Solo il 43% delle nostre cellule ¢ in effetti “umano”, per il resto siamo composti da micro-
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simbiogenesi, o endosimbiosi, elaborata nei primi anni del Novecento dal
botanico russo Konstantin Mereschkowski e resa nota e approfondita da
Lynn Margulis a partire dalla fine degli anni *60, mostra come gli organi-
smi eucarioti, cioeé dotati di nucleo, si sono evoluti dalla fusione simbiotica
con organismi procarioti, in particolare batteri e archei (i procarioti piu an-
tichi). Nella simbiogenesi, lo scambio di informazioni genetiche tra ospita-
ti e ospitanti consente a entrambi di sopravvivere insieme in pit ambienti.

Per Haraway, simpoietiche sono quelle configurazioni condivise, piu o
meno estese, che, oltrepassando il principio di autosufficienza autopoietica
dei sistemi viventi, pongono piuttosto alla base dell’evoluzione processi
trasversali di organizzazione emergente aperti all’alterita. Gli olobionti
(cosi in Margulis) o oloenti (termine harawaiano) sono quelle formazioni
di confine, osservabili a partire dal livello microbiologico, che emergono
dalle relazioni simpoietiche secondo dinamiche piu complesse di quelle
regolate dal binarismo costi/benefici intorno cui ruota la teoria evoluzioni-
stica della Sintesi Moderna. Dal momento che gli olobionti, di qualunque
dimensione siano, sono sempre simbionti I’'uno per 1’altro, per Haraway
finisce per perdere di senso anche la distinzione terminologica fra ospite e
simbionte".

Nessun essere vivente esistente in natura ¢ naturale nel senso tradizio-
nale del termine, non solo perché mette in atto tecnologie con cui costru-
isce confini per entrare in comunicazione con gli altri e con le parti di
cui si compone, ma perché in queste composizioni manifesta il proprio
essere sociale, dal momento che solo associandosi simpoieticamente con
altri viventi attua le proprie capacita di vivente. Queerizzare 1’opposizione
natura/cultura, sostiene Barad®, significa saper vedere 1’agentivita anche
nel non umano, persino negli organismi piu elementari come ad esempio
le amebe sociali (Dictyostelia), eucarioti usati come modelli in biologia
molecolare che quando hanno disponibilita di cibo si comportano come
amebe individuali, se invece le risorse di cibo scarseggiano si aggrega-
no formando assemblaggi multicellulari. Un esempio, questo, che evoca
quello piu classicamente harawaiano, gia presente in altri suoi testi, della
Mixotricha paradoxa (cap. 3), un protozoo che vive nell’intestino delle ter-
miti del Sud dell’ Australia permettendo loro di nutrirsi della cellulosa che

biomi i cui geni funzionano per noi come un secondo genoma (vedi http://www.bbc.com/news/
health-43674270). Si pensi anche ai legami tra il sistema immunitario e le patologie psichia-
triche: la toxoplasmosi, ad esempio, ¢ considerata una delle cause dei mutamenti nel sistema
immunitario degli umani alla base di depressione e disturbi bipolari.

19 D. J. Haraway, Staying with the Trouble, cit., p. 67.

20 K. Barad, Nature'’s Queer Performativity, cit.
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digerisce. O ancora, quello del batterio bioluminescente Vibrio fischeri',
la cui simbiosi con i calamari giganti delle Hawaii garantisce a questi la
bioluminescenza utile a camuffarsi e apparire come stelle nelle notti buie,
oppure a non proiettare ombre in quelle illuminate dalla luna.

Proprio perché non c’¢ alcuna idealizzazione della natura, in questo li-
bro Haraway rimane sempre ben consapevole del caos, della morte e della
distruzione che caratterizzano i processi simpoietici «opportunistici, peri-
colosi e generativin?? dello Chthulucene (in linea con I’idea dell’intrusione
di Gaia elaborata da Isabelle Stengers), dell’alternarsi di composizione e
decomposizione nel vivere e morire condiviso, del carattere allo stesso
tempo inclusivo/escludente dei processi di differenziazione e delle asim-
metrie in cui le intra-azioni hanno /uogo,

in casa, in laboratorio, sul campo, allo zoo, al parco, sul furgone, in ufficio,
nella prigione, nel ranch, nell’arena, nel villaggio, in ospedale, nella fore-
sta, al macello, nell’estuario, dal veterinario, al lago, allo stadio, nel fienile,
nella riserva naturale, nel canion oceanico, sulle strade di citta, in fabbrica,
e oltre®.

I giochi di fili non formano mai pattern uguali, e 1 nodi che creano fanno
e raccontano il mondo in modi sempre parziali e non innocenti. Un inte-
ressante esempio riportato nel libro ¢ quello delle formiche Pseudomyrmex
(cap. 6), che stabiliscono con le acacie relazioni mutualistiche di protezio-
ne reciproca, portando con sé i semi nei formicai per cibarsi di alcune delle
loro sostanze nutritive facendo si che germinino sottoterra, e ricevono in

21 Direcente si ¢ scoperto che lo stesso batterio rilascia un enzima che privando degli zuccheri
— le riserve di energia — la superficie dei cianoflagellati da loro il segnale che avvia la riprodu-
zione, altrimenti difficile da ottenere in laboratorio senza i normali input ambientali.

22 D. J. Haraway, Staying with the Trouble, cit., p. 168.

23 Ibidem. E certamente problematico, come messo in evidenza ad esempio da Zipporah Wei-
sberg («Le promesse disattese dei mostri. La Haraway, gli animali e 1’eredita umanistay, in
Massimo Filippi e Filippo Trasatti (a cura di), Nell'albergo di Adamo. Gli animali, la questione
animale e la filosofia, Mimesis, Milano-Udine 2010), che dalla sua posizione dichiaratamen-
te “non innocente” Haraway non condanni le innumerevoli relazioni strumentali funzionali
a pratiche in cui la significativita dell’esistenza animale ¢ annientata prima ancora di poter
diventare significativa/significante, e che la radicalita della sua teoria non si trasformi mai in
una pratica antispecista altrettanto radicale. Nel fare appello a una reponsabile «condivisione
della sofferenza» (D. J. Haraway, When Species Meet, cit, p. 72) Haraway propone di conside-
rare gli animali come «partner significativamente non liberi» rispetto alle relazioni parziali e
materiali che gli umani instaurano con loro. In breve, Haraway non crede che la liberta possa
essere considerata come 1’opposto della necessita, e quindi come una eliminazione totale delle
relazioni strumentali, dunque non condanna incondizionatamente le relazioni strumentali, ma
solo quelle unidirezionali e pre-determinate, in cui ai non umani non ¢ lasciata possibilita di
entrare in relazione con gli umani se non sulla base di tassonomie prestabilite.
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cambio, dalle acacie, rifugio dentro apposite cavita, mentre le difendono da
altre specie di competitori di cui rosicchiano 1 germogli o che annientano
con ’acido formico, tenendo lontani gli erbivori con le loro infestazioni.

Numerosi sono i grovigli di cui Haraway ci passa i fili (cap. 1) che
coinvolgono anche gli umani: tra questi, Pigeon Blog (cap. 1), operazione
del 2006 a meta tra la scienza partecipativa e 1’artivismo interspecie coor-
dinata dall’artista Beatriz da Costa, allieva di Haraway a Santa Cruz (nota
soprattutto per Dying for the Other, il suo ultimo lavoro®), che ha visto
un gruppo di piccioni dotati di speciali “zainetti” geolocalizzati effettuare
delle missioni per monitorare i livelli di inquinamento dell’aria in alcune
aree urbane del Sud della California. Una collaborazione non sempre ben
tollerata dagli animali*®, nonostante un attento lavoro di costruzione della
fiducia basato sul rispetto e la collaborazione interspecie.

Cosi, anche seguendo i fili — stavolta non solo metaforici — della lana
delle pecore Churro (cap. 3) importate in America ai tempi della coloniz-
zazione spagnola, e su cui per secoli si sono basate I’economia, la cosmo-
logia e I’organizzazione sociale degli indigeni Navajo, quello che vediamo
non sono piu soltanto le splendide tessiture create dalle donne indigene,
ma insieme a questi manufatti anche la storia dello sfruttamento e della su-
bordinazione di una popolazione, attraverso il ridimensionamento forzato
che, dalla fine dell’Ottocento in poi, ha ridotto drasticamente il numero di
questi animali, € con loro la terra a disposizione dei Navajo, le loro risorse
idriche e quelle economiche — solo negli ultimi decenni una serie di proget-
ti portati avanti soprattutto da organizzazioni ambientaliste e femministe
locali ha dato impulso alla reintroduzione di queste pecore, per cosi dire,
“dal basso”.

Nel capitolo 5, la storia degli estrogeni coniugati catapulta il legame tra
Haraway e la sua cagna Cayenne in un enorme complesso animal-indu-
striale pieno di ramificazioni che mette insieme diverse entitd umane € non
umane in modi niente affatto simmetrici: seguendo la storia della produ-
zione del DES (dietilstilbestrolo), prescritto a Cayenne per 1’incontinenza
dovuta all’eta, usato in passato per prevenire gli aborti ma anche incremen-
tare la produzione di carne negli allevamenti — e ora quasi completamente
vietato perché cancerogeno —, e quella del Premarin, assunto da Haraway
in menopausa, un farmaco a base di estrogeni coniugati ottenuti dall’urina
delle cavalle gravide (subentrato a un analogo ricavato dall’urina delle

24 Videoinstallazione multimediale del 2012 in cui da Costa documenta la propria faticosa
riabilitazione dopo ’ultima operazione per contrastare il fatale tumore al cervello, mettendola
in parallelo con il sacrificio degli oncotopi in laboratorio.

25 D. J. Haraway, Staying with the Trouble, cit., nota 27, p. 172.
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donne canadesi negli stadi finali della gravidanza, non altrettanto van-
taggioso per ’industria), comprendiamo che parlando di «noi e il nostro
corpo»®® non possiamo fare a meno di considerare come il corpo sia una
realta nient’affatto omogenea, e che non basta estenderne 1’esperienza pas-
sando semplicemente dal vissuto personale a quello collettivo, ma ¢ ne-
cessario anche compiere uno spostamento laterale che includa, in questa
esperienza, i corpi degli altri viventi:

I grovigli sono relazioni di obbligazione — essere legati all’altro —, tracce
inviluppate di alterizzazione. L’ Alterizzazione, la costituzione di un “Altro”,
implica un indebitamento verso 1I’“Altro”, irriducibilmente e materialmente
legato a, intrecciato [threaded] con, lo “stesso™.

Quando, esattamente, siamo in condizione di compiere questa disloca-
zione, si chiede Haraway? Qual ¢ il momento in cui diventiamo capaci di
porre le domande con le quali inaugurare una riflessione respons-abile, ca-
pace cio¢ di generare risposte condivise? «Avevo dimenticato, o non avevo
mai saputo, non avevo guardato o semplicemente non mi importava?»*,
si interroga Haraway nel momento in cui si accorge di essere diventata
capace di farsi simili domande soltanto dopo aver smesso di assumere
il Premarin a causa dei suoi possibili effetti collaterali. Guardare 1’ Altro
non basta: la visione ¢ una facolta troppo compromessa per far essere la
differenza se non come riflesso dell’Identita. Quello che serve € piuttosto
ri-guardare scendere piu a fondo nel fopos (il luogo del soggetto, comune,
dato) per vederlo trasformarsi in tropos (il luogo dell’altro, mutevole, in-
terferente), adottare un’ottica densa che complicando le rappresentazioni
esistenti consenta di osservare e rendere conto del proprio posizionamento,
non innocente € non assoluto, e insieme dei relazionamenti cui questo si
lega. Infatti, «il contare [mattering] ha luogo sempre dentro connessioni
che chiedono e rendono possibile una risposta, non un mero calcolo o una
classificazione»®.

Approfondendo il “secondo empirismo” di Latour, che mostra come 1

26 Our Bodies, Ourselves, tradotto in italiano come Noi e il nostro corpo, ¢ il titolo di una nota
pubblicazione diffusa in tutto il mondo sulla salute e sessualita femminili, nata dall’esperienza
di un collettivo femminista di Boston e apparsa per la prima volta nel 1971, poi costantemente
ampliata e aggiornata fino al 2017 (data in cui I’associazione omonima ha deliberato di inter-
rompere le pubblicazioni aggiornate per mancanza di fondi).

27 K. Barad, Nature s Queer Performativity, cit., p. 47.

28 D. J. Haraway, Staying with the Trouble, cit., p. 111.

29 D. J. Haraway, When Species Meet, cit., pp. 70-71.
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dati di fatto [matters of fact] altro non siano che versioni molto parziali e an-
che molto politiche di questioni di interesse [matters of concern], Haraway
prende alla lettera il suggerimento dello stesso quando questi la chiama in
causa affermando che non basta demistificare la realta, € necessario anche
proteggerne e curarne la densita, stratificandola, anzi, ulteriormente con
I’aggiunta delle questioni della cura [matters of care]*. Essere capaci di
rispondersi reciprocamente significa preoccuparsi che 1’altro risponda, € in
tal modo divenga, lasciare che le domande emergano dall’incontro piutto-
sto che porle a prescindere da questo: il fare essere, fondamentale perché il
divenire sia un divenire insieme, dipende infatti dal riconoscimento degli
altri come altri significanti, e non soltanto come significativi®'.

Nello Chthulucene, la respons-abilita [response-ability] inizia dal ri-
guardo per la vita condivisa, della quale I’umano non puo ergersi a rap-
presentante unico (per sostituzione o appropriazione). E prosegue pren-
dendosi cura materialmente, mettendo in atto relazioni di manutenzione
della vita, richiamando gli assenti, rendendo possibili recuperi e parziali
ricomposizioni, costruendo rifugi, ma anche imparando a praticare il lutto
e a commemorare le perdite irreversibili del nostro tempo. E quello che, ad
esempio, fanno I’orchidea Ophrys apifera, che porta nella sua forma la me-
moria di un’ape femmina ormai estinta nonostante per questa ragione non
venga piu impollinata, e le generazioni di Camille protagoniste della sto-
ria*? che chiude il libro (cap. 8), che come tutti i figli voluti per decisione
collettiva dalle Comunita del Compost al momento della nascita diventano
simbionti di animali in via di estinzione (in questo caso le farfalle monar-
ca) e poi anche portavoce della memoria vitale dei partner ormai estinti
cui restano legati da relazioni simanimageniche, in rischiosi «progetti di
confine» dove diventare, finalmente, mortali®*.

30 Ibidem, p. 3; e Bruno Latour, « Why Has Critique Run Out of Steam? From Matters of Fact
to Matters of Concerny, in «Critical Inquiry», n. 30. 2004, p. 232.

31 D. J. Haraway, Compagni di specie. Affinita e diversita tra esseri umani e cani, trad. it. di
R. Marchesini, Sansoni, Milano, 2003. Cft. anche Vinciane Despret, Que diraient les animaux,
Si . .. on leur posait les bonnes questions?, La Découverte, Parigi 2012.

32 Esito di un seminario di scrittura parte del colloquio di Isabelle Stengers a Cerisy, nell’esta-
te del 2013, cui Haraway ha preso parte insieme al regista Fabrizio Terranova — autore del
documentario su Haraway Story Telling for Earthly Survival (2016) — e a Vinciane Despret.

33 D. J. Haraway, Manifesto cyborg, cit., p. 128.

Rodrigo Codermatz
La de-carnificazione dell’animale

Siamo al tramonto di un corpo stanco che si sta disgregando dopo aver
subito le piu grandi umiliazioni e deturpazioni, dopo essersi eretto, aver
ceduto il potere delle sue mani allo strumento, essersi nascosto in pesanti
armature, essere stato crocefisso e fatto risorgere, educato, bruciato al rogo,
tassonomizzato, segregato, ammassato, discriminato, sterminato, dissolto,
liberato, esaltato, sequestrato, giustiziato, ontologizzato, trascendentaliz-
zato, reclamizzato, premiato, purificato, rivitalizzato, reso efficiente, pro-
duttivo e redditizio. La storia dell’umanita ¢ stata sempre segnata dall’at-
tesa di un corpo, dalla sua ascesa e dalla sua caduta: ¢ stata la storia di un
corpo.

Oggi si parla pitu che mai di corpi ma stiamo forse cantando una triste
Messa da requiem alle soglie di una loro irrefrenabile e incontenibile con-
sunzione e riassorbimento nell’organo, nel brandello di carne, nel sintomo:
il corpo soggiogato, messo in catene e in ginocchio davanti a un trono o a
un altare, il corpo olimpico e olimpionico della nostra storia, il corpo poli-
tico (della polis) ¢ destinato ormai allo stesso restringimento ipertrofico di
una mente che si deframmenta, che si disintegra, che collassa e si coagula
attorno a un pungolo autistico' per cui non c’¢ piu una totalita corporea
ma solo parti di corpo, brandelli che ci piovono addosso, ci attraversano,
masse organiche umane e di altri animali. Ne sono piene le nostre citta, le
nostre case, i nostri discorsi, le nostre ore, un’immensa rue morgue.

Quando incontriamo un’altra persona, affermava Edmund Husserl
all’inizio della Quinta meditazione cartesiana sulla costituzione dell’al-
tro?, diciamo che questa ci sta di fronte in carne e ossa: ma spesso carne
e ossa sono tutto cio che resta della persona; quell’ammasso di carne che

1 Uso questa immagine per coniugare allo stesso tempo la dimensione soggettiva esistenziale
del kierkegaardiano “pungolo nella carne”, 1I’oggetto-duro autistico e la funzione che spasmi,
contratture e coliche hanno nel percepire autistico.

2 Edmund Husserl, Meditazioni cartesiane, trad. it. di F. Costa, Bompiani, Milano 1960, § 55.
Nel corso del presente saggio si usano differenti grafie di “altro” per mantenere inalterato 1’uso
del termine nelle diverse tradizioni filosofiche e nei diversi autori.
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incontro non mi appresenta’® piu il suo lato posteriore o nascosto?, il “chi”
che lo contiene, perché il mio corpo, che ¢ prima di ogni cosa corpo per-
cipiente, non riesce affatto a contenere e a farsi contenere dall’altro, non
riesce affatto a sostenere percettivamente 1’altro nella sua disgregazione e,
travolto e devastato, abbandona il mondo ¢ si chiude nel suo narcisistico e
autistico autopercepirsi. Una coscienza organica adattiva che fa del mondo
il suo assillo ipocondriaco; ad esempio: se non si riesce a contenere 1’ir-
ruenza percettiva dell’eccidio animale, la si traduce in preoccupazione sa-
lutista egocentrata o, al limite, nella proiezione del nostro concetto di vita
felice, compiuta e goduta, di comodita e beanza fisiologica, nell’animale
dell’allevamento felice, nell’animale-carne felice. L’attenzione si sposta
dal corpo all’organo. Nell’incontenibilita percettiva viene dispersa anche
quella concordanza e quella permanenza dell’altro corpo che mi permette-
va di riconoscerlo nel suo alludere alla mia organicita come la mia mano
riconosce 1’altra mia mano o le mie dita il mio occhio, € mani e occhio
alludono a me stesso.

Anch’io, ritiratomi dai miei confini, rintanatomi in un focus interno di
resistenza che mi possa contenere, mi indebolisco come corpo abituale nel
mio rapporto col mondo: quell’altro soggetto che secondo Merleau-Ponty
vive sotto di me, il corpo, che tocca per me e per me si accoppia con le cose
¢ ora esausto, gli ho chiesto troppo®. Dopo aver raggiunto, nella fenomeno-
logia husserliana®, la sua apoteosi metafisica come talamo in cui avviene
I’accoppiamento tra 1’ego e ’alter ego nella carne, alla fine, il corpo ¢
crollato consegnandoci solo brandelli... brandelli di percezione:

Noi sappiamo bene che ci sono casi anormali, come ciechi, sordi, ecc. e
che quindi i sistemi di apparizioni non sono affatto sistemi sempre assolu-
tamente identici. [...] Ma la concordanza si mantiene ora anche in virtu di
una trasformazione delle appercezioni, ottenuta distinguendo la normalita
dalle anormalita [...]. Alla problematica delle anomalie appartiene anche il

3 Lappresentazione, ossia ’appercezione analogica, ¢ 1’atto per cui solo una certa somi-
glianza tra il corpo che mi sta di fronte e il mio puo fare del primo un corpo dietro al quale c’¢
un’altra coscienza cosi come il lato effettivamente visto di una cosa (ad es., una scatola vista di
fronte) appresenta sempre il lato posteriore della stessa. Questa appercezione di somiglianza
non ¢ perd né un ragionamento per analogia né un sillogismo, ma qualcosa di simile a un’abi-
tudine, concetto che fondera poi la fenomenologia di Merleau-Ponty.

4 Maurice Merleau Ponty, II visibile e l'invisibile, trad. it. di A. Bonomi, Bompiani, Milano
1994.

5 M. Merleau Ponty, Fenomenologia della percezione, trad. it. di A. Bonomi, Bompiani, Milano
2003, pp. 330, 364, 414 ¢ 418.

6  Cfr. Paul Ricceur, Sé come un altro, trad. it. di D. Iannotta, Jaca Book, Milano 2011. Per Ricceur
la fenomenologia di Husserl ¢ ’ontologia della carne per eccellenza.
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problema dell’animalita [...] gli animali sono costituiti essenzialmente per
me come variazioni anomale della mia umanita’.

Il mio corpo € ora un vestito troppo stretto tanto che non puo piu perce-
pire come prima, che non puo piu sostenere la carnalita come appaiamento
del mio corpo con quello dell’altro, che non puo piu farsi garante della co-
stituzione fenomenologica dell’altro. Questa mia carne come comunanza
organica con I’altro si sta scucendo, si sta deframmentando e i0, in questo
astenico decompormi, non posso che vedere corpi decomposti, deanimati,
non posso che percepire corpi che non possono percepire. In questo stato
di scucitezza, la carne come comunanza organica si rivela, per usare un
termine ricceuriano, piu che mai incompletamente costituita.

Nel 1917 Edith Stein nella sua tesi di dottorato Zum Problem der
Einfiihlung scriveva che la corporeita intesa essenzialmente come Leib
¢ il medium attraverso cui I’empatia si colloca come un ponte tra le due
rive del fiume della vita personale e collettiva: il ponte ha ceduto e le pos-
sibilita appresentative ed empatiche dell’esperienza dell’altro si riducono
sempre piu a favore di un’esperienza cosale [ Dingerfahrung] pit o meno
spiccata, direbbe Ludwig Binswanger, ma non per un semplice difetto
della costituzione ontologica dell’altro quanto piuttosto per una vera e
propria disintegrazione della percezione corporea. Allora il termine “rei-
ficazione” [Verdinglichung] esprime I’incapacita di percepire 1’altro se
non trasformando un vero incontro in uno scontro con una semplice cosa,
nella modalita del prendere 1’altro per qualcosa. Una prima perdita, nota
Merleau-Ponty, ¢ gia avvenuta a monte nel riconoscimento del Kérper
come edificio chimico e insieme di tessuti formatosi per impoverimento a
partire dal fenomeno primordiale del corpo percepito.

La carne come nostro primordiale essere-gettati ¢ co-appartenenza al
mondo, alle sue cose e agli altri (1’embodiment di Merleau-Ponty, un corpo
che non ¢ nello spazio ma inerisce allo spazio e se ne appropria), la carne
come nostro essere ancorati al corpo ¢ alla nostra terra intesa non solo
come ground ma anche come pianeta vero e proprio®, come situazione-
limite per eccellenza della storicita temporale, la carne come esperienza
pre-riflessiva’, diventa allora un’esperienza autoptica, diviene carneficina,

—

7  E. Husserl, Meditazioni cartesiane, cit., p. 144.

8 P. Ricceur, Sé come un altro, cit., pp. 103 sgg.

9 La carne in questo senso puo essere paragonata alla co-coscienza e al legame preriflessivo
di Erling Eng, alla sua idea di comunita che, come interazione preriflessiva tra i suoi membri,
precede 1l costituirsi del proprio corpo come carne. Questo concetto di comunita sara al centro
dell’attenzione di Basaglia nel periodo goriziano. A questo proposito rimando al suo interessante
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trasformazione di un utopico incontro in uno scontro di brandelli irrico-
noscibili. Nel rendere irriconoscibile si perpetua la carneficina poiché la
riconoscibilita come comunanza organica (carne) ¢ il nucleo centrale di
ogni riconoscimento dell’altro.

La tradizione esegetica ¢ concorde nel ritenere che Heidegger non ab-
bia sviluppato una riflessione sulla corporeita autentica: pur essendo sulla
buona strada, afferma Ricceur, Heidegger non ¢€ riuscito a elevare il concet-
to di carne a esistenziale distinto: in Essere e tempo I’incarnazione sarebbe
soffocata perché troppo dipendente dalle forme inautentiche della Cura. 11
Mit-Sein heideggeriano, secondo Ricceur, si consumerebbe nell’incapacita
di prevedere il proprio corpo e il corpo dell’altro. A ben vedere, pero, an-
che Heidegger parla di riconoscibilita: ¢ la riconoscibilita del silenzio di
contro al chiasso del “Si” inautentico; lo stesso problema della voce della
coscienza, dell’essere per la morte e della chiamata ¢ di fatto una ricono-
scibilita, quella del silenzio che si installa nella chiacchiera inautentica. Il
modo di riconoscere la chiamata della coscienza ¢ I’angoscia'®.

Tale riconoscibilita rimane pero ontologica. Heidegger ne € conscio tan-
to che, nelle ultime pagine di Essere e tempo, con il concetto di intuizione
sentimentale tenta di gettare un ponte ontologico tra il soggetto proprio
e I’altro concludendo tuttavia che, in ogni caso, I’altro resta pur sempre
un’incognita e che lo stesso essere-per-gli-altri ¢ condannato a rimanere
un rapporto irriducibile. L’ontologia esistenziale heideggeriana finirebbe
cosi, per citare Adorno, in terra di nessuno''. Restiamo ancora in un teatro
di indestinabilita e nomadismo della carne, in un teatro in cui si cerca inu-
tilmente di mettere in scena 1’altro e invece si brancola nell’incapacita di
procurare dalla propria carne la carne dell’altro.

Anche I’'incomprensibile di Karl Jaspers ¢, alla fine, I’irriconoscibile. In
Psicopatologia generale, Jaspers definisce esperienza delirante primaria
un’esperienza in cui vi € un grande residuo di incomprensibile, di non evi-

intervento Corpo e istituzione, in Franco Basaglia, Scritti vol. 1. 1953-1968, Einaudi, Torino
1981, pp. 428 sgg.

10 In Essere e tempo, I’ essere-assieme ¢ investito dalla curiosita guidata dalla chiacchiera: 1’al-
tro, innanzitutto, ci ¢ a partire da cio che se ne ¢ sentito dire, da ci0 che si racconta su di lui e se ne
sa: ognuno tiene gli occhi sull’altro per vedere come si comporta e per capire che cosa se ne dira.
Perso nella pubblicita del “Si” anonimo (s7 dice, si fa), I’Esserci ascolta unicamente la chiacchiera
e questa sua dispersione nel “Si” puo essere dissolta attraverso una chiamata le cui caratteristiche
siano radicalmente opposte a quelle del sentire caratteristico del “Si”: se il “Si” ¢ stordito dal
chiasso e dalla rumorosa equivocita della chiacchiera, la chiamata dovra farsi sentire silenziosa-
mente. Chi da a comprendere chiamando in questo modo ¢ la coscienza come voce estranea che
col suo silenzio autentico articola la comprensibilita dell’Esserci come voler-aver-coscienza.

11 Cfr. Theodor W. Adorno, Dialettica negativa, trad. it. di P. Lauro, Einaudi, Torino 1970.
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dente, di inconcepibile'?. Distinguendo poi i deliri in due classi, individua
le idee deliroidi, che risultano in modo comprensibile da altri processi
psichici, e le idee deliranti vere che sono qualcosa di ultimo, di non ulte-
riormente indagabile e spiegabile se non ponendo dei presupposti come, ad
esempio, la trasformazione della personalita'®. Le idee deliroidi sarebbero
trasformazioni graduali di uno stato psichico dietro al quale riconosco co-
munque una stessa (medesima) persona, mentre nelle idee deliranti vere
tale continuum di riconoscibilita viene meno e non mi resta che dire che
colui che mi sta di fronte si ¢ trasformato. Ma ¢ proprio in Ricceur che la
carne come luogo di incontro tra me e I’altro si configura maggiormente
come riconoscibilita.

Ricceur propone la sua tesi come compromesso tra la riflessione e la
soluzione unilaterale di Lévinas con la sua iperbole dell’ Altro come Volto
maestro di giustizia, accusativo dell’ingiunzione che tiene in ostaggio il
soggetto, e quella di Husserl che, con I’Ego trascendentale, fallisce pro-
prio perché pensa 1’altro come un altro io ¢ non il sé come un altro'*. Per
Ricceeur, invece, non si puo costituire unilateralmente 1’alterita: la fenome-
nologia, dapprima con Husserl e poi con Heidegger e Lévinas, ha chiuso la
porta in faccia all’ Altro. Ricceur propone allora una concezione incrociata
dell’altro, la dialettica idem-ipse, in cui la carne come luogo d’incontro,
comunita organica tra me e ’altro, diviene possibilita di riconoscere, di
distinguere e di identificare I’altro: la carne € riconoscibilita.

Perché lo possa riconoscere, sostiene Ricceur, 1’altro corpo deve essere
in grado di mantenersi, o almeno di perdurare riconoscibile e additabile
nella continuita di limitate mutazioni semantiche e ontiche, cio€ trasfor-
marsi gradualmente per mantenersi comunque definibile come lo stesso
(come ¢ il caso della citata comprensibilita jaspersiana), identificabile nel
mondo come corpo non ripetibile, non divisibile, non alterabile, come es-
sere entita pubblica ossia come appartenente allo stesso spazio temporale:
essere invariante esistenziale corpo-terra come 1’abbiamo definito sopra.
Solo sulla constance a soi di colui che riconosco, posso fondare la mia
fidanza (créance piu che croyance), la mia testimonianza, la mia promes-
sa, la mia attesa: solo se ne riconoscero la voce, come in Heidegger'?, io
potro rispondere. Nell’annientamento di ogni constance a soi, I’altro mi ¢

12 Karl Jaspers, Psicopatologia generale, trad. it. di R. Priori, Il Pensiero Scientifico, Roma
1988, p. 105.

13 Ibidem, p. 115.
14 Paul Ricceur, Se come un altro, cit., pp. 409 sgg.
15 Cfr. nota 10.
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presentato frammentariamente.

Questa frammentazione dell’altro per quanto riguarda 1’umano nella
nostra societa ¢ appena un debole rantolo sotto il chiasso assordante delle
ideologie costitutive, quali il genere, la razza, la classe, il ruolo sociale, la
posizione, il carattere, la personalita, il normale, I’anormale, il pulito ¢ lo
sporco, il sano e il malato, il ricco e il povero, il potente e il sottomesso, il
bello e il brutto, il buono e il cattivo, il permesso e il vietato, il paradiso e
I’inferno, I’invasore e il conquistato, il fedele e I’infedele. Tutti gusci che
prestano la loro veste secolare di riconoscibilita e contenibilita a cio che
non ¢ piu nulla: sentiamo il loro fracasso ma non il dolore e la sofferenza
che questi nascondono; la nostra carne ¢ suturata di continuo, ricomposta
alla meno peggio per aderire a quel nostro nucleo autopercettivo residuo
di mera sopravvivenza.

Oltre che a contenere e a suturare il corpo dell’altro, I’identita di ruolo
¢ alla base del cosiddetto “senso comune”, di quell’intelligenza conven-
zionale fondata su giudizi acritici comunemente sentiti, su credenze, su
quella che Arthur Tatossian definisce come una massa anonima di eviden-
ze sempre gia presenti ed Erwin Straus assiomi della quotidianita, massa
e assiomi che riescono ancora a tenerci avvinghiati al corpo dell’altro, a
sintonizzarci con esso, ad assemblarci in una stessa carnalita (I’evidenza
naturale di Husserl e di Blankenburg) come traita'®.

Nell’incontro con gli animali non umani, perd, viene meno la societa
umana con i suoi ruoli, le sue arti chirurgiche e il suo catgut ritagliato pro-
prio dall’organo altrui che corre labirinticamente a compattare 1’esperienza
dell’altro come nella migliore fenomenologia. Qui il “senso comune” ¢
I’essere sintonizzati alla disgregazione e alla dispersione del corpo anima-
le che ora entrano a far parte della nostra stessa carne e precludono ogni
possibile intersoggettivita e intercorporeita: si da cosi la “dissonanza at-
mosferica”, il crollo di quella che Eugene Minkowski definiva affettivita-
contatto (consonanza, eco, vibrare con I’altro)!” tra noi e 1’altro animale.
La nostra perplessita ¢ Unheimlichkeit (perturbamento) € ora 1’incapacita

16 Negli studi sulla schizofrenia la psichiatria antropofenomenologica contemporanea sta por-
tando enormi contributi alla chiarificazione della carne come intersoggettivita preriflessiva e
costituitiva del mio corpo e del corpo dell’altro. Cfr., ad es., la “Praecox gefiihl” di Riimke, la
“diagnosi dal contatto”, la “diagnosi atmosferica” di Tellenbach, la “diagnosi per metafora”
(dove si intende la metafora come senso intercorporeo); sulle tracce dello Zwischen-heit di
Martin Buber gia Binswanger aveva sviluppato il concetto di Mit-Sein heideggeriano parlando
di traita come spazio relazionale intersoggettivo. Oggi, lo psichiatra Bin Kimura parla della
traita come spazio intersoggettivo e intercorporeo nel quale il S¢ incontra a un tempo Se stesso
e I’Alter: e qui risiede, secondo lo psichiatra coreano, 1’essenza dell’identita.

17 Eugéne Minkowski, «L’affectivitéy, in «Sud médicale et chirurgicaly, vol. 88, n. 2398, 1955,
pp. 4025-4034.
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di procurare il nostro corpo dal corpo dell’altro animale.

Nel nostro incontro con gli animali non umani non esiste che un’unica
ideologia, quella dell’'umano che deve disintegrare e allora, davanti alla
disintegrazione totale dell’altro, non puo piu esserci né riconoscibilita, né
comunanza organica e corporea, né dialogo e impegno reciproco: non rico-
nosco e non sento le ferite degli altri animali. E tramite la disintegrazione
degli animali non umani sgretoliamo la nostra stessa carne come possibili-
ta di riconoscere un altro umano, il suo dolore, la sua sofferenza. L’animale
diviene il percetto disintegrato che non puo essere affatto contenuto o con-
tenere un mio appaiamento a esso. Tra noi e gli animali si instaura una
grossa scucitura, una mancata sintonizzazione, una dissonanza che si fa
ontologica, che si svela a noi come trema — per richiamare un termine con-
radiano come stage fright — di entrare in scena, di fare la nostra parte/dare
la nostra carne. Tramite la disintegrazione smantelliamo la riconoscibilita
dell’altro: rendendolo irriconoscibile, ne neghiamo I’esistenza e quindi la
nostra responsabilita nei suoi confronti; possiamo interrompere ogni dia-
logo e disimpegnarci completamente nei suoi riguardi.

L’animale ¢, per mano dell’uomo, decomposto nella sua medesimezza
(additabilita, identita) e inesorabilmente relegato sul piano del “che cosa”
(reificato), del “perché” (a che cosa serve), dell’evento che ci accade.
L’animale ¢ sezionato, frammentato: se ne prendono delle parti, che ven-
gono lavorate serialmente e che cambiano nome e diventano altro, qualco-
sa di completamente diverso, con altre funzioni, altre caratteristiche, altre
dimensioni: diventa accessorio, non esiste se non come componente (ad
esempio, di una dieta, di un arredamento, di un abbigliamento). L’animale
¢ totalmente trasfigurato in bistecca, scarpa, divano, pelliccia, profumo,
pneumatico, marciapiede, vaccino, ecc: ma this doesn t matter (alludendo
al pensiero di Derek Parfit).

Richiamando il testo ricceuriano potremmo definire vera e propria fan-
tascienza questa divisione del corpo nella sua medesimezza: la fantascien-
za verte appunto sulla scomponibilita e disarticolazione di una totalita in
parti irriconoscibili che non possono ricostituire alcun tipo di rapporto
dialogante ed etico; la fantascienza, scrive Ricceur, intacca la medesimezza
e I’etica. L’animale seriale, deprivato gravemente, reso ripetibile, sosti-
tuibile, irriconoscibile, inadditabile, 1’animale che entra nella macchina
industriale come numero subisce un ennesimo processo di dispersione,
di occultamento e trasfigurazione e, all’uscita, ¢ doppiamente serializzato
come prodotto e come oggetto di consumo, di nuovo ripetibile, sostituibile,
divisibile: in quale pezzo tra i tanti potremmo mai cercare I’animale che
abbiamo incontrato all’inizio del processo? Quale parte, quale pezzo, potra
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mai rispondere — eccomi! — in questo processo di clonazione della mede-
simezza? Potremmo qui pensare ai puzzling cases di Parfit'® e chiederci
se sarebbe mai possibile fidarci o contare sull’intelligenza artificiale Hal
9000 di 2001: Odissea nello spazio di Stanley Kubrik: la sua inaffidabilita
¢ umana (animale) o artificiale? Siamo alla completa impossibilita non
solo di ogni etica ma di ogni fiducia.

L’animale non ha fatto in tempo a incarnarsi e in questo senso possiamo
dire che ¢ de-carnificato: non ha mai messo piede sulla nostra terra, non si
¢ mai fatto corpo; I’animale non ¢ mai stato “pubblico”, e come il cervello
di Derek Parfit, € un ente artificiale che trascende 1’invariante esistenziale
e che, sradicato dalla carne e deprivato della sua carne, ¢ disperso nello
spazio nell’inesauribile scomposizione e divisione del suo interrogarsi sul-
la propria identita, nell’impossibile ricerca di un coagulo da cui costituire
la sua carne, nel rimanere brandello di carne.

Che comunita carnale puo esserci allora con questo animale? Non resta
che il totale naufragio di ogni nostro appaiamento alla sua carne: 1’animale,
lasciato per strada da ogni fenomenologia, continua a essere una pietra ro-
tolante, un vagabondo, un senza casa, che non riconosco, su cui non posso
fare affidamento e che non addito. L’animale “povero di mondo” diventa
“il mondo povero di animale” poiché c’¢ uno iato nella mondanizzazione
proprio a causa dell’irriconoscibilita dell’animale, della sua dispersione,
della sua impossibilita di mantenersi in comunanza organica con il nostro
corpo. Noi non riusciamo a imbatterci carnalmente nell’animale: come
frammento iconico non identificato, I’animale ci piomba addosso, ci in-
calza senza tregua da tutti i lati e ci invade, e questa sua promiscuita fa del
nostro corpo un semplice punto di passaggio per i suoi brandelli. Questi
ci trapassano comprimendoci, come un fantasma attraverso una parete:
I’animale reificato, smembrato, sezionato, mutilato mi precipita addosso,
mi depriva e mi trasforma nella stessa istituzione che lo reifica poiché e in
quanto non lo riconosce.

Il mio io percettivamente atrofizzato, rimpicciolito, ritirato, segregato e
addosso al quale collassa non solo I’animale fatto a pezzi ma 1’animalita
stessa, non ha piu spazio per muoversi, per compattare le sue percezioni,
per poter costituire una carne che possa appaiare e contenere in s¢€ il pro-
prio corpo e le sue frattaglie: il mio io non sa che farsene dell’animale che a
brandelli gli piove addosso; avrebbe bisogno invece di un percetto meglio
definito e compatto, pit omogeneo e sicuro da tenere per un certo tempo a

18 A proposito di fantascienza e dei Puzzling cases di Derek Parfit, cfr. P. Ricceur, Sé come un
altro, cit., pp. 201 sgg.
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distanza per abituarsi, per dare la possibilita al proprio corpo di non essere
colto di sorpresa e di potersi declinare come parte vivente dell’organizza-
zione del mondo. Scrive Franco Basaglia:

E necessario che io mantenga dall’altro e dalle cose una distanza, un inter-
vallo, sufficiente a farmi vivere spontaneamente il mio corpo' permettendo-
mi contemporaneamente di riconoscere in esso la presenza dell’altro come
mia alterita®,

E questa I’alterata spazializzazione che Joseph Gabel?' definiva “reifi-
cazione”: in questo suo essermi tempestivamente addosso, nella sua pro-
miscuita, I’animale-frattaglia annulla la distanza e restringe il mio corpo
come spazio necessario per potermi incarnare e, di conseguenza, incarnare
lui stesso; mi risucchia nella sua reificazione. E che cos’¢ questo restringi-
mento del corpo e questa promiscuita che mi incalza se non il senso ultimo
dell’istituzionalizzazione??, della struttura istituzionalizzante che si ap-
propria del mio ritiro percettivo, del mio corpo come il corpo del degente
deve rispondere al reparto? Che cos’¢ se non quel restringimento del sé che
Erwin Goffman chiama carriera morale? 1 ricoverati all’ospedale psichia-
trico di Gorizia, una volta abbattute le reti di recinzione, non riuscivano
comungque a oltrepassare il confine che queste un tempo segnavano; quelle
reti erano rimaste impresse nella loro carne, costituivano il loro corpo: la
struttura e I’istituzione erano diventate il loro corpo perché erano loro fa-
miliari, li rendevano sicuri.

In questo senso ¢’¢ una circolarita tra percezione e istituzione. Abbiamo
parlato prima di funzione adattiva della percezione; tutto cido che mi crea
insicurezza e ansia rielabora le mie percezioni, le semplifica, le distorce: se
una istituzione mi rassicura contenendomi con una rete, quella rete diven-
tera il mio corpo e il mio modo di percepire. Inoltre nella funzione adattiva
della percezione vige anche un principio economico per cui si tende a per-
cepire cio che € meno costoso in termini affettivi e cognitivi. Anche i bran-
delli di carne hanno le loro istituzioni per poter essere “digeriti” (anche nel
senso figurato di costituire dei percetti sicuri) e queste istituzioni sono, ad
esempio, gli allevamenti, i mattatoi, i laboratori, i frigoriferi di casa o dei

—

19 Basaglia parla anche di “incorporazione di sé”.

20 Franco Basaglia, Scritti vol. I, cit., p. 354.

21 Joseph Gabel, La falsa coscienza, trad. it. di A. Righini, Dedalo, Bari 1967.

22 F. Basaglia, Scritti vol. I, cit., p. 264. Per Basaglia, «I’istituzionalizzazione ¢ rimpicciolimento
di sé in particolari circostanze frustranti».
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supermercati, le guerre, i paesi del terzo mondo, il terrorismo.

Lo smembramento dell’animale distale diventa smembramento del mio
corpo nella sua animalita prossimale e quando non riesco a rielaborare il
mio corpo come animalita e a trattenerlo presso di me, questo cade nelle
mani dell’altro ricadendomi addosso e sovrastandomi come colpa e ver-
gogna. Il mio corpo ¢ risucchiato dalla decompressione creata dalla pro-
miscuita dell’animale che cosi si accolla quella vergogna e quel pudore,
che dovevano far parte del mio corpo autocostituentesi nella sua stessa
animalita e che, invece, aderiscono a quell’oggetto animale che ora mi ap-
pare osceno e suscita il mio disgusto proprio perché veste la mia vergogna
e la mia colpa: ne faccio pornografia bigotta e mi compiaccio che in fondo
sia stato ridotto a brandello. Pura oggettualita oscena, il corpo animale
afferma nuovamente la mia assoluta soggettivita, la mia totale assenza di
colpa e responsabilita: ¢ la funzione del capro espiatorio in cui pornografia
e de-responsabilizzazione sono tutt’'uno. La de-responsabilizzazione nei
confronti dell’animale si storicizza in un passato che non costituira mai un
debito nei suoi confronti, in un futuro che non sara mai assunzione delle
conseguenze degli atti umani nei suoi riguardi e in un presente che non ¢
mai accettazione di essere oggi il medesimo/stesso che ha agito ieri e che
agira domani.

In conclusione, diremo, in termini ricceuriani che, per quanto riguar-
da il nostro rapporto con I’altro animale, siamo destinati a permanere in
un’ontologia generale dell’evento in cui ’animale ¢ relegato al definitivo
e completo occultamento in cui la cattura del “cosa” da parte del “perché”
I’ha relegato: 1I’animale presentandosi percettivamente disperso e reso irri-
conoscibile non sara mai un “chi” per noi, non sara mai sangue del nostro
sangue, carne della nostra carne, € noi non riusciremo mai a imbatterci
carnalmente nell’animale. E per questo ci ¢ difficile riconosce la sua paro-
la, la sua resistenza: il “chi”, scrive Ricceur, ¢ il senso della resistenza: sul
piano del “cosa” e del “perché” resistere non ha senso®. Come potremmo
infatti aspettarci una narrazione, un auto-narrarsi da parte dell’animale
da quella assoluta dispersione materica in cui I’abbiamo gettato? Come
potremmo riconoscere 1’animale che talvolta risorge non come corpo ma
come maceria per assurgere a citazione, quando noi stessi abbiamo reso la
sua voce cigolio??*

Ed ecco, ahime¢, la forma piu dissimulata di sofferenza che noi con la

—
23 P. Riceeur, Se come un altro, cit., p. 144.

24 E interessante notare come nel suo testo Ricceur de-antropomorfizzi I’operatore di azioni
sul percorso narrativo sostituendo il termine “agente” con il termine “attante”. Ibidem, p. 237.
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nostra incredulita riserviamo all’animale, la piu profonda ferita che gli in-
fliggiamo: lo crediamo incapace di narrare, di raccontare, di dirci I’inenar-
rabilita del suo destino. Se I’animale non puo enunciarsi non pud neppure
apparire al mondo poiché I’enunciazione, scrive Ricceur, condivide la sorte
dei corpi. Cosi, inascoltato, I’animale subisce un ulteriore annientamento:
la distruzione del suo sforzo di (r)esistere.

Diceva Martin Buber che 1’incontro Io-Tu accade in quel luogo mediano
che ¢ la traita, la zwischen-heit. Fuori dalla traita non si da relazione ma
disincarnata astrazione o sterile ripiegamento sull’Io o sul Tu®. E cosi
de-carnificati o disincarnati poiché la carne ¢ traita cadiamo sterilmente e
nell’animalita dell’umano e nell’umanita dell’animale.

25 Martin Buber, 1/ principio dialogico ed altri saggi, trad. it. di A. M. Pastore, San Paolo, Cinisello
Balsamo, 1993.
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Palestinian Animal League
Israele, la prima nazione al mondo ad applicare il vegan washing?'

Israele ¢ stato descritto come “paradiso vegan”; si ¢ detto che abbia la
piu alta percentuale di popolazione vegan del mondo. Si € anche sostenuto
che il movimento vegan israeliano abbia origine e sia parte integrante della
lotta contro ogni forma di ingiustizia e oppressione, comprese 1’occupa-
zione e la colonizzazione della Palestina. Questo, pero, non ¢ evidente
nell’ambito del veganismo mainstream, che in realta nulla fa per prendere
le distanze dal sionismo imperante. Al contrario, Israele sta utilizzando il
vegan washing come cortina fumogena utile a nascondere 1’aggressione
perpetrata nei confronti sia del popolo palestinese sia del veganismo stesso
in Palestina. In tal modo, Israele si sta conquistando un sempre maggiore
supporto internazionale da parte di esponenti di primo piano del mondo
vegan che, intenzionalmente o meno, si trasformano in strumenti di mar-
keting per la promozione del gioco del vegan washing portato avanti dal
“paradiso vegan”!

Un esempio eclatante ¢ quello di Vibe Israel, un’organizzazione fondata
per «connettere positivamente a Israele 1 millennial e stimolarne cosi il de-
siderio di condividerne la storia»®. Vibe Israel, inoltre, promuove 1’imma-
gine di Israele come nazione moderna e pacifica caratterizzata da «innega-
bili vantaggi», seppure circondata da Paesi «canaglia», come la Palestina
o gli altri Stati arabi, intenti a prolungare il conflitto senza alcuna ragione
0, probabilmente, con ragioni che solo Vibe Israel ¢ in grado di spiegare ai
millennial con cui riuscira a entrare in contatto. Come parte integrante della
sua campagna di propaganda, Vibe Israel ha invitato i piu famosi blogger
vegan a visitare quello che definisce «l’impero vegan chiamato Israele».
Purtroppo, questa campagna ¢ stata recepita positivamente dalla comunita
vegan internazionale, che sembra ignorare completamente 1’ingombrante
questione palestinese e la scia di sangue lasciata da 70 anni di occupazio-
ne, saccheggio, appropriazione della cultura e della storia palestinesi.

1 Il presente articolo ¢ la traduzione di un testo pubblicato sul sito web della Palestinian Ani-
mal League il 28 marzo 2018 («Israel, the First World Country with Vegan Washing?», https://
pal.ps/en/2018/03/28/israel-the-first-world-country-with-vegan-washing/).

2 http://vibeisrael.com/.
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L’occupazione sionista della Palestina non significa solo appropriazione
della terra e delle risorse naturali, ma anche dei costumi popolari, dell’ere-
dita culturale, della cucina tradizionale. Chi ha avuto modo di conoscere la
realta del contesto israelo-palestinese avra avuto modo di constatare come
tutto ci0 che ¢ di origine palestinese venga considerato e descritto come
proprio da parte degli israeliani. L’occupazione non si ¢ fermata al terri-
torio, ma ha fagocitato la cultura e la storia palestinesi, le risorse culturali
e naturali, inclusi gli animali, il cibo, la musica, il costume. Ad esempio,
il cane di Canaan viene considerato come «la razza nazionale israelianay,
falafel e hummus come piatti tradizionali della cucina israeliana. Come
se 1 colonizzatori non potessero fare a meno di mentire sempre su tutto,
Israele sta portando avanti una tale mistificazione da 70 anni, occultando i
lati oscuri della sua storia e gli orrori dell’oppressione dietro il velo misti-
ficatorio del “paradiso ecosostenibile” chiamato Israele.

Israele sta infatti utilizzando tutti i movimenti sociali emergenti per mi-
gliorare la propria immagine a livello internazionale. Il nuovo programma
Vegan Birthright € un esempio di come il governo israeliano stia cercando
di appropriarsi del veganismo per piegarlo al servizio della sua politica
coloniale. Questo programma ¢ stato iniziato nel 1999 e da allora ha fatto
si che qualcosa come 500 mila giovani di origine ebraica visitassero Israele
grazie a un viaggio completamente gratuito di 10 giorni, sostenuto nel
nome del rafforzamento dell’identita ebraica e della creazione di legami
con lo Stato ebraico. Il programma, aperto a giovani ebrei di ogni nazio-
nalita, garantisce la cittadinanza a chi intenda stabilirsi definitivamente
in Israele. Di recente il programma ¢ stato arricchito con il tour Vegan
Birthright, volto a promuovere una «Israele per vegani»®. Tel Aviv ¢ defi-
nita «capitale mondiale del veganismo»; questa definizione ¢ stata ripresa
da numerosi blogger che hanno visitato la citta e sono rimasti colpiti da
quanto sia vegan friendly. Evidentemente per queste persone il grado di
veganismo si misura in base al numero di ristoranti vegan!*

Anche Hasbara — la rete di informazioni, eventi e programmi disegnati
per dare un’immagine positiva di Israele® —, si sta mobilitando in modalita

3 http://mayanotisrael.com/trip/veganisrael/.

4 Perunacritica al tour Vegan Birthright, cfr. Julia Tanenbaum, «Renouncing Vegan Birthright»,
in «Vegan Feminist Network», 22/2/2017, http://veganfeministnetwork.com/renouncing-vegan-
birthright/.

5 Sulsignificato di Hasbara e sulle sue implicazioni, cft. http:/fc.retecivica.milano.it/remweb/iidp/
Israele/Sionismo%20e%20dintorni/Analisi%20Commenti%20Editoriali/Bias/Hasbara/S060215EC
e Milena Rampoldi, «Il muro della Hasbara. Il giornalismo embedded de “La Stampa” in Palestina,
intervista ad Amedeo Rossi», in «Presenzay, 1/6/2017, https://www.pressenza.com/it/2017/06/muro-
della-hasbara-giornalismo-embedded-de-la-stampa-palestina-intervista-ad-amedeo-rossi/ [N.d.T.].



LIBERAZIONI N. 33 | Territori delle pratiche

vegan. Per rendersene conto basta leggere i commenti ai post di Vibe Israel
o a quelli di diversi blogger vegan relativi al programma Birthright Israel.
«Israele ¢ fondamentale per il veganismo; oltre al cibo tradizionale israe-
liano, ¢ possibile gustare diverse prelibatezze nei numerosi ristoranti ve-
gan: ce ne sono per tutti i gusti». Al contrario, tutti i commenti negativi o
critici vengono immancabilmente rimossi e alcuni utenti sono stati bloccati
in modo da impedire loro di leggere o commentare ulteriormente.

Tristemente ridicolo ¢ il fatto che pochi sanno che Isracle ¢, in realta,
uno dei Paesi con il piu alto consumo di carne pro-capite: 80 Kg 1’anno®
e quello dove si consuma in assoluto piu carne di pollo: 57 Kg 1’anno
per abitante’. Vale anche la pena di sottolineare che, secondo un articolo
pubblicato nel 2015 dal quotidiano israeliano «Haaretzy, la percentuale
di israeliani vegan ¢ pari al 3%, mentre quella dei palestinesi cosiddetti
“48” (ossia quelli che non sono stati espulsi dalle loro terre nel 1948 e
che vivono tuttora nel territorio di Israele) ¢ addirittura doppia®. Anche la
sperimentazione animale ¢ in continuo aumento in Isracle’ e meta degli
esperimenti che vi vengono condotti prevede il massimo grado di dolore
consentito'’. Quasi tutti gli animali utilizzati sono uccisi a fine protocollo.
Ancora: le autorita israeliane hanno ordinato la chiusura dell’unico alleva-
mento al mondo di cani di Canaan, adducendo a motivo il fatto che il sito
sarebbe abusivo. Pertanto, non solo il movimento vegan israeliano viene
utilizzato per distogliere 1’attenzione internazionale dai crimini commessi
nei Territori Occupati e dalla reiterata negazione dei piu elementari diritti
umani, ma il titolo di “paradiso vegan” viene puntualmente smentito dalla
condizione in cui sono tenuti gli animali non umani all’interno dei confini
israeliani e dai continui massacri compiuti dalle milizie israeliane nei con-
fronti della popolazione palestinese, umana e non umana, di cui Gaza ¢ un
esempio.

Ma c’¢ di piu: la maggior parte del cibo vegan ¢ prodotto negli

—

6 «Israel 4" Worldwide in Meat Consumption, OECD Report Says», in «Isracl Hayomy,
20/7/2017, http://www.israelhayom.com/2017/07/20/israel-4th-worldwide-in-meat-consum-
ption-oecd-report-says/.

7 Dylan Powell, «Green Washing: “Vegan Israel” Eats a Lot of Chicken», 15/12/2015, https://
dylanxpowell.wordpress.com/2015/12/15/green-washing-vegan-israel-eats-a-lot-of-chicken/.

8 Noa Shpigel, «Veganism on the Rise Among Israeli Arabsy, in «Haaretz», 13/9/2015, https:/
www.haaretz.com/.premium-veganism-on-the-rise-among-israeli-arabs-1.5397532.

9 «Animal Experiments in Israel Rise by 51% in 2016», in «Speaking of Researchy», 18/5/2017,
https://speakingofresearch.com/2017/05/18/animal-experiments-in-israel-rise-by-51-in-2016/.

10 «Half of Animal Testing in Israel Involves Maximum Pain Allowed», in «The Times of
Israel», 18/8/2015, https://www.timesofisrael.com/half-of-animal-testing-in-israel-involves-
maximum-pain-allowed-study/.
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insediamenti illegali nel territorio palestinese, dove si concentra 1’industria
agricola israeliana''. Questo non puo che porre un dilemma morale a tutti
coloro che, oltre ad avere abbracciato il veganismo, sono anche interessati
alla difesa dei diritti umani, dato che cio di cui Israele si alimenta proviene
da terre sequestrate, da insediamenti che violano le leggi internazionali. E
proprio per questa ragione che Aeyal Gross'? ha sostenuto che «a Tel Aviv
¢ molto piu facile trovare cibo che non prevede sfruttamento animale piut-
tosto che cibo che non prevede oppressione umanay'®. Inutile menzionare
gli effetti catastrofici che tali insediamenti hanno avuto e hanno sulla vita
dei palestinesi.

Prima di applaudire alla supposta vittoria a favore degli animali in
Israele, ¢ quindi essenziale condurre un’analisi critica del contesto in cui
questa avrebbe luogo, onde evitare di cadere nella trappola isracliana del
vegan washing e sostenere cosi un governo colpevole di genocidio e che
non esita a usare la lotta per i diritti animali per migliorare la propria im-
magine — nonostante continui a sfruttare e a uccidere i non umani — e per
occultare la violenza esercitata nei confronti degli umani. Se si continua a
separare la lotta per i diritti degli animali non umani da quella per i diritti
umani, si dovra necessariamente pagare un prezzo molto alto: 1’accettazio-
ne e il sostegno dell’oppressione.

Come Palestinian Animal League abbiamo contattato The Buddhist
Chef, uno dei blogger invitati da Vibe Israel, chiedendogli di visitare i
territori palestinesi durante il suo soggiorno in Israele; I’invito pero ¢ sta-
to declinato con una risposta secca, in cui si afferma che quanto stabilito
in precedenza non lasciava altro tempo a disposizione. Chi ha cercato di
illustrare sui suoi profili social quanto riportato in questo articolo ¢ stato
bannato, come dimostrano gli screenshot inviatici da alcuni nostri amici.
Uno di questi ¢ una donna israeliana di origine ebraica colpevole di aver
criticato il sostegno di The Buddhist Chef al vegan washing.

A tutti coloro che parteciperanno ai tour nell’“impero vegan chiamato
Israele” organizzato da Vibe Israel, pur senza avere la pretesa di imporre
che cosa pensare ¢ come agire, intendiamo sottoporre alcune domande,
che ci piacerebbe venissero prese in considerazione dai futuri visitatori
vegan:

—

11 «*“Made in Israel”: Agricultural Exports from Occupied Territories. A Flash Reporty, in « Who
Profits», aprile 2014, https://whoprofits.org/content/made-israel-agricultural-export-occupied-
territories.

12 Docente presso 1’Universita di Tel Aviv ed editorialista di «Haaretz» [N.d.T.].

13 Aeyal Gross, «Vegans for (And Against) the Occupation», in «Haaretz», 14/11/2013, ht-
tps://www.haaretz.com/opinion/.premium-vegan-while-occupying-1.5290150.
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Perché sono vegan?

Il veganismo ¢ avere tanti ristoranti vegan tra cui scegliere o ¢
qualcos’altro?

Ebbene si, spesso la politica rovina le belle cartoline, ma davvero
intendo ignorare parte della realta solo perché dall’altra parte mi
viene raccontata una bella favola vegan?

So che cosa significa vegan washing ¢ perché sia cosi importante
per Israele?

So capire quando il veganismo non ¢ altro che un sistema per pulirsi
la coscienza e cercare di nascondere le proprie responsabilita nel
perpetuare la sofferenza altrui?

So pensare in modo intersezionale e sono pronto a lottare affin-
ché tutt* ottengano giustizia, dato che tutt* hanno diritto ad avere
giustizia?

Traduzione dall’inglese di Maria Cristina Polzonetti

Leonardo De Flaviis
Mario Mieli: una critica materialista dell’etero-patriarcato

119 novembre 2017, a 40 anni dalla prima comparsa nella collana “Saggi”
di Einaudi, Feltrinelli ha fatto tornare sugli scaffali delle librerie Elementi
di critica omosessuale di Mario Mieli'. Come puo un lettore contempora-
neo trarre giovamento dalla rielaborazione della tesi di laurea in filosofia
di un venticinquenne straordinariamente anticonformista, eccentrico € con
una manifesta inclinazione verso I’alchimia e 1’esoterismo?

Mario Mieli ¢ attivo nel decennio dei movimenti di liberazione ses-
suale. Nel 1971 il FHAR (Front Homosexuel d’Action Révolutionnaire)
scriveva nel Rapport contre la normalité, manifesto del movimento e re-
soconto di un anno di lotte, che la rivoluzione sessuale era possibile, che
una concezione omosessuale del mondo avrebbe segnato I’avvento di una
nuova organizzazione sociale in cui le strutture gerarchiche e piramidali
del patriarcato sarebbero state abbattute da un nuovo modo di stabilire
rapporti tra umani e, infine, che era compito precipuo di una sessualita
liberata quello di favorire questo cambiamento. Elementi appare nel 1977,
al tramonto di questa breve stagione rivoluzionaria, come una sorta di te-
stamento che compendia anni di lotta, e in cui si presentano quelli che ne
sono stati gli strumenti. Imprescindibile per questo discorso rivoluzionario
¢ stato il lavoro del femminismo dei primi anni *70 con cui perd i mo-
vimenti omosessuali hanno sempre avuto rapporti conflittuali secondari,
almeno in parte, a quell’““ostacolo patriarcale” che ¢ il femminismo della
differenza che vagava, e vaga tutt’oggi, nelle riflessioni femministe e che
ha reso molto difficile I’accettazione di una spiegazione materialista circa
il primato dell’ideologia etero-patriarcale.

Mieli puo essere definito a pieno titolo uno dei pochi che in quegli anni

1 Una seconda edizione, di cui quella del 2017 ¢ la seconda ristampa, ¢ comparsa, sempre per
Feltrinelli, nel 2002 ed ¢ stata curata dalla sorella dell’autore Paola Mieli insieme a Gianni Rossi
Barilli.

2 Espressione usata da Monique Plaza in «Pouvoir phallomorphique et psychologie de la fem-
mey in «Questions féministes», n. 1, 1977, pp. 91-119, in cui si analizza il discorso di Luce Iriga-
ray e si espongono i rischi associati a una visione differenzialista ed essenzialista nell’ambito della
riflessione femminista.
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ha mostrato come le due istanze, femministe € omosessuali, siano genera-
te da un’unica causa e che le differenze tra i due mondi sono alimentate
dallo stesso patriarcato che divide et impera. E la norma eterosessuale,
ossia il primato del potere maschile, la causa unica dell’oppressione delle
donne e degli omosessuali. Il procedere dell’analisi critica della societa
in Mieli si avvicina molto, sotto questo aspetto, al femminismo materia-
lista di Christine Delphy®: entrambi i discorsi intendono spiegare il fun-
zionamento delle norme sociali vigenti svelandone la natura oppressiva e
suggerendo strumenti per il cambiamento. E dunque a questo titolo che si
definisce materialistica I’analisi di Mieli: la sua pungente critica mostra, in
una cornice di cause ed effetti e di rapporti di forze, che le norme sociali
sono espressione del perpetuarsi del dominio di un gruppo sociale su un
altro, esattamente come il femminismo materialista francese definisce la
lotta dei sessi come una lotta di classe, ridefinendo cosi i1 parametri della
riflessione marxiana. La Norma € lo strumento con cui i dominatori, uo-
mini eterosessuali, si sono impossessati dei corpi dei dominati, uscendone
poi loro stessi modificati. Ogni nuovo nato viene plasmato e cresciuto
riproducendo lo status quo del dominio maschile a danno della singolarita
e dei comportamenti che sono propri di ciascuno. Attraverso la critica sfer-
zante e 1’esaltazione della gaiezza, Mieli mostra le fondamenta instabili
dell’etero-patriarcato, instabili perché rette su ipocrisie e repressioni di
comportamenti propri dell’'umano. Come spesso accade analizzando un
malfunzionamento, in controluce appare il funzionamento generale del
meccanismo sottostante. Il dominio maschile ¢ il risvolto negativo di quel
complesso meccanismo che ¢ il comportamento umano. Cio che si evince
dal libro di Mieli ¢ pertanto la proposta di una nuova antropologia svinco-
lata dal dominio maschile e ancorata sulla gamma amplissima dei compor-
tamenti umani, nella fattispecie sessuali. E proprio intorno all’assunto per
cui il desiderio umano ¢ “polimorfo e perverso” che viene costruita ’intera
argomentazione di Mieli il quale, mosso da una carica rivoluzionaria, basa
la propria analisi su quello che un corpo puo fare e non su quello che esso
fa nello stato di cose attuale.

«Il bambino ¢ “costituzionalmente” qualificato al polimorfismo
“perverso”»*, questo ¢ il postulato da cui si dipana tutta I’argomentazione.
Questo rende necessario giustificare tale affermazione per non incorrere

3 Cft. Christine Delphy, « Un féminisme matérialiste est possible », in «Nouvelles Questions
Féministesy», n. 4, 1982, pp. 51-86.

4 Mario Mieli, Elementi di critica omosessuale, Einaudi, Torino 1978, p. 6. Qui I’autore ri-
prende le tesi esposte da Sigmund Freud in Tre saggi sulla teoria sessuale, trad. it. di J. Sanders,
L. Breccia e D. Agozzino, in Opere 1886/1905, Newton, Roma 1992, pp. 988-1047.
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in fraintendimenti. In Sessualita infantile, Freud comincia a gettare luce
sull’attivita erotica dei bambini. Nel compiere le sue osservazioni, Freud
si trova presto di fronte a un problema che trascende la manifestazione
dell’erotismo nell’infanzia: ha dinanzi agli occhi la psicogenesi dell’in-
dividuo. Nell’imparare a utilizzare il proprio corpo il nuovo nato scopre
1 piaceri collegati a ogni sua parte e al loro utilizzo. Freud scopre questo
carattere indifferenziato e potenziale delle fonti di piacere tramite 1’espe-
diente della seduzione: quando un/a bambino/a viene posto/a dinanzi a una
“perversione”, quale pud essere 1’omoerotismo, si nota una disposizione
dello/a stesso/a a trarne piacere. Insomma, lo studio della maturazione
sessuale procede in Freud secondo un felos, la etero-normalizzazione della
sessualita: tutto cio che la eccede ¢ perversione. Siamo cosi posti dinanzi
a osservazioni dirompenti e lucide sulla natura del comportamento, filtrate
pero attraverso uno standard di normalita che, seppur minato da queste stes-
se osservazioni, non ¢ mai messo seriamente in discussione. Riprendendo
e forzando® cio che Freud presenta in Tre saggi sulla teoria sessuale, Mieli
sottolinea come il nuovo venuto sia suscettibile di una gamma amplissima
di piaceri per la sua stessa costituzione fisiologica: le zone erogene del
bambino sono molteplici e tutte vengono esplorate nei primi anni di vita.
In questo stato di indifferenziazione del desiderio risulta plausibile e ragio-
nevole affermare che le relazioni con individui dello stesso sesso rientrino
tra le possibili forme di piacere ed ¢ per questo che si avanza, sin dal primo
capitolo del libro, I’ipotesi che il desiderio omosessuale sia universale in
quanto ¢ una delle tante forme che puo assumere 1’eros.

L’educastrazione e la Norma

L’eros indifferenziato ed estremamente duttile del nuovo venuto viene,
sin da subito, «mutilato»®, e sottoposto a una disciplina fatta di divieti e di
obblighi che lo portano ad assumere una forma standardizzata che Mieli
chiama «Norma eterosessuale». Questa mutilazione ¢ realizzata attraverso
«I’educastrazione»’, neologismo che esprime come la normalita si fondi

5 11 desiderio polimorfo e perverso, che nelle analisi freudiane ¢ solo un comportamento
potenziale dell’'umano, viene invece letto da Mieli come un comportamento la cui messa in atto
¢ auspicabile ai fini dell’emancipazione.

6 M. Mieli, Elementi di critica omosessuale, cit., p. 7.

7  Ibidem.
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su «inibizioni durante il processo di maturazione»® di numerose fonti di
piacere. L’educastrazione si perpetua grazie alla famiglia e a tutte le istitu-
zioni che stabiliscono la dominazione dell’uomo sulla donna e la subordi-
nazione dell’eros al paradigma riproduttivo.

E importante notare che il meccanismo repressivo, cui tutti siamo sot-
toposti per essere normalizzati, stia alla base della monosessualizzazione
degli individui che risulteranno eterosessuali o omosessuali. In entrambi
i casi ci troviamo di fronte a una mutilazione, o meglio, a una fissazione
piu o meno rigida su certi comportamenti sessuali. Ci troviamo cio¢ di
fronte a un’esperienza parziale dell’erotismo. Mieli vede nella liberazione
dell’eros la soluzione alla nevrosi generale conseguente alla repressione
delle “perversioni”. Da questa prospettiva sia etero che omosessuali sono
nevrotici per via di cio che reprimono, con la differenza che i primi sono
conformi alla Norma e dunque rispondenti al modello socialmente domi-
nante, mentre i secondi oltre alla repressione dei loro piaceri eterosessuali,
che non ¢ quasi mai avvertita coscientemente dalla maggior parte di loro,
sono sottoposti allo stigma sociale in quanto sovvertitori dell’ordine stabi-
lito, in quanto «intrinsecamente disordinati»’.

La normalizzazione dell’erotismo prevede tra i principali divieti quello
dell’omoerotismo. Alcuni soggetti sfuggono alla normalizzazione e nel
loro processo di maturazione non riescono a introiettare tale divieto, tanto
da avvertire la necessita di seguire un altro modello per ottenere le proprie
gratificazioni. Dal momento che il loro piacere ¢ socialmente condannato,
questi individui, per tentare di condurre un’esistenza tranquilla, devono
identificarsi con altri ¢ dare nascita a una comunita, frutto in un primo
momento delle istituzioni giuridiche e mediche e poi di una rivendicazione
attiva. Prendono cosi forma, «di rogo in rogo»'’, gli omosessuali, i figli
maledetti e ripudiati della Norma. E in queste condizioni di emarginazione
sociale che la comunita omosessuale negli anni ’70 si riunisce in fronti e
movimenti rivoluzionari al fine di poter acquisire la liberta di esprimere
1 propri comportamenti sessuali e di criticare il regime eterosessuale. Da
sempre, perd, chiunque abbia reso manifesto il suo lato omoerotico ¢ stato
considerato una grave minaccia per la societa. Tale timore si ¢ concretiz-
zato nella condanna per sodomia comminata fino al XX secolo ¢ nelle
leggi anti-omosessuali, promulgate da numerosi stati nel corso dell’ultimo

|
8 Ibidem.

9  Congregazione per la dottrina della fede, Persona humana: alcune questioni di etica sessuale,
29 dicembre 1975.

10 M. Mieli, Elementi di critica omosessuale, cit., p. 53.
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secolo, leggi che sanzionano 1’espressione pubblica dell’omosessualita!!.
Anche nel momento in cui le leggi si fanno piu flessibili, la morale familia-
re e quotidiana si incarica di perpetuare questo timore, opponendosi a ogni
minima manifestazione omoerotica nel bambino e nell’adolescente, che
rapidamente fa sua la (infondata) terribile colpa legata alla trasgressione
del divieto dell’omoerotismo.

Per Mieli, la nascita dei movimenti omosessuali ha una carica rivolu-
zionaria in quanto incarna la prospettiva piu adeguata a mettere in luce
la contingenza storica del modello dominante e la sua natura repressiva e
violenta nei confronti di chi ne turbi I’ordine. Nei capitoli centrali del sag-
gio, Mieli elenca numerosi esempi da cui si puo inferire che la Norma sia
costruita, € non naturale, e di come debba essere ribadita e inculcata, con
notevole dispendio di energie psichiche e sociali, ad ogni nuova generazio-
ne. L’omoerotismo in quanto fonte di piacere non pud mai essere del tutto
rimosso e, dal momento che riguarda le relazioni con persone dello stesso
sesso, deve essere in qualche modo dirottato dal suo obiettivo iniziale e
reso inoffensivo al fine di poter essere contemplato dal sistema.

Tali operazioni assumono due forme diverse: in un caso si parla di su-
blimazione dell’omoerotismo latente e nell’altro di condanna pubblica de-
gli omosessuali manifesti. L’importanza dell’omoerotismo sublimato ¢ un
aspetto rilevante dell’analisi freudiana che finisce per attribuirgli un ruolo
fondamentale a favore della coesione sociale. Per Freud, il dirottamento
dell’impulso omoerotico si manifesta nell’amicizia, che nella sua forma
attuale ¢ fondata proprio sul misconoscimento dell’omoerotismo. Questo
¢ quanto accade anche in tutti gli altri tipi di rapporto tra uomini come lo
sport, il patriottismo e il cameratismo. In queste situazioni si assiste, il piu
delle volte, a manifestazioni di virilita che si traducono nelle espressioni
pornolaliche e nella “violenza agonistica”. Tale virilita, sottolinea Mieli,
¢ uno dei comportamenti in cui si rende visibile il legame tra la questione
omosessuale e quella femminile: «Il virilismo non ¢ che I’ingombrante in-
troiezione nevrotica da parte dell’'uomo, di un desiderio omosessuale for-
tissimo e censurato»'?, che «affiora attraverso la negazione della donnax'.
I1 maschio, nel censurare il proprio desiderio, si ritrova a riaffermarlo re-
citando la parte dell’uomo, cercando di seguire tale modello standard e re-
primendo I’affiorare di altri desideri; le conseguenze pratiche di tale gesto
ricadono sul rapporto stereotipato con la donna vista come il totalmente

—

11 Ibidem, pp. 64-83.
12 Ibidem, p. 108.

13 Ibidem.
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altro, come un semplice buco al servizio dell’uomo.

La mutilazione dell’eros rientra nel meccanismo di perpetuazione
dell’ideologia maschilista ed eterosessuale che si fa garante dell’ordine
nella societa — tutto cio che la eccede viene reso inoffensivo. Si pensi, ad
esempio, alla mutata percezione dell’omosessuale negli ultimi decenni.
Si ¢ passati dalla condanna alla protezione: lo Stato paternalistico non si
preoccupa di risolvere il problema alla radice, limitandosi ad assumere il
ruolo di garante di una minoranza, ¢ cosi le violenze e le discriminazioni
continuano. Nel rapporto protettore-protetto si profila chiaramente un rap-
porto di dominio messo in atto nei confronti di soggetti deboli, visti come
radicalmente altro da rendere inoffensivo nei confronti della Norma.

Ci0 si € realizzato tramite la mercificazione dell’omosessualita. Per cen-
tinaia di anni gli omosessuali hanno vissuto la quasi impossibilita di ma-
nifestare i loro modi di esistenza fino a quando, data la sempre maggiore
numerosita di omosessuali manifesti, la Norma ha escogitato un “trucco”
per non perdere il proprio potere: consente loro una contro-normalita mo-
ralmente inferiore che in qualche modo li gratifica. Di questa de-sublima-
zione dell’Eros, per utilizzare un’espressione di Marcuse, hanno giovato
moltissimi soggetti che hanno cosi potuto esprimersi dentro uno spazio de-
dicato. Tale de-sublimazione dell’omoerotismo ¢, pero, immediatamente
repressiva: di fatto si sta parlando di una ghettizzazione dell’omosessualita
che ne spegne gradualmente la carica rivoluzionaria. Una carica sovversi-
va di cui Mieli ¢ strenuo portavoce esortando i “compagni” a non fidarsi
della «tolleranza repressiva»'4, in quanto 1’aggressivita e la protezione nei
confronti dei gay sono le due facce di una stessa medaglia. Dietro una
parvenza di emancipazione politica si cela una mancata emancipazione
umana. La Norma continua a riprodurre nell’omosessuale quel senso di
colpa conseguente alla sua presunta inadeguatezza al sistema. Un sistema
tollerante non induce, infatti, ad alcuna forma di autoanalisi di tale senso
di colpa, anzi lo aggrava con I’ipostatizzazione del soggetto gay come sog-
getto radicalmente diverso e di secondo ordine. Gli omosessuali rivoluzio-
nari dovrebbero, afferma Mieli, liberarsi del senso di colpa interiorizzato,
esponendone la contingenza storica e sociale. La domanda che andrebbe
posta non ¢ “Perché sono omosessuale?”, bensi “Perché non posso essere
omosessuale?”.

Nella sua critica dell’eterosessualita, Mieli insiste nel mostrare che la
carica rivoluzionaria omosessuale si estrinseca solo nel momento in cui
si prende atto che il cambiamento deve essere realizzato di concerto con

14 Ibidem, p. 88.
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le donne rivoluzionarie: liberazione dell’omoerotismo e liberazione delle
donne vanno di pari passo. Le ingiustizie e le violenze quotidiane che su-
biscono donne e omosessuali sono frutto delle medesime regole sociali.
Numerose sono le culture in cui la pratica dell’omosessualita maschile
“attiva” (la penetrazione di un altro uomo) non desta eccessivo scandalo
e che, al contrario, sembra rafforzare il valore della virilita, realizzando
quello che Mieli chiama il «maschio doppio»". Spesso, infatti, si spaccia
I’omosessualita per eterosessualita nel momento in cui non ¢ tanto 1’ogget-
to sessuale che conta quanto piuttosto il modo di rapportarsi seguito come
modello. Dal momento che il rapporto dell’'uomo con la donna ¢ fallico e
penetrativo, quando questo si ripropone con un altro uomo 1’eterosessua-
lita non viene intaccata, in quanto viene confermata la regola secondo cui
I’altra/o ¢ vista/o come un buco: 1’antitesi patriarcale maschio-femmina si
riterritorializza nell’antitesi «maschioni-checche»'¢. Tutto questo non fa
che perpetuare la violenza antigay che agli occhi dell’autore appare come
una forma di nevrosi di certi maschi incapaci di reprimere il loro desiderio
omosessuale e di certe donne che non hanno coscienza della violenza che
la Norma infligge loro. Le modalita con cui si intrattengono i rapporti tra
omosessuali ed eterosessuali, tra uomini € donne e tra omosessuali sono
espressione di un sistema repressivo. Il che mostra 1’urgenza di una presa
di coscienza rivoluzionaria in nome di una liberazione dell’eros.

Trans-sessualita e schizofrenia

Secondo Mieli, la liberazione rivoluzionaria dell’eros passa attraverso la
conquista dell’ermafroditismo psichico:

In questo libro, io chiamero transessualita la disposizione erotica polimorfa
e indifferenziata infantile, che la societa reprime e che, nella vita adulta,
ogni essere umano reca in sé allo stato di latenza oppure confinata negli
abissi dell’inconscio sotto il giogo della rimozione. Il termine transessualita
mi sembra il piu adatto a esprimere, a un tempo, la pluralita di tendenze
dell’eros e I’ermafroditismo originario ¢ profondo di ogni individuo'”.

|
15 Ibidem, p. 150.
16 Ibidem, p. 118.

17 Ibidem, p. 8.
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L’utilizzo rinnovato del concetto di transessualita ¢ dato dall’insoddisfa-
zione per quello psicanalitico di bisessualita originaria dell’individuo, se-
condo il quale, sia fisiologicamente che psichicamente, ogni individuo ¢ in
origine bisessuale. A tale teoria si ¢ fatto ricorso per le spiegazioni classi-
che dell’“inversione” e, pertanto, ¢ viziata dalla Norma. Mieli cerca allora
di mostrare il potenziale dei medesimi concetti se visti da una prospettiva
“liberazionista”. L’accento viene posto sullo stadio iniziale indifferenziato
in cui convivono gli aspetti “maschili” e quelli “femminili”. Questa mos-
sa, che tenta di rivitalizzare il potenziale dell’eros indifferenziato, ¢ pero
gravata dall’essenzialismo delle categorie di “uomo” e di “donna”; Mieli
afferma infatti che I’eterosessuale misconosce la donna che ¢ in lui.

E pertanto pill interessante soffermarsi sull’indifferenziazione origina-
ria. Essa ¢ visibile, in positivo, nell’infante che esplora tutte le sue zone
erogene alla ricerca di piacere e, in negativo, in tutti i divieti esistenti.
Mieli, che percepisce il malessere e la violenza generati dalla repressione
dell’eros tramite 1’educastrazione, assume una linea di fuga radicalmente
liberazionista, credendo in tal modo di rendere socialmente accettabile I’in-
differenziazione dei piaceri. La coerenza — si sarebbe tentati di chiamarla
ingenuita — della sua lotta per la liberazione fa si che vada a investire tutte
le “perversioni” umane — per citarne alcune, la coprofilia, I’urofilia, la pe-
derastia, la zoorastia e il sadomasochismo. Il principio soggiacente questa
“riabilitazione” ¢ quello di migliorare la qualita dei rapporti, permettendo
a tutti di accedere alle fonti di piacere che ritengono a loro maggiormente
confacenti. E qui evidente la strenua militanza dell’autore che subordina il
principio di efficacia alla lotta senza fine contro il sistema. Ciononostante,
il trans-sessuale di Mieli si posiziona oltre le ormai fruste categorie di
genere. Un individuo che nella ricerca del piacere non venisse ostacolato
da divieti culturali, divieti che impediscono di trovare gratificazione in de-
terminati comportamenti, sarebbe senz’altro piu stabile e coerente. Poiché
stabilita e coerenza sono due aspetti centrali per la vita dell’individuo e
della comunita, diventa imprescindibile, in una prospettiva di emancipa-
zione, la denuncia delle ipocrisie del modello etero-patriarcale.

Mieli e tutti i movimenti omosessuali rivoluzionari sono tuttavia posti
dinanzi a una realta molto piu intricata e in cui i fattori in gioco sono molti:
la “liberazione”, volente o nolente, deve accettare una qualche forma di
compromesso. L’attuazione della trans-sessualita ¢ la meta ultima della
liberazione sessuale e il mezzo per raggiungerla ¢ 1’autocoscienza necessa-
ria a liberarsi dalle illusorie ipostasi della normalita. Grazie a tale autoana-
lisi si comprende come i divieti, oltre che repressivi, siano anche il frutto di
un processo positivo di imposizione durante la psicogenesi dell’individuo
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di determinati desideri. La riscoperta naturalita di fonti di piacere altre
impone una riflessione sulle forme definite patologiche e perverse della
sessualita. Analizzandone i meccanismi, si puo estrarne I’aspetto vantag-
gioso che eliminerebbe le ipocrisie fondamentali. In tal modo, la follia puo
essere concepita come una forma di esplorazione dei piaceri negati dalle
regole sociali. Da questa prospettiva, I’omosessuale puo essere inteso alla
stregua di uno schizofrenico: egli/ella ha fatto sua una parte dell’Es, una
parte di quei comportamenti intrinsecamente disordinati ed esterni alla
Norma. E il «trip schizofrenico»'® diventa uno strumento utile per liberare
la transessualita. Un omosessuale, ad esempio, dovrebbe attraversare una
schizofrenia di questo tipo per conquistare la parte eterosessuale del suo
eros mutilato.

La Norma ¢ vantaggiosa per pochi e ci separa gli uni dagli altri, mentre
il trip schizofrenico favorisce I’allargamento dei nostri orizzonti e la presa
di coscienza di una vita altra e piu ricca. In ognuno di noi, in uno stato
inconscio, giace un insieme inespresso di potenzialita: da una prospettiva
anti-repressiva, sotto le repressioni si cela un soggetto indifferenziato. Nel
delirio vi € uno stato di grazia in cui ¢ possibile ricostituire la «comunita
distrutta»'®.

Il gaio comunismo

Nel trip schizofrenico si trova il punto d’incontro di tutti gli individui
soggiogati dal grande nemico comune, il Capitale. L’intero discorso di
Mieli ¢ una critica del sistema capitalista di cui denuncia le innumere-
voli ingiustizie; il capitalismo ¢ un sistema calato dall’alto che persegue
unicamente 1 propri interessi e che spazza via tutto cio che non si confor-
ma ai suoi standard. La rivoluzione erotica di Mieli, il cui obiettivo ¢ il
«gaio comunismo»?’, deve percio essere portata avanti da tutti gli anorma-
li reietti del Capitale. «La soggettivita [...] si coglie nella soggezione»?!,
sostiene Mieli, riferendosi ai soggetti rivoluzionari. /n primis donne e
omosessuali, ma in linea di principio tutti gli oppressi da qualche forma di
discriminazione.

—

18 Ibidem, p. 176.
19 Ibidem, p. 180.
20 Ibidem, p. 192.
21 Ibidem, p. 233.
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Come gia detto, la necessita di una collaborazione tra femministe e
omosessuali ¢ da Mieli fortemente auspicata; egli sa bene come sul piano
della militanza i contrasti siano molti e la presa di coscienza dell’esistenza
di un nemico comune niente affatto scontata. Mieli ritiene che solo nel
superamento delle identita monosessuali sia possibile realizzare la vera
rivoluzione e invita a rinunciare all’identita omosessuale, poiché il perico-
lo di essenzializzarla come contronormalita € elevato in una societa come
quella capitalistica:

Cio perché il punto di vista delle donne contiene la potenzialitd antitetica
fondamentale rispetto al potere maschile, mentre il punto di vista gay rap-
presenta I’antitesi eversiva principale opposta alla norma sessuale stabilita
e ipostatizzata di quel potere che, come abbiamo visto, ¢ in tutto e per tutto
funzionale al perpetuarsi del capitalismo®.

La disfatta della monosessualita deve avvenire tramite un atto volonta-
rio e intellettuale di tutte le donne che dovrebbero rinunciare al sesso con
gli vomini affinché 1’omoerotismo possa venire alla luce (come avviene
negli ambienti in cui persone dello stesso sesso sono isolate per molto tem-
po, ad esempio nelle carceri o nei monasteri), consentendo la riscoperta
di nuove forme possibili di relazioni tra i corpi, in modo che alla realta si
sostituisca la verita®. Il superamento della sessualita “normale” permette
di comprendere che il rapporto erotico non ¢ esclusivamente, né prima di
tutto, genitale; I’imposizione del fallo al partner perdera cosi la sua po-
sizione dominante. La conditio sine qua non per cui il cambiamento puo
realizzarsi ¢ la diffusione capillare dell’omoerotismo: «per poter gioire
fino in fondo [...] bisogna conoscere il proprio sesso, amandolo non solo
in forma autoerotica ma anche alloerotica»®.

Le pagine che Mieli dedica alle riflessioni femministe dimostrano
un’apertura al dialogo molto rara nella militanza omosessuale. L’urgenza
di un reale incontro fa si che ’autore denunci senza sconti quelle criti-
che femministe che tacciano il travestitismo omosessuale di essere una
forma di fallocentrismo: 1’indossare vestiti “femminili” perpetuerebbe lo
stereotipo della donna-oggetto fatta per essere guardata. Mieli ¢ spietato
nel bollare questo genere di considerazioni come reazionarie ¢ maschiliste.
Al contrario, sostiene che bisognerebbe riconoscere che un certo tipo di

|

22 Ibidem, p. 232.
23 Ibidem, p. 183.
24 [bidem, p. 187.
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abbigliamento storicamente e socialmente connotato come femminile ¢
stato ideato dall’uomo per la donna. Alla luce di cio si puo allora parlare
di una riappropriazione da parte degli omosessuali di un gusto estetico
che, per tanti secoli, ¢ stato alienato sul corpo delle donne. Sin da subito il
progetto di Mieli ¢ considerato visionario e utopico: il suo invito alla spe-
rimentazione delle potenzialita inespresse del desiderio € recepito come
troppo elitario e strategicamente debole. Malgrado cid permane 1’intransi-
gente denuncia delle violenze del sistema fallocratico e la necessita di rive-
dere 1’assiologia su tutti i fronti per poter accedere a un’esistenza migliore
o0, con le parole di Mieli, per conseguire una piena emancipazione umana.

A quarant’anni dalla pubblicazione, Elementi non ha perso il suo smalto
e, al di la del suo valore di testimonianza di anni di rivoluzione omoses-
suale, rimane potentemente attuale. Quello di Mieli ¢, infatti, un saggio
militante in cui la ricerca e 1’attuazione del desiderio polimorfo e perverso
ci invitano a un diverso utilizzo del corpo che guardi alla singolarita delle
sensazioni. Da questa nuova forma di utilizzo del corpo risulta, su scala
sociale, un potente strumento di critica delle norme dominanti che, con di-
rompenza, ne mostra I’arbitrarieta e la produzione di privilegio. Elementi ¢
parte integrante della cassetta degli attrezzi necessaria per svelare le bugie
che quotidianamente ci raccontiamo sulle differenze tra i sessi e sul nostro
comportamento sessuale.
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Leslie Irvine e Laurent Cilia
Famiglie piu che umane
Animali domestici, persone e pratiche delle famiglie multispecie’

Introduzione

In un articolo del 1988 pubblicato sul «Journal of Marriage and the
Family» Alexa Albert e Kris Bulcroft scrissero: «Fino a oggi, nessuna del-
le principali riviste di studi familiari ha presentato ricerche basate su dati
empirici, raccolti sistematicamente, sul ruolo dell’animale domestico nella
famiglia americana»?. Citando un saggio del 1960 intitolato La sociologia
dello sviluppo infantile, le autrici osservavano che «il ruolo dell’animale
domestico nella vita familiare e nello sviluppo del bambino ¢ stato per
lo piu trascurato, nonostante la sua evidente importanza»®. Negli ultimi
decenni, la rilevanza degli animali domestici nelle famiglie ¢ diventata
difficilmente ignorarabile. Innanzitutto, il numero di animali domestici ¢
aumentato drasticamente, quadruplicando negli Stati Uniti e quasi raddop-
piando nel Regno Unito*. Secondo recenti sondaggi, oltre la meta delle
famiglie degli Stati Uniti, del Canada e dell’Unione Europea comprende
almeno un animale domestico’. Nel Regno Unito, poco meno della meta®.

Inoltre, nel corso degli ultimi 50 anni, sono cambiate I’importanza e la
considerazione di cui godono gli animali in generale e gli animali domesti-

—
1 Questo saggio ¢ stato originariamente pubblicato in «Sociology Compass», vol. 11, n. 2, 2017.

2 Alexa Albert e Kris Bulcroft, «Pets, Families, and the Life Coursey, in «Journal of Marriage
and the Family», vol. 50, n. 2, 1988, pp. 543-552 (la citazione ¢ a p. 543).

3 James Herbert Siward Bossard e Eleanor Stoker Boll, The Sociology of Child Development,
Harper & Brothers, New York 1960, p. 206.

4  Cfr. David Grimm, Citizen Canine: Our Evolving Relationship with Cats and Dogs, PublicAf-
fairs, New York 2014; Pet Food Manufacturers Association, «Annual Report», 2016, http:/www.
pfma.org.uk/pet-population-2016.

5 Cfr. American Veterinary Medical Association, U.S. Pet Ownership & Demographics
Sourcebook, Center for Information Management of the American Veterinary Medical Asso-
ciation, Schaumburg, IL 2012; European Pet Food Industry Federation, «Facts and Figuresy,
Bruxelles 2014, http://www.fediaf.org/facts-figures; Rhys Gibbs, «Pet Ownership is the “Cat’s
Meow”», in «Canada», 2013, http://www.ipsos-na.com/dl/pdf/knowledgeideas/public-affairs/
IpsosPA_TS CatsMeow.pdf.

6 Cfr. Pet Food Manufacturers Association, «Annual Report», cit.
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ci in particolare’. Franklin descrive questo mutamento come il passaggio
dall’antropocentrismo (che presumeva il primato umano) allo zoocentri-
smo (il riconoscimento della piena o parziale soggettivita degli animali),
sottolineando un parallelo aumento del sentimentalismo nei confronti degli
animali®. Nel corso degli ultimi decenni del XX secolo, le nuove scoperte
sulle capacita emotive e cognitive degli animali hanno valorizzato il loro
status morale’. Allo stesso tempo, studiosi di un’ampia gamma di discipli-
ne hanno cominciato a riconoscere le somiglianze tra noi e gli altri animali
e, di conseguenza, a mettere in dubbio il confine ideologico che separa
“noi” da “loro”". Il dualismo uomo-animale si € tradotto in una crescente
consapevolezza che gli organismi viventi e non viventi “si trasformano”
I’un Paltro, e che altri esseri — grandi e piccoli, umani, animali, insetti e
microbi — colonizzano i nostri corpi, condividono i nostri spazi vitali, e ci
rendono cio che siamo!'!. Come scrive Cudworth, «noi, gli animali a cui
piace definirsi “umani”, viviamo tutti vite multispecie, che ne siamo con-
sapevoli 0 meno, e che ci piaccia 0 meno»'2.

Nonostante questo, continuiamo a considerare gli animali non umani con
notevole ambivalenza'®. Possiamo riconoscerli come esseri “pensanti”'4,

7  Cft. Adrian Franklin, Animals and Modern Cultures: A Sociology of Human-Animal Relations
in Modernity, SAGE, Londra 1999; Stephen R. Kellert, «Historical Trends in Perceptions and Uses
of Animals in 20th Century America», in «Environmental History Review», vol. 9, 1985, pp. 19-
33; 1d., «Attitudes, Knowledge, and Behavior toward Wildlife among the Industrial Superpowers:
United States, Japan, and Germany», in «Journal of Social Issues», vol. 49, 1993, pp. 53-69; James
A. Serpell, In the Company of Animals: A Study of Human-animal Relationships, Cambridge Uni-
versity Press, Cambridge 1996.

8 Cfr. Adrian Franklin e Robert White, «Animals and Modernity: Changing Human-Animal
Relations, 1949-98», «Journal of Sociology», vol. 37, 2001, pp. 219-238.

9  Cfr. Colin Allen e Marc Bekoff, /I pensiero animale, tr. it. di A. Vezzaro, Mc-Graw Hill, Milano
2003.

10 Cfr. Erica Fudge, Pets, Acumen, Oxon 2008; Donna J. Haraway, Compagni di specie, trad. it.
di R. Marchesini, Sansoni, Milano 2003; Id., When Species Meet, University of Minnesota Press,
Minneapolis 2008; Mary Midgley, Perché gli animali, trad. it. Di A. N. Brioni, Feltrinelli, Milano
1985; Mark Rowlands, Animals Like Us, Verso, Londra-New York 2002.

11 Cfr. D.J. Haraway, Compagni di specie, cit.

12 Erika Cudworth, Social Lives with Other Animals: Tales of Sex, Death and Love, Palgrave
Macmillan, Londra 2011, p.1. Cft. inoltre: Richie Nimmo, «Actor-network Theory and Methodo-
logy: Social Research in a More-than-Human World», in «Methodological Innovations Onliney,
vol. 6, 2011, pp. 108-119; Rhoda M. Wilkie, «Multispecies Scholarship and Encounters: Chan-
ging Assumptions at the Human-Animal Nexusy, in «Sociology», vol. 49, 2015, pp. 323-339.

13 Cfr. Arnold Arluke e Clinton Sanders, Regarding Animal, Temple University Press, Philade-
phia, PA 1996; J. A. Serpell, In the Company of Animals, cit.

14 Cfr. Clinton R. Sanders, «Understanding Dogs: Caretakers’ Attributions of Mindedness

in Canine-Human Relationshipsy», in «Journal of Contemporary Ethnography», vol. 22, 1993,
pp. 205-226.
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oppure considerarli alla stregua di oggetti o beni usa e getta'®. Inoltre, clas-
sifichiamo gli animali secondo una «scala sociozoologica» nella quale le
specie sono pit 0 meno vicine a noi a seconda di quanto bene si prestino
a soddisfare i bisogni umani e adempino ai ruoli che assegniamo loro'®.
Sebbene alcune specie abbiano accesso alle nostre case e persino ai nostri
letti, altre vengono considerate utili solo come cibo e alcune, che riteniamo
parassite o nocive, meritevoli soltanto del nostro disprezzo e sterminio.
La nostra ambivalenza culturale nei confronti degli animali ha, come con-
seguenza, una notevole differenza di trattamento per membri della stessa
specie. Il cane, ad esempio, pud essere un prezioso compagno o essere
considerato solo per la sua utilitd in campagna, un cacciatore, un fastidio
vagante, una “macchina” da corsa o da combattimento, uno strumento per
la ricerca o addirittura come cibo!”. Sempre piu frequentemente, pero, le
persone considerano cani, gatti e altri animali come membri della fami-
glia's. Si potrebbe supporre che sia soprattutto il caso di single o coppie

15 Cfr. Russell W. Belk, «Metaphoric Relationships with Petsy, in «Society & Animalsy, vol. 4,
1996, pp. 121-146.

16 A. Arluke e C. Sanders, Regarding Animal, cit., pp. 167-186. Cfr. inoltre: L. Irvine, Filling the
Ark: Animal Welfare in Disasters, Temple University Press, Philadelphia, PA 2009; Patricia Mor-
ris, «Managing Pet Owners’ Guilt and Grief in Veterinary Euthanasia Encountersy», in «Journal
of Contemporary Ethnography», vol. 41, 2012, pp. 337-365; Tracey Smith-Harris, «There’s Not
Enough Room to Swing a Cat and There’s No Sense Flogging a Dead Horse: Language Usage and
Human Perceptions of Other Animalsy, in «ReVision», vol. 27, 2004, pp. 12-16; Jenny R. Vermil-
ya, «Contesting Horses: Borders and Shifting Social Meanings in Veterinary Medical Education»,
in «Society & Animalsy, vol. 20, 2012, pp. 123-137.

17 Cfr.: A. Arluke, «Sacrificial Symbolism in Animal Experimentation: Object or Pet?», in
«Anthrozo6s», vol. 2, 1988, pp. 98-117; Erin N. Jackson, «Dead Dog Running: The Cruelty of
Greyhound Racing and the Bases for Its Abolition in Massachusettsy», in «Animal Lawy, vol. 7,
2001, pp. 175-219; Linda Kalof e Carl Taylor, «The Discourse of Dog Fighting», in «Humanity &
Society», vol. 31,2007, pp. 319-333; Anthony L. Podberscek, «Good to Pet and Eat: The Keeping
and Consuming of Dogs and Cats in South Koreay, in «Journal of Social Issues», vol. 65, 2009,
pp. 615-632.

18 Cfr. A. Albert e K. Bulcroft, «Pets, Families, and the Life Coursey, cit.; American Veterinary
Medical Association, U.S. Pet Ownership & Demographics Sourcebook, cit.; Ann O. Cain, «A
Study of Pets in the Family System», in Aaron H. Katcher e Alan M. Beck (a cura di), New Per-
spectives on Our Lives with Companion Animals, University of Pennsylvania Press, Philadelphia
1983, pp. 71-81; Nickie Charles, «Animals Just Love You as You Are: Experiencing Kinship
Across the Species Barrier», in «Sociology», vol. 48, 2014, pp. 715-730; N. Charles e Charlotte
Aull Davies, «My Family and Other Animals: Pets as Kin», in «Sociological Research Online»,
2008, http://www.socresonline.org.uk/13/5/4.html; Rebekah Fox, «Animal Behaviours, Post-
Human Lives: Everyday Negotiations of the Animal-Human Divide in Pet-keeping», in «Social
& Cultural Geography», vol. 7, 2006, pp. 525-537; A. Franklin, «“Be[a]ware of the Dog”: A
Post-Humanist Approach to Housing», in «Housing, Theory and Society», vol. 23, n. 3, 2006,
pp. 137-156; Alyce Miller, «Just Don’t Call Me Mom: Pros and Cons of a Family Law Model
for Companion Animals in the U.S.», in «Humanimalia», vol. 2, n. 2, 2011, pp. 90-114; Emma
Power, «Furry Families: Making a Human-Dog Family through Home», in «Social & Cultural
Geography», vol. 9, n. 5, 2008, pp. 535-555; Larry Shannon-Missal, «More than Ever, Pets Are
Members of the Family», 2015, http://www.theharrispoll.com/health-and-life/Pets-are-Members-
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senza figli, ma in realta le famiglie con figli sono quelle con i tassi piu alti
di animali domestici.

A causa di questa ambivalenza culturale, per un animale domestico “es-
sere” un membro della famiglia puod assumere svariati significati. Inoltre,
solo recentemente gli animali domestici hanno conquistato questo status.
Indubbiamente i cani, per fare un esempio specifico, hanno una lunga sto-
ria di vita in comune con gli umani. Sebbene le stime convenzionali datino
il loro addomesticamento a circa 15.000 anni fa, studi recenti suggeriscono
che la convivenza tra cani e umani sia cominciata 30.000 anni fa®°. Per
quanto riguarda i gatti, gli studiosi erano convinti che gli antichi egizi
fossero stati 1 primi a tenerli come animali domestici, a partire da 3.600
anni fa circa. Ulteriori scoperte archeologiche e la ricerca genetica hanno
modificato questa ipotesi, facendo risalire i rapporti tra felini e umani a
9.500 anni fa*'. Nel corso di questa lunga storia di convivenza, le nostre
relazioni con cani e gatti hanno assunto una miriade di forme, ma solo
poche somigliavano alle emozioni calde e pelose associate alla “familia-
rita” odierna. Per la maggior parte della nostra storia comune, cani e gatti
vivevano all’aperto e avevano compiti da svolgere, come cacciare, trainare
mezzi, allontanare gli animali considerati nocivi o sorvegliare e condurre
il bestiame. A partire dal XIX secolo, tuttavia, il ruolo dei cani e dei gatti ¢
mutato, soprattutto dopo la seconda guerra mondiale®.

Cani e gatti si sono trasferiti all’interno delle case e sono diventati ani-
mali domestici®. L’economia ha risposto a questo cambiamento di sta-
tus con prodotti e servizi che costituiscono essenzialmente il “complesso
—

of-the-Family.html; Dafna Shir-Vertesh, «“Flexible Personhood”: Loving Animals as Family
Members in Israel», in «American Anthropologist», vol. 114, 2012, pp. 420-432.

19 Cfr. American Veterinary Medical Association, U.S. Pet Ownership & Demographics Source-
book, cit.; A. Franklin, «Human-Nonhuman Animal Relationships in Australia: An Overview of
Results from the First National Survey and Follow-up Case Studies 2000-2004», in «Society &
Animalsy, vol. 15, 2007, pp. 7-27.

20 Cfr. G. Larson et al., «Rethinking Dog Domestication by Integrating Genetics, Archeology,
and Biogeography», in «Proceedings of the National Academy of Sciences of the United States
of Americay, vol. 109, 2012, pp. 8878-8883; Darcy F. Morey, «In Search of Paleolithic Dogs: A
Quest with Mixed Resultsy, in «Journal of Archaeological Science», vol. 52, 2014, pp. 300-307.

21 Cfr. Jean-Denis Vigne, Jean Guilaine, Karyne Debue, Laurent Haye, Patrice Gérard, «Early
Taming of the Cat in Cyprusy, in «Sciencey, vol. 304, n. 5668, 2004, p. 259.

22 Cfr. Catherine K. Grier, «Childhood Socialization and Companion Animals: United States,
1820-1870», in «Society & Animalsy», vol. 7, 1999, pp. 95-120; Id., Pets in America: a Histo-
ry, The University of North Carolina Press, Chapel Hill 2006; Kathleen Kete, The Beast in the
Boudoir: Petkeeping in Nineteenth-century Paris, University of California Press, Berkeley 1994;
Harriet Ritvo, «The Emergence of Modern Pet-keeping», in «Anthrozods», vol. 1, 1987, pp. 158-
165; J. A. Serpell, In the Company of Animals, cit.

23 Cfr. Bruce Fogle, «The Changing Roles of Animals in Western Society: Influences upon and
from the Veterinary Profession», in «Anthrozods», vol. 12, 1999, pp. 234-239.
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industriale degli animali da compagnia”. Negli Stati Uniti, le entrate di
questo settore sono raddoppiate nell’ultimo decennio®. A livello globale,
la spesa dei consumatori ¢ pari a 70 miliardi di dollari solamente per il
cibo per animali, di cui quasi due terzi negli Stati Uniti e in Europa®. Le
persone possono permetterselo e cosi scelgono di dedicare molta attenzio-
ne agli animali domestici. Nutrono i loro animali domestici con alimenti
biologici e “senza crudelta” e li circondano di giocattoli e attivita intese
ad arricchire le loro vite. Ma possono anche lasciarli soli tutto il giorno,
a volte persino chiusi in gabbia. Il potere di decidere del destino degli
animali domestici € superiore a qualsiasi potere sia possibile esercitare
sui membri umani delle nostre famiglie. Controlliamo i loro movimenti,
il loro accesso all’aria aperta, quando e cosa mangiano e quando defecano
e urinano. La loro animalita e differenza li rendono importanti ai nostri
occhi, ma cerchiamo di “civilizzarli” attraverso 1’allevamento selettivo, la
sterilizzazione, 1’asportazione degli artigli e 1’addestramento”. Possiamo
abbandonarli nei rifugi o porre fine alla loro vita quando si ammalano, in-
vecchiano, diventano scomodi o se il loro comportamento non soddisfa le
nostre aspettative. Possiamo considerare un animale domestico una “per-
sona”, in quanto «la sua prospettiva e i suoi sentimenti sono conoscibili;
I’interazione ¢ prevedibile; e la relazione esistente fornisce un’esperienza
di vicinanza, calore e piacere»?’. Tuttavia, possiamo facilmente revoca-
re tale status. L’ambivalenza con cui consideriamo gli animali solleva la
questione se gli animali domestici possano veramente essere considerati
membri della famiglia. Alcuni studiosi suggeriscono che gli animali do-
mestici occupino uno spazio liminale, domestico, ma non umano; membri
della famiglia, eppure “altri”; un luogo situato «all’incrocio tra parentela
e affinita»?®. In questo articolo, prenderemo in considerazione il modo in

24 Cfr. Michael Schaefter, One Nation under Dog: America s Love Affair with Our Dogs, Henry
Holt, New York 2009.

25 Cfr. WATT Global Media, «US, Europe Account for Two-thirds of Pet Food Spendingy,
2016, http://www.petfoodindustry.com/articles/5680-us-ecurope-account-for-two-thirds-of-pet-
food-spending.

26 Yi-Fu Tuan, Dominance and Affection: the Making of Pets, Yale University Press, New Ha-
ven 1984.

27 C. R. Sanders, «Actions Speak Louder than Words: Close Relationships between Humans
and Nonhuman Animalsy, in «Symbolic Interaction», vol. 26, 2003, pp. 405-426 (la citazione ¢ a
p 418).

28 R. Fox, «Animal Behaviours, Post-Human Livesy, cit., p. 532. Cfr. Tora Holmberg, Urban
Animals: Crowding in Zoocities, Routledge, New York 2015; David Redmalm, «Pet grief: When Is
Non-Human Life Grievable?», in «Sociological Review», vol. 63, 2015, pp. 19-35; C. R. Sanders,
«Killing with Kindness: Veterinary Euthanasia and the Social Construction of Personhood», in
«Sociological Forumy, vol. 10, 1995, pp. 195-214; Marc Shell, «The Family Pet», in «Representa-
tions», vol. 15, 1986, pp. 121-153, p. 137.
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cui gli animali domestici partecipano alla realizzazione della famiglia e
cio che la loro presenza suggerisce sul significato di questo regime sociale
da lungo tempo considerato tipicamente umano. Verra fornita una panora-
mica focalizzata sulle modalita attraverso le quali le persone incorporano
gli animali domestici nelle famiglie, a partire da esempi di studi su paren-
tela, pratiche domestiche, socializzazione infantile e violenza domestica.
Concluderemo esaminando il valore di un approccio “piu che umano” per
comprendere la famiglia e altri aspetti della vita sociale.

Prima di tutto € perd necessaria una nota relativa al linguaggio. Alcune
persone, inclusi molti studiosi, preferiscono il termine “animale da com-
pagnia” a quello di “animale domestico” e definiscono il membro umano
della relazione come “custode” piuttosto che come “proprietario”. Il mu-
tamento del linguaggio riflette la disputa secondo cui “animale domesti-
co” banalizzerebbe il ruolo dell’animale nella relazione e “proprietario”
perpetuerebbe lo status degli animali come «oggetti, proprieta o beni usa e
gettan’. Diverse citta americane, tra cui San Francisco, Boulder, Colorado
e Ambherst, nel Massachusetts, hanno recepito queste espressioni nelle pro-
prie ordinanze. Sebbene appaiano orientati in una direzione piu “umana”
e dai confini piu sfumati, i termini piu recenti non sono esenti da critiche.
Ad esempio, I’American Veterinary Medical Association®' sostiene che le
leggi sulla tutela abbiano implicazioni potenzialmente negative sul tratta-
mento degli animali domestici. Sebbene siamo consapevoli dell’ importan-
za delle parole, per semplicita useremo in questo saggio i termini “animale
domestico” e “proprietario”.

Divenire famiglia

Chiedersi come gli animali domestici diventino membri della famiglia
solleva innanzitutto la questione di come alcuni animali diventino animali
domestici*’. Sebbene cani e gatti siano gli animali domestici pitt comuni,

—

29 Cfr. L. Irvine, If You Tame Me: Understanding Our Connection with Animals, Temple Univer-
sity Press, Philadelphia 2004.

30 Pamela Carlisle-Frank e Joshua M. Frank, «Owners, Guardians, and Owner-Guardians: Diffe-
ring Relationships with Petsy», in «Anthrozods», vol.19, 2006, pp. 225-242 (la citazione ¢ a p. 226).
31 American Veterinary Medical Association, «Pet Owner or Guardian?», 2005, https://www.
avma.org/Advocacy/StateAndLocal/Pages/owner-guardian-ahi.aspx.

32 Cfr. Timothy J. Eddy, «What is a pet?», «Anthrozods», vol. 16, 2003, pp. 98-105; Keith
Thomas, Man and the Natural World: Changing Attitudes in England 1500-1800, Allen Lane,
Londra 1983.
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tale status non si limita ai membri di una particolare specie®. Se il termine
“animale domestico” si riferisce semplicemente a un animale preferito,
allora qualsiasi specie puo farne parte, come dimostrato dagli animali «do-
mestici d’allevamento», che sono considerati individui unici e «piu uma-
nizzati» di quelli considerati «solo animali»*. In ogni caso, la mucca, la
pecora o il maiale domestico in genere mantengono tale status privilegiato
solo in via provvisoria. Quando arriva il momento di liberarsi dell’ani-
male, lui o lei puod facilmente diventare merce. Gli studiosi delle pratiche
legate alla detenzione di animali domestici circoscrivono tale designazione
a quegli animali: (a) ai quali assegniamo nomi individuali e personali; (b)
che possono entrare in casa; e, soprattutto, (¢) che non vengono mangiati®>.
Inoltre, gli animali che designiamo convenzionalmente come animali do-
mestici occupano posizioni elevate nella scala socio-zoologica.

Hickrod e Schmitt®, nelle prime ricerche compiute su come gli animali
domestici diventino membri della famiglia, fecero ricorso all’analisi di
Goffman e al processo di trasposizione [keying]| per spiegare come avven-
ga tale cambiamento. In breve, la “struttura” fornisce una definizione della
realta e risponde alla domanda “Cosa sta succedendo qui?”’*’. Goffman
distingue strutture “primarie”, che «rispondono alla domanda in se stesse»,
e livelli «in chiavey, che implicano la trasformazione di strutture prima-
rie*®. Attraverso il keying, «una data attivita, gia significativa in termini
di una qualche struttura primaria, viene trasformata in qualcosa di mo-
dellato su questa attivita, ma visto dai partecipanti come qualcos’altro»®.
Ad esempio, basti considerare due cani impegnati in un combattimento
per gioco. Per capire un combattimento giocoso, lo spettatore deve prima
avere chiara la struttura principale di un combattimento reale. La lotta per
gioco rappresenta una struttura trasposta. Allo stesso modo, considerare un
animale come un membro della famiglia richiede prima di tutto di afferrare
la struttura primaria della famiglia.

Per Hickrod e Schmitt, il processo di trasposizione inizia nel momento in

33 Come sottolineato da Wrye, non ¢ nemmeno necessario che un “pet” sia un animale (cft.
Jen Wrye, «Beyond Pets: Exploring Relational Perspectives of Petness», in «Canadian Journal
of Sociology», vol. 34, 2009, pp. 1033-1063).

34 R. M. Wilkie, «Multispecies Scholarship and Encountersy, cit., p. 141.
35 Cfr. K. Thomas, Man and the Natural World, cit.

36 Cftr. Lucy Jen Huang Hickrod e Raymond L. Schmitt, «A Naturalistic Study of Interaction and
Frame: The Pet as Family Membery, in «Urban Life», vol. 11, 1982, pp. 55-77.

37 Cfr. Erving Goffman, Frame Analysis. L’organizzazione dell’esperienza, trad. it. a cura di
1. Matteucci, Armando Editore, Roma 2013, pp. 38-59.

38 L.J. Hickrod e R. L. Schmitt, «A Naturalistic Study of Interaction and Framey, cit., p. 58.
39 E. Goffman, Frame Analysis, cit., p. 84.
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cui I’animale domestico entra a far parte della famiglia e continua quando
I’animale riceve un nome. L’atto di nominare gli animali domestici «impli-
ca che questi animali avranno un trattamento speciale e che i loro attributi
o personalita individuali saranno probabilmente riconosciutin®. Il keying
st intensifica quando i membri della famiglia umana sviluppano sentimenti
per I’animale. Nel corso di questo processo, le persone diventano consape-
voli di questi sentimenti, evidenziati da affermazioni come «Sono sorpreso
di quanto mi sono attaccato al mio cane»*!. La relazione con I’animale
domestico diventa abituale attraverso «segni di attaccamento»*’, come
guinzagli, collari, contatto fisico, sguardo reciproco, e attraverso la rivi-
sitazione della storia condivisa®. Al termine del processo, le persone «si
comportano verso [gli animali domestici] come se fossero membri della
famiglia»*.

Dalla “messa in chiave” al “‘fare”

Hickrod e Schmitt mantengono una posizione essenzialista sulla “fami-
glia”, considerata come entita composta da umani. Concedono agli anima-
li, manchevoli della caratteristica essenziale dell’umanita, un’appartenenza
unicamente fittizia — pertanto, possono essere considerati soltanto “come
se” fossero membri della famiglia. Nei decenni trascorsi dalla pubblica-
zione dell’articolo di Hickrod e Schmitt, gli studiosi della famiglia hanno
adottato una visione piu complessa e sfumata del fenomeno oggetto delle
loro ricerche®. Hanno sfidato la definizione basata su due adulti eteroses-
suali conviventi e la loro prole. L’immagine convenzionale della famiglia
nucleare o della «famiglia nordamericana standard»*® non ¢ stata in grado
di descrivere le molte e varie forme familiari che le persone sperimentano,

—

40 Alan M. Beck e Aaron Honori Katcher, Between Pets and People: The Importance of Animal
Companionship, Purdue University Press, Lafayette 1996, pp. 11-12. Cft. inoltre: Mary T. Phil-
lips, «Proper Names and the Social Construction of Biography: The Negative Case of Laboratory
Animalsy, in «Qualitative Sociology», vol. 17, 1994, pp. 119-142.

41 L. J. Hickrod e R. L. Schmitt, «A Naturalistic Study of Interaction and Framey, cit., p. 64.
Cft. inoltre: C. R. Sanders, Understanding Dogs: Living and Working with Canine Companions,
Temple University Press, Philadelphia, PA 1999.

42 Cfr. E. Goftman, Relazioni in pubblico. Microstudi sull ‘ordine pubblico, trad. it. di D. Zoletto,
Bompiani, Milano 1981.

43 Cfr. C. R. Sanders, Understanding Dogs, cit.; Id., «Actions Speak Louder than Words, cit.
44 L.J. Hickrod e R. L. Schmitt, «A Naturalistic Study of Interaction and Frame», p. 59 (corsivo
mio).

45 Cfr. N. Charles e C. A. Davies, Chris Harris, Families in Transition: Social Change, Family
Formation and Kin Relationships, Policy Press, Bristol 2008.

46 Cfr. Dorothy E. Smith, «SNAF as an Ideological Code», in «Journal of Family Issues», vol. 14,
1993, pp. 50-65.
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come quelle che trascendono i legami biologici oppure consistono di cop-
pie dello stesso sesso, genitori single o che includono piu generazioni, per
elencare soltanto alcune delle possibilita*’. Diversi studiosi hanno iniziato
a considerare la famiglia «un’idea o configurazione di significati» piut-
tosto che un’entita oggettiva*. Da questo punto di vista, la famiglia ¢ la
rappresentazione di quei significati nella vita domestica®*. Ad esempio,
la nozione di «pratiche familiari» di Morgan evita di essenzializzare “la
famiglia” e si concentra invece sulle attivita che comprendono tempo, spa-
zio, emozioni e corpi coinvolti nel “fare” famiglia®®. Morgan sostiene che
«la “famiglia” non ¢ una cosa, ma un modo di guardare e descrivere pra-
tiche che potrebbero essere descritte anche in una varieta di altri modi»®'.
Pratiche come la cura del corpo, il cibo e I’alimentazione, I’intimita ses-
suale e persino la violenza non sono semplicemente “cose” che fanno i
membri di una famiglia; piuttosto, lo stesso fare che li contraddistingue
costituisce una famiglia.

Una recente ricerca, basata su prospettive piu attuali, descrive nel detta-
glio come gli animali domestici partecipino al “fare famiglia”¥. Mentre per
Hickrod e Schmitt I’ingresso di un animale domestico lascia pit 0 meno
immutata la famiglia, la ricerca attuale rivela come gli animali domestici
rimodellino attivamente le pratiche familiari quotidiane. Ad esempio, poi-
ché la dipendenza degli animali comporta 1’obbligo di provvedere al loro
benessere™, I’assunzione delle necessarie pratiche di cura, quali alimenta-
zione, passeggiate, protezione, accudimento e altre responsabilita, unisce

47 Cfr. Judith Stacey, Brave New Families: Stories of Domestic Upheaval in Late Twentieth
Century America, Basic Books, New York 1990; Carol B. Stack, 4/l Our Kin: Strategies for Sur-
vival in a Black Community, Harper & Row, New York 1974.

48 James A. Holstein e Jay Gubrium, «What Is Family? Further Thoughts on a Social Construc-
tionist Approachy, in «Marriage & Family Review», vol. 28, 1999, pp. 3-20 (la citazione € a p. 5).

49 Cfr. Jon Bernardes, «We Must Not Define “The Family”!», in «Marriage & Family Review»,
vol. 28, 1993, pp. 21-41; Jan Trost, «Do We Mean the Same by the Concept of Family?», in
«Communication Researchy, vol. 17, 1990, pp. 431-443; Daniel J. Weigel, «The Concept of Fa-
mily: An Analysis of Laypeople’s Views of Family», in «Journal of Family Issues», vol. 29, 2008,
pp. 1426-1447.

50 Cfr. David Morgan, Family Connections: an Introduction to Family Studies, Polity, Cam-
bridge, UK 1996; Id., Rethinking Family Practices, Palgrave Macmillan, Basingstoke 2011.
51 D. Morgan, Family Connections, cit., p.199.

52 Cftr. N. Charles, «Animals Just Love You as You Are, cit.; N. Charles e C. Davies, «My Fa-
mily and Other Animalsy, cit.; R. Fox, «Animal Behaviours, Post-Human Livesy, cit.; E. Power,
«Furry Familiesy, cit.; D. Shir-Vertesh, «“Flexible Personhood”», cit. In particolare, la maggior
parte delle ricerche su animali domestici e famiglia ¢ realizzata da studios* che vivono fuori dagli
Stati Uniti d’ America.

53 Cfr. Ted Benton, Natural Relations: Ecology, Animal Rights and Social Justice, Verso, Londra
1993.
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persone e animali in «relazioni familiari e intime»**. Gli animali domestici
modellano il “fare” delle routine domestiche svegliando i loro familiari
umani al mattino o dimostrando il proprio desiderio di mangiare, cam-
minare o giocare®. Inoltre, invece di trattare gli animali domestici come
membri “fittizi” della famiglia, le persone sviluppano intensi attaccamenti
ai propri animali domestici e si affidano a loro per ottenere il supporto
emotivo che caratterizza le relazioni di parentela®. Alcune persone conso-
lidano il senso di parentela riferendosi ai propri animali domestici come
“bimbi” o “bimbi pelosi™’ e definiscono se stessi come genitori di animali
domestici, usando anche i termini “mamma” o “papa’s. Anche le persone
che non si definiscono genitori includono i propri animali domestici nelle
foto di famiglia®.

A causa e in conseguenza della familiarita e dell’intimita che si sviluppa
tra loro, le persone parlano inoltre “ai” loro animali domestici e parlano
“per” loro. Questi dialoghi forniscono la prova che le persone vedono gli
animali domestici come esseri dotati di soggettivita, con interessi e ruoli
reciproci nell’interazione. Nel parlare agli “animali”, le persone concedo-
no loro «almeno una capacita rudimentale di costruire un significato — di
definire intenzionalmente situazioni e elaborare piani coerenti di azione

54 E. Power, «Furry Familiesy, cit., p. 551. Cft. N. Charles, «Animals Just Love You as You Are»,
cit.; Id., «Post-Human Families? Dog-Human Relations in the Domestic Spherey, in «Sociological
Research Onliney, 2016, http://www.socresonline.org.uk/21/3/8.html; N. Charles e C. Davies, «My
Family and Other Animalsy, cit.; C. R. Sanders, Understanding Dogs, cit.

55 Cftr. Bob Carter e N. Charles, «Animals, Agency and Resistancey, in «Journal for the Theory
of Social Behaviour», vol. 43, 2013, pp. 322-340; C. R. Sanders, Understanding Dogs, cit.

56 Cftr. N. Charles, «Post-Human Families?», cit.; L. Irvine, If You Tame Me, cit.

57 Cfr. Jessica Greenebaum, «It’s a Dog’s Life: Elevating Status from Pet to “Fur Baby” at Yappy
Houry, in «Society & Animalsy, vol. 12, 2004, pp. 117-135.

58 Cfr. N. Charles, «Post-Human Families?», cit.; A. Miller, «Just Don’t Call Me Momy, cit.;
D. Shir-Vertesh, «Flexible Personhood”», cit. La descrizione degli animali domestici come bam-
bini e dei proprietari come genitori ¢ molto comune nella cultura popolare. La catena di negozi
PetSmart comincio a riferirsi ai proprietari come genitori nelle proprie campagne pubblicitarie a
partire dal 2005 (cfr. Howard, T., «PetSmart Thinks outside the Big Box, Targets Pet Parents», in
«USA TODAY», 12/4/2005, http://www.usatoday.com/money/advertising/adtrack/2005-12-04-
petsmart_x.htm). Anche le cliniche veterinarie usano termini di parentela designando tipicamente
gli animali con il cognome del proprietario, come ad esempio Spot Smith o Boots Jones. Certa-
mente una simile terminologia ha i suoi detrattori (cfr. A. Miller, «Just Don’t Call Me Momy,
cit.). Ad esempio, Haraway ha scritto: «Considerare un cane come un bambino peloso, anche solo
metaforicamente, significa sminuire cani e bambini» (Compagni di specie, cit., p. 48). Ad ogni
modo, come sottolinea Charles, «E importante notare che termini derivati da parentela e amicizia
vengono spesso utilizzati per descrivere un rapporto affettivo intenso con gli animali, senza ne-
cessariamente implicare un’equivalenza totale» («Post-Human Families?», cit., p. 18, n. iii; Cft.
inoltre: Id., «Animals Just Love You as You Arey, cit.).

59 Cfr. P. Carlisle-Frank e J. M. Frank, «Owners, Guardians, and Owner-Guardiansy, cit.
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sulla base di queste definizionin®. Ad esempio, i proprietari spesso fanno
domande ai cani, come “Cosa c’¢?” o “Vuoi uscire?®!. Nel parlare “per”
gli animali domestici, i proprietari “prendono il posto” dell’animale e tra-
sformano in parole la sua esperienza®. Durante una visita dal veterinario,
ad esempio, un proprietario che parla per il proprio animale domestico puo
dire: “Lui (o lei) dice: Non mi piace. Voglio tornare a casa”. Nel parlare
con e per gli animali domestici, le persone costruiscono le menti dei loro
compagni animali, proprio come fanno i genitori con i bambini prima che
possano parlare. Attraverso questa interlocuzione, le persone riconoscono
la soggettivita dei propri animali domestici e la loro capacita di condividere
intenzioni, sentimenti e altri stati mentali con i propri compagni umani®.
Lo status di parentela da 1I’opportunita a molti animali domestici di ac-
cedere ad aree della casa un tempo riservate agli umani, come le camere da
letto e i bagni®. La maggior parte dei proprietari di animali domestici oc-
cidentali riferisce che i propri cani e/o gatti «frequentemente o occasional-
mente» dormono a letto con loro%. E in qualita di membri della famiglia, i
singoli animali influenzano in modo originale i rituali domestici, sia bana-
li, come finire il latte rimasto al fondo di una ciotola o spingere il cestello
della lavastoviglie dopo la pulizia®, sia degni di nota, quali compleanni e
vacanze, persino ricevendo dei doni®”. Gli animali domestici modificano
inoltre gli interni delle case. Molte case, per lungo tempo progettate esclu-
sivamente come ambiti umani, ora includono «mobili specie-specificin®,
come letti per cani e alberi tiragraffi provvisti di posatoi per gatti. Infine,
in quanto membri della famiglia, gli animali domestici diventano insostitu-
ibili®. Anche se le famiglie possono includere, nel corso degli anni, molti

—

60 C. R. Sanders, Understanding Dogs, cit., p. 5.

61 Cfr. A. Arluke e C. R. Sanders, Regarding Animals, cit., pp. 68-69.

62 Ibidem, pp. 61-81.

63 Cftr. Janet M. Alger e Steven F. Alger, «Beyond Mead: Symbolic Interaction between Hu-
mans and Felinesy, in «Society & Animalsy, vol. 5, 1997, pp. 65-81; B. Carter ¢ N. Charles,
«Animals, Agency and Resistance». cit.; L. Irvine, If You Tame Me, cit.; C. R. Sanders, Under-
standing Dogs, cit.

64 Cfr. A. Franklin, «“Be[a]ware of the Dog”», cit.; Jacqui Gabb, Researching Intimacy in
Families, Palgrave Macmillan, Basingstoke 2008.

65 Cfr. J. A. Serpell, In the Company of Animals, cit.; L. Shannon-Missal, «More than Ever, Pets
Are Members of the Family», cit.

66 Cfr. E. Power, «Furry Familiesy, cit.

67 Cfr. Frank Newport, Jeffrey M. Jones, Lydia Saad e Joseph Carroll, «cAmericans and Their
Pets», 2006, http://www.gallup.com/poll/25969/americans-their-pets.aspx; Schaeffer, 2009;
L. Shannon-Missal, «More than Ever, Pets Are Members of the Family», cit.

68 A. Franklin, «“Be[a]ware of the Dog”», cit., p.148.

69 Cfr. D. Redmalm, «“Be[a]ware of the Dog”», cit.
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animali diversi, ogni animale ¢ considerato un individuo unico la cui morte
¢ accompagnata da dolore e lutto™.

A causa dell’ambivalenza culturale che caratterizza le relazioni umano-
animale, né la personalita né I’appartenenza alla famiglia sono mai garanti-
te una volta per tutte agli animali domestici. Alcuni proprietari mantengono
una forma di distanza tra animali e umani, avendo cura di non equiparare
gli animali domestici ai bambini o di sottolineare che gli animali domesti-
ci sono “solo animali”’!. In alcune famiglie i cani in particolare possono
avere accesso limitato a determinate aree della casa riservate solo alle per-
sone. Alcuni animali ottengono lo status di membri della famiglia solo se
rispettano il codice di condotta stabilito per loro. La loro “non umanita” ci
permette di considerarli come oggetti, piuttosto che come persone, a nostro
piacimento. Problemi di pulizia, addestramento, perdita di pelo, graffi, cosi
come lo sporcare in casa, aggressioni € masticazione di oggetti, abbaiare
e altri comportamenti animali possono mettere a dura prova il rapporto e
far cessare 1’inclusione degli animali domestici nelle famiglie’. Milioni
di cani e gatti, un tempo membri di una famiglia, o quelli che non sono
mai riusciti a raggiungere questo status, finiscono ogni anno nei rifugi”.
Shir-Vertesh sostiene che gli animali domestici possono essere considerati
come se fossero «posizionati in modo flessibile lungo il continuum che va
dall’umanita all’animalita, a seconda dei cambiamenti che hanno luogo
nella famiglia e nelle vite dei suoi membri»’™. Un nuovo lavoro o un trasfe-
rimento in un altro quartiere possono trasformare le responsabilita di pren-
dersi cura di un animale domestico da semplice routine a compito gravoso.
La connessione emotiva con un animale domestico puo diminuire con I’ar-
rivo di «un oggetto d’amore piu affascinante, come un bambino»”.

70 Cfr. N. Charles e C. A. Davies, «My Family and Other Animalsy, cit.; Marie-Jose Enders-
Slegers, «The Meaning of Companion animals: Qualitative Analysis of the Life Histories of El-
derly Cat and Dog Owners», in Anthony L. Podberscek, Elizabeth S. Paul, James A. Serpell (a
cura di), Companion Animals and Us: Exploring the Relationships between People and Pets,
Cambridge University Press, Cambridge 2000, pp. 237-256; Leslie Irvine, «Cat-egorically Fa-
mily», in «Network News, Sociologists for Women in Society», vol. 9, 2003, pp. 15-19; P. Morris,
«Managing Pet Owners’ Guilt and Grief in Veterinary Euthanasia Encountersy, cit.

71 Cfr. David D. Blouin, «Are Dogs Children, Companions, or Just Animals? Understanding Va-
riations in People’s Orientations toward Animals», in «Anthrozods», vol. 26, 2013, pp. 279-294;
N. Charles, «Post-Human Families?», cit.; E. Power, «Furry Familiesy, cit.

72 Ibidem; Cft. inoltre: D. Shir-Vertesh, «“Flexible Personhood”», cit.

73 Cftr. L. Irvine, «The Problem of Unwanted Pets: A Case Study in How Institutions “Think”
about Clients’ Needs», in «Social Problems», vol. 50, 2003, pp. 550-566; Id., «Animal Shelte-
ring», in Linda Kalof (a cura di), The Oxford handbook of animal studies, Oxford University
Press, New York 2017, pp. 98-112.

74 D. Shir-Vertesh, «“Flexible Personhood”», cit., p. 428.

75 Ibidem.
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Imparare dagli animali domestici

La nascita di un/a bambino/a pud sminuire lo status di membro della
famiglia di un animale domestico, ma i genitori spesso decidono di inserire
un animale domestico all’interno della famiglia per il bene dei bambini’®.
Gli animali domestici occupano ruoli importanti nei «paesaggi sociali e
fisici» dei bambini”’. Oltre a descrivere gli animali domestici come parte
della famiglia, i bambini parlano degli altri animali come fossero «inseriti
in reti di relazioni parentali, come ad esempio nel caso degli animali dome-
stici deceduti che fanno parte delle storie raccontate dai gruppi familiari»’®.
I bambini spesso considerano i propri animali domestici come fratelli” e si
fidano maggiormente di un animale domestico che di un fratello umano®.
La morte degli animali domestici ¢ spesso la prima esperienza di lutto
e di dolore esperita dai bambini®'. I bambini di tutte le eta parlano inol-
tre con e per gli animali domestici attraverso la lingua conosciuta come
“caninese”™.

I genitori considerano spesso 1’apprendimento del senso di responsabi-
lita da parte dei bambini come il vantaggio principale associato alla pro-
prieta di animali da compagnia®’. Sebbene la responsabilita possa avere un
valore intrinseco, la ricerca e le opinioni popolari da tempo sostengono che
la cura degli animali domestici aiuta i bambini a imparare la gentilezza,
che si estende anche alle persone®. La convinzione che la gentilezza nei

76 Cft. Sarah Fifield e Darril K. Forsyth, «A Pet for the Children: Factors Related to Family Pet
Ownershipy, in «Anthrozodsy, vol. 12, 1999, pp. 24-32.

77 Becky Tipper, «“A Dog Who I Know Quite Well”: Everyday Relationships between Chil-
dren and Animals», in «Children’s Geographies», vol. 9, 2011, pp. 145-165, p. 150.

78 Ibidem, p. 151.

79 Cfr. E. Power, «Furry Familiesy, cit.

80 Cfr. University of Cambridge, «Children Often Have a Closer Relationship with
their Pet than their Siblings», in «ScienceDaily», 13/05/2015, www.sciencedaily.com/
releases/2015/05/150513135011.htm.

81 Cfr. June McNicholas e Glyn M. Collis, «The End of a Relationship: Coping with Pet Loss»,
in Ian Robinson (a cura di), The Waltham Book of Human-animal Interaction: Benefits and Re-
sponsibilities of Pet Ownership, Elsevier Science, Oxford 1995, pp. 127-143; Gail F. Melson,
«Children in the Living World: Why Animals Matter for Children’s Development», in A. Fogel,
B. J. King, S. G. Shanker (a cura di), Human Development in the Twenty-first Century, Cambridge
University Press, Cambridge UK 2008, pp. 147-154.

82 Cfr. Kathy Hirsh-Pasek e Rebecca Treiman, «Doggerel: Motherese in a New Contexty», in
«Journal of Child Language», vol. 9, 1982, pp. 229-237; G. F. Melson, Why the Wild Things Are:
Animals in the Lives of Children, Harvard University Press, Cambridge MA 2001; /d., «Children
in the Living Worldy, cit.; Gene Myers, Children and Animals: Social Development and Our
Connections to Other Species, Westview Press, Boulder 1988.

83 Cfr. S. Fifield e D. K. Forsyth, «A Pet for the Childreny, cit.; C. K. Grier, «Childhood Socia-
lization and Companion Animalsy, cit.

84 Cftr. Frank R. Ascione, «Humane Education Research: Evaluating Efforts to Encourage Chil-
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confronti degli animali faccia presagire gentilezza verso le persone risale
addirittura agli scritti di Tommaso d’Aquino, nel XIII secolo®. Educare i
bambini a essere gentili con gli animali fu un importante traguardo rag-
giunto dalla genitorialita americana borghese durante la meta del XIX se-
colo, quando «la cura degli animali, un’attivita a lungo interpretata e tol-
lerata come inclinazione personale, fu trasformata in un atto moralmente
intenzionale»®.

La ricerca empirica volta a dimostrare che 1’interazione dei bambini
con gli animali domestici risulti in una maggiore capacita di empatia, idea
che deriva principalmente dalla psicologia, ha finora prodotto risultati in-
concludenti. Sebbene uno studio abbia identificato un’associazione tra il
possesso di animali da compagnia nell’infanzia e la preoccupazione per
il benessere degli animali umani ¢ non umani®’, un altro non ha rilevato
un’empatia significativamente piu elevata in chi detiene animali dome-
stici®®. Uno studio ha ipotizzato che la proprieta di animali domestici in-
fluenzi ’empatia diretta verso gli animali, ma non verso gli umani®, ma in
un altro la proprieta di animali domestici, indipendentemente dal tempo,
non aveva alcun effetto sulla preoccupazione per gli animali non umani®.

dren’s Kindness and Caring Towards Animalsy, in «Genetic, Social, and General Psychology Mono-
graphsy», vol. 123, 1997, pp. 59-77; C. K. Grier, «Childhood Socialization and Companion Animalsy,
cit.; S. R. Kellert, «Attitudes toward Animals: Age-related Development among Children», in Mi-
chael W. Fox e Linda D. Mickely (a cura di), Advances in animal welfare science, The Humane So-
ciety of the United States, Washington 1984, pp. 43-60; Janine Claire Muldoon, Joanne M. Williams,
Alistair Lawrence, «‘Mum Cleaned It and I just Played with It”: Children’s Perceptions of their
Roles and Responsibilities in the Care of Family Pets», in «Childhood», vol. 22, 2015, pp. 201-216;
J. C. Muldoon, J. M. Williams, A. Lawrence, Nelly Lakestani e Candace Currie, «Promoting a “Duty
of Care” towards Animals among Children and Young People: a Literature Review and Findings
from Initial Research to Inform the Development of Interventions», Child and Adolescent Health
Research Unit (CAHRU), Department for Environment, Food and Rural Affairs, Londra 2009.

85 Cfr. J. A. Serpell, In the Company of Animals, cit.; K. Thomas, Man and the Natural World,
cit. Tommaso d’Aquino non era sicuramente un difensore degli animali. Nell’esprimere quella
che ¢ conosciuta come «teoria dei doveri indiretti» sostiene che le persone non abbiano alcun
obbligo di trattare gli animali in maniera compassionevole, poiché sono stati creati per essere
assoggettati dagli umani. Tuttavia, dal momento che il modo in cui trattiamo gli animali ha
implicazioni relativamente alla nostra condotta verso gli altri esseri umani, si dovrebbe evitare
la crudelta verso gli animali. Cfr. Tom Regan e Peter Singer (a cura di), Diritti animali, obblighi
umani, trad. it. di P. Garavelli, Edizioni Gruppo Abele, Torino 1987.

86 C. K. Grier, «Childhood Socialization and Companion Animalsy, cit., p. 96.

87 Cfr. E. S. Paul e J. E. Serpell, «Childhood Pet Keeping and Humane Attitudes in Young
Adulthood», in «Animal Welfare», vol. 2, 1993, pp. 321-338.

88 Cfr. Beth Daly e Larry L. Morton, «Children with Pets Do Not Show Higher Empathy: A
Challenge to Current Viewsy, in «Anthrozods», vol. 16, 2003, pp. 298-314.

89 Cftr. E. S. Paul, «kEmpathy with Animals and with Humans: Are They Linked?», in «Anthrozo4s,
vol. 13, 2000, pp. 194-202.

90 Cfr. Tania D. Signal e Nik Taylor, «Attitude to Animals and Empathy: Comparing Animal
Protection and General Community Samplesy, in «Anthrozods», vol. 20, 2006, pp. 125-130.
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Alcune ricerche suggeriscono che I’intensita del legame con 1’animale ¢
piu importante della mera proprieta®. Altri studi ritengono significativo
il tempo del legame con ’animale domestico; i legami che si formano
all’inizio dell’infanzia portano a relazioni piu positive nei confronti degli
animali rispetto a quelli formatisi successivamente®.

L’aspettativa che la gentilezza verso gli animali si trasformi in benevo-
lenza generalizzata va di pari passo con una medesima presunzione rela-
tivamente alla crudelta. In questo caso, il lavoro sociologico ha fornito un
contributo significativo, seppure controverso. La ricerca tradizionale, che
ha preso le mosse principalmente a partire dalla psicologia, ritiene che le
crudelta sugli animali messe in atto nell’infanzia si trasformino in atti di
crudelta verso gli umani. L’idea di tale progressione divenne prevalente
grazie a un articolo del 1963 che inseriva tra i segni indicativi del compor-
tamento sociopatico la crudelta sugli animali, insieme a enuresi e tendenze
piromani®’. Sebbene la ricerca successiva non sia stata in grado di soste-
nere empiricamente I’importanza di questa “triade”, I’idea che gli autori
di abusi sugli animali evolvano in direzione dell’esercizio della violenza
verso gli umani rimane saldamente radicata sia tra i criminologi che tra le
persone comuni’. La visione secondo cui la crudelta sugli animali condu-
ca ad altre forme di violenza assolve una funzione ideologica importante
nelle spiegazioni per i crimini violenti. Qualsiasi studioso che metta in
discussione tale assunto sfida un vero e proprio dogma.

La ricerca del sociologo Arnold Arluke ha intrapreso questa strada,
sostenendo che «il significato della crudelta verso gli animali [non] puo
essere compreso isolatamente, tralasciando le situazioni reali nelle quali
si verifica»®. Influenzato dall’interazionismo simbolico, Arluke ha esa-
minato in che modo chi si dedica ad atti considerati crudeli li definisca
e i concepisca. Nel corso di interviste a studenti universitari, all’incirca
il 20% dei partecipanti ammise di avere fatto del male o di avere ucciso

91 Cft. Beth Daly, N. Taylor e T. D. Signal, «Pups and Babes: Quantifying Sources of Difference in
Emotional and Behavioral Reactions to Accounts of Human and Animal Abusey, in «Anthrozods»,
vol. 27, 2014, pp. 205-217; Robert H. Poresky, Charles Hendrix, Jacob E. Mosier, Marvin L. Sa-
muelson, «Young Children’s Companion Animal Bonding and Adults’ Pet Attitudes: A Retrospecti-
ve Study», in «Psychological Reports», vol. 62, 1988, pp. 419-425.

92 Ibidem.

93 Cft. John M. MacDonald, «The Threat to Kill», in «American Journal of Psychiatry», vol. 120,
1963, pp. 125-130.

94 Cfr. A. Arluke, Jack Levin, Carter Luke e F. R. Ascione, «The Relationship of Animal Abuse to
Violence and Other Forms of Antisocial Behavior», in «Journal of Interpersonal Violencey, vol. 14,
1999, pp. 245-253.

95 A.Arluke, Just a Dog: Understanding Animal Cruelty and Ourselves, Temple University Press,
Philadelphia, 2006, p. 5.
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animali da bambini o da adolescenti (nessuno ¢ stato arrestato per tali
atti)*®. Dall’analisi del significato che gli studenti assegnavano a tale cru-
delta, quattro elementi della loro esperienza indicavano che le loro azioni
venivano considerate come gioco € non come abuso sugli animali. In pri-
mo luogo, molti definivano atti quali dispetti verso gli animali domestici
o lo sparare agli uccelli selvatici semplicemente come cose che i bambini
fanno quando non hanno nient’altro da fare. In secondo luogo, equiparava-
no le loro azioni ad altre forme di gioco, come giocare con lo skateboard o
1 videogiochi. In terzo luogo, non ricordavano che tali atti fossero collegati
a emozioni violente o esplosive né ricordavano I’intenzione di far del male
o uccidere gli animali. Infine, i loro atti avevano dei limiti. Ricordavano di
voler soltanto giocare con gli animali, ad esempio, senza volerli uccidere.
Ciononostante, erano consapevoli che il loro comportamento aveva assunto
«un aspetto pericoloso, che lo distingueva dal gioco quotidiano in generale
o dal normale gioco con gli animali»®”’. Da questo punto di vista, la loro
crudelta costituiva cio che ¢ noto come dirty play, o «gioco scorretton’,
che funziona come rito di passaggio verso comportamenti adulti. Il gioco
scorretto puo includere «scherzi aggressivi, discorsi sessuali e osservazio-
ni razziste» o atti come la crudelta verso gli animali®. Soprattutto quando
avviene tra coetanei, il gioco scorretto istruisce i bambini a conoscenze
adulte come quella di mantenere segreti o stabilire confini.

Quando maturano e le loro identita cambiano, i bambini smettono di
considerare divertente il gioco scorretto. Anni dopo, gli studenti intervista-
ti da Arluke hanno dichiarato di essersi lasciati alle spalle i comportamenti
violenti, cosi come succede alla maggior parte dei bambini che abusano
degli animali, non commettendo ulteriori atti di violenza'®. Sebbene molte
ricerche affermino che la crudelta infantile verso gli animali sia predittiva
di futuri comportamenti violenti, la maggior parte prende in considera-
zione popolazioni di detenuti gia in carcere per aver commesso crimini

96 Questo dato ¢ coerente con altri studi, che hanno riportato risultati variabili tra il 14 e il 35%
(cft. Clifton P. Flynn, «Animal Abuse in Childhood and Later Support for Interpersonal Violence
in Familiesy, in «Society & Animals», vol. 7, 1999, pp. 161-172; Bill C. Henry, «The Relation-
ship Between Animal Cruelty, Delinquency, and Attitudes Toward the Treatment of Animalsy, in
«Society & Animals», vol. 12, 2004, pp. 185-207; Karla S. Miller e John F. Knutson, «Reports of
Severe Physical Punishment and Exposure to Animal Cruelty by Inmates Convicted of Felonies
and by University Students», in «Child Abuse and Neglect», vol. 21, 1997, pp. 59-82).

97 A. Arluke, Just a Dog, cit., p. 62.
98 Cfr. Gary A. Fine, «The Dirty Play of Little Boys», in «Society», vol. 24, 1986, pp. 63-67.

99 A. Arluke, «Animal Abuse as Dirty Play», in «Symbolic Interaction», vol. 25, 2002, pp. 405-
430 (la citazione ¢ a p. 408).

100 Cfr. A. Arluke, J. Levin, C. Luke e F. R. Ascione, «The Relationship of Animal Abuse to
Violence and Other Forms of Antisocial Behavior», cit.
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violenti'”', La ricerca sulla popolazione generale non trova invece riscon-
tro circa una progressione verso altre violenze, in particolare contro gli
umani'®, Le ricerche di Arluke suggeriscono che il periodo nel quale alcu-
ni giochi includono il maltrattamento di animali «potrebbe rappresentare
piu un momento di “pausa” culturale piuttosto che un segno duraturo di
inciviltd o comportamento anti-sociale»'®. Anni piu tardi, alcuni studenti
si sentivano in colpa per quanto fatto agli animali, altri invece ridevano
nel ricordare tali atti. Questa differenza di comportamenti rende manifesta
I’ambivalenza che caratterizza le moderne societa occidentali nei confron-
ti degli animali. Che alcuni studenti potessero ancora trovare divertenti i
propri atti riflette non tanto una forma di psicopatologia, bensi una cultura
profondamente divisa sullo status morale degli animali.

Atti di gentilezza e di crudelta mostrano che bambini, animali domesti-
ci e genitori partecipano attivamente alla costruzione della famiglia. Gli
stretti rapporti esistenti tra bambini e animali domestici, la loro comuni-
cazione con gli animali e la tendenza a definirli come fratelli rivelano una
concezione flessibile del confine umano-animale e il fatto che tale pensiero
si intersechi con le loro idee sulla famiglia. Nel caso della crudelta, gli ani-
mali sono il mezzo attraverso il quale i bambini si distinguono dai genitori
e sperimentano I’eta adulta dedicandosi ad attivita tabu. Per quanto abomi-
nevole sia, considerata nella prospettiva del dirty play, la crudelta verso gli
animali getta luce sull’intreccio tra pratiche animali e fare famiglia.

Dinamiche familiari di potere e violenza domestica

Anche se il percorso che potrebbe portare dalla crudelta verso gli anima-
li ad altri atti violenti rimane dubbio, la ricerca empirica ha documentato
I’occorrenza contemporanea di maltrattamento di animali e violenza dome-
stica'®. Gli animali domestici possono essere sottoposti ad abusi diretti ed
essere utilizzati come strumenti per minacciare, punire e intimidire donne
e bambini. La ricerca femminista ha da tempo sottolineato come il genere

101 Cftr. Alan R. Felthous, «Childhood Antecedents of Aggressive Behaviors in Male Psychiatric
Patients», in «The Bulletin of the American Academy of Psychiatry and the Law», vol. 8, 1980,
pp. 104-110.

102 Cfr. A. Arluke, J. Levin, C. Luke e F. R. Ascione, «The Relationship of Animal Abuse to
Violence and Other Forms of Antisocial Behavior», cit; Suzanne R. Goodney Lea, Delinquency
and Animal Cruelty: Myths and Realities about Social Pathology, LFB Scholarly Publishing,
New York 2007; Suzanne E. Tallichet e Christopher Hensley, «Rural and Urban Differences in the
Commission of Animal Cruelty», in «International Journal of Offender Therapy and Comparative
Criminology», vol. 49, 2005, pp. 711-726.

103 A. Arluke, Just a Dog, cit., p. 78.

104 Cfr. C. P. Flynn, «Examining the Links between Animal Abuse and Human Violence», in
«Crime, Law and Social Change», vol. 55, 2011, pp. 453-468.
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e il potere influenzino la violenza domestica, e studi recenti incorporano
in tali dinamiche anche I’appartenenza di specie!®. Lo stato di dipendenza
rende gli animali domestici facili bersagli di abuso, e ’essere visti come
membri della famiglia li rende pit vulnerabili'®. Gli abusanti prendono di
mira gli animali domestici a causa del ruolo importante che ricoprono nella
vita delle donne. Nelle situazioni di violenza domestica, i rapporti con gli
animali domestici forniscono alle donne un sostegno emotivo rispetto alle
esperienze traumatiche, svolgendo il ruolo di consolatori e protettori'”’. Da
meta a tre quarti delle donne maltrattate riferisce che i loro abusatori han-
no minacciato, ferito o ucciso i loro animali domestici'®. Gli aggressori
possono anche costringere le donne a commettere crimini, minacciando i
loro animali domestici. Nell’ambito di una ricerca, un quarto delle donne
ha riferito che il proprio abusante ha minacciato e ferito animali domestici
per costringerle a rapinare banche, commettere furti o frodi con carte di
credito, azioni e conti bancari o dedicarsi al traffico di droga'”. Le donne

riferiscono inoltre che gli animali domestici mostravano segni di soffe-

renza quando assistevano all’abuso da parte dei loro compagni umani'®®.

Gli animali domestici reagivano tremando, agitandosi, rannicchiandosi,
nascondendosi, urinando e mostrando altre manifestazioni di stress'''. La
mancanza di rifugi per le vittime della violenza domestica in grado di ospi-
tare anche gli animali domestici costringe le donne a dover scegliere tra

105 Cfr. Amy J. Fitzgerald, Animal Abuse and Family Violence: Researching the Interrelation-
ships of Abusive Power, Edwin Mellen Press, Lewiston NY 2005; /d., «“They Gave Me a Reason
to Live”: The Protective Effects of Companion Animals on the Suicidality of Abused Womeny, in
«Humanity and Society», vol. 31, 2007, pp. 355-378.

106 Cfr. C. P. Flynn, «Battered Women and Their Animal Companions: Symbolic Interaction
between Human and Nonhuman Animalsy, in «Society & Animalsy, vol. 8, 2000, pp. 99-127.

107 Ibidem.

108 Cfr. F. R. Ascione, «Battered Women’s Reports of Their Partners’ and Their Children’s Cruelty
to Animalsy, in «Journal of Emotional Abuse», vol. 1, 1998, pp. 119-133; F. R. Ascione, Claudia
V. Weber, Teresa M. Thompson, John Heath, Mika Maruyama e Kentaro Hayashi, «Battered Pets
and Domestic Violence: Animal Abuse Reported by Women Experiencing Intimate Violence and
by Non-abused Womeny, in «Violence Against Women», vol. 13, 2007, pp.354-373; Catherine
A. Faver e Elizabeth B. Strand, «To Leave or to Stay? Battered Women’s Concern for Vulnerable
Petsy», in «Journal of Interpersonal Violence», vol. 18,2003, pp. 1367-1377; Id., «Fear, Guilt, and
Grief: Harm to Pets and the Emotional Abuse of Womeny, in «Journal of Emotional Abuse», vol.
7, pp. 51-70; C. P. Flynn, «Battered Women and Their Animal Companionsy, cit.; Id., « Woman’s
Best Friend: Pet Abuse and the Role of Companion Animals in the Lives of Battered Womeny, in
«Violence against Womeny, vol. 6, 2000, pp. 162-177.

109 Cfr. Marti T. Loring e Tamara A. Bolden-Hines, «Pet Abuse by Batterers As a Means of Coer-
cing Battered Women into Committing Illegal Behavior», in «Journal of Emotional Abuse», vol. 4,
2004, pp. 27-37.

110 Cfr. C. P. Flynn, «Battered Women and Their Animal Companionsy, cit.

111 Cfr. B. Carter e N. Charles, «Animals, Agency and Resistance, cit.; N. Charles, «Post-
Human Families?», cit.
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vivere in una situazione di abuso o lasciare questi ultimi con 1’abusante. Di
conseguenza, le donne spesso ritardano 1’abbandono di situazioni violente
a causa della preoccupazione per il benessere degli animali domestici''.

Le dinamiche di potere familiare acquisiscono un’altra dimensione
quando i bambini assistono all’abuso di animali domestici da parte dei
genitori. Poiché i bambini non hanno alcun potere di intervenire sull’abuso
in corso e dal momento che gli abusatori spesso impediscono loro di con-
fortare gli animali domestici, il trauma emotivo che ne risulta comprende
paura, colpa e dolore'. Esercitando violenza sugli animali domestici, gli
abusanti mandano ai bambini un «agghiacciante messaggio su cio che ¢
in serbo per loro»'*. Atwood-Harvey fornisce uno dei pochi resoconti di
prima mano su come genitori abusanti minaccino, facciano del male e ab-
bandonino gli animali domestici per «mettere a tacere, punire € in generale
spingere [i bambini] alla sottomissione attraverso il terrore»''>. Ecco come
descrive I’esperienza di vedere il proprio cane domestico caricato su un ca-
mion e portato via. «Mi sono inginocchiata davanti a mio padre, ricorda,
«singhiozzando e supplicandolo: “Faro tutto quello che vuoi. Sard buona.
Ma non allontanarlo da noi”»''®. L’autrice prende anche in considerazione
le esperienze di «vittimizzazione invischiatay, ossia quelle situazioni in
cui gli adulti minacciano gli animali domestici dei bambini e li costringo-
no a testimoniare e persino a partecipare ad atti violenti. Ricorda di aver
picchiato i suoi cani per risparmiare loro un pestaggio piu grave da parte
di suo padre. In un altro racconto di prima mano, Ronai descrive come
il padre, che abusava sessualmente di lei, I’abbia costretta a molestare
sessualmente il cane di famiglia e uno dei suoi cuccioli. Entrambi i cani
morirono in conseguenza di questi abusi. Ronai scrive: «I ricordi interfe-
riscono simultaneamente con la rettitudine del mio stato di vittima e mi
destabilizzano quando realizzo quanto sono stata vittimizzata»'!’.

I molestatori prendono di mira gli animali domestici non perché sono
“presunti” membri della famiglia, ma perché sono membri della fami-
glia. Come sostiene Flynn, poiché donne e bambini «considerano i loro

112 Cfr. C. P. Flynn, « Woman’s Best Friend», cit.

113 Cfr. Dana Atwood-Harvey, «From Touchstone to Tombstone: Children’s Experiences with
the Abuse of Their Beloved Petsy, in «Humanity & Society», vol. 31, 2007, pp. 379-400.

114 Gail F. Melson, Why the Wild Things Are, cit., p. 173.
115 D. Atwood-Harvey, «From Touchstone to Tombstone», cit., p. 387.
116 Ibidem, p. 389.

117 Carol R. Ronai, «Multiple Reflections of Child Sex Abuse: An Argument for a Layered Ac-
county, in «Journal of Contemporary Ethnography», vol. 23, 1995, pp. 395-426 (la citazione ¢ a
p. 417).
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animali da compagnia come membri della famiglia, I’abuso di animali
domestici non dovrebbe essere considerato solo come un’ulteriore for-
ma di abuso della moglie o del bambino, ma come una forma specifica
di violenza familiare»!'®. Questo ci induce a riflettere su che cosa si-
gnifichi il termine “famiglia” alla luce dell’importanza degli animali.

Conclusioni

Secondo Bernardes, «le visioni tradizionali della “famiglia” sono sem-
pre state conservatrici, razziste, classiste ed eterosessiste»'”. Queste, pero,
sono anche state speciste. Per troppo tempo, I’accettazione indiscussa del
confine umano-animale ha celato I’antropocentrismo insito nelle visioni
tradizionali e ha reso gli studiosi ciechi alla dipendenza interspecifica che
costituisce la famiglia'?®. Sebbene non abbia piu senso empirico o teorico
— se mai lo ha avuto — limitare 1’idea di famiglia a due adulti eterosessuali
e ai loro figli, rimane la questione di quanto si possa estendere tale defi-
nizione. In chiusura, prendiamo in esame come i sociologi e altri studiosi
considerino le famiglie multispecie.

Un approccio considera gli animali domestici come bambini surrogati,
fratelli o amici. Questo «argomento della mancanza»'?!' sostiene che alle
persone che possiedono animali domestici manchino le relazioni umane
“appropriate” o le abilita interattive che permetterebbero loro di avere tali
relazioni. Coppie e individui senza figli sono spesso visti in questa luce.
L’immagine della “gattara pazza” personifica I’argomento della mancan-
za. Una versione di questo approccio attribuisce 1’aumento di animali do-
mestici all’insicurezza ontologica provocata dalla «natura frammentata
e sfuggente del mercato del lavoro postmoderno, delle comunita e delle
relazioni»'??. Travolti dal cambiamento, dalla confusione e dalla perdita di
sostegno sociale, gli animali domestici sono «disponibili, affidabili, sta-
bili e prevedibili»'*. Da questa prospettiva, le persone si rivolgerebbero

118 C. P. Flynn, Understanding Animal Abuse: a Sociological Analysis, Lantern Books, New York
2012, p. 80.

119 J. Bernardes, « We Must Not Define “The Family”!», cit., p. 33.
120 Cfr. N. Charles, «Animals Just Love You as You Are», cit.
121 L. Irvine, If You Tame Me, cit., pp. 18-22.

122 A. Franklin e R. White, «Animals and Modernity», cit., p. 224. Cft. A. Franklin, Animals and
Modern Cultures, cit.

123 Ibidem, p. 194.
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agli animali domestici alla ricerca di cio che le relazioni con altre persone
non offrono piu. La ricerca empirica non supporta pero 1’argomento della
mancanza. Nessuna ricerca ha riscontrato che la presenza o ’assenza di
particolari qualita o caratteristiche predisponga le persone al possesso di
animali domestici. Il miglior segno predittivo di proprieta degli animali do-
mestici non € né la solitudine o 1’isolamento né altri sintomi di insicurezza
ontologica, ma I’aver avuto animali da compagnia nell’infanzia'?. Inoltre,
se le persone considerassero gli animali come surrogati dei bambini, al-
lora 1 tassi piu elevati di proprieta degli animali domestici si dovrebbero
riscontrare tra le/i single. Come accennato, i tassi di proprieta piu elevati si
verificano invece nelle famiglie con bambini.

Un’altra prospettiva considera queste relazioni multispecie come postu-
mane'?. Mettendo in dubbio I’idea consolidata della superiorita umana, il
postumanesimo ha, tra gli altri obiettivi, quello di «perturbare il dualismo
assoluto umano-animale»'?®, Tuttavia, come sottolinea Charles, la con-
vivenza umano-animale non ¢ un fenomeno nuovo e la vicinanza emoti-
va con gli animali non abbatte necessariamente tale dualismo'”’. A causa
dell’ambivalenza culturale con cui consideriamo gli animali, alcune pra-
tiche all’interno delle famiglie multispecie potrebbero interferire con il
dualismo umano-animale, ma altre potrebbero invece rafforzare I’eccezio-
nalismo umano. Gli animali domestici vivono inoltre dentro relazioni do-
minate dall’'uomo. Le persone possono riconoscerli come persone, ma pos-
sono altrettanto facilmente decidere di chiuderli in una stanza o di portarli
in un rifugio per renderli disponibili a una nuova adozione. L’emergenza di
una famiglia veramente postumana rimane quindi dubbia.

Una prospettiva piu promettente, utilizzata da gran parte della ricerca
attuale, riconosce che le famiglie sono, e sono sempre state, “pit che uma-
ne”. Pensare in questo modo richiede di abbandonare il concetto di “fami-
glia” come entita precostituita e di riconsiderare la nozione di “divenire
con”. Insieme a una miriade di altri argomenti e relazioni ritenuti per lungo
tempo conquiste umane, il divenire famiglia ¢ in realta subordinato a una
serie di attori non umani che includono gli animali domestici ma anche,
come sottolinea Haraway, «esseri organici come il riso, le api, i tulipani e

|
124 Cftr. Aline H. Kidd ¢ Robert M. Kidd, «Personality Characteristics and Preferences in Pet
Ownershipy, in «Psychological Reports», vol. 46, 1980, pp. 939-949.

125 Cfr. R. Fox, «Animal Behaviours, Post-Human Lives», cit.; A. Franklin, Animals and Modern
Cultures, cit.; Id., «“‘Be[a]ware of the Dog”», cit. Cft. inoltre: N. Charles, «Animals Just Love You
as You Arey, cit.; Id., «Post-Human Families?», cit.

126 R. Fox, «Animal Behaviours, Post-Human Livesy, cit., p. 527.

127 Cfr. N. Charles, «Post-Human Families?», cit.
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il microbiota intestinale, ognuno dei quali rende la vita degli umani quel-
lo che ¢, e viceversa»'?. La famiglia emerge in simbiosi con questi altri,
ma separata da loro. Gli animali domestici possono fare attivamente parte
della famiglia come animali € non come bambini surrogati o umani pelosi.
Considerare le famiglie come piu che umane rivela ’intreccio di umani
e animali senza mettere in discussione il ruolo dei primi, che continuano
ad avere responsabilita, stabilire regole e fornire assistenza ad altri esseri.
Le famiglie pit che umane rappresentano un ibrido che include molte-
plici relazioni umane e animali, sociali e naturali, piuttosto che un modo
completamente nuovo di fare famiglia. La prospettiva piu che umana apre
inoltre nuove prospettive per comprendere ambiti che vanno oltre quello
della famiglia. Dal momento che un numero crescente di sociologi ricono-
sce ormai che la vita sociale ¢ sempre vissuta in contesti pit che umani,
la nostra ricerca puo iniziare a comprendere quanto profondamente i non
umani siano in grado di crearne la possibilita.

Traduzione dall’inglese di feminoska

128 D. J. Haraway, When Species Meet, cit., p. 15.
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Ornella Jurinovich
Il mio regno per un maiale

Il minotauro sogno di essere un uomo. Sogno un linguaggio,
sogno fratellanza, sognd amicizia, sogno sicurezza, sogno
amore, vicinanza, calore [...] Sognd come gli esseri umani
sognano degli dei, con tristezza d’'uomo 1’'uomo, con tristezza
d’animale il minotauro'.

E comune sentir contrapporre, con toni profondamente nostalgici, le
attuali tragiche condizioni in cui “vivono” gli animali negli allevamenti
intensivi a quelle, “rispettose e naturali”, in cui si crede fossero allevati gli
animali dalla civilta contadina ormai di fatto scomparsa.

Il romanzo di Jean-Baptiste Del Amo? fa a pezzi questa contrapposi-
zione, mostrando come anche la societa rurale fosse intimamente intrisa
di sofferenza, di angherie e di crudelta verso gli animali. E lo fa con una
scrittura tagliente, dura, vertiginosa, raccontando a partire dagli inizi del
secolo scorso la storia di cinque generazioni di contadini, storia che scan-
disce attraverso le miserie e le violenze quotidiane ereditate e trasmesse
tacitamente da padre in figlio. Si, da padre in figlio perché il romanzo
parla anche della ignominia del patriarcato in un mondo in cui alle donne,
ai bambini e agli animali non rimane che interpretare il ruolo di comparse
fuggevoli e insignificanti, corpi di cui disporre con autoritarismo e su cui
agire con violenza. Sono infatti soprattutto le dinamiche patriarcali a essere
messe sotto accusa dall’autore, quelle in cui queste comparse sono costret-
te a dibattersi tra le azioni degli uomini che infliggono piaghe, silenzi e
ferite; in cui la violenza ¢ il pane quotidiano che nutre i miserabili rapporti
tra umani e che si fa ancora piu spietata nei confronti degli animali fino ad
assumere 1 toni deliranti dell’interminabile rincorsa a una sempre mag-
giore produttivita con la comparsa degli allevamenti intensivi. Del Amo
pero non si limita alla denuncia e prova in qualche modo a dare risalto alle
figure che sono state poste ai margini: Eleonore ¢ il filo conduttore della
—

1  Friedrich Diirrenmatt, // minotauro, trad. it. di U. Gandini, Marcos y Marcos, Milano 1987, p. 61.
2 Jean-Baptiste Del Amo, Regno animale, trad. it. di M. Botto, Neri Pozza Editore, Vicenza 2017.
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storia, il personaggio chiave, capace di assumere i seppur labili contorni
di una matriarca ancorché eretica. La Bestia, un verro gigantesco messo
all’ingrasso, ¢ I’altro filo rosso del romanzo, almeno a partire dalla secon-
da parte del romanzo quando, nei decenni immediatamente successivi alla
Seconda guerra mondiale, la fattoria “bucolica” si trasforma in una grande
porcilaia industriale.

Un «panchetto di legno guarnito di chiodi e roso dai tarli»® ¢ il testimone
immoto di questa saga familiare lunga un secolo e che si svolge nel sud
della Francia, in un paese immaginario ai piedi dei Pirenei. Su questo pan-
chetto siederanno ogni giorno «dalle prime sere di primavera alle ultime
notti d’autunno»* gli uomini della famiglia, in una sorta di rituale immuta-
bile che contamina anche cio che pensano: «Che le cose debbano rimanere
cosi come le ha conosciute, il piu a lungo possibile, come altri prima di
lui hanno pensato che dovessero essere, o come 1’uso ne ha fatto cio che
sono»’. I mesi, le stagioni e gli anni sono scanditi da una quotidianita fatta
di poche parole, di fatica abbruttente, di ritmi incalzanti, di una misera so-
pravvivenza interrotta, di tanto in tanto, da avvenimenti straordinari come
I’arrivo in paese di un orsante che si trascina appresso un animale con il
muso spelacchiato dai ganci della museruola:

Gli abitanti di Puy-Larroque accorrono in piazza per vedere 1’orso cammi-
nare sulle zampe posteriori, sedersi su una seggiola sotto i castagni, con
addosso un costume lezioso, al suono del flauto di pan®.

O da feste religiose in cui il “sacrificio animale” viene utilizzato per
esorcizzare paure € superstizioni:

A fine Quaresima vanno in paese a veder passare i magnifici buoi che sa-
ranno sacrificati il giovedi, vigilia del venerdi santo, e che i contadini fanno
sfilare con orgoglio’.

O per guarire acciacchi e malattie:

Poiché dicono che si possono guarire i bambini dalla febbre appoggiandogli

Ibidem, p. 9.
Ibidem, p. 9.
Ibidem.
Ibidem, p. 53.
Ibidem.
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sulla fronte una colomba tagliata in due, [... ] torce il collo a un piccione
bianco, che andra bene lo stesso, e [...] taglia la carcassa aprendo il piumag-
gio immacolato su visceri tiepidi e azzurri che lasciano sulla fronte [...] una
traccia rossa e appiccicosa®.

La tranquilla e semplice vita contadina prosegue stolidamente tra ingoz-
zamenti di oche, tenute fra le ginocchia a forza, alle quali viene infilato un
imbuto in gola per versarvi le granaglie, e castrazioni di scrofe destinate
all’ingrasso: «Perché I’animale lasciato al suo ciclo diventa cattivo, non
ingrassa e “perde in un giorno quanto ha guadagnato in un mese”»’. Allora
il contadino piu esperto «le introduce nella vulva un cono di ferro e versa
dall’estremita svasata pallini da caccia. I pezzetti di piombo si incrostano
nell’utero e nelle ovaie e la scrofa non ha piu i calori»'’, oppure decide di
aprirle la pancia:

La scrofa viene immobilizzata in una gabbia di assi i cui interstizi permet-
tono di infilarci una mano [...]. Tira fuori una lama con cui incide il fianco
dell’animale che urla e si dibatte invano, stretto tra le pareti [...]. Affonda
I’indice nella ferita appoggiando il pollice sulla pelle del fianco. Prende dal-
la borsa un rocchetto di filo e ne taglia un pezzo, poi lega I’arteria e la vena
ovariche prima di praticare 1’ablazione dei visceri, rificcare dentro i mon-
cherini e saturare la pancia della scrofa!'.

Del Amo, perod, non si ferma qui e mette sotto accusa anche le dinami-
che storiche e sociali che intrappolano la gente di razza contadina (raz-
za spregevole, di cui Eleonore sente persino 1’odore) nelle reti melmose
dell’ignoranza, della superstizione, della malevolenza, reti che oscurano e
immiseriscono le loro esistenze fatte di gesti bruschi e astiosi dentro una
vita breve e dolorosa:

Tremendamente fragili, vecchi gia a quarant’anni, con la morte che gli in-
combe sul capo, gozzuti, amputati da lame, calcinati dal sole. Nessuno di
loro puo attraversare 1’esistenza senza sacrificarvi un arto, un occhio, un
figlio o una moglie, un pezzo di carne [...]. Persino i bambini sembra che
restino tali solo per un battito di ciglia. Vengono al mondo come animali da

—

8 Ibidem, p. 55.
9  Ibidem, p. 64.
10 Ibidem.

11 Ibidem.
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fattoria, il tempo di grattare un po’ la polvere alla ricerca di un magro cibo e
poi crepare in una triste solitudine!2.

Fino a trasformarli anch’essi in carne utile e necessaria — carne da ma-
cello — allo scoppio di ogni guerra.

L’annuncio dell’inizio di quella del 1915 ¢ dato dal rintocco delle cam-
pane della chiesa del paese. Tutti gli uomini, dai diciotto ai quarant’anni,
sono chiamati alle armi e reagiscono con incredulita e con angoscia:

Sanno che dovranno uccidere, lo sanno, € un fatto assodato, una certezza,
una verita, il motivo stesso, in guerra bisogna uccidere, che altro senno?
Hanno affondato lame nel collo dei maiali e nell’orbita dei conigli. Hanno
sparato alla cerbiatta, al cinghiale. Hanno annegato i gattini e sgozzato la pe-
cora. Hanno messo trappole per la volpe, avvelenato i topi, hanno decapitato
I’oca, I’anatra, la gallina. Hanno visto uccidere da quando sono nati. Hanno
guardato i padri e le madri togliere la vita agli animali. Hanno imparato i
gesti, li hanno riprodotti. Anche loro hanno ucciso la lepre, il gallo, la vacca,
il porcellino, il piccione. Hanno fatto scorrere il sangue, a volte lo hanno
bevuto. Ne conoscono il gusto e I’odore. Ma un crucco? Come si ammazza
un crucco?’?.

Oltre a quella degli umani, alla Patria serve pero anche altra carne e cosi
vengono requisiti gli animali per essere trasportati a pochi chilometri dal
fronte su appositi vagoni ferroviari — vagoni che preludono a quelli della
guerra successiva in cui verranno trasportati umani animalizzati. Negli
enormi recinti in cui vengono scaricati gli animali sequestrati per rispon-
dere ai fabbisogni di sussistenza delle retrovie,

L’odore ¢ acido e ferroso. Il tanfo sa di macello, di stalla immonda ¢ di fossa
comune. La ressa degli animali ¢ inimmaginabile. Gli escrementi e il pi-
scio saturano il terreno martellato dallo scalpiccio degli zoccoli. 11 colaticcio
straripa dalle recinzioni a ondate successive di lava fecale. Le piaghe causate
dal trasporto si infettano e suppurano. Le mosche e i tafani oscurano ’aria e
si abbattono freneticamente come la quarta piaga d’Egitto [...]. Ovunque si
vede sbucare il bianco delle orbite'.

|

12 Ibidem, p. 118.

13 Ibidem, pp. 125-125.
14 Ibidem, p. 154.
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Gli automezzi trasportano ogni giorno i duemila chilogrammi di carne
che servono a nutrire un reggimento di fanteria:

Il ritmo di macellazione ¢ tale che nessuno degli uomini ha mai visto niente
di simile, nemmeno quelli che, in citta, hanno lavorato nei macelli pubblici
[...]- Le lame delle mannaie hanno perso il filo a furia di tranciare ossa e
tendini. I coltelli non tagliano piu le gole; allora i macellai le segano [...]. E
tutti gli uvomini sono ricoperti di escrementi, di bile e di sangue. Anche i loro
occhi sbucano da una maschera di fango. Arrivano ad odiare le bestie che ci
mettono cosi poca buona volonta a morire. Le percuotono quando recalci-
trano. Trafiggono la groppa a coltellate per farle avanzare. Perdono i coltelli
nelle ferite aperte, le tenaglie sotto ammassi di visceri'’.

Nonostante anni di solitudine e di assenze, le donne reagiscono: si sve-
gliano e si vestono all’ora in cui si alzavano e si vestivano gli uomini,
imparano ad affilare la lama della falce, a vangare, a sarchiare, a sudare
e a sputare nella polvere, a guidare i carretti, a tenere le redini dei muli e
dei castroni. Provano sensazioni nuove, senza nome, che aprono pero delle
fenditure nelle mura in cui erano rinchiuse, fenditure che restituiscono loro
un’immagine di un mondo nuovo nel quale si figurano libere e responsa-
bili: «Nei sogni vedono tornare gli uomini dalla guerra, ma a quel punto
niente ¢ piu come prima ¢ con loro sembra essersene andato un mondo
arcaico»'®. In effetti, da quell’inferno in terra, alcuni uomini ritornano an-
che se

Hanno lasciato al fronte un braccio, una gamba strappati dalle granate o rosi
dalla cancrena. Tornano nel campo e imparano a maneggiare gli attrezzi
con una mano sola [...]. Le donne familiarizzano con i moncherini, tocca-
no con la punta delle dita le suture pallide, le pelli tumescenti. Vincono il
disgusto»'”.

Gli uvomini contemplano le stalle vuote e 1 porcili spalancati come a
prendere atto di un’altra insopportabile mutilazione. Le donne annusano
1 corpi mutati dei loro uomini perché, a quello del fieno, degli animali e
del sudore, si ¢ sostituito 1’odore dell’alcool e dell’etere, della morfina e
del tabacco di quelle sigarette che si erano messi a fumare in guerra. E

|

15 Ibidem, p. 155.

16 Ibidem, pp. 132-133.
17 Ibidem, p. 163.
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costatano, ancora una volta, che niente sara piu come prima.

Perfino il panchetto di legno guarnito di chiodi e roso dai tarli, sul qua-
le si erano seduti i padri, dalle prime sere di primavera alle ultime notti
d’autunno, ¢ stato smangiucchiato dalle lumache ed ora ¢ semisepolto fra
ortiche e tarassaco. Cio che era sembrato immutabile — e che invece stava
cambiando forma — ¢ diventato un relitto marcio e miserando. Il cucciolo
di cane, che ha preso il posto del vecchio Alphonse che si accoccolava vi-
cino al padre sotto il panchetto, viene ora tenuto alla catena, lontano dalla
casa.

Dopo la Prima guerra mondiale — la cui violenza si ¢ riversata sugli anni
successivi sia da un punto di vista esistenziale che economico —, Del Amo
ci impone un balzo di circa sessant’anni per riportarci nello stesso luogo tra
la stessa gente, generazioni dopo, per guardarla di nuovo, minuziosamente,
scrupolosamente, crudelmente. Al posto della stalla ora ci sono capannoni,
lamiere, ventole a motore, neon, graticci, sbarre di metallo e recinti per i
cani che vengono utilizzati solo per cacciare. Quattro generazioni vivono
nella casa adiacente all’allevamento e di queste percepiamo persino 1’odo-
re, un odore nuovo come quello degli uomini al ritorno dalla guerra, un
odore che indicava la fine di un’epoca e I’inizio di un’altra:

Tutti quanti [...] hanno su di sé, dentro di sé, questa puzza simile all’odore
del vomito, che non sentono piu perché ¢ ormai il loro odore, annidato nei
vestiti, nelle narici, nei capelli, e che impregna persino la pelle e le car-
ni ruvide. Hanno acquisito, di generazione in generazione, questa capacita
di produrre e trasudare 1’odore dei maiali, di puzzare spontaneamente di
maiale!',

Qui ritroviamo la vecchia Eleonore, che pero ¢ stata sloggiata, con tutta
la sua roba, «dal buco in fondo al quale, unica rappresentante del suo ses-
so, vegliava sui suoi maschi»'’ per essere esiliata nella piccola dipendenza
ristrutturata che una volta era la stalla. Ora resta seduta per ore su un pan-
chetto di ferro che sostituisce quello di legno guarnito di chiodi e roso dai
tarli, circondata dai suoi gatti immondi, a guardate le donne che 1’hanno
espulsa ma che non sono in grado di reggere «quell’agonia senza fine in
una fattoria cadente, assediata dall’odore, dalle urla dei maiali e dalla bar-
barie degli uomini»®’, barbarie e urla che aumentano proporzionalmente

|

18 Ibidem, p. 236.
19 Ibidem, p. 265.
20 Ibidem, p.271.
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con la prosperita che la porcilaia consegna alla famiglia.

E qui che conosciamo La Bestia, un maiale di quattrocentosessanta chi-
li, alto un metro e quaranta al garrese per quattro metri di lunghezza, il
risultato di anni di selezioni e incroci genetici, che viene considerato dai
“padri” il segno del progresso e del futuro dell’allevamento. Allevamento
che ormai ¢ diventato una vera e propria “ossessione”: gli uomini parlano
solo di ristrutturare la porcilaia, riorganizzare i branchi di maiali, costruire
nuovi edifici, mettere piu capi sui grigliati. Mentre la fattoria diventa una
discarica di rifiuti, di carcasse di vecchie automobili e di mobili abbando-
nati, con I’erba e 1’antico orto incolti, le donne e i figli tornano a essere
figure fragili ed emarginate, facili prede di disagi sempre piu intensi, di re-
azioni disperate che assumono i toni della malattia, della depressione, del
mutismo, dell’isolamento — uniche risposte possibili al decadimento mo-
rale e materiale in cui sono costrette a vivere. In quell’universo concentra-
zionario che ¢ I’allevamento, anche gli animali si ammalano, deperiscono,
muoiono mentre la fossa dei liquami, putrida e velenosa, ammorba i giorni
e le notti e infetta i sogni degli umani al pari di quelli dei maiali. Negli ulti-
mi capitoli del romanzo, I’autore sembra infatti concentrare la sua scrittura
sui personaggi umani ¢ non umani facendo ricorso alle stesse modalita di
scavo e di ricerca, descrivendo, attraverso il loro sguardo, le loro emozioni
e le loro azioni, quello che provano intimamente. Mostrandoceli tutti, an-
che se a livelli diversi, vittime e prigionieri di uno stesso modello econo-
mico che stritola e decompone.

Nelle pagine finali del romanzo la postura antispecista di Del Amo sem-
bra intensificarsi®!, e 1’autore pare sintonizzarsi pit profondamente con
quel sentire animale che in qualche modo aveva “neutralizzato” per tutta
la durata del romanzo, grazie alle azioni e allo sguardo dei protagonisti
(grazie all’antropocentrismo esasperato dei padri, si potrebbe dire). In que-
ste pagine racconta della liberta che La Bestia ¢ riuscita a conquistarsi,
fuggendo dalla fattoria; liberta che si intuisce ¢ fatta di settimane, stagioni,
anni, da un sussulto descrittivo di empatia, solidarieta e speranza in cui noi
lettori veniamo fatti sprofondare insieme a La Bestia, del profumo della
terra, della forza del vento, del gusto delle bacche e delle radici:

21 E stata la visita ad un allevamento intensivo di maiali, in occasione di un progetto cine-
matografico, a far capire a Del Amo la necessita di includere 1’allevamento nella storia della
famiglia protagonista del romanzo. I1 libro non nasce quindi dalla militanza, semmai al contra-
rio questa ¢ arrivata successivamente, a romanzo concluso, a causa della crescente sensibilita
dell’autore verso la questione animale. Ora Del Amo sostiene le battaglie dell’associazione
antispecista francese L214.

Il mio regno per un maiale

La Bestia raddoppia gli sforzi, si dibatte, stacca dai pali il pezzo di rete
metallica, che vibra sbattendoci contro violentemente quando il maiale si li-
bera. Ebbro di dolore, galoppa fino al centro di un prato incolto. Non ha mai
corso. Scopre la propria massa e la forza che deve mobilitare per spostarla.
Dalle ferite esce un sangue fluido e cola tra le setole. Si ferma, stordito dallo
sforzo, dalla nuova liberta e dalla vibrazione della notte che sonda con le pu-
pille dilatate. Distingue i cupi edifici della porcilaia che fino a quel momento
costituivano la frontiera del suo mondo. Percepisce, piu lontano, I’ombra
del corpo della fattoria che ¢ per lui solo un’ombra da cui scaturisce I’odore
ostile degli uomini e dei cani. Non sa che al primo piano, dietro lo spessore
dei muri di mattoni e di sassi e paglia, anche gli uomini dormono. Nei loro
sogni si affolla la massa informe dei maiali®.

Del Amo ci immerge negli incubi dell’animale, come aveva fatto con
quelli degli umani:

Lui che non si ¢ mai fatto un nido nell’esiguo spazio del recinto della porci-
laia raccoglie con la bocca manciate di foglie morte e muschio secco ai piedi
degli alberi, rami flessibili, la stoffa di una vecchia camicia abbandonata
tanto tempo prima dagli uomini tra le radici, sepolta insieme a loro, e che
dissotterra. Li ammucchia nell’incavo che ha preparato fino a formare un
intrico sotto il quale s’intrufola e si sdraia [...]. A poco a poco le palpebre si
abbassano sugli occhi scuri. Gli tornano immagini scaturite da una memoria
atavica: pianure erbose e selvagge, pozze di brago fra le felci nel cuore di
foreste primitive, fiumi indomabili alle cui acque si abbevera, minacciose
torme di lupi, un branco enorme di cui fa parte e con cui si sposta. Poi si
sovrappongono le voci degli uomini, gli incitamenti, le grida, i colpi sul
grugni, sui fianchi, sulla groppa, le loro mani che gli afferrano un orecchio
e lo torcono [...], le loro mani che lo spingono verso la scrofa immobile, gli
afferrano il sesso brancolante e lo guidano. Infine, la faccia ovale e temibile
degli uomini che si chinano sopra le sbarre dei recinti e decidono il giorno
e la notte®.

Oltre ai sogni reciproci e agli incubi incrociati anche gli odori in que-
sto romanzo costituiscono un elemento percettivo molto forte, come lo
¢ del resto per molti animali, che permette di indagare con spietata pre-
cisione i sintomi di quell’intricato rapporto fatto di dominio, violenza e

22 Ibidem, p. 404.
23 Ibidem, pp. 405-406.
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sopraffazione che contraddistingue da millenni il nostro relazionarci con il
mondo animale, quel legame malato che sembrerebbe tragicamente immu-
tabile ma che le ultime pagine del libro negano con recisione®*. Molto tem-
po dopo, proprio come nelle immagini rappresentate dai dipinti di Hartmut
Kiewert®, la Bestia ci conduce nei pressi di un muro in rovina di una fat-
toria distrutta, forse la stessa da cui era fuggito e dove «sente 1’odore degli
uomini, lontano e come dissolto attraverso gli anni»?.

24 Ibidem, pp. 403-408.

25 Al proposito, cfr. https://resistenzanimale.noblogs.org/post/2014/04/09/arte-e-resistenza-
animale-scene-da-un-mondo-senza-sfruttamento-intervista-a-hartmut-kiewert/.

26 J.-B. Del Amo, Regno animale, cit., p. 408.

Giorgio Losi
Gorilla e balene
Maschi spiaggiati nel cinema di Ferreri

In questo articolo mi concentrero sulla figura dell’animale spiaggiato nel
film di Marco Ferreri Ciao maschio (1978). Cerchero di contestualizzare e
dare ragione del monstrum che compare arenato lungo il mare — un gorilla
gigante alla foce del flume Hudson, a New York —, utilizzando categorie
di genere, di specie e di classe e insistendo sulla dicotomia tra I’uomo ¢ la
civilta da una parte, I’animale e la barbarie dall’altra. Nella parte finale del
saggio fard un paragone con un altro gigante spiaggiato, sempre nell’opera
di Ferreri: un capodoglio arenato sulle coste della Toscana nel film 1/ seme
dell’uomo (1969). Proporro infine un confronto con il cinema di Federico
Fellini, per quanto riguarda il topos della spiaggia come luogo in cui si ma-
nifestano animali mostruosi e in cui il maschio e, piu in generale, I’'uomo
moderno si confrontano con la propria crisi. Questa analisi comparativa
restera come spunto per un’ulteriore ricerca'.

In Ciao maschio 1’ambientazione ¢ quella di una New York orizzontale,
dove i grattacieli fanno da sfondo orografico alla vicenda, che si svolge nei
bassifondi della citta. Il protagonista Lafayette (Gérard Depardieu) abita in
un seminterrato: il film si apre con lui che esce di casa e, nei fumi della me-
tropoli (€ mattina presto), si trova di fronte squadre di uomini che portano
come divisa un impermeabile bianco e pattugliano il quartiere con strane
armi in pugno?. Lafayette lavora come tecnico elettronico in un piccolo tea-
tro, dove un collettivo femminista mette in scena i propri spettacoli, e al mu-
seo delle cere del Signor Flaxman, dedicato alle antichita romane. Entrambi
questi luoghi si trovano al pianterreno. Nei suoi spostamenti, Lafayette
percorre in bicicletta lunghe strade asfaltate. Fa anche da accompagnatore
a un gruppo di anziani. Tra questi c¢’¢ Luigi (Marcello Mastroianni), un
italoamericano con un passato da anarchico, che vive drammaticamente il
proprio invecchiamento e il proprio insuccesso come seduttore. Lafayette

1 Peruna comprensione generale dell’opera di Ferreri e di Ciao maschio mi sono rifatto a Mau-
rizio Grande, Marco Ferreri, La Nuova Italia, Firenze 1974, Stefania Parigi (a cura di), Marco
Ferreri, Marsilio, Venezia 1995 ¢ Alberto Scandola, Marco Ferreri, 11 Castoro, Milano 2003.

2 Uomini armati con I’impermeabile bianco e le scarpe da tennis sono tipici degli scenari
apocalittici descritti da Cormac McCarthy.
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porta a passeggiare questa compagnia, composta appunto da Luigi, Robin,
Miko e la signora Toland. Sul sabbione in riva al mare avanzano come i
personaggi di Bergman guidati dalla Morte®, in fila indiana, mentre sono
impegnati in modesti esercizi di aerobica. Una macchina da cantiere, che
rivolge la sabbia, sta solcando questa specie di deserto, su cui presto saran-
no costruiti nuovi edifici per appartamenti. Un elicottero sorvola la scena a
bassa quota. E proprio su questa spianata che avviene ’epifania: ¢ qui che
Lafayette e i suoi si imbattono nell’enorme scimmione.

La salma gargantuesca se ne sta riversa sul terreno, un braccio disteso
all’indietro e I’altro piegato, con il pugno chiuso. Gli occhi sono semia-
perti, vitrei, le iridi rosse. Ha il naso camuso e le froge spalancate, il volto
contratto nel momento della morte. I denti bianchi, con i due canini aguzzi,
sono digrignati. Non viene data alcuna spiegazione di come sia finito li, né
alcuno dei personaggi si pone la domanda. Il primo ad avvistare lo scim-
mione defunto ¢ Lafayette?, alla testa del gruppo di anziani, che interrompe
una corsa leggera per lanciarsi con entusiasmo verso di lui. Ne risale le
membra, dal palmo della mano fino alla schiena, dove comincia a battersi
il petto e a gridare alla maniera di Tarzan, facendo le boccacce. Miko scatta
una foto e tutti in un punto riparato, tra le spoglie scomposte del mostro, si
fermano per una pausa (tranne Luigi, che si ¢ attardato nel tentativo falli-
mentare di strappare un bacio a una ragazza incrociata lungo la strada, a cui
presta dei soldi). Luigi arriva e scopre il mostro solo in un secondo momen-
to. Con il fiato corto (soffre d’asma) e una lacrima sul viso, non crede ai
propri occhi: si pulisce gli occhiali e si avvicina. Scorge un fiore sulla rena,
legato a un filo. Lo segue, fino a quando sente un richiamo provenire dalle
dita della mano che il gorilla tiene chiusa. Ne estrae un cucciolo urlante
di scimpanz¢. Esclamando «Gesu bambino!», lo prende tra le sue braccia.
Vorrebbe tenerlo con sé, ma ¢ allergico al pelo. Chiama allora Lafayette
che lo raggiunge immediatamente con il resto della compagnia. Luigi cede
lo scimmiotto al giovane amico, che lo accetta con riconoscenza.

Il cadavere del gorilla ritorna in altre scene del film. Lo si vede da lon-
tano, ad esempio, dalla finestra della casa della signora Toland. In seguito
Lafayette visitera ancora la spiaggia insieme alla sua innamorata Angelica
(una meravigliosa Abigail Clayton), che fa parte del gruppo di femministe.
E particolarmente forte perd il legame tra la figura dello scimmione e quel-
la di Luigi: dopo il suicidio dell’uomo, infatti, quando Lafayette disperato

—
3 Penso, ovviamente, a I/ Settimo Sigillo (1957).

4 Quando non specificato, mi riferisco alla versione integrale del film. In quella tagliata, ¢
Luigi ad avvistare lo scimmione per primo ed ¢ assente il dettaglio del fiore.
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torna alla spiaggia, del corpo non sono rimaste che la testa e un dito. E
quando si reca sul posto per un’ultima volta insieme ad Angelica, che in
quel momento gli rivelera di essere incinta, la salma ¢ scomparsa. Sembra
che il decadimento della scimmia si accompagni a quello di Luigi e che
solo dopo la morte di questi, il cadavere vada gradualmente decomponen-
dosi. In una scena segnata dall’annuncio di una gravidanza, dunque di una
nuova vita, il ricordo di Luigi ¢ lontano all’orizzonte, impercettibile, come
lo sono ormai i resti della grande scimmia.

Mastroianni interpreta con grande dolcezza un uomo invecchiato, stiz-
zoso, facile al pianto, un esule in terra straniera®. L attore, che piu volte ha
ricoperto il ruolo dell’inveterato conquistatore di donne ed ¢ stato un’icona
di bellezza agli occhi del pubblico internazionale, trova forse in Luigi la
sua versione senescente pit congeniale®. Mastroianni incarna qui il disfa-
cimento del proprio corpo e della propria immagine, sedimentata sugli
schermi in decenni di carriera: un disfacimento che nel film ¢ parallelo al
progressivo deteriorarsi e scomparire del gorilla. In Ciao Maschio si crea
insomma un’interferenza tra I’attore e il personaggio di Luigi. Nell’occhio
dello spettatore si sovrappongono le immagini di un giovane dal fascino
irresistibile, che ha segnato profondamente la storia del cinema e I’immagi-
nario collettivo, con quelle di un uomo ormai al tramonto, pieno di angoscia
e frustrazione, pateticamente lacrimoso. A ogni umiliazione che subisce,
Luigi agita a vuoto il suo bastone da passeggio. Si rammarica sempre di
essere respinto dalle donne, che cerca di approcciare goffamente, con i suoi
modi all’antica e decisamente volgari. Si lamenta di non essere desiderato
né ascoltato. Finira per impiccarsi nell’orto dove coltiva pomodori’.

Luiginon ¢ il solo a vedersi riflesso nel gorilla estinto. Quello che in Ciao
maschio giace prono ed esangue sulla spiaggia ¢ proprio il maschio della
tradizione patriarcale, I’'uomo virile, che per stupidita e forza bruta, ma an-
che per le sue ridicole presunzioni, ¢ sovente assimilato alla scimmia®. Cosi

5 Dira piu avanti di aver vissuto negli Stati Uniti per 12 anni senza documenti. Nella versione
inglese del film, gli attori non sono doppiati e parlano con un accento marcato, sia Mastroianni
che Depardieau, ad acuire il senso di straniamento e di non appartenenza.

6 In questa pellicola da una prova attoriale piu toccante di quella nel film di Fellini Ginger
e Fred (1985), dove ¢ un simpatico guitto, ormai avanti negli anni. Come Fred, anche Luigi in
Ciao maschio tenta dei passi di ballo (un vezzo di molti personaggi interpretati da Mastroianni),
ma si affatica subito e deve fermarsi per riprendere fiato.

7 Lascena di un vecchio italoamericano che muore nel giardino dove coltiva pomodori ricor-
da in maniera tragicomica la fine di Vito Corleone (Marlon Brando) ne I/ Padrino (1972).

8 Iltitolo del film in inglese, Bye bye Monkey, gioca proprio sull’ambiguita della parola monkey,
che indica la scimmia, ma anche figurativamente un uomo che per le sue caratteristiche ¢ chiamato
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“gorilla”, “scimmione”. Il titolo francese ¢ invece Réve de singe.
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nel film vediamo il protagonista Lafayette assumere pose scimmiesche’,
ad esempio quando, dopo essere stato violentato dalle femministe, ¢ river-
so carponi sul materasso, appoggiato sulle nocche delle mani: confuso e
scornato, si mette all’improvviso a grattarsi e a mangiare un pezzo di pane.
Davanti alle femministe assume comportamenti ed esprime idee triviali e
maschiliste: ad esempio non aiuta in cucina o nega I’esistenza dello stupro
(prima di venire stuprato lui stesso)!®. Lafayette vive allo stato brado, senza
una meta particolare, senza progetti o aspirazioni, come si direbbe di un
animale. Si tratta tuttavia di uno scimmione innocuo, che ha perso le sue
armi e i suoi attributi. E stato spossessato dal suo ruolo di signore e padrone
e ha acquisito tratti tipicamente femminili. Quello di far da balia agli anzia-
ni ¢ un lavoro di cura e, accudendo un piccolo di scimmia, Lafayette mani-
festa uno spiccato senso materno. Inoltre, come il personaggio interpretato
da Depardieau ne L ‘ultima donna (1976) finiva per amputarsi il pene'!, qui
Lafayette ha perso un’ulteriore facolta storicamente monopolio del ma-
schio: la parola. Prima ancora dei titoli di testa, lo vediamo in primo piano
mentre mostra la lingua, tinta di verde, come se ne avesse perso 1’utilizzo.
In tutto il film parla poco e spesso invece di esprimersi a parole si ficca in
bocca un fischietto, modulando cosi cio che intende comunicare, mimando
e fischiettando. La maglietta che indossa porta la scritta survived.
Dinuovo, come ne L ‘ultima donna in cui Giovanni ¢ la sua amante Valeria
(Ornella Muti) instauravano un rapporto fortemente carnale tra di loro e
con il figlio piccolo di lui, si trova un’altra triade composta da un padre,
Lafayette, la sua amante, Angelica, e il piccolo di scimpanzg, che Lafayette
ha adottato. Lafayette si rattrista quando Angelica non vuole andare a vive-
re con lui o non vuole fare I’amore, ma quando alla fine lei rimane incinta
¢ terrorizzato da questa responsabilita. Angelica, arrabbiata, lo pianta in
asso. Se con Cornelius (questo il nome dello scimpanz¢) si era sempre
dimostrato premuroso e non aveva mai avuto il coraggio di abbandonarlo,
davanti alla prospettiva di diventare un padre di famiglia Lafayette ¢ preso
dal panico. Lafayette ¢ dunque scimmia, ¢ donna, ma ¢ anche bambino,

9  Spesso i personaggi maschili di Ferreri hanno questi atteggiamenti, a partire per lo meno da
Antonio (Ugo Tognazzi) de La donna scimmia (1964), che nelle intenzioni del regista era il vero
bruto della coppia e non la donna villosa da lui sfruttata come fenomeno da baraccone (Annie
Girardot).

10 Allo stesso modo Giovanni (Depardieu) ne L ‘ultima donna, che Ferreri aveva girato due anni
prima, nel ’76, ¢ biecamente anti-femminista, come quando vede delle manifestanti alla televisio-
ne (tra cui I’ex moglie) e le chiama «mal chiavatey.

11 Conil coltello elettrico con cui era solito affettare il salame. L’autocastrazione, come il canni-
balismo e I’autofagia, € uno degli elementi caratteristici dei film di Ferreri. Ad esempio, in Storia
di ordinaria follia (1981) ¢ Cass (Ornella Muti) a mutilare 1 propri genitali.
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non solo per I’'immaturita che dimostra in questo frangente, ma anche per
il suo atteggiamento spesso giocoso e puerile, estremamente spontaneo e
disinibito (ad esempio, al museo delle cere, ha realizzato un’attrazione in-
terattiva per le scolaresche, un plastico con delle bighe telecomandate). Un
altro aspetto che segna il rovesciamento delle aspettative (piu turpi) riguar-
do alla mascolinita di Lafayette ¢ quello a cui ho gia accennato: Lafayette
non violenta, ma ¢ violentato dalle donne con cui lavora, le quali per re-
alizzare una piéce teatrale sullo stupro ritengono di dover provare questa
esperienza, lo tramortiscono e abusano di lui. La sessualita di Lafayette ¢
tutt’altro che prevaricatrice (tant’¢ che alcune delle attrici a teatro pensano
sia “frocio”) e anzi si dimostra estremamente libera e generosa quando,
per consolare la signora Toland, fa I’amore con lei e lascia che gli altri tre
anziani, Luigi, Miko e Robin, stiano a guardare: «A loro piace e a noi non
fanno maley, dice alla signora Toland, rovesciandola sul letto.

Un altro personaggio fondamentale in Ciao maschio ¢ il signor Flaxman,
interpretato da James Coco, che ha fatto del difendere e conservare I’'uomo
civilizzato la sua missione, di fronte allo sconvolgimento ¢ alla decadenza
del suo tempo. Ovviamente, costui non poteva trovare baluardo miglio-
re per la tutela dell’Uomo, con I’iniziale maiuscola, che nell’erudizione
sprezzante e nel passato glorioso della Roma antica. Flaxman ¢ il direttore
di un museo delle cere, dove sono rappresentate scene come il ratto delle
Sabine, I’incontro tra Antonio e Cleopatra, Cesare in senato e 1’esposizione
del suo corpo dopo la morte. Va ripetendo ossessivamente le battute del
dramma shakespeariano in cui Antonio mostra alla folla il corpo massa-
crato del condottiero per aizzarla contro i tirannicidi, elogiando Cesare
per le generose elargizioni fatte al popolo e ai soldati, in modo (a suo dire)
disinteressato. Il suo culto per la Roma classica ¢ legato proprio alla sua
immagine di potenza sia virile (le Sabine e Cleopatra) sia militare (nei con-
fronti dei barbari da sottomettere o sterminare, ma anche dei nemici politici
e degli schiavi ribelli, come testimonia Spartaco crocefisso). La volonta
di dominio dell’Uomo si abbatte anche su soggetti non umani: Flaxman
ha nel suo ufficio una pelle di leopardo e una civetta viva (quando un gio-
vanissimo visitatore gli obietta che quella € una specie in via d’estinzione
e non potrebbe tenerla, lo caccia in malo modo). La sua venerazione per
I’antica Roma e i suoi valori ¢ una continuazione diretta del suo conserva-
torismo, contro le minacce esterne rappresentate dai barbari (gli immigrati,
gli stranieri, gli invasori comunisti?) e interne (si appella istericamente alla
proprieta privata, ogni volta che vuole buttare fuori qualcuno dal museo).
Minacciato della chiusura del museo per mancato rispetto delle norme di
sicurezza, Flaxman accetta del denaro da un’istituzione para-governativa
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per sostituire il volto della statua di Cesare con quello di John Kennedy e
quello di Nerone con Richard Nixon. Nel laboratorio dove cuoce le sta-
tue di cera, vediamo che ha pronte anche le immagini di Stalin e Mao, di
cui prevedibilmente si appresta ad assegnare le fattezze a qualche capo
barbaro.

La storia che Flaxman esalta, gia tutta intrisa di potere, di sopraffazio-
ne e di strisciante propaganda nella Roma antica, continua immodificata
negli Stati Uniti, che a partire dal secondo dopoguerra anche attraverso il
cinema si identificavano come la nuova Roma. Quella di Ferreri € cosi una
magistrale parodia dell’epopea americana che si realizza dapprima nella
guerra contro i nativi in Non toccare la donna bianca (1974) e che prose-
gue qui con ’arrogante autopromozione a erede dell’Impero romano. Un
riferimento a Non toccare la donna bianca si trova nella versione integrale
di Ciao maschio, quando Luigi esprime la sua ammirazione per Spartaco
e lo paragona a Toro Seduto. Interessante ¢ anche il fatto che il ritratto
di Spartaco in croce sembri ispirato al volto di Kirk Douglas (a indicare
come la visione della storia espressa nel museo sia pesantemente filtrata
attraverso 1’immaginario pacchiano dei film pep/um hollywoodiani) e che
assomigli molto anche a Lafayette: a sua volta un barbaro, un ignorante, un
poveraccio che dalla Francia (come il suo cognome e, nella versione in in-
glese del film, il suo accento lasciano intendere) si ¢ trasferito oltreoceano.
Alla conquista della Gallia (o della Tracia, nel caso di Spartaco) da parte di
Roma, corrisponde la sottomissione dell’Europa postbellica all’egemonia
americana.

Flaxman tratta con sussiego, come un bestione da educare, il suo dipen-
dente Lafayette e lo spinge insistentemente a separarsi da Cornelius, nei
confronti del quale prova una profonda ripugnanza. La ragione che adduce
per questa sua avversione ¢ che farsi carico della scimmia rappresente-
rebbe un ostacolo permanente alla liberta di Lafayette'’, ma ¢ soprattutto
nel finale che emergono le ragioni autentiche del suo astio. Alla fine del
film, il vero confronto ¢ quello tra Lafayette e Flaxman e verte sulla na-
tura della scimmia. Lafayette ¢ emotivamente distrutto: Luigi si ¢ tolto la
vita e Angelica lo ha abbandonato'®, inoltre, rincasando, un giorno trova il
piccolo Cornelius divorato dai ratti — e questo ¢ I’evento che lo sconvolge

12 Flaxman evita qualsiasi impegno vincolante: alla fine di una scena in cui riceve una fellatio
da una studente di storia, le chiede se ¢ interessata al matrimonio, ¢ quando questa risponde
negativamente si complimenta con lei e brindano allegramente.

13 E possibile che dietro a questo omaccione innamorato di una donna di nome Angelica,
omaccione che perde il senno e “degenera” in direzione dell’animalita e dell’autodistruzione, si
nasconda |’ Orlando Furioso come modello letterario?
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maggiormente. Un altro elemento fondamentale in Ciao maschio ¢ costitu-
ito proprio dalle torme di ratti che invadono la citta. Nel primo incontro con
Lafayette, Flaxman associava i ratti alla rovina della civilta: quando questa
tracolla, rimangono solo i roditori. Se nel cinema surrealista erano gli in-
setti a trasmettere un’idea di impurita e putrefazione, in Ciao maschio sono
invece queste torme di ratti che sciamano tra i rifiuti. Come Flaxman aveva
predetto, la guerra aperta da parte della citta contro i ratti non avra succes-
so: nemmeno con le armi chimiche pit moderne sara possibile eliminarli.
Si scopre cosi che gli uomini in bianco che si aggirano nei quartieri bassi
di New York sono squadre di disinfestatori e, a un certo punto, si sente dire
alla radio che tutta ’'immondizia sara rimossa dalle strade, prima di tentare
il colpo finale con il veleno. I ratti affamati finiranno invece per uccidere e
mangiare il bambino scimmia cresciuto dal protagonista come un figlio. Il
futuro, dice Flaxman, appartiene a loro.

Alla vista del corpo insanguinato di Cornelius, Lafayette esce pian-
gendo di casa e, in preda a tremori, spasmi e conati di vomito, fa irruzio-
ne quasi per caso nel museo delle cere, in orario di chiusura. Qui trova
Flaxman togato, intento a inscenare per 1’ennesima volta la tragedia di
Shakespeare: vestendo i panni di Antonio, pronuncia la sua eulogia sul
cadavere di Cesare/Kennedy, avvolto in un lenzuolo. Quando scopre che
il motivo dell’interruzione e il dolore disperato di Lafayette sono dovuti
alla morte di Cornelius, Flaxman sputa in faccia al giovane e, sceso nel
sottoscala dove si trova il suo laboratorio, riemerge con la statua di una
scimmia antropomorfa. «Guarda, ecco cosa eri!», dice a Lafayette. Questi
si avvicina alla scimmia e postole una mano sul petto, come a rivendicare
la connessione o 1’identificazione completa con lei, come ad abbracciare
la propria bestialita, sputa a sua volta su Flaxman. Il curatore del museo
scandisce allora parole che riecheggiano quelle di Cicerone sulla scimmia:
«Non ¢ una bestia. Non € un uomo», dice. «Un errore del creato. Un uomo
compiuto a meta. L’imbarazzante immagine dell’essere». Lafayette, bat-
tendo i denti, dice di non capire. Flaxman gli risponde che «non c’¢ nien-
te da capire, solo obbedire: tutto il resto ¢ inutile confusione». Il dialogo
si svolge nell’aria densa e semibuia del museo. Se Lafayette si rifiuta di
obbedirgli, Flaxman gli ordina di ucciderlo'. Non c’¢ altra possibilita. Il
giovane sollevandolo lo scaraventa al suolo. Flaxman sanguinante si rialza
a fatica, al fianco della statua di Nerone/Nixon, per lasciarsi ricadere subito
dopo. Un guasto tecnico fa si che scoppi un incendio e i due muoiono tra le

14 Come Cesare e Kennedy, Flaxman ¢ convinto che i grandi uomini debbano morire per mano
di assassini.
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flamme che avvolgono il museo che celebrava la magnificenza dell’ Impe-
ro. Le glorie di Roma e degli uomini che I’avevano resa grande si sciolgo-
no letteralmente con la cera delle statue. Lafayette, ancora sconvolto, non
fa nulla per mettersi in salvo.

Flaxman aveva gia avuto un diverbio molto acceso con Luigi, che in
uno scoppio d’ira lo aveva colpito al volto. Nell’assumere il ruolo di difen-
sore oltranzista dell’'uomo e della cultura contro la barbarie, Luigi accusa
Flaxman di essere «peggio di un giudice, peggio di un poliziotto, peggio di
un prete» e rivendica orgogliosamente la matrice anarchica delle sue idee.
Secondo Luigi, Flaxman cerca «disperatamente di conservare qualche cosa
che non ¢ esistita mai. E tempo di distruggerla I’immagine dell’uomo!». Il
gorilla gigante sulla spiaggia puo pertanto essere interpretato come 1’im-
magine granitica del maschio dominante che con la fine dei tempi (la post-
modernita) ¢ andata ampiamente franando nel femminile, nell’infantile, nel
senile, nell’animale, nello straniero (quel corollario di figure che gli erano
tradizionalmente soggette).

In Ciao maschio le categorie su cui si fonda 1’ordine sociale e il rispetto
che esigerebbero i loro confini si dissolvono nell’indistinzione: non solo
si scambiano i ruoli di genere, ma persino si ibridano le specie. Quando
Angelica osserva buffamente che Lafayette pensa di essere una scimmia e
Cornelius un bambino umano, Lafayette le risponde di non credere nelle
razze. Il colmo del paradosso lo si raggiunge quando Luigi esaudisce il
proprio desiderio di avere un erede: desidera che questo sia riconosciu-
to ufficialmente dalla legge e con I’inganno fa si che I’anagrafe registri
Cornelius come il figlio naturale di Angelica e Lafayette. L’impiegata co-
munale non si accorge che il neonato tenuto in braccio da Lafayette appar-
tiene a un’altra specie, ma si limita a osservare con fastidio che i genitori
non dovrebbero far indossare abiti da bambina a un maschietto, perché
questo potrebbe causargli dei problemi'®. Luigi ha fatto da testimone e la
riuscita dell’impresa lo lascia commosso e fiero della propria discendenza
scimmiesca: non gli resta ormai che fare testamento in favore di Cornelius
e togliersi la vita's.

15 Per tutto il film, nelle parole dei personaggi, il genere di Cornelius oscilla tra il maschile e
il femminile. Di certo c¢’¢ che la data di nascita indicata all’anagrafe dai sedicenti genitori ¢ il 25
dicembre, a sottolineare la natura empiamente cristologica dello scimpanzé. In generale, si noti
come Ferreri riesca a profanare la mistica del bambino come oggetto sacro, detentore di un futuro
come ripetizione del presente, sostituendo ad un piccolo di umano un cucciolo di scimpanzé.

16 Per tutto il film, Luigi minaccia melanconicamente di compiere questo gesto, rispondendo
sempre: «Forse» a Lafayette che lo saluta: «Ci vediamo domani». In una scena sostiene di aver
pensato di acquistare il biglietto per tornare in Italia, ma li sono tutti comunisti ormai e ’anarchico
Luigi non vuole finire in una fattoria collettiva (non si capisce se questo sia un delirio del vecchio
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Con il gorilla ammazzato che porta ancora in seno il suo piccolo, senz’al-
tro Ferreri vuole parlare dello scombussolamento dei generi e di fantasie di
generazione spontanea, in cui il rapporto uomo/donna diventa superfluo e
1 due gruppi conducono vite separate: lo esemplificano bene Lafayette che
ha un figlio senza doversi unire a una donna e la comunita di femministe
che si fanno ingravidare (o semplicemente mimano sul palcoscenico la
condizione della maternita) ricorrendo allo stupro del maschio. E il pic-
colo di scimpanzé, che Lafayette ha trovato e ha preso come suo figlio, ¢
interpretabile come il frutto della violenza carnale che il giovane ha subito.
A suggerirlo ¢ la stessa Angelica, che quando incontra per la prima volta
Cornelius canzona il padre con queste parole: «O povero Lafayette, sedotto
e abbandonato, lasciato solo con il figlio della colpa! Dimmi cosa posso
fare per te: vuoi essere sposato?». Tuttavia mi sembra che coesista un altro
piano di lettura, altrettanto valido. Quello di cui Ferreri mostra la caduta
non € soltanto il maschio, bensi I’uomo fout court, un costrutto storico an-
corato all’idea di civilta e di dominio (dall’imperialismo romano a quello
americano) che in questa New York fatiscente e metastorica ¢ giunto al suo
punto di arrivo. Tale rovinosa caduta ¢ rappresentata icasticamente dalla
figura del bestione spiaggiato. In quel cadavere arenato ¢ riconoscibile non
solo il maschio tradizionale sconfitto e abbattuto dai cambiamenti della
modernita, ma anche il tiranno militarista e devastatore, prossimo a perire,
la civilta a cui tocca inevitabilmente di soccombere di fronte all’avanzata
dei barbari («I barbari sono alle porte», diceva Flaxman, a cui Luigi in
tutta risposta: «Chi I’ha detto che i barbari sono peggio dei romani?»). Per
questa ragione ¢ possibile pensare che una delle fonti di Ferreri sia stato il
famoso manifesto di propaganda diffuso dagli americani nel 1918 contro
la Prussia, che mostra un gorilla assetato di sangue, sbarcato sulle spiagge
americane, con le parole “militarism” impressa sull’elmetto e “Kultur”
sulla clava che brandisce, dopo che ha rapito una donna dai capelli biondi
e ha lasciato dietro di sé una citta in rovine (plausibilmente New York).
Ovviamente nella versione di Ferreri, sono gli americani i nuovi militaristi
sanguinari e devastatori, che in nome della civilitas e della cultura (demo-
cratica) si ergono al di sopra degli altri popoli.

Un riferimento piu immediato e palese ¢ quello al mostro del film di
Cooper e Shoedsack (1933): King Kong, pero, puod essere utilizzato per
parlare della mascolinita patriarcale (tribale addirittura) stremata e vinta
dalle trasformazioni della modernita, ma si presta poco a rappresentare il

italoamericano o se nel mondo surreale in cui € ambientato Ciao Maschio i comunisti italiani
abbiano effettivamente preso il sopravvento).
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bellicismo e I’avidita del mondo civilizzato, semmai il contrario. Portato in
catene dal suo Paese di origine per essere esibito nei teatri della metropoli
come un fenomeno da circo, King Kong incarna piuttosto il vitalismo im-
placabile degli oppressi e degli sfruttati dal colonialismo e dal capitalismo.
Il meccanismo politico ed economico della Grande Mela ha attratto e tra-
scinato a sé miriadi di corpi, tra cui quelli di Lafayette, Luigi e King Kong.
Nel momento in cui costoro si ribellano e ingaggiano un combattimento
corpo a corpo con i potenti, inevitabilmente cadono sotto i colpi della su-
periorita militare del nemico. Il gorilla spiaggiato ¢ finito li cadendo dalla
cima di un grattacielo'’, dove ha cercato disperatamente un ultimo rifugio
e dove gli aeroplani lo hanno crivellato di proiettili. Il diverso, chi per la
propria insolita fisicita viene declassato dalla categoria dell’'umano a quella
dell’animale, finisce schiacciato dalle istituzioni civili (il matrimonio, il
lavoro) e reificato dalla cultura ufficiale (ne La donna scimmia 1l corpo im-
balsamato della protagonista finisce per essere esposto al museo di scienze
naturali, nel reparto mammiferti).

La storia di King Kong allude all’animalita perseguitata dagli occiden-
tali nelle classi, nelle razze, nei generi e nelle specie considerate inferiori,
ma anche quella latente nell 'uomo civilizzato, che egli cerca in tutti i modi
di reprimere e nascondere (come la statua della scimmia che Flaxman tiene
nel sottoscala del museo), fino a doverla sublimare o estirpare per mezzo
della tecnologia. In un delirio di onnipotenza, all’immagine del maschio
bestiale e esuberante (il barbaro che sale a mostrare 1 propri muscoli fino
sulla cima di uno svettante fallo-grattacielo, nel cuore della citta) si oppone
quella di un uomo divinizzato dalle conquiste tecno-scientifiche. In virtu
di queste puo sottomettere I’altrui e la propria animalita: sia quella dei non
umani da addomesticare, sia quella dei popoli da colonizzare. A partire dal-
la sua provenienza e dal colore scuro del suo manto, King Kong rispecchia
la storia degli africani rapiti dalle loro terre per lavorare in America come
forzati. I padroni temono la superiorita fisica dei prigionieri e sono osses-
sionati dall’idea che possano impossessarsi delle loro donne, come fa King

17 Difficile non pensare, guardando il suo corpo infranto ai piedi delle Torri Gemelle, ai morti
nell’attentato dell’11 settembre, vittime di contingenze storiche piu grandi di loro. Nella polisemia
dello scimmione spiaggiato — e va notato che con il passare degli anni I’immagine profetica di
Ferreri assume un’aura ancora piul potente — genera nuovi significati che continuano a proliferare.
Allo sguardo di uno spettatore o di una spettatrice che oggi si interessi di antispecismo, la salma
di Ciao maschio rimanda anche a quella di un altro celebre gorilla, ucciso in tempi recenti dalla
civilta che lo aveva ingabbiato: si veda I’articolo dedicato ad Harambe sul blog del collettivo Re-
sistenza Animale (https://resistenzanimale.noblogs.org/post/2016/11/27/harambe-e-vivo-e-lotta-
insieme-a-noi/). Anche nel caso di Harambe si fondono inestricabilmente pratiche e discorsi che
interessano il genere, la razza, la specie e aprono un campo politico alternativo, parallelo, rispetto
a quello delle elezioni presidenziali americane.
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Kong con la bella Ann (o, piu sottilmente, che queste possano desiderare di
essere possedute dagli schiavi e li preferiscano ai mariti).

Un’ulteriore fonte per lo scimmione spiaggiato di Ferreri ¢ 1’'uomo sel-
vaggio allevato dalle scimmie nel romanzo 7arzan (1912): nella sua opera,
pero, il cineasta milanese opera un rovesciamento, facendo si che Lafayette
ricambi il favore alle scimmie adottandone una. Con il suo scimpanze¢,
raccoglie 1’eredita del gorilla che ha lottato ed ¢ stato battuto, inserendosi
inconsapevolmente in quella tradizione di reietti a cui a sua volta appar-
tiene'®. Di fronte alla macchina tritatutto del capitale, Lafayette non fa di-
stinzione tra sé¢ e un altro gruppo di esclusi e nullatenenti, quello a cui era
appartenuto anche King Kong. Il gorilla, novello Spartaco, si era rivoltato
contro i suoi signori e da loro era stato scaraventato nell’abisso, fino a
morire sfracellato sulla spiaggia, ai confini della citta. Ma altri sono pronti
a raccogliere la sfida di King Kong, a farla propria, ad abbandonare senza
riserbo le scorie di umanita (in senso degenere) che portano con sé e a por-
tare avanti la propria battaglia per la liberazione.

I1 gorilla morto accoglie dunque in sé una pluralita di significati. Da una
parte ¢ 'uomo inteso come maschio dominante e oppressore, la cui fine ¢
gia segnata in positivo dalle rivendicazioni del femminismo e in negativo
dall’alienazione a cui sono condannate le figure maschili di Lafayette ¢
Luigi. Dall’altra ¢ il mostro della civilta e della cultura che, sotto questi
nomi altisonanti, conduce a piani di sfruttamento e oppressione. Il gorilla
contemporaneamente ¢ anche I’opposto di questo perché rappresenta le in-
numerevoli vittime che, nella sua storia di autoaffermazione, I’Uomo civile
ha lasciato sul terreno. Se gli sforzi di Ferreri in quegli anni andavano nella
direzione di un film-corpo, un film fisiologico, il gorilla che campeggia al
centro di Ciao maschio, sulle spiagge artificiali di Manhattan, ¢ espressio-
ne riuscita di questo tentativo. Non € pero un corpo florido e vivente, bensi
un cadavere derelitto, da cui fioriscono inesauribili possibilita di lettura. Il
senso molteplice del film, i suoi sensi, germogliano dalla base di uno scar-
to, un rimasuglio in via di decomposizione: la stessa statua utilizzata per il
gorilla non era che un avanzo dal set del film King Kong (1976) prodotto
da Dino De Laurentis.

L’orizzontalita dei luoghi visitati dalla macchina da presa in Ciao ma-
schio rimanda a un mondo giunto ormai alla fine, da cui i fini si sono dati
alla fuga: I’impianto anti-teleologico del film ha la sua massima espres-
sione non solo nel vagabondare di Lafayette per le lande desolate della

18 Come nella narrativa di Verga, i corpi dei vinti stanno abbandonati sulla spiaggia, restituiti
dalla marea. Sono coloro che non sono sopravvissuti alla risacca della storia.
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metropoli, ma soprattutto nella scritta Why?! sul muro della sua camera
da letto. Cercando di dare voce all’inesprimibilita di quel Perché?!, Luigi
disegnera, sulla parete, un fumetto attorno alle lettere. Ma ¢ la spiaggia il
vero deserto in cui il nulla si disvela, in cui ogni finalita crolla. La spiaggia,
come luogo biblico della rivelazione, si caratterizza quale spazio liminale
tra cielo e terra, tra terra e mare. E uno spazio aperto, indifferenziato, piat-
to: una striscia di sabbia tra la citta e I’oceano. Non ¢ pero la voce di Dio
quella che si ode nel deserto, ma la salma muta di una scimmia gigante.
La voce profetica del regista non ¢ quella dichiarativa, normativa e ammo-
nitrice dell’ Antico Testamento, ma un vaticinio silente, un’annunciazione
misteriosa e inestricabile. Sulla spiaggia, in un momento fortemente oni-
rico, si compie una scena di nativita a rovescio, in cui a Gesu bambino si
sostituisce (secondo il gusto grottesco e dissacrante di Ferreri) un cucciolo
di scimmia. Sempre tenendo presente il modello biblico, il deserto ¢ si il
luogo in cui Dio manifesta la propria presenza, ma anche quello in cui il
capro espiatorio viene sacrificato, per espiare i mali della comunita: una
figura calzante per King Kong come per Lafayette. Un’altra spiaggia, piu
esotica di quella di New York (che ¢ fredda e battuta dal vento), appare nel-
la scena su cui si chiude il film: dal rogo del museo delle cere, il regista ta-
glia su Angelica e la figlia che la ragazza ha avuto da Lafayette. Sono nude
lungo il mare. E una spiaggia incontaminata: non vi & nessun segno della
presenza dell’uomo. Questa immagine di armonia della donna in seno alla
Natura, dopo ’estinzione del maschio, ritornera simile in un’altra pellicola
di Ferreri: 11 futuro e donna (1984). E la spiaggia come luogo di evasione
dallo squallore della vita borghese ¢ un topos che si ripresenta anche in
Dillinger é morto (1969) e La cagna (1972). Essa quindi puo simboleggia-
re sia I’impaludarsi e lo svanire del maschio occidentale nel deserto che ha
creato attorno a s¢, sia I’affermarsi di una nuova convivenza, sgombra dalle
afflizioni della precedente e coniugata tutta al femminile.

Ne Il seme dell uomo (1969), in cui I’elemento fantascientifico e apoca-
littico € accentuato, la civilta ¢ spazzata via dalla pestilenza e dalla guerra
nucleare («dopo una tregua di cinquant’anni»). Come Ciao maschio finisce
con il rogo della Roma imperiale, ne // seme dell 'uomo le telecamere di una
troupe televisiva immortalano il Vaticano in macerie e le ultime parole di
un pontefice morente. Mentre I’umanita va in cenere, una giovane coppia
composta da un uomo e una donna trova salvezza in un casale affacciato sul
mare, in Centro Italia. Lui, come i personaggi interpretati da Depardieau in
L’ultima donna e Ciao maschio, ¢ un esperto di tecnica. Mette in piedi una
sorta di museo del mondo che era, collezionando una serie di orpelli che
denotano I’avanzamento tecnologico, ma anche I’inanita e il consumismo
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del tempo a cui sono appartenuti: dal parmigiano reggiano al frigorifero,
dall’orologio da polso al giradischi. Vorrebbe concepire un figlio con la sua
compagna (Anne Wiazemsky), ma lei si rifiuta. Sul lido di fronte alla loro
casa un giorno compare un enorme capodoglio spiaggiato. Lei ne ha orrore,
mentre lui ne ¢ affascinato e, dopo che la carne si ¢ decomposta lasciando
solo lo scheletro, lo definisce una bella scultura. Il film appartiene agli anni
in cui la devastazione ambientale e I’estinzione di molte specie iniziavano
a catturare I’attenzione internazionale e senz’altro una delle immagini piu
impressionanti di questi fenomeni ¢ proprio quella dei grossi mammiferi
marini agonizzanti sulle spiagge di un mondo ormai ostile e inospitale.
Come nel caso di Ciao maschio, piu interpretazioni sono possibili e agi-
scono contemporaneamente. Da una parte, il corpo martoriato della balena
riflette la condizione dolorosa della donna e con lei della natura tutta (1’as-
sociazione tra il femminile e il naturale ¢ un elemento classico del pensiero
occidentale), afflitte entrambe dal potere maschile che attinge alle loro
energie fino allo sfinimento, pur non accettando la loro riduzione alla steri-
lita. Il protagonista, Cino, gioisce alla vista del mostro, sale sul suo corpo,
identificandosi con il Capitano Achab, mima un colpo di fiocina. Dora
invece, la sua compagna, ¢ turbata da questa manifestazione portentosa e
pensa che il capodoglio non portera altro che pestilenza e mala sorte. Allo
stesso tempo, il capodoglio rappresenta il seme dell’'uomo, una genia intera
che viene consumandosi: non a caso ha il colore dello sperma e la forma
allungata di uno spermatozoo'. Seppure Cino riuscira nell’impresa di fe-
condare Dora ricorrendo all’inganno, gli ultimi due sopravvissuti saranno
comunque polverizzati da un’esplosione, mentre litigano sulla spiaggia. La
vanita degli sforzi di perpetuare la specie si materializza dunque nel corpo
putrescente del grande pesce®.

La spiaggia € un topos centrale anche nell’immaginario artistico di un al-
tro grande regista italiano della generazione di Ferreri: Federico Fellini. A
Roma, come in Romagna, sono numerose nei suoi film le scene girate lun-
go il mare, spesso associate alla disgregazione di figure maschili. Questa
ambientazione ha un ruolo cosi rilevante nel cinema di Fellini da non pas-
sare inosservata a chi (con intenti piu 0 meno ironici) voleva omaggiarlo,

19 Inoltre il cadavere del capodoglio ha il pene eretto.

20 Questo si configura pertanto come un secondo colosso da affiancare al gorilla di Ciao ma-
schio. Ma anche in Chiedo asilo (1979) Ferreri evoca la figura di un gigante, quando fa sfilare per
le strade di Bologna un enorme Goldrake, il robot dei cartoni animati. Un discorso a parte meri-
terebbe quest’ultima pellicola assieme al ruolo che vi svolgono al suo interno attori non umani,
come I’asinello tra i bambini della scuola e, ancora di piu, le scimmie che questi osservano alla
televisione (si vedono le immagini di primati coinvolti nei primi esperimenti cognitivi). Non ¢
comungque lo scopo di questo saggio delineare un quadro completo della simiologia ferreriana.
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per esempio Dino Risi nell’ultimo episodio de I mostri (1963) o Nanni
Moretti nel finale di Ecce Bombo (1978). 1l rapporto tra Fellini e Ferreri
a proposito della spiaggia, come scenario in cui si compie la crisi della
mascolinita e si manifestano mostri arenati, richiederebbe come tema di
essere sviluppato e approfondito. Per tutti e due i registi gioca un ruolo fon-
damentale I’attorialita di Mastroianni, che ha lavorato spesso con entrambi.
In Luigi che piange di fronte allo scimmione in Ciao maschio si intravvede
lo stesso Marcello de La dolce vita (1960) che, nel finale memorabile del
film, incontra sul lido di Ostia un mostro marino, catturato dai pescatori.
Nel film di Fellini, il dandy che ha tradito le sue aspirazioni letterarie per
sprofondarsi nei baccanali e nel giornalismo scandalistico, si ritrova in un
improbabile faccia a faccia con I’alterita assoluta: 1’occhio umido e infor-
me della creatura, che, dopo aver vissuto negli abissi, emerge in un mondo
sconosciuto per morirvi, si impone sfrontatamente come la voce della sua
coscienza®!. Alla mostruosita dell’animale che lo fissa insistentemente e lo
mette di fronte alle sue scelte di vita, si affianca sulla spiaggia il richiamo
della purezza, la fanciulla bionda che come una sirena buona cerca di atti-
rare a s¢ Marcello. Allontanandosi, egli eludera il richiamo di entrambi. La
balena di Ferreri invece sara ripresa, sempre come simbolo di alterita, ne 7/
Casanova di Federico Fellini (1976): la vagina come un buco nero in cui
addentrarsi, il ventre femminile che, come quello di un animale abnorme
inghiotte ¢ assorbe completamente il maschio®. Il protagonista (Donald
Sutherland) entra in questa balena-baraccone visitando una sorta di fol-
leggiante luna park. Egli ¢ sulle tracce di una donna gigante (una figura
mostruosa quindi) che ha intravisto mentre tentava il suicidio sulla riva di
un fiume, recitando versi di Tasso e piangendo 1’impotenza che lo aveva
colpito.

Casanova non ¢ pero il solo maschio in crisi ad arenarsi su una spiaggia
nel cinema di Fellini e Ferreri, anche in assenza di figure allegoriche come
quelle de La dolce vita, 1l seme dell uomo e Ciao maschio. L’energumeno
Zampano (Anthony Quinn) ne La strada (1957), dopo aver scoperto di aver
provocato la morte di Gelsomina (Giulietta Masina), si infrange ubriaco e

21 Spogliando il testo filmico dell’afflato moralistico dell’autore, si potrebbe rileggere questo
episodio alla luce delle riflessioni derridiane sullo sguardo animale, uno sguardo interrogativo che
costringe a pensare. Cfr. Jacques Derrida, L ‘animale che dunque sono, trad. it. di M. Zannini, Jaca
Book, Milano 2006.

22 Demandiamo ad un’altra sede, per questo film come per I/ seme dell’'uomo, il discorso
che si potrebbe fare sulla simbologia biblica e talmudica del mostro marino, il Leviatano, che
ingoia il protagonista del Libro di Giona e delle cui carni, dopo la venuta del Messia, i giusti
si pasceranno, senza domandarsi se siano kosher. Cfr. Giorgio Agamben, L aperto. L uomo e
[’animale, Bollati Boringhieri, Torino 2002.
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piangente sulla riva del mare. E tornando a Ferreri, ne La cagna (1972),
Mastroianni interpreta un pittore che ha lasciato Parigi e la famiglia per
vivere da solo su un’isola deserta. Approdata casualmente su quei lidi, Liza
(Catherine Deneuve) uccide Melampo, il cane del pittore, di cui ¢ gelosa,
e ottiene di poter restare a patto di performare un cane (sottomettendosi al
padrone, adorandolo, camminando su quattro zampe). Infine, ne La carne
(1991), Paolo (Sergio Castellitto) abbandona i suoi doveri di padre e impie-
gato per ritirarsi tre mesi in una casa sul mare, dove ha fatto ampia scorta di
cibo, per dedicarsi a un’orgia continua con Francesca (Francesca Dellera)
che culmina con 1"uccisione di lei e la divorazione del suo corpo®. Per en-
trambi 1 registi, insomma, sono fondamentali il rapporto tra i generi (com-
prese la crisi della mascolinita e I’avanzare del femminismo?*) e il ricorso
all’animalita per ottenere un effetto straniante o grottesco. In entrambi la
spiaggia acquista un significato particolare come luogo dello sfaldamento
del maschio. Il gorilla di Ferreri si presta pero a un’interpretazione ideolo-
gica particolarmente prolifica e si ricollega a una critica dell’'uomo come
prodotto storico, leggibile non esclusivamente in termini di genere: il be-
stione che si decompone, pezzo dopo pezzo, sulla spiaggia di Ciao maschio
evoca un cozzare fragoroso tra 1’alto e il basso, la civilta dei grattacieli ¢ la
barbarie dei non umani®.

23 La carne ripete cosi lo stesso modulo de La grande abbuffata (1973) e, in parte, de I seme
dell’'uomo: isolarsi per mangiare e scopare fino alla morte. Il corpo di Francesca ¢ animalizzato
sin dalla scena in macelleria, quando Paolo si fa spiegare dal commesso quali parti della mucca
(filetto, scamone) sta comprando, individuando il loro corrispondente su Francesca. Detto per
inciso, ¢ interessante notare come ne La donna scimmia, in Ciao maschio ¢ ne La carne sia rap-
presentata 1’istituzione museale quale depositaria della Cultura. La carne si apre infatti all’interno
di un museo dedicato ai dinosauri e alla preistoria. I dinosauri qui compaiono come goffi automi:
una ingombrante riproduzione (in) plastica degli animali estinti.

24 Mastroianni, alle prese con un gruppo di agguerrite femministe, lo si trova ad esempio sia
in Ciao maschio che ne La citta delle donne (1980) di Fellini. Tra I’altro, le immagini della vul-
va come conchiglia marina o come perfido vuoto divoratore sono le stesse proiettate dentro la
balena-baraccone de I/ Casanova e alla convention femminista de La citta delle donne.

25 E impossibile concludere questo scritto su I’animale spiaggiato in Ferreri senza menzionare
il documentario in due puntate che giro nel 1966, Corrida!: nel rito della tauromachia sono due
maschi, il toro e il torero, a insanguinare il terreno sabbioso dell’arena. L’esaltazione della virilita
e la spettacolarizzazione della morte vanno di pari passo e il pubblico non ¢ soddisfatto fino a
quando uno dei due corpi non si accascia al suolo. Ancora una volta, come per King Kong, 1’uo-
mo si costituisce attraverso 1’abbattimento dell’altro e la rimozione della propria stessa animalita,
sublimata per mezzo di una cerimonia crudele.
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Alberto Giovanni Biuso
Conflitti unilaterali

«Nel cuore degli uomini non c’¢ che la guerray, scrisse Céline in uno dei
suoi primi testi, la tesi di laurea in medicina del 1924, un libro che descrive
e narra alcuni tragici effetti del dogmatismo clinico'. L’ultimo romanzo di
Céline — Rigodon — porta come dedica «Agli animali»?’.

Come quello di Céline, anche il libro di Mormino, Colombo e Piazzesi®
¢ un coerente cammino dentro I’antropocentrismo, le sue conseguenze, il
suo al di 14, condotto con lucidita, pacatezza e grande ricchezza di argo-
mentazioni. Il limite maggiore sta invece nella sua struttura, che avrebbe
dovuto partire dal terzo capitolo, transitare per il secondo e chiudere con il
primo, il quale presenta I’ipotesi storico-epistemologica piu originale.

Nel terzo capitolo, infatti, opportunamente si ricorda che per i Greci
I’animale semplicemente non esiste. Nella loro lingua, e quindi nel loro
pensare, non c¢’¢ una parola riconducibile al singolare universale animale,
inteso come 1’insieme degli esseri viventi e senzienti diversi dall” umano.
(on € I’insieme di tutti 1 viventi, compresi gli enti vegetali. Per quella lin-
gua e per quella cultura non si da pertanto un salto ontologico tra cio che
oggi chiamiamo umano e cio che definiamo animale.

La concezione opposta, I’antropocentrismo biblico, divenne significa-
to universale con la fine del mondo antico, per trovare i primi critici con
Montaigne, i libertini, Bayle, i sensisti, per i quali 1a dove c¢’¢ sensazione si
da anche la consapevolezza di questa stessa sensazione. Il cartesianesimo
aveva potuto negare un’anima agli altri animali anche sulla base di una
presunta assenza della consapevolezza nell’agire. Il meccanicismo € pos-
sibile soltanto sul fondamento di questa errata rimozione. «Il sensismo, al
contrario, rifiutando la scissione cartesiana tra attivita intellettuali e attivita
sensitive, e attribuendo il principio dell’autocoscienza e della riflessione
alla sensazione stessa, non poteva che riavvicinare animali € umani, ai quali

1 Louis-Ferdinand Céline, Il dottor Semmelweis, trad. it. di O. Fatica ed E. Czerkl, Adelphi,
Milano 2002, p. 71.

2 Id., Rigodon, trad. it. di G. Guglielmi, Einaudi, Torino 2007.

3 Gianfranco Mormino, Raffaella Colombo e Benedetta Piazzesi, Dalla predazione al dominio.
La guerra contro gli animali, Cortina, Milano 2017.
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classicamente queste facolta erano state distribuite in senso oppositivo»*.

Tra Sette e Ottocento 1’apparire della biologia come discorso che acco-
muna di nuovo i viventi fa emergere la vita dalla continuita della materia
tutta, superando in questo modo le opposte ma entrambe paralizzanti con-
cezioni animistiche e meccanicistiche. Sensismo, biologia, emergentismo,
psicologia della Gestalt, sono state alcune delle condizioni per la nasci-
ta del paradigma etologico, molto piu ricco ed efficace nel dar conto del
reale. L’etologia ha i suoi presupposti in Jakob von Uexkiill e perviene
al suo dispiegamento con Konrad Lorenz, Nikolaas Tinbergen e Irendus
Eibl-Eibesfeldt. Con essa 1’animale non ¢ piu un oggetto (anatomia) o un
semplice processo vivente (fisiologia), ma viene pienamente riconosciuto
nel suo essere entita attiva, cosciente, portatrice di conoscenza e non sem-
plice oggetto da conoscere. E la persona animale a dover essere studiata,
non soltanto 1 suoi organi, le sue reazioni, 1 suoi meccanismi fisiologici e
comportamentali.

E questo vale — cosa assai significativa — anche per 1’animale umano,
del quale pure si potrebbe dire, rispetto a ogni riduzionismo, che va stu-
diato non soltanto nei suoi organi, nelle sue reazioni, nei suoi meccanismi
fisiologici e comportamentali ma nel suo Dasein, nel suo essere un’entita
viva che agisce nello spazio e nel tempo con una molteplicita di forme,
obiettivi, strategie. Come non ha senso studiare I’'umano nei limiti angusti
di un laboratorio del tutto diverso dall’Umwelt, dal mondo nel quale gli
umani esistono, allo stesso modo ¢ del tutto fuorviante e scientificamente
sbagliato studiare gli altri animali in laboratorio invece che nell’ambiente
nel quale e per il quale si sono evoluti e con il quale costituiscono una cosa
sola. Tinbergen sostiene giustamente che

“porre specie diverse in situazioni sperimentali esattamente identiche ¢ una
standardizzazione di tipo antropomorfico”. Il laboratorio, proprio per ’al-
to grado di artificializzazione con cui pretenderebbe di istituire condizioni
“neutrali” di osservazione, rappresenta un ambiente spiccatamente umano,
che antropomorficamente proietta sull’animale richieste ambientali inade-
guate. Per I’etologia, al contrario, il soggetto ¢ sempre correlato a un ambien-
te specie-specifico. Ne deriva un concetto non universalistico ma operativo
di intelligenza, intesa come azione efficace rispetto a condizioni somatiche
e ambientali date’.

4  B. Piazzesi, «La conoscenza degli animali», in G Mormino, R. Colombo e B. Piazzesi, Dalla
predazione al dominio, cit., p. 200.

5 Ibidem, p. 241.
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L’ingenuita e la sterilita di ogni antropocentrismo emergono con chia-
rezza da una semplice domanda: «Saremmo forse felici se lo standard per
essere considerati “degni di” fosse saper volare?»®. Come anche gli studi di
Roberto Marchesini vanno mostrando, intelligenza e competenza devono
essere declinate sempre al plurale, perché molteplice diventa la materia
nel suo essere cosciente di se stessa e nel modo in cui agisce a partire da
tale consapevolezza’. La vertigine della materia ¢ la sua infinita potenza
nel generare strutture, saggiarle, spegnerle e accenderne altre. Minerali,
vegetali, animali sono parte di questa vicenda che non puo essere ricon-
dotta e ridotta a tassonomie e a strutture statiche ma ¢ sempre pervasa di
un dinamismo che accade e si evolve nel tempo, il quale ¢ la dimensione
fondamentale e costitutiva dell’essere in ogni sua espressione. Al di 1a di
Linneo, con Buffon prima e poi con Lamarck e Darwin, il tempo diventa
infatti «il comune denominatore dei viventi e il nuovo demiurgo del loro
ordine, in cui non poteva tardare a iscriversi I’essere umano stesso, a gravi
spese dei sistemi teologici e antropologici tradizionali»®.

E anche a partire dal tempo che il dualismo natura/cultura mostra la
propria insufficienza, togliendo legittimita al dualismo — che del primo
¢ una conseguenza — tra I’animale e I’umano. Cultura ¢ infatti 1’insieme
delle conoscenze, dei comportamenti e delle soluzioni che un gruppo di
viventi possiede, pratica e condivide con i membri della propria comuni-
ta. Capacita, queste, del tutto naturali e frutto dell’evoluzione biologica
che diventa in questo modo evoluzione storica. E evidente che anche cio
che definiamo con il termine di “artificio” si inscrive in questa dinamica
culturale e naturale. Essa riguarda 1’intero mondo dell’animalita, I’'umano
compreso, poiché «quei fattori che consideriamo “naturali” del comporta-
mento animale (e umano) sono [...] il prodotto di una storia evolutiva di
lungo corso, mentre quelli che definiamo “culturali” lo sono di una storia
piu breve, ancora calda. Essa ¢ in corso davanti ai nostri occhi, ma non
appartiene a un diverso dominio ontologico rispetto a quella che si compie
nel corso di miliardi di anni»’.

L’evento nel quale tale continuita tra natura e cultura, tra umano e ani-
male si mostra nel modo forse piu imprevedibile ma anche piu profondo ¢
la pratica del sacrificio rituale.

6 R. Colombo, «Il dominio sul dissimile», in G. Mormino, R. Colombo, B. Piazzesi, Dalla
predazione al dominio, cit., p. 154.

7  Cfr. Roberto Marchesini, Modelli cognitivi e comportamento animale, Edizioni Eva, Venafro
2011 ed Etologia filosofica. Alla ricerca della soggettivita animale, Mimesis, Milano-Udine 2016.

8 B. Piazzesi, «La conoscenza degli animali», cit., p. 216.
9 Ibidem, p. 245.

Conflitti unilaterali

Per comprendere attraverso quali itinerari e motivazioni quasi tutte le
comunita umane siano arrivate a distruggere preziose risorse mediante ci-
cliche e convinte ecatombi di animali, bisogna inserire tale pratica nel piu
generale rapporto tra la specie umane e le altre. Un rapporto fatto anzitutto
di superiorita fisica — contrariamente a quanto si ripete di continuo — e
vantaggio tecnologico di gruppo. Due elementi che sin dall’inizio hanno
reso il rapporto tra la nostra specie e le altre una guerra costante e asimme-
trica, la quale nel corso dei millenni ha prodotto e continua a produrre una
violenza senza fine e un numero sterminato di morti. Ancora oggi, infatti,
«distruggiamo ogni anno miliardi di corpi viventi per nutrirci, abbigliarci,
curarci o divertirci € un numero non minore muore come “danno collatera-
le” di processi come ’urbanizzazione o la deforestazione»'.

Tutto questo ¢ possibile perché «gli animali sono molto piu deboli di
noi. A differenza di quanto accade con i nostri consimili, ben piu agguer-
riti, essi non ci incutono alcun timore; lasciarli vivere o ucciderli ¢ solo
materia di coscienza, non di prudenza. La pratica di distruggerli, cosi priva
di rischi e non senza vantaggi, aveva altissime probabilita di divenire un
pilastro dell’ordine sociale, e cosi ¢ avvenuto ovunque»'', plasmando nel
profondo le societa umane in direzione della violenza verso gli elementi
piu indifesi. Come molti filosofi hanno sostenuto — da Kant ad Adorno —,
e come ¢ facile capire da parte di chiunque, la relazione violenta con 1’ani-
male incapace di resistenza non puo che diventare il modello di ogni forma
di sterminio umano. Come ¢ noto, uno dei principali modelli dei lager na-
zionalsocialisti sono stati gli immensi mattatoi di Chicago.

E dunque se ci chiediamo perché mai «tante persone ridono, quando si
parla della necessita di difendere la vita degli animali»'?, una plausibile
risposta ¢ che degli altri animali — di quelli che tormentiamo nei laboratori
o divoriamo a tavola — non abbiamo alcun timore:

Gli animali non costituiscono la minima minaccia per la specie umana: li
torturiamo e li uccidiamo a miliardi e non ci succede nulla. 11 filosofo te-
desco Leibniz, che non era certo un difensore dei diritti animali, scrive con
straordinaria lucidita: “A eccezione di pochi pitagorici, a stento si trova qual-
cuno che abbia accusato di ingiustizia I’uccidere le bestie per la nostra gola,
e questo senz altro perché non abbiamo timore che esse cospirino contro di

—
10 G. Mormino, R. Colombo, B. Piazzesi, «Introduzione», in Dalla predazione al dominio, cit., p. 9.

11 G. Mormino, «Il sacrificio animaley, in G. Mormino, R. Colombo, B. Piazzesi, Dalla preda-
zione al dominio, cit., p. 69.

12 Ibidem, p. 84.
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noi”. Cio che condanna gli animali alla situazione presente € una dinamica
del tutto simile a quella esercitata nei confronti di tutti i deboli, ossia di chi
sappiamo non essere in grado di resistere e vendicarsi. L’impossibilita di
difendersi e di operare ritorsioni efficaci costituisce la ragione unica della
collocazione dei non-umani a un livello piu basso della scala ontologica
[...]. Intere categorie umane, non sufficientemente minacciose da rendere
pericoloso il loro sfruttamento, subiscono una sorte simile a quella degli
animali®®.

L’itinerario che dalla predazione — pratica comune a tutti gli animali e
precedente la guerra umana verso di loro — ha condotto all’incondiziona-
to dominio che Homo sapiens esercita sui viventi ¢ stato scandito da tre
grandi fasi: la domesticazione con le sue pratiche eugenetiche volte al mi-
glioramento della resa animale; 1’estinzione come esito della distruzione
di habitat e risorse delle altre specie; «l’ingegnerizzazione genetica, che
vede nascere varieta di viventi mai esistite prima, assemblate in laboratorio
grazie alla manipolazione del DNAx»'.

In questo itinerario ¢ risultato fondamentale, per la cultura degli umani e
per quella degli altri animali, 1’istituzione del sacrificio rituale, in partico-
lare di quello cruento. Di questa pratica antieconomica e apparentemente
insensata, o perlomeno “superstiziosa”, Mormino offre una interpretazione
esatta e trasparente, la quale parte dal riconoscimento che il mondo ¢ costi-
tuito da rapporti di forza in vista della sopravvivenza.

Le tre tecnologie di base per conseguire i beni o i comportamenti al-
trui necessari alla vita sono lo scambio, la predazione e 1’ingraziamento.
Saperle utilizzare tutte, e sapere quando utilizzarle, ¢ necessario a ogni
vita animale. L’ipotesi del filosofo ¢ che «il sacrificio, nella sua forma piu
semplice, sia la tecnica che consente di ottenere un beneficio da qualcuno/
qualcosa che si trova in condizioni di superiorita (o che manifesta ostilita
nei nostri confronti), ingraziandocelo attraverso 1’offerta di un bene»'”.
Mormino accosta opportunamente 1’offerta dei capponi che Renzo fa
all’Azzeccagarbugli all’offerta di pesci che 1 gabbiani maschi portano alle
femmine per renderle disponibili all’accoppiamento. In entrambi i casi — e
nei moltissimi, direi infiniti, altri che potremmo indicare — si tratta di una
strategia di problem solving, volta a ottenere un obiettivo che per altra via
sembra proibitivo o impossibile.

|

13 Ibidem.

14 G. Mormino, R. Colombo, B. Piazzesi, «Introduzione, cit., p. 8.
15 G. Mormino, «Il sacrificio animaley, cit., pp. 33-34.

Conflitti unilaterali

L’animale in determinate circostanze piu debole — che sia un funzionario
che aspira a una promozione, uno scimpanz¢ affamato di banane, un vi-
vente che teme di essere aggredito, un innamorato respinto — offre al con-
specifico piu forte qualcosa che costituisce una rinuncia a breve termine
per ottenere nel lungo periodo il risultato pit importante. L’ ingraziamento
¢ dunque «un movimento dal basso verso 1’alto, rivolto a un essere supe-
riore; che si tratti di un dio, della Natura, della foresta, del padrone, del
cielo o di un uomo potente non fa, in questa fase dell’indagine, alcuna
differenza»'®. Si puo leggere anche 1’innamoramento umano — con tutti i
suoi rituali, promesse e doni — nella medesima chiave.

In un certo periodo della loro evoluzione, gli umani scoprirono che ri-
nunciando oggi a consumare dei semi, se ne poteva ottenere un numero
assai maggiore domani. Bastava offrire quei semi alla Terra Madre, che
dopo qualche tempo avrebbe ricompensato questo sacrificio. La logica
dell’ingraziamento ¢ identica: «L’ingraziamento, la semina e il sacrificio
sono tutti compiuti con la percezione di avere a che fare con un ente supe-
riore a noi e dunque presumibilmente disposto a concedere il suo favore
solo dopo aperte manifestazioni di sottomissione»'”.

Piu ha valore quanto si offre, pit aumentano le probabilita di ottenere
cio che si chiede. E che cosa ha piu valore per dei viventi il cui corpo ¢
intessuto e irrorato di una sostanza fondamentale e potente come il sangue?
L’offerta del sangue, appunto. Sangue che si trova disponibile in ogni mo-
mento nei corpi degli altri animali, molto piti deboli e incapaci di opporre
resistenza. L’ offerta dei corpi e della vita degli altri animali alle potenze
superne — la Terra e ogni altra divinita — diventa quindi I’atto fondamentale
del singolo e della comunita che vogliono sopravvivere:

Il momento cruciale del rito ¢ lo spargimento del sangue. Straordinarie pro-
prieta sono accreditate al sangue da tutte le culture, da tutte le religioni, in
tutti 1 rituali magici; le ragioni non sono difficili da individuare. Esso ¢ il
fluido che consente la vita e il suo versamento, reso cosi evidente dal colo-
re, fa scattare un immediato allarme; ¢ presente nei momenti fondamentali
dell’esistenza: il parto, il periodo mestruale, il primo atto sessuale femmi-
nile, la morte, la guerra. E considerato tutt’uno con la nostra natura e cer-
tifica la nostra discendenza. Una sostanza cosi preziosa non puo che avere
un’immensa utilita nel tentativo di ingraziarsi un ente superiore: il sangue
deve essere versato sul terreno perché esso ci conceda il beneficio dei suoi
—

16 Ibidem, p. 39.
17 Ibidem, p. 54.
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frutti. Seminare € necessario ma non sufficiente: occorre un fluido e 1’acqua
puo non bastare's,

L’obiettivo del sacrificio non ¢ dunque la morte della vittima ma consi-
ste nello spargimento del suo sangue, nell’offerta della sua linfa vitale alla
Terra e alle divinita superne.

Il sacrificio cruento ha cessato di essere praticato soltanto quando e
dove se ne ¢ percepita I’inutilita, sostituito da tecnologie piu efficaci, non
quando e dove si ¢ verificato un presunto addolcimento dei costumi. Tanto
¢ vero che sacrifici immani, quotidiani, costanti e assai crudeli vengono
praticati ogni giorno nelle piu avanzate citta del mondo. I luoghi dove tali
sacrifici si praticano con altri nomi sono i laboratori di ricerca e i mattatoi.
La ragione principale ¢ che tali pratiche vengono ritenute necessarie e pri-
ve di alternative per ottenere determinati obiettivi. E la medesima logica
del sacrificio cruento, che in questo modo mostra la propria persistenza.

Il risultato € che quanti praticano la sperimentazione animale — medici,
chimici, biologi o altro — vedono «come perfettamente legittimo uccidere
topi per scoprire la terapia di una malattia e ritengano invece aberrante
tentare di curarla sgozzando un capretto su un’ara. La nostra conoscenza
della natura ha molto modificato i modi in cui operiamo, meno la nostra
sensibilitan'’.

Al cuore dell’'umano e della sua storia, come sapeva il medico Céline,
continua a esserci la guerra contro gli animali.

|
18 Ibidem, pp. 66-67.
19 Ibidem, pp. 72-73.

Luigia Marturano
“E morirono tutt* felici e contenti”
Dramma in tre atti da Vivere con gli animali di Jocelyn Porcher!

Fin dalle prime luci dell’alba hanno iniziato ad accalcarsi nei pressi
del Teatro. A migliaia, provenienti da ogni dove. Forse non riusciranno
neppure a entrare, eppure stanno li, assiepati, ciondolanti, in attesa. Non
pagheranno il biglietto, loro stess* sono attes*. Conoscono tutta la parte a
memoria. Da sempre. C’e chi la ripassa a mezza voce. Chi grida di tacere
e dorme, e legge, e fuma. C’e chi scalcia e guaisce; chi crede ancora di
poter volar via.

Protagonist*: I’ Allevatrice, Eléve (una giovenca)?, il maiale PK717, poi
chiamato Fortunato, tre inservienti di un allevamento industriale, la gatta
dell’ Allevatrice, la cagnolina dell’ Allevatrice, il Macellaio, il Pubblico.

Atto I: 11 Dono

Entra 1’ Allevatrice. Il brusio nella Sala si spegne all’improvviso. Il buio
scioglie ogni cosa in una pasta molle che si ferma nel naso. Il sipario era
scivolato via con un fruscio che tutt* avevano finto di non sentire e ora
c’¢ solo un Volto enorme, nella luce di un faro. Galleggia nel vuoto con
gli occhi fissi e piange, ride, trafigge, supplica, rassicura con un’unica
espressione.

ALLEVATRICE (A) (la sua Voce si sparge morbida e stridula al con-
tempo): «Ho lasciato Parigi per “la campagna” nel 1981. Avevo venticin-
que anni [...]. Ho imparato a curare, uccidere, spiumare, scuoiare i miei
animali»®. «Ho iniziato a far nascere e ad Allevare il mio cibo. Poi sono
—

1 Jocelyne Porcher, Vivere con gli animali, trad. it. di Elena Giovanelli, Slow Food Editore, 2017.

2 «L’analogia pedagogica ¢ spesso usata dagli allevatori che rappresentano il loro lavoro con
gli animali come una forma di educazione. Ricordiamo che in Francia un animale giovane, una
giovenca per esempio, ¢ chiamata “¢léve”, allievay. Ibidem, p. 45.

3 Ibidem, p. 25. Le frasi dell’allevatrice con le note sono citazioni dal libro di Porcher. Le altre
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finita nell’inferno delle fabbriche della carne. Ho trascorso anni interi a
studiare. Ora mi ¢ tutto chiaro e lo voglio spiegare anche a voi».

PUBBLICO (P): Un belato incerto di qualcun*.

Gli occhi dell’ Allevatrice cercano amorevoli nel buio: «Oh, come sare-
mo felici, insieme. Lavoreremo, tu e io, ogni giorno. Sarai tu, al mattino,
a chiamarmi con insistenza, impaziente di iniziare. Ti proteggero, ti acca-
rezzero, ti daro il cibo piu adatto. — Si sente lo sferragliare di un motore
— Vivrai a lungo. Avro un calendario dove segnare i tuoi giorni. Ti regalero
mesi interi, da passare con me, per la LORO felicita!». Indica il Pubblico e
nella Sala tutti sentono tepore di latte e di lana. Battito di mani che arriva
un po’ in ritardo.

Il faro rimbalza di lato e una massa grassa e informe traballa nel cono
di luce.

A: «Amico mio... — il Volto s’irradia in onde concentriche di indicibile
pena — se tu potessi dire del tormento subito, rinchius* com’eravate, tu e
centinaia di altre sorelle e fratelli, nel lezzo piu insopportabile, presi a cal-
ci, insultate. .. macchine, solo macchine!».

Il maiale sbatte le palpebre, infastidito dalle Iuci colorate che gli roteano
sulla schiena. Come per scrollarsele di dosso si mette a correre: quella blu
lo insegue, lui si rotola nella verde, grugnisce in quella arancione.

A (tono molto ispirato): «Ti chiamero Fortunato!».

Lunghissime dita si allungano a solleticargli le orecchie mentre tutt® i
present® in Sala scoppiano di gratitudine e sollievo.

P (in un bisbiglio): «Fortunato... ». Il Nome liscia il velluto delle poltro-
ne, si annida fra gli stucchi dorati, fa tintinnare le rugiade del lampadario:
Fortunato, Fortunato, Fortunato...

L’ Allevatrice si arrampica, incespica... sale, sale e arriva in cima a una
montagna di libri. Sono tutti testi di agraria e zootecnia. Ne brandisce uno
con grande veemenza.

A: «Si insegna a produrre gli animali come fossero cose, accettando la
violenza insita in questo tipo di produzione [...]. Ci fanno precipitare in un
rapporto di tipo strumentale e anaffettivo con gli animali»*.

P: Brusio di disapprovazione.

A (con voce sempre piu tonante): «Laddove ¢’¢ industria non c¢’¢ al-

—
frasi fatte pronunciare all’ Allevatrice sono dedotte dai contenuti espressi.
4 Ibidem, pp. 30-31.

“E morirono tutt* felici e contenti” m

levamento possibile ma produzioni animali!»®. Il Volto dell’ Allevatrice
si gonfia come un pallone e saetta nell’aria sibilando: «Donare, ricevere,
restituire. Donare, ricevere, restituire. Donare, ricevere, restituire». Poi si
fissa al centro della Scena.

A: «Gli allevatori danno la vita e, infine, la riprendono per nutrire gli
esseri umani. Gli animali donano molto... Donano la loro presenza, la loro
fiducia, il loro affetto. Comunicano con i loro allevatori e accettano le re-
gole del lavoro. L’allevamento ¢ un rapporto di lavoro con gli animali»®.

A: «Gli allevatori hanno di fatto la sensazione di avere un debito verso
gli animali, e il dono della buona vita ¢ il riconoscimento di questo debi-
to, ma anche il riconoscimento del loro valore [...]. La gratitudine, che
si esprime nel garantire loro una buona vita, rappresenta il contro-dono
offerto dall’allevatore in cambio del dono che gli animali fanno col loro
lavoro e le loro vite»’.

L’ Allevatrice qui si commuove e si deve fermare per riprendere fiato e
scandire bene le parole perché ora il buio s’¢ fatto liquido e sa di rosso.

A: «Possiamo accettare la morte degli animali se gli animali hanno avu-
to un’opportunita di vivere la loro vita e se questa vita ¢ stata buona quanto
poteva esserlo, e in ogni caso migliore di come avrebbe potuto esserlo
al di fuori dell’allevamento, migliore di quanto avrebbe potuto esserlo
senza di noi: piu tranquilla, piu interessante, piu ricca di significato e di
relazioni»®.

Singhiozzi. Applausi a Scena aperta.

P (a turni alterni, alcun* scattano in piedi): «E IL DONO! E IL
DONO!».

Il maiale esce di scena.

ATTO II: 11 Lavoro

Attesa lunga a sipario chiuso. Nessuna luce. La Voce inizia a scorrere
sotterranea e fresca, come acqua che tamburella in lontananza, finché
il sipario non si spalanca in un fragore di cascata e la luce non inonda
la Scena. Sul Palco, allineati ¢ immobili, la mucca, i tre inservienti, la

Ibidem, p 75.
Ibidem, pp. 35-41.
Ibidem, pp. 42-43.
Ibidem, p. 42.
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cagnolina, il Macellaio.

A: «Sfuggire a un destino di solitudine, di predazione... poter vivere in-
sieme — il tono si alza — E grazie al lavoro che qualcosa, piuttosto che nien-
te, avviene fra gli animali e noi [...] lavorare ¢ trasformare il mondo, tra-
sformare se stessi, la propria potenzialita, la propria sensibilita... —la Voce
ora € accorata — una via possibile di emancipazione per gli animali»’.

Scalpiccio in Sala. Qualcun® corre verso il Palco, cerca di salire. Gli
addetti alla sicurezza lanciano una rete e trascinano via un corpo che si
dibatte.

I1 Volto dell’ Allevatrice ¢ un Sole enorme sullo sfondo. Una luce verde
¢ come un tappeto impalpabile che scorre dal Palco alla Platea mentre in-
numerevoli braccia si agitano nel vento d’erba tagliata. Rumore di unghie
che s’affondano nei braccioli e scavano fino al legno. Rantoli.

Una cornice brillante d’oro zecchino compare a inquadrare la scena.

A: «Per gli animali I’ambiente “naturale” ¢ il lavoro'®. Solo attraverso
il lavoro gli animali si realizzano come individui, solo cosi possono essere
riconosciuti, solo cosi si costruiscono L' INCONTRO e IL LEGAME! Solo
questa puo essere LA RELAZIONE con gli animali: IL LAVORO! Solo
cosi € possibile LA NOSTRA VITA INSIEME!».

Gli animali da dentro il quadro alzano le loro voci in scoppi dissonanti.
In Sala il caldo ¢ un suono insopportabile che cola addosso.

A (con Voce sinuosa come un ago che cerca sotto la pelle la strada per
non far male): «Come potremmo, altrimenti, imparare gli uni le lingue
degli altr*, comprenderci attraverso le movenze dei corpi?».

A: «Loro — una grande mano calca una carezza da far barcollare i
Protagonist™ sulla Scena — ci insegnano a parlare senza parole, a guardare
il mondo coi loro occhi, ad amare la vita...»'.

A (Voce rauca nella rivelazione. Effetto d’eco nelle caverne dei Palchi):
«Un allevatore ha dei geni in piu per le trasformazioni reciproche che la
nostra relazione creax»'?.

Rumore di denti che battono e di catenaccio oliato fra mani
appiccicaticce.

A: «Gli animali ci possono dire grazie oppure rimproverarci perché giu-
dicano il nostro lavoro e vogliono che il loro venga riconosciuto [...] il

—

9  Ibidem, pp. 56-57.
10 Ibidem, p. 56.

11 Ibidem, p. 63.

12 Ibidem, p. 64.
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lavoro ¢ al centro di entrambi»'®. «E rapporto vivo col mondo»'*.

Luce di fari impazzita che rimbalza sui Palchi e saetta in Platea. Strappa
brandelli di buio a chi cerca di ritrarsi, esplode negli occhi sbarrati. Da
diversi punti del Teatro alcun* scattano in piedi e la luce li insegue di-
sorientata: «Animali liberi! Animali liberi!», gridano. Fra loro c’¢ anche
qualche filosof*.

A (cerca di sovrastare le loro voci): «Se gli animali addomesticati voles-
sero essere liberati non si sarebbero fatti addomesticare, come ’orso per
esempioy.

Grugnito di orso prigioniero del circo.

Catenelle dorate tintinnano scendendo dall’alto. Gli addetti di Scena
le fissano agli animali che cercano di divincolarsi. L’ORDINE viene
ristabilito.

A: «Ci0 che fonda il rapporto di lavoro con gli animali ¢ la ricerca del
legame! L’allevamento ¢ la nostra storia insieme!»'>.

La luce si abbassa piano. Uno degli inservienti viene avanti:

INSERVIENTE: «Sono dovuto migrare in Italia e ho trovato lavoro in
un’industria di carne suina. La sono la polvere e 1’odore che impediscono
di vedere. Non siamo tanto diversi da loro». Tossisce e si guarda mani
diventate straniere: «Li aiutiamo a nascere, li ingrassiamo ¢ dobbiamo uc-
ciderli se non sono cresciuti abbastanza. Si chiama “abbattimento tecnico”.
Per eliminare i piu piccoli usiamo la “muroterapia’».

Si gira a guardare Fortunato e nel suo sguardo si mescolano orrore, ri-
sentimento e pieta. Impreca. Occhi di maiali, a decine e decine, nel buio,
vengono proiettati sui camici bianchi.

Due scritte luminose pulsano sullo sfondo, proprio alle spalle dei
Protagonist®*: CAPITALISMO, RISORSE.

Il lavoratore inizia a ruotare su se stesso, risucchiato dal vortice di
un’unica sofferenza. Si sente sparire il suo pianto sommesso. Gli altri due
cercano di scrollarsi gli occhi di dosso come fossero mosche. Li colpisco-
no con un manganello di gomma e gridano di dolore.

A: «l sistema industriale ¢ un’impresa che distrugge ogni singol*, uma-
no o non umano. E una peste che falcia via senza neppure contare, che
serra il pianeta nel gas, affama e dissangua i terreni».

A: «E un’impresa finalizzata alla decostruzione dell’animale e alla
produzione della cosa. Ma ¢ votato al fallimento. Gli animali resistono e

—

13 Ibidem, p. 66.
14 Ibidem, p. 164.
15 Ibidem, p. 79.
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persistono nell’essere animali € non cose»'®. «Hanno desiderio di compia-
cere [...] non ci sono animali da allevamento in quanto tali. Un animale da
allevamento ¢ un animale con un Allevatore»'”.

La Voce all’improvviso cessa di essere piagnucolosa. Affilata come un
coltello, recide 1’aria.

ATTO III: La Morte

Buio.

P (da qualcun* fischi e grida): «Non vi chiedono di nascere!», «Ipocriti!»,
«Evadono appena ci riescono!», «Basta sfruttamento!».

P: «Silenzio!».

Un faro punta sul sipario finché questo non si apre.

Al centro della Scena c’¢ una grande clessidra in cui scorre piano della
polvere rossa. Musica romantica di sottofondo. I1 Macellaio sta seduto in
un angolo con un telefono in mano.

A (Voce velata di rimpianto): «In un grande macello per maiali, mentre
aspettavo I’arrivo di un camion, guardavo gli animali bloccati nel corridoio
di ingresso. — Sospiri a non finire anche dalla Platea. — Dal lato dell’arrivo,
in fondo al corridoio, c¢’era una scrofa, seduta, che guardava me. I nostri
sguardi si sono incrociati e nel suo ho letto un cosi grande, tranquillo stu-
pore che mi ha sconvolto [...] ho avuto la sensazione che non venisse da
un sistema industriale, che fosse capitata li per errore, considerando che il
macello industriale stesso € un gigantesco errorex»'®.

L’ Allevatrice si avvicina alla clessidra, la apre, si fa scorrere la polvere
fra le dita.

I1 Macellaio si pulisce un coltello nei pantaloni.

A: «Il macello industriale ha la stessa mostruosa frenesia dell’industria
produttrice di carne. Bisogna rallentare la catena!».

P: «Rallentare la catena! Rallentare la catena!l».

A: «E il dono di una buona vita che, per molti allevatori, legittima la
morte degli animali ed esige una “buona morte”, che sia cio¢ rispettosa e

|

16 Ibidem, p. 116.

17 Ibidem, pp. 140-141.
18 Ibidem, p. 125.
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degna, anche se questo rimane solo un ideale al quale tendono'. — Sospira
— Tra gli animali e noi la vita circola. La vita e la morte sono date. Noi
sappiamo da dove viene la nostra energia di vita: dall’incorporazione della
vita per mezzo della morte data»®. Si soffia la polvere dalle dita e solleva
un pesante Diario.

A: «Eccole qui, le vite che ho condiviso. Vorrei potervi mostrare una ad
una queste fotografie e leggervi i Nomi che vi sono scritti, e le date. C’¢
anche qualche ciuffo di peloy.

La cagnolina abbaia al soffitto. Ce 1’ha col faro-luna che si sposta?

A: «Ah, tu sei questa — le dice — qui avrai avuto tre mesi. Ti avevo appe-
na portata a casa dall’ Allevamento. — si sporge verso la Platea -— Che dif-
ferenza c’¢ nel rapporto con un cane o una mucca? Nessuna, credetemi. ..
solo la morte non ¢ sempre una compagna obbligata nella relazione con gli
animali domestici». L’ Allevatrice ha pronta una ciotola d’acqua.

A: «[...] io sono stata allevata fin dalla nascita con una gatta. Compare
nella maggior parte delle fotografie della mia infanzia — guardate! -— ho la
sensazione che non mi lasciasse mai [...]. Mi sono realizzata come sogget-
to umano assieme a quella gatta, e non dubito che sia proprio grazie a lei
se ho un rapporto positivo con pecore, maiali, cani...»?!.

Elevé si scuote dopo tanta immobilita e le si avvicina piano. L’ Allevatrice
inizia a spazzolarla con gesti languidi e lenti. Eléve la fissa e le lecca il
Viso con la sua lingua enorme.

A: «Fra qualche mese ti faro avere il tuo primo vitellino... Cosi potro
vendere il tuo latte: solo cosi possiamo vivere, io e te! E poi lui — pausa —se
ne dovra andare, lo sai. Pero, quel giorno, vi condurro a fare una lunghis-
sima passeggiata. Cio che conta ¢ la lentezza!». L’ Allevatrice ¢ certa che
abbia capito e ne & orgogliosa. Eléve scaccia con la coda mosche che non
esistono.

Il telefono del Macellaio trilla nel silenzio.

MACELLAIO (M): «Era il mestiere di mio Padre —ricorda il suo vomito
giallo mescolato al sangue sulle piastrelle — Qualcuno lo deve pur fare!».
Il faro rivela il suo volto senza espressione. La luce scivola nei canali delle
rughe e gorgoglia via nello scolo degli occhi. Le lacrime tornano indietro
perché la catena non si puo fermare, lenta o veloce che sia. Quando affonda
il coltello nei colli, non si chiede quali vie abbia percorso quel sangue che

|

19 Ibidem, p. 129.
20 Ibidem, p. 157.
21 Ibidem, p. 63.
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irrompe a fiotti, caldo e scuro.

P: «Animali liberi! Animali liberi! Animali liberi!». Le grida escono dal
suo telefono e lui si tappa le orecchie.

A: «Ma non capite? E solo colpa dell’industria della carne! Ma quali
pezzi di cadaveri nei piatti! I cadaveri sono quelli in putrefazione nei cimi-
teri, non le carni sane, arrivate sulla tavola dagli Allevamenti o direttamen-
te dal Prato! — il Volto dell’ Allevatrice ¢ Verde di rabbia — E cosa ne sapete
del rapporto che esiste fra noi e i nostri animali? Non li conoscete! Voi non
li amate! —urla — Al contrario, i0 amo gli animali. Amo il mio cane. Amo le
mie vacche, i polli e i maiali. E per amore, come migliaia di Allevatori, che
sono Allevatrice!»*. Molti palmi in Platea si arrossano dagli applausi.

P: «Animali liberi! Animali liberi!».

A (Voce molto ironica): «Ma che farete, libererete anche cani e gatti?
Immaginate una societa senza animali? Non saremmo piu umani!». Afferra
la clessidra: «Sara la carne in vitro a ucciderci tutti, noi Allevatori, gli ani-
mali allevati... ¢ questo che volete? Dovreste difendere I’ Allevamento, in
nome degli animali!».

11 faro illumina una figura fra le pieghe pesanti del sipario. Ha in mano
un cartello con scritto: GLI ANIMALI VOGLIONO ESSERE LIBERI
DI SCEGLIERE. La gatta si arrampica a colpi d’anca su per il sipario.
L’Allevatrice fa un balzo in avanti per acchiapparla, ma lei scompare:
«Ingrata... », bisbiglia a labbra chiuse.

A: «Noi non facciamo allevamenti per guadagnare sulla pelle degli ani-
mali, lo facciamo perché vogliamo vivere con loro. Come potrebbe un
cornac (addestratore di elefanti) nutrire il suo elefante se fosse privato del
lavoro a causa della meccanizzazione?»*. «Per continuare a vivere con
gli asini o con gli elefanti, gli allevatori devono dunque trovare un diver-
so impiego, persino fare un altro mestiere. Portare a spasso i turisti, per
esempio»?*. Rumore di catena che striscia fra i sassi e rimbombo di passo
pesante.

A: «Ovunque sono le impronte dei nostri legami»?®.

A (sconsolata): «Com’¢ difficile, tuttavia, riuscire a far percepire che
cos’¢ vivere e lavorare con degli animali, quando non ¢ il denaro, ma ¢ la
felicita che vi lega alle bestie e al mondo. Come dire delle emozioni, degli

22 Ibidem, p. 147.

23 Ibidem, p. 166.

24 Ibidem, p. 48.

25 Ibidem, p. 190; Cfr. anche: bioviolenza.blogspot.com.
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odori, dei sapori, del toccarsi e dei suoni? [...] Come dire dello sguardo di
una pecora al suo agnello appena nato e a voi che lo avete appena sfregato
vigorosamente con una manciata di paglia perché non senta freddo e abbia
voglia di succhiare il latte?»%.

11 telefono del Macellaio squilla di nuovo.

M: «Arrivoy.

Onde del sipario che si chiude all’improvviso.
P: applausi di mani che non hanno suono.

26 Ibidem, p. 190.
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