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In effetti, poco importa, in realtà, visto 
che il problema è, per l’appunto, un 

problema che contiene la forma della risposta: la forma di una Grande Divisione, 
di uno stesso gesto di esclusione che fa della specie umana l’analogo biologico 
dell’Occidente antropologico, dal momento che confonde tutte le altre specie e 
tutti gli altri popoli all’interno di un’alterità esclusiva comune. È infatti già una 
risposta interrogarsi su ciò che “ci” fa diversi dagli altri: dalle altre specie e dalle 
altre culture. Poco importa chi siano questi altri, poiché ciò che conta siamo noi.

Quindi, respingendo la questione “Che cos’è l’uomo? Che cos’è lo specifico 
dell’uomo”, non si tratta assolutamente di dire che l’“Uomo” non ha essenza, 
che la sua esistenza precede la sua essenza, che l’essere dell’Uomo è la libertà e 
l’indeterminazione. “Che cos’è l’uomo?” è divenuta, per ragioni storiche fin troppo 
evidenti, una domanda alla quale è impossibile rispondere senza dissimulare; 
in altri termini, senza che non si continui a ripetere che lo specifico dell’Uomo 
è di non avere nulla di specifico: il che gli conferisce, a quanto pare, dei diritti 
illimitati su tutte le proprietà degli altri. Risposta millenaria, questa, nella “nostra” 
tradizione intellettuale, che giustifica l’antropocentrismo con questa im-proprietà 
umana: l’assenza, la finitudine, il mancato incontro con l’essere [...] costituiscono il 
carattere distintivo che la specie è votata a veicolare a vantaggio - come si vuol far 
credere - degli altri esseri viventi. Il fardello dell’uomo: essere l’animale universale, 
cioè colui per il quale esiste un universo. I non-umani come sappiamo (ma come 
diavolo lo sappiamo?) sono “poveri di mondo; neppure l’allodola fa eccezione... Per 
quanto riguarda gli umani non occidentali, siamo cautamente spinti a sospettare 
che in materia di mondo essi siano comunque limitati allo stretto necessario. Noi, 
solo noi, gli Europei, siamo gli umani compiuti o, se si preferisce, ampiamente 
incompiuti, i milionari in mondi, gli accumulatori di mondi, i “configuratori di 
mondi”. La metafisica occidentale è la fons et origo di tutti i colonialismi.

[...]

Una prospettiva non è una rappresentazione, perché le rappresentazioni sono 
proprietà dello spirito, mentre il punto di vista è nel corpo. Essere capaci di 
occupare un punto di vista è forse una potenza dell’anima, e i non-umani sono 
soggetti nella misura in cui hanno (o sono) uno spirito; ma la differenza tra i punti 
di vista - e un punto di vista non è altro che una differenza - non sta nell’anima. 
Questa, formalmente identica in tutte le specie, percepisce ovunque la stessa cosa; 
la differenza deve allora essere data dalla diversità dei corpi.

Come noi, gli animali vedono delle cose diverse da quelle che vediamo noi, perché 
i loro corpi sono differenti dai nostri. Non mi riferisco alle differenze fisiologiche 
[...], ma agli affetti che singolarizzano ogni tipo di corpo: le sue potenze e le sue 
debolezze, ciò che mangia, la sua maniera di muoversi, di comunicare, il luogo in 
cui vive, il suo essere gregario o solitario, timido o fiero...

Eduardo Viveiros de Castro, Metafisiche cannibali. Elementi di antropologia 
post-strutturale
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4 5La miseria della nostra società

Alessandro Dal Lago e Massimo Filippi
La miseria della nostra società
Intervista sulla questione migratoria 

Massimo Filippi: Credo che ci siano pochi dubbi sul fatto che una 
delle questioni politiche fondamentali del nostro tempo – se non addi-
rittura la questione politica fondamentale – siano l’orrore  e l’oscenità 
con cui i neonazionalismi liberisti affrontano il dramma delle migra-
zioni. Da anni ti batti, da intellettuale e militante, per denunciare e 
combattere la violenza istituzionale quotidiana esercitata contro chi 
prova a costruirsi un destino migliore. Pertanto, penso che sia utile 
iniziare questa intervista con qualche dato che ci permetta di delineare 
una cornice di riferimento alla nostra discussione.

Alessandro Dal Lago: I dati sono abbastanza semplici. In quindici 
anni sono annegati nel Mediterraneo circa 34.000 migranti, tra i due e 
tremila all’anno in media, circa il 3% di chi ha tentato di attraversare il 
mare partendo dalla Tunisia e oggi dalla Libia (dati dell’Organizzazione 
Internazionale delle Migrazioni, considerati realistici). Ma è possibile che, 
nello stesso periodo di tempo, tra i cinque e i diecimila migranti siano mor-
ti prima di attraversare il mare (e non parliamo di siriani, afghani, iracheni, 
ecc. in perenne pericolo di vita). Quanti siano i migranti potenziali e richie-
denti asilo che partono verso l’Europa dai paesi centro-africani o dall’Asia 
in guerra è impossibile da sapere, per motivi abbastanza ovvi (ad es., la 
mancanza di informazioni alla fonte). In ogni caso, si ritiene (dati ONU) 
che circa 300 milioni di persone, tra migranti economici e richiedenti asilo 
(ma la distinzione non è granché sensata), siano oggi in movimento o viva-
no all’estero (il 4% della popolazione mondiale). Si deve ricordare, inoltre, 
che l’Europa non è la prima destinazione dei migranti (che è l’Asia) e che 
la migrazione africana verso il nostro continente rappresenta tra il 30 e il 
40% di quelle africane, che restano in sostanza e in maggioranza interne al 
continente. Infine, la percentuale di migranti in Europa è circa l’8% della 
popolazione residente ed è in costante diminuzione.

A partire da questi dati, come è possibile che gli Stati Uniti e quasi 
tutti i paesi europei, a dispetto delle loro differenze storiche, politi-
che, culturali, economiche e sociali, abbiano eletto personaggi (quali 
Trump, Orbán e Salvini) che non solo non fanno mistero delle loro 
politiche razziali, ma che addirittura le rivendicano con orgoglio? E le 

cose sono poi così diverse per paesi, come la Francia, che da un lato pre-
dicano umanità e dall’altro razzolano violenza (ad es., a Ventimiglia, 
a Bardonecchia e votando in massa per Marine Le Pen)? E cosa pensi 
dell’Unione Europea che, nella migliore delle ipotesi, sembra compor-
tarsi come Ponzio Pilato? L’ultimo baluardo di difesa della “civiltà” è 
Angela Merkel?

Credo che in realtà siamo vissuti, dopo la seconda guerra mondiale, 
nell’illusione di un Occidente illuminato, patria dei diritti, cosmopolitico, 
ecc... Ma non dobbiamo dimenticare che le due guerre più distruttive della 
storia sono il risultato di conflitti inter-europei (la prima guerra mondiale) 
e dell’ascesa al potere di una cricca di canaglie, i nazisti, capaci di mani-
polare e governare un paese spossato dalla sconfitta e da una guerra civile 
a bassa intensità… C’è qualcosa di veramente torbido nella natura intima 
dell’Europa, come somma di un gran numero di condizionamenti culturali, 
religiosi e linguistici. Ritengo che una grave colpa di noi di sinistra sia 
stata aver sottovalutato il nazionalismo, anzi i nazionalismi, come realtà 
costitutive dello “spirito” europeo. Inizialmente Merkel aveva compreso, 
credo, la necessità di una riposta umana europea e solidale alle migrazioni, 
ma poi, indebolita dalle polemiche interne, ha ceduto. In ogni caso il suo è 
stato uno dei pochi esempi di lungimiranza del nostro continente. Quanto 
agli altri paesi, bisognerebbe vedere caso per caso, ma non dimentichiamo 
che la Francia è l’ultimo paese europeo veramente coloniale, influente 
economicamente, politicamente e militarmente in quasi tutta l’Africa sub-
sahariana… Per farla breve, la risposta europea alle migrazioni è la prova 
del fallimento dell’Europa o meglio del fallimento storico della sua utopia 
unificatrice.

Come vedi la situazione italiana con la coppia Salvini-Di Maio? Che 
cosa è cambiato rispetto al recente passato gestito dalla coppia Renzi-
Minniti?

Credo che con entrambe le coppie si sia toccato il fondo. Che cosa sia 
Renzi lo dimostra quello che sta facendo ora, cioè girare un ridicolo do-
cumentario sulle bellezze di Firenze. L’uomo è mediocre e provinciale. In 
altri tempi sarebbe stato segretario della DC di Rignano sull’Arno, non di 
più. Minniti è il classico uomo dei servizi uscito dal PCI, il tipo che negli 
anni Settanta e Ottanta gestiva la linea dura contro i terroristi. Il punto 
è che ha partecipato alla campagna di diffamazione delle ONG e stipu-
lato patti vergognosi con le milizie libiche – ma senza riscuotere alcun 
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Quanto conta nel “fenomeno Salvini” l’immobilità complice 
dell’Unione Europea? Quanto l’impoverimento diffuso? Quanto le 
“nostre guerre”?

Mah, l’Unione Europea dimostra di essere una mera espressione buro-
cratica, per parafrasare Metternich. Io credo che l’aspetto essenziale sia 
oggi la paura perenne di una crisi o di una debolezza economica struttura-
le. L’ordo-liberismo di Draghi, Juncker, ma anche di Merkel e Macron, in 
quanto affida al mercato globale – e non più agli stati – l’equilibrio finan-
ziario e all’UE e alla BCE solo misure correttive, tiene in ansia i “popoli”, i 
quali, con classica reazione alla Girard, danno la colpa alle altre vittime...

Come definiresti chi governa oggi in Italia? Possiamo parlare, come 
suggerisce Enzo Traverso, di postfascismo o hai in mente un’altra 
definizione?

No, io lo definisco fascismo e basta. Ma aggiungerei, fascismo demo-
cratico, in quanto sono le maggioranze che opprimono le minoranze, come 
il fascismo di Orbàn, Trump, ecc. Questo, per me, significa che le strom-
bazzate democrazie liberali non hanno gli anticorpi per opporsi al neo-fa-
scismo. In ogni modo, se Traverso intende il fascismo liberal-democratico, 
sono d’accordo con lui.

Spesso la sinistra afferma che dovremmo accogliere di più perché 
i migranti servono, come badanti, per pagare le pensioni delle future 
generazioni anziane, ecc. Io trovo queste argomentazioni, che definirei 
“indirette”, un po’ sinistre. Se così non fosse, infatti, vorrebbe dire che 
le politiche di respingimento sono corrette e che si dovrebbe rimanere 
inchiodati al suolo e al sangue in cui, per accidente, si è nati. Non sei 
d’accordo? Non pensi che sarebbe più efficace rivendicare la libertà 
di movimento attraverso i confini e il fatto che questa situazione è sta-
ta provocata dall’Occidente con il suo atteggiamento guerrafondaio e 
neocoloniale?

Sì, penso anch’io che le motivazioni razional-demografiche siano sini-
stre, anche se hanno un fondo di verità, visto, appunto, il sistema economi-
co che ci governa. Ma credo anche che rivendicare la «libertà di movimen-
to» sia una posizione giusta e di principio, che però non è affatto popolare. 
Questa è una battaglia che, per il momento, si combatte in minoranza e 
anzi in solitudine. Noto anche che la «libertà di movimento» è scomparsa 

vantaggio politico. Una nullità sbirresca. Beh, Salvini lo conosciamo, un 
nazistello che spadroneggia con il 18% dei voti. Ma se è così, lo si deve a 
Di Maio, il vero equivoco, lui e il suo movimento qualunquista, dell’Ita-
lia contemporanea. Credo che il M5S, a partire dall’infatuazione di tanta 
gente di sinistra per Grillo, Di Maio o Di Battista (Fico non esiste), sia il 
fenomeno più pericoloso e culturalmente inquinante della recente storia 
italiana. Salvini, prima o poi, sarà vittima del suo delirio di onnipotenza, 
e comunque lo puoi combattere. Di Maio rappresenta invece il vero corpo 
maggioritario dell’Italia. Entrambi non odiano gli stranieri – sono troppo 
mediocri per avere delle passioni. Se ne servono per fini oscuri anche per 
loro, al di là del potere.

Facendo seguito a quanto detto, non credi che sia stata la “sinistra”, 
a partire dalla “Turco-Napolitano” da cui è nata la “Bossi-Fini”, ad 
aver sdoganato la violenza epistemica e materiale contro i migranti?

Assolutamente sì. Per Napolitano vale lo stesso discorso di Minniti. 
Quanto a Livia Turco, ho avuto occasione di partecipare ad alcuni dibattiti 
con lei, insieme a quell’altro genio di Fassino e ne ho tratto l’impressione 
di un’incultura e di una mediocrità irredimibili. Una volta, dopo che avevo 
citato, a proposito delle leggi speciali sui migranti, Ernst Fraenkel, giurista 
ebreo che aveva denunciato il Doppelstaat di Hitler, Fassino mi disse: «Eh 
voi di estrema sinistra citate sempre autori di estrema destra e nazisti…».

Oltre ai porti chiusi e al giro di vite di queste ultime settimane, è 
anche in corso una vera e propria campagna di odiosa risignificazio-
ne: le ONG sono amiche degli scafisti, i bambini annegati sono bam-
bolotti, le tragedie in mare sono fotomontaggi... Che altro dobbiamo 
aspettarci?

Beh, mi aspetto di tutto. In alcuni saggi e nel mio libro Blind Killer. 
L’Europa e la strage dei migranti (uscito quest’anno per manifestolibri 
e che cito perché l’ho inteso come un contributo militante) ho ricostruito 
questa terribile deriva per cui i poveri e i fuggitivi dalla guerra sono diven-
tati nemici del popolo. Non siamo lontani dall’idea di pogrom, anche se 
questi, per ora, sono appannaggio soprattutto di chi ci governa, e meno dei 
nostri connazionali (ma Macerata, le barricate contro donne e bambini, la 
persecuzione dei Rom, il tiro al bersaglio nero indicano che il messaggio 
di Salvini è ascoltato anche nei bassifondi dell’Italia normale).
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il neo-segretario PD Maurizio Martina)? O ci vuole altro?

Ma per l’amor di Dio, la maglietta l’ho messa anch’io, per disperazio-
ne, ma non serve a nulla, soprattutto se la indossa gente che ha votato in 
parlamento i decreti di Minniti e Renzi sino all’altro ieri. Penso che prima 
o poi migranti e rifugiati dovranno ricorrere per forza a forme estreme di 
lotta, come a Catania, con lo sciopero della fame. E allora si vedrà chi, 
nella famosa sinistra sociale e antagonista, è disposto a fare lo stesso. Sono 
proprio curioso.

Per concludere, quanto contano i fenomeni di animalizzazione nella 
produzione del pensiero razzista e delle pratiche razziste? 

Il migrante è soprattutto qualcuno che, senza alcuna intenzione rivo-
luzionaria, inceppa i meccanismi di base del nazionalismo quotidiano, o 
pensiero di stato, come lo chiamava il mio compianto amico Malek Sayad. 
La sua animalizzazione è la reazione razzista di una società fondamen-
talmente stupida – che non vede come le motivazioni del migrante siano 
uguali alle proprie; il bisogno di una vita normale, di cui parlavo sopra. 
Fare del migrante un animale sacrificabile è in fondo un modo di rivelare 
la miseria della nostra società, la sua ottusità. Combattere questa ottusità, 
con pazienza e magari con astuzia, è quello che possiamo fare oggi. 

dalle agende dei solidaristi. Solo sparuti gruppi di sognatori o illusi pensa-
no che i migranti siano il nuovo proletariato mondiale...

Quindi, mi pare di capire che non pensi che i migranti possano rap-
presentare la nuova “classe rivoluzionaria”…

Sì, non lo penso. Non dimentichiamo che i migranti sono persone con 
un progetto individuale, quale che sia, non avanguardie di una rivoluzione 
impossibile. Vogliono giustamente un tetto, un lavoro, una famiglia e un 
posto «pulito e illuminato bene», come diceva quel tale. Le avanguardie 
teoriche, per lo più influenzate da Toni Negri, che fantasticano una rivo-
luzione degli ultimi, si prendono una bella responsabilità nell’alimentare 
questa illusione.

Non pensi che, al di là delle differenze tra le varie situazioni, la “que-
stione delle migrazioni” sia regolata da quella che Agamben ha chia-
mato la «macchina antropologica», quella macchina che esclude appro-
priandosi e che include respingendo? Mi pare, infatti, che il “Migrante” 
sia appropriato come “Badante” nel momento stesso in cui è escluso, ed 
è respinto come “Clandestino” nel momento stesso in cui è incluso nella 
sfera della legge? Il concetto schmittiano di “stato di eccezione” (ormai 
permanente) può tornare utile per spiegare i tempi in cui viviamo?

Sì, sono d’accordo con Agamben, su questo. Ma il punto è che se sono 
le maggioranze democratiche a praticare lo stato di eccezione, tutto è 
possibile.

Da questa prospettiva, pensi che possiamo ancora avvalerci della re-
torica dei diritti umani? Pur riconoscendone tutti i limiti teorici, non è 
forse l’ultima leva che ci è rimasta per opporci alla barbarie crescente?

Credo che la retorica dei diritti sia ancora praticabile e necessaria (ma 
non sufficiente), anche se dobbiamo intenderci sul suo significato – senza 
cadere in illusioni o barocchismi filosofico-politici. Per me – lo ripeto da 
trent’anni – l’uguaglianza tra gli umani o, se vuoi, la mia e tua affinità pa-
ritaria a ogni vivente, è intuitiva, come il trascendentale kantiano.

A questo punto è d’obbligo chiederti in che modo pensi che possia-
mo opporci allo stato di cose esistente. Bastano le pur lodevoli e gene-
rose opere di volontariato o vestirsi con magliette rosse (come fa anche 
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con un colpo di spugna, utilizzando le piante come mezzo di sterminio. E 
tuttavia il dubbio permane. La sceneggiatura sembra non volere, o non po-
tere, dare risposte: l’attacco non sembra provenire da un luogo specifico, e 
la neurotossina resta avvolta nel mistero. Essendo per gli umani impossibi-
le comunicare con le piante, comprenderne l’intenzionalità, immaginarne i 
processi cognitivi, e addirittura capire se tale intenzionalità e tali processi 
abbiano effettivamente luogo, la vegetosfera costituisce un’irraggiungibile 
scatola nera. Il silenzio assoluto delle piante attraversa la spina dorsale del 
primate umano come un brivido, come un’indescrivibile atmosfera ‒ qual è 
la reale agency delle piante? Cosa pensano, cosa provano? Pensano, soffro-
no, sentono? Come afferma uno dei personaggi di E venne il giorno, com-
mentando la tragica vicenda della quale l’umanità è stata vittima: «Alla fine 
la scienza tirerà fuori una ragione plausibile, ma non sarà nient’altro che una 
teoria. Perché noi non vogliamo accettare che esistono forze che vanno al di 
là della nostra conoscenza».

Che le piante comunichino tra loro, sia in senso intraspecifico che in senso 
interspecifico, o con altri organismi, è ormai un fatto appurato: la vegetazio-
ne risolve problemi complessi (quali infestazioni, o questioni di disposizione 
ed espansione), comunicando tramite segnali elettro-chimici, o avvalendosi 
dei microrganismi del suolo. In alcuni casi, le piante hanno addirittura dato 
mostra di essere in grado di comunicare informazioni apprese tramite espe-
rienza diretta1. Tuttavia, anche in questo caso, l’ombra gettata dal meccani-
cismo ci impedisce di saltare a conclusioni affrettate; gli organismi in grado 
di comunicare tra loro pur non essendo dotati di intelligenza rappresentano, 
infatti, la stragrande maggioranza degli organismi terrestri. D’altra parte, 
concedere così tanta fiducia all’induzione, prediligendo la spiegazione più 
semplice, sarebbe semplicemente controintuitivo e antiscientifico. In fin dei 
conti, come dimostra l’esperimento che stiamo per vedere2, la mimosa pudi-
ca non sarebbe affatto considerabile un esempio di “meccanismo naturale”. 
Di fatto, causando ripetutamente la caduta dei vasi nei quali erano “conte-
nute” delle mimose, da un’altezza di sicurezza di quindici centimetri, alcuni 
ricercatori sono riusciti a individuare un processo di apprendimento vegeta-
le. Dopo alcune cadute e avendo constatato l’assenza di un pericolo reale, le 

1	 E.D. Brenner, R. Stahlberg, S. Mancuso, J. Vivanco, F. Baluska, E. Van Volkenburgh, 
«Plant Neurobiology: An Integrated View of Plant Signaling», in «Trends in Plant Science», 
n. 8, vol. 11, agosto 2006; e A. Elhakeem, D. Markovic, A. Broberg, N.P.R. Anten, V. Ninko-
vic, «Aboveground Mechanical Stimuli Affect Belowground Plant-Plant Communication», in 
«PLOS One», 2 maggio 2018.
2	 M. Gagliano, M. Renton, M. Depczynski, S. Mancuso, «Experience Teaches Plants to Learn 
Faster and Forget Slower in Environments Where it Matters», in Oecologia», n. 175, maggio 2014.

Claudio Kulesko
Il Silenzio del Verde
o “Della Vita Divina della Vegetazione”

Nel film E venne il giorno, di M. Night Shyamalan, gli abitanti degli Stati 
Uniti cominciano improvvisamente a togliersi la vita uno ad uno, nei modi 
più violenti e bizzarri. Quello che, inizialmente, sembrava essere un attac-
co terroristico, condotto tramite una qualche arma sperimentale, si rivela 
l’effetto di una neurotossina emanata dalle piante. La vegetazione, rimasta 
silente e passiva per milioni di anni, pare ad un tratto manifestare la propria 
agency intelligente e onnipresente, come risposta alla minaccia ecologica 
rappresentata dagli umani. 

La scoperta, da parte dei protagonisti, della vera causa del disastro è ac-
compagnata da un’enigmatica ambiguità ‒ sono davvero le piante a causare 
le ondate di suicidi, e se sì, come? Si tratta di un piano consapevolmente 
orchestrato da una misteriosa “vegetosfera”, oppure di un semplice mec-
canismo di difesa automatico? A un certo punto, verso il finale, l’assalto 
della neurotossina sembra placarsi senza motivo apparente, così come è 
cominciato, per poi riprendere altrove. Ciò che è più interessante è che le 
dinamiche della catastrofe rendono impossibile distinguere tra l’attività di 
un’intelligenza “aliena” (quale sarebbe quella di un’ipotetica vegetosfera) e 
la contingenza propria di un sistema meccanicista (soggetto a malfunziona-
menti e strutturato secondo un paradigma azione/reazione) ‒ rappresentato, 
ad esempio, dalla singolare risposta agli stimoli tattili della mimosa pudica, 
la quale si ritrae se manipolata.

A differenza di molti altri film di fantascienza E venne il giorno non è 
basato su una minaccia proveniente dall’esterno ‒ dallo spazio, o da un’altra 
dimensione ‒ ma dalla Terra stessa o, meglio, da quegli organismi che più co-
munemente, e più tradizionalmente, sono associati al corpo del pianeta e, più 
in generale, alla vita organica. Non vi è, poi, alcuna connotazione mostruosa 
o aberrante: non c’è alcuna mutazione, nessuna creatura spaventosa, nessun 
evento eclatante come una fuga radioattiva ‒ solo comunissime piante, an-
cora immerse in un gelido silenzio. Tutto accade nella più totale indifferenza 
ecosistemica, a essere sconvolto è unicamente l’ambiente umano, gli altri 
animali sembrano essere totalmente immuni alla tossina. La biosfera, colpita 
nel profondo dall’attività antropica, sembra volersi sbarazzare dell’umanità 
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notare come Monica Gagliano4, ideatrice dei due ingegnosi esperimenti pre-
si in esame, sia stata oggetto di aspre critiche per aver impiegato termini 
simili (“imparare”, “ricordare”, “pensare”, “escogitare”), solitamente attri-
buiti solo agli animali, a dei germogli5. Volendo provocatoriamente spezzare 
una lancia in favore dei suoi contestatori, dobbiamo riconoscere come tali 
espressioni, riferite al mondo vegetale, acquistino un senso davvero surreale 
ed enigmatico, in particolar modo per come tale enigma sembra straripare 
contagiosamente dal mondo vegetale a quello animale ‒ e in particolare a 
quello umano ‒ infiltrandosi attraverso le crepe delle scienze naturali.

Parte dell’enigma consisterebbe nell’affermazione secondo la quale le pian-
te sarebbero dotate di “coscienza”. Com’è risaputo, quello della coscienza è 
senza dubbio uno dei temi che più impegnano il dibattito scientifico e filoso-
fico contemporaneo (basti citare, tra coloro i quali si sono occupati di questo 
argomento, Paul e Patricia Churchland, Daniel Dennet, David Chalmers, 
Thomas Metzinger, Wilfrid Sellars, John Searle e Antonio Damasio). Alcuni 
degli interrogativi finora posti in merito alla coscienza sono: cosa significa 
essere “coscienti”? Da cosa o come è prodotta la coscienza? Si tratta di uno 
stato mentale o di un processo? Vi è qualche differenza tra coscienza e “auto-
coscienza” (ossia tra “sentire” degli stimoli e attribuirli a un “Io”)? Gli ani-
mali non umani sono coscienti, e se sì, in che grado o in che modo? Un buon 
modo per affrontare queste domande è stato individuato da Chalmers, sotto 
forma di un duplice problema della coscienza6. Se, da una parte, abbiamo 
alcuni problemi “facili” ‒ quali l’abilità di un organismo nel discernere degli 
stimoli ambientali, la sua capacità di porre attenzione ed elaborare risposte 
(caratteristiche operative delle quali sono attualmente dotate anche diverse 
macchine) ‒ dall’altra, ci troviamo di fronte a un problema “difficile”, ossia 
quello di riuscire a spiegare come, a partire da questa serie di funzioni tutto 
sommato semplici, possa emergere una mente soggettiva, dotata di esperien-
ze e stati mentali soggettivi ‒ ciò che Chalmers, sulla scia di D.K. Lewis, 
definisce “qualia”. Sebbene alcuni siano decisamente propensi a liquidare i 
due corni del problema, liquidando la coscienza stessa (come nel caso delle 
posizioni “eliminativiste” di Metzinger e dei coniugi Churchland), non si 

4	 Per il sito web di Monica Gagliano: https://www.monicagagliano.com/.
5	 Per alcune note critiche su Gagliano e sul dibattito sull’intelligenza delle piante:  cfr. B.A. 
Henry, «Consilience, Episode I: Smarty Plants», in «The Scientist», 13 febbraio 2017: https://
www.the-scientist.com/multimedia/consilience-episode-1-smarty-plants-32030; e M. Pollan, 
«The Intelligent Plant: Scientists Debate a New Way of Undestanding Flora», in «The New 
Yorker», 23 e 30 dicembre 2013: https://www.newyorker.com/magazine/2013/12/23/the-intel-
ligent-plant.
6	 D.J. Chalmers, «Facing up to the Problem of Consciousness», in «Journal of Consciousness 
Studies», n. 3, vol. 2, marzo 1995.

mimose hanno dismesso la loro risposta difensiva (consistente nella chiusura 
e nell’accentramento delle foglie verso il ramo), risparmiando un notevole 
quantitativo di energie. L’informazione è stata ritenuta mnemonicamente 
dalla pianta per circa quaranta giorni ‒ qualunque cosa significhi l’espressio-
ne “mnemonicamente” riferita a degli esseri vegetali. E vi è un altro aspetto 
interessante: le piante sono state suddivise dai ricercatori in due gruppi, il 
primo è stato esposto a un quantitativo di luce solare ottimale, il secondo a 
un quantitativo di luce appena sufficiente; il gruppo meno esposto alla luce 
(dunque meno provvisto di riserve energetiche), ha fatto sfoggio di capacità 
di apprendimento superiori rispetto al gruppo esposto a luce ottimale. Messi 
sotto pressione, gli individui situati in un ambiente più ostile hanno elaborato 
più rapidamente le informazioni necessarie ad adattarsi.

Esperimenti simili hanno mostrato come piante meno “appariscenti” del-
la mimosa pudica siano ugualmente dotate di capacità di apprendimento. 
In un esperimento ormai noto3, dei germogli di pisello, posti in un tubo a 
Y, sono stati esposti per circa una settimana a della luce artificiale, per poi 
cominciare un duro “addestramento” di tre giorni. Nel corso dei tre giorni, i 
germogli sono stati privati della luce artificiale, per essere esposti, tre volte 
al giorno, per un’ora e mezza, alla gentile brezza di un piccolo ventilatore, 
posizionato all’imboccatura di uno dei due bracci del tubo. Al termine della 
prima ora di ventilazione, le piantine venivano graziate di un’ora di luce blu, 
la quale appariva casualmente dalla stessa parte del ventilatore o da quella 
opposta ‒ sovrapponendosi al ventilatore per circa mezz’ora. A questo punto 
dell’esperimento, secondo gli intenti e gli scopi dei ricercatori, la brezza 
doveva essere significativa per i germogli solo in quanto indicatore predit-
tivo della direzione dalla quale la luce sarebbe arrivata. Al quarto giorno le 
piantine, ormai cresciute di circa un centimetro, sono state lasciate al buio e 
suddivise nei soliti due gruppi, quello sperimentale e quello di controllo. Il 
gruppo di controllo è stato lasciato indisturbato, mentre quello sperimentale 
è stato sottoposto alle solite tre ondate di ventilazione, senza tuttavia ricevere 
luce. Nel gruppo di controllo il 100% dei germogli si è diretta in direzione 
del braccio dal quale la luce era provenuta l’ultima volta, ma nel gruppo spe-
rimentale, le piante si sono dirette per il 65% in direzione della brezza, aven-
do constatato che quest’ultima e la luce erano state spesso correlate nel corso 
della loro breve vita di germogli. Gli esemplari di piselli hanno mostrato di 
essere in grado di imparare, di ricordare, di poter “pensare” ed escogitare so-
luzioni razionali ai problemi posti dall’ambiente circostante. È interessante 

3	 M. Gagliano, V. Vyazovskiy, A. Borbély, M. Grimonprez, M. Depczynsky, «Learning by 
Association in Plants», in «Scientific Report», n. 6, 2016.
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sembrerebbe essere corroborata dal caso9 di una giovane donna, totalmente 
paralizzata da una trombosi arteriosa, e creduta essere in coma ‒ “locked-in 
syndrome”, o pseudocoma ‒ che ha tuttavia dato segni di attività cerebrale 
cosciente (onde P3 emesse in risposta a richieste semplici, registrate tramite 
EEG) pochi giorni prima di riprendere definitivamente coscienza. Se nel 
primo caso le aree del cervello continuano a funzionare regolarmente, pur 
non dando luogo alle interazioni necessarie a produrre l’Io cosciente, nel 
secondo caso le interazioni danno luogo all’Io cosciente, nonostante non vi 
sia alcun comportamento da cui dedurre una coscienza.

Composizione, sincronizzazione e stratificazione di diverse aree del cer-
vello parrebbero perciò sufficienti a dar vita all’Io cosciente. Tuttavia, il caso 
della ragazza paralizzata mostra come la coscienza (l’essere coscienti degli 
stimoli sensoriali) e l’auto-coscienza (l’atto automatico di riferire gli stimoli 
sensoriali a un Io) siano due facce della stessa medaglia: da una parte, vi può 
essere coscienza senza che vi sia alcun segno esteriore; dall’altra, tuttavia, 
non vi può essere coscienza senza che gli stimoli e le informazioni vengano 
strutturati in una rete ‒ passando da uno stato “molecolare” e dispersivo a 
uno stato “molare”.

La situazione si complica indefinitamente quando si scopre che gli ane-
stetici hanno effetto anche sulle piante. Già nel 1902, nel suo Response in 
the Living and Non-Living10, il biologo indiano J.C. Bose osservò come delle 
piante, precedentemente trattate con del cloroformio o con della morfina, 
smettessero temporaneamente di crescere, o reagissero con minore stress 
a un trapianto di vaso. Da questi risultati Bose dedusse una sorta di paral-
lelismo tra le piante e gli animali (egli affermò, inoltre, di aver individuato 
e misurato anche una sorta di “urlo di dolore”, manifestantesi sotto forma 
di squilibrio elettrico, emesso dalle piante morenti). Uno studio del 2017 
parrebbe confermare l’ipotesi di Bose: alcuni esemplari di mimosa pudica 
e dionea trattati con anestetici di diversa composizione, quali la lidocaina, 
l’etere dietilico e lo xenon, hanno smesso di esibire i loro movimenti di ri-
sposta “automatica” agli stimoli tattili ‒ interrompendo persino i processi di 
accumulazione della clorofilla11.

Systems Neuroscience», 20 dicembre 2010; e H.M. Davis, M.R. Coleman, A.R. Absalom, J.M. 
Rodd, I.S. Johnsrude, B.F. Matta, A.M. Owen, D.K. Menon, «Dissociating Speech Perception 
and Comprehension at Reduced Levels of Awarness», in «PNAS», 9 ottobre 2007.
9	 C. Schnakers, F. Perrin, M. Schabus, R. Hustinx, S. Majerus, G. Moonen, M. Boly, A. Vanhau-
denhuyse, M. Bruno , S. Laureys, «Detecting Consciousness in a Total Locked-In Syndrome: an 
Active Event-Related Paradigm», in «Neurocase», n. 5, vol. 15, 2009.
10	 Per il testo completo in lingua inglese: https://archive.org/details/responseinliving00boseuoft.
11	 K. Yokawa, T. Kagenishi, A. Pavlovic, S. Gall, M. Weiland, S. Mancuso, F. Baluska, «Anae-
stethics Stop Diverse Plant Organ Movements, Affect Endocytic Vesicle Recycling and ROS Ho-

può negare che la distinzione proposta da Chalmers abbia il notevole merito 
di sintetizzare i precedenti interrogativi in un unico macro-problema.

Riportando la mente (questo s/oggetto misterioso) agli esperimenti esami-
nati in precedenza, possiamo notare come le piante sembrino esemplificare 
in modo perturbante (ossia familiare eppure stranamente alieno), il problema 
della coscienza: esse rispondono agli stimoli ambientali, ricordano, elabo-
rano strategie adattive ‒ alcune delle quali fondate addirittura sull’azzardo, 
come nel caso dei germogli di piselli ‒ e, tuttavia, nulla può essere detto in 
merito al loro essere “coscienti”. La medesima situazione si presenta anche 
nel mondo umano, giacché sarebbe palesemente impossibile stabilire con as-
soluta certezza che ciascuno degli umani che ci circondano, nessuno escluso, 
sia dotato di coscienza, o di auto-coscienza, dei propri qualia esattamente 
come lo siamo noi stessi, anziché essere una sorta di zombie, o di automa, 
programmato per rispondere meccanicamente agli stimoli ambientali. Le file 
degli umani cominciano a essere infiltrate e rimpiazzate da una specie di re-
plicanti vegetoidi, veri e propri “baccelloni” filosofici (per usare un termine 
preso in prestito dalla famosa serie L’invasione degli ultracorpi).

L’analisi del comportamento delle piante mostra come il vero problema 
non sia quello di estendere la coscienza alla vegetazione, ma quello di ren-
dere conto dell’auto-coscienza nei cosiddetti animali “superiori”. In questo 
senso, l’interazione tra coscienza e anestetici è senz’altro paradigmatica. 
Potremmo dire, molto semplicemente, che l’effetto degli anestetici resta per 
noi un mistero: sappiamo come funzionano, sappiamo su quali aree del cer-
vello agiscono, ma non abbiamo la minima idea di come riescano a renderci 
incoscienti, ossia di come siano in grado di “disattivare” la coscienza7. Si 
tratterebbe, ancora una volta, del problema “duro” della coscienza, osser-
vato da un punto di vista pragmatico-fisicista. Partendo dal presupposto che 
la coscienza sia il prodotto, o l’effetto, di una serie di processi cerebrali, o 
quantomeno uno stato mentale (lo “stato cosciente”) sostenuto da processi 
cerebrali, è stato ipotizzato che gli anestetici siano in grado di “disconnette-
re” le reti complesse che le darebbero luogo. Sebbene diverse misurazioni 
tramite elettroencefalogramma (EEG ) abbiano dimostrato, in passato, che 
gli individui anestetizzati, o in coma, sono effettivamente in grado di perce-
pire suoni e parole, nuovi dati hanno mostrato come l’assenza di interazione 
tra aree del cervello, indotta dagli anestetici o dovuta a un coma, impedisca 
la decodifica dei suoni in un messaggio dotato di senso8. Tale interpretazione 

7	 Per approfondire in modo semplice le problematiche legate al funzionamento degli aneste-
tici, cfr. L. Geddes, «Banishing Consciousness», in «New Scientist», 23 novembre 2011.
8	 Q. Noirhomme, A. Soddu, R. Lehembre, A. Vanhaudenhuyse, P. Boveroux, M. Boly, S. 
Laureys, «Brain Connectivity in Pathological and Pharmacological Coma», in «Frontiers in 
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questa, all’incoscienza, ossia al sonno o al coma; dalla nevrosi si passa alla 
psicosi, ovvero al delirio o alla schizofrenia. Sebbene, senz’ombra di dubbio, 
vi sia un processo, o un qualche stato mentale, definibile di “coscienza”, 
l’esistenza puramente astratta dell’Io (auto)cosciente assesta un duro col-
po all’interrogativo sulla coscienza delle piante, trascinando la coscienza 
animale ‒ e in particolare quella umana ‒ in una dimensione nella quale 
dominano la diffusione e una certa “atmosfericità”, in direzione di una sorta 
di coscienza ambientale, molto simile al dominio dell’intelligenza vegetale. 
Il confine tra automatismo meccanicista e intenzionalità cognitivista ‒ tra 
incoscienza, coscienza e auto-coscienza ‒ si fa sempre più labile e sfumato, 
conducendoci alle soglie di un’intelligenza “generale”, un’attività di risposta 
alle problematiche ambientali comune a tutti gli organismi viventi. Sebbene 
lo stesso Darwin, nel 1880, notasse come sia «impossibile non rimanere sor-
presi dalla somiglianza che esiste fra movimenti […] analizzati nelle piante, 
e molti atti inconsciamente eseguiti dagli animali inferiori»12, il più delle 
volte, le piante sono state, e sono tutt’ora considerate, al pari degli oggetti 
inanimati (anche a causa del loro silenzio), e ammirate unicamente in quanto 
elementi decorativi. La stessa filosofia occidentale ne ha dichiarato l’asso-
luta inferiorità onto-metafisica ‒ basti pensare al De anima di Aristotele, nel 
quale l’anima “vegetale” occupa il gradino più basso, costituendo una sorta 
di piattaforma di lancio per l’anima sensibile degli animali non umani, e 
per quella razionale degli umani). Nonostante ciò, la vegetazione prosegue 
la sua muta e incessante attività di erosione della gerarchia gnoseologica e 
ontologica alla quale è stata incatenata.

L’instabilità del confine tra piante e animali, coscienza e incoscienza, ma 
anche tra differenti modalità di coscienza e di intelligenza, è uno dei temi 
portanti della serie a fumetti The Swamp Thing. Il reboot del 1984 di The 
Swamp Thing, curato da Alan Moore e ambientato (come la prima serie) in 
Louisiana, vede lo scienziato Alec Holland lavorare, assieme a sua moglie 
Linda, a una formula bio-ristorativa, in grado di promuovere la crescita e lo 
sviluppo delle piante in qualsiasi ambiente, anche il più ostile. Un giorno, 
nel bel mezzo delle sue ricerche, Holland viene messo k.o. da alcuni sgherri, 
intenzionati a rubare la formula per conto di un’organizzazione criminale. A 
peggiorare la situazione nel laboratorio viene piazzata una bomba, che esplo-
de nell’esatto momento in cui Holland riprende conoscenza. Ricoperto dalle 
fiamme e zuppo di fertilizzante sperimentale, Holland si getta nelle acque di 

12	 Charles Darwin, Il potere di movimento delle piante, cap. XII: «Riassunto e Osservazioni 
Finali», pp. 329-330, 1880: https://www.liberliber.it/mediateca/libri/d/darwin/il_potere_di_mo-
vimento_delle_piante/pdf/il_pot_p.pdf.

Ci troveremmo, dunque, innanzi a degli organismi apparentemente capaci 
di adattarsi attivamente all’ambiente, comunicare, apprendere e ricordare. 
Pur non possedendo un cervello e un sistema nervoso, tali organismi sa-
rebbero, per di più, misteriosamente sensibili a quelle sostanze chimiche 
in grado di dissociare le diverse aree di un cervello animale, dissolvendone 
l’auto-percezione globale, o (auto)coscienza. A livello funzionale (adattività, 
terraforming, comunicazione e problem-solving) il mondo vegetale è ricco 
di sorprendenti parallelismi con quello animale. D’altro canto, sul piano 
della composizione (ossia sul piano anatomico), la differenza tra piante e 
animali è quasi incolmabile. Da ciò è possibile ipotizzare che, se davvero 
vi fosse una qualche (auto)coscienza vegetale, essa dovrebbe essere for-
malmente simile a quella animale ‒ e, ovviamente, a quella umana. Per al-
tri versi, tuttavia, tale coscienza vegetale sarebbe totalmente differente da 
quella animale, sia per quanto concernerebbe i propri contenuti (di che tipo 
di stimoli percettivi si “nutrirebbe” tale coscienza? In cosa consisterebbe un 
“pensiero” vegetale) sia per i modi in cui essa si manifesterebbe a partire da 
una serie di componenti fisiche (si tratterebbe di una coscienza puramente 
elettro-chimica? O vi sono aspetti dell’anatomia vegetale che ignoriamo, o 
dei quali sappiamo ancora troppo poco?). Certo è che l’ipotesi ‒ ormai una 
certezza ‒ riguardante la “pluralità” dei sistemi cognitivi dei viventi ci co-
stringe a riconsiderare l’idea di una presunta superiorità cognitiva di alcuni 
animali su altri, e dell’essere umano su tutti. Di fatto, gli effetti degli ane-
stetici sugli organismi viventi sembrerebbero suggerire anche qualcos’altro. 
Il problema “duro” della coscienza è indissolubilmente legato (assieme a 
tutta una tradizione filosofica e scientifica di matrice kantiana) a una fallacia 
fondamentale: quella di considerare l’Io cosciente come una mole perfetta, 
ossia come un insieme organico dotato di una certa completezza e di un’illi-
mitata capacità sintetica ‒ ossia in grado di “processare” coerentemente ogni 
tipo di informazione. Gli anestetici, così come i cosiddetti “disturbi della 
coscienza” (quali il coma e la locked-in syndrome), le patologie psichiatriche 
(quali la schizofrenia, il disturbo post-traumatico e il disturbo dissociativo 
dell’identità) e persino disturbi psicopatologici relativamente blandi (quali 
le nevrosi) fanno luce sulla parziale inconsistenza, sulla fragilità, sull’inco-
erenza e sulla metastabilità dell’Io (auto)cosciente. Non solo vi sarebbero 
diversi tipi di coscienza, correlati a differenti sistemi cognitivi e a differenti 
adattamenti evolutivi, ma anche diversi “gradi di coscienza” interni a cia-
scun tipo di coscienza ‒ dalla coscienza si passa alla semi-coscienza e, da 

meostasis, and Block Action Potentials in Venus Flytraps», in «Annals of Botany», 11 dicembre 
2017.
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un’entità anonima e impersonale, il Verde. Se i comuni super-eroi rappre-
sentano, o indicano, una qualche affinità, più o meno accentuata, con delle 
forze naturali o cosmiche, Swamp Thing coincide totalmente con una di 
esse. Per chiarire questo punto, vi sono certamente molti antieroi degni di 
nota: Wolverine, ad esempio, rappresenta l’animalità, e tutti quegli aspetti 
’bestiali’ inerenti all’essere umano. Ma per avanzare verso l’impersonalità 
e l’inconscio non vi è esempio migliore di Hulk: nonostante Hulk sia Bruce 
Banner, quest’ultimo sembrerebbe essere ricacciato sullo sfondo (e alle vol-
te annientato) dalla comparsa di Hulk sul campo di battaglia. Hulk non si 
limita a “rappresentare” la radioattività e l’inarrestabile e ruggente potenza 
dell’esplosione atomica, la sua forza incontrollabile e la crescita costante e 
illimitata della sua potenza (il fatto stesso che per descriverne l’impatto nar-
rativo si sia costretti a impiegare così tante negazioni) “indicano” analogica-
mente l’appartenenza di Hulk alle potenze cosmiche. E tuttavia, con Swamp 
Thing, ci troviamo di fronte alla pura univocità: la Cosa non rappresenta il 
Verde (se non sul piano dell’individuazione), né lo indica (facendo segno 
a qualcosa di più grande e universale), essa corrisponde in senso assoluto 
e immediatamente a tutta la vegetazione dell’universo ‒ somigliando, più 
che a Hulk, l’altro “grande verde” del fumetto americano, al Lich della serie 
animata Adventure Time, una malevola personificazione della radioattività e 
della materia inorganica, ostile a ogni forma di vita.

Le tematiche e le atmosfere di The Swamp Thing, ma anche di E venne 
il giorno, riecheggiano nell’opera della band post-black metal Botanist. A 
differenza della stragrande maggioranza delle band black metal (solitamente 
ispirate da immaginari satanici, occulti o pagani), la vasta produzione dei 
Botanist consiste quasi totalmente in maestose descrizioni allegoriche di 
singoli organismi vegetali, come nel caso di Forgotten in Nepenthes (dall’al-
bum I: The Suicide Tree / II: A Rose From the Dead, tUMULt, 2011):

Nepenthes pharmakon 
Peristome portal 
Gate to the abyss 
Down, down to oblivion 
To surfeit on nectar effacing 
Nor grief, nor sorrow 
Nor memory retained 
Forgotten 
Dissolution in the void ambrosia 
Eternal death.

una palude, riemergendone sotto forma del misterioso ammasso vegetale de-
nominato “Swamp Thing” (la Cosa della Palude). Successivamente, il nuovo 
corpo di Holland viene congelato, analizzato e anatomizzato, nei laboratori 
della Sunderland Corporation, da un botanico (che più avanti diverrà la folle 
nemesi di Swamp Thing, Floronic Man). L’autopsia conduce a un’agghiac-
ciante scoperta: gli organi interni della creatura sono solo delle approssimati-
ve imitazioni vegetali degli organi umani, al punto da rendere altamente im-
probabile che la Cosa sia mai stata un essere umano. L’ipotesi più accreditata 
è che il fertilizzante e le piante della palude abbiano interagito, dando forma 
a una massa vegetale, e contribuendo a innescare un processo di omeosta-
si elettrica dal cervello di Holland all’ammasso di piante. In poche parole, 
Holland sarebbe morto carbonizzato, o avvelenato dal fertilizzante, mentre 
la sua memoria e la sua coscienza sarebbero trasmigrati al un nuovo corpo. 
Nel numero ventuno l’esistenza di Swamp Thing viene chiosata nel modo 
seguente: «Non è Alec Holland. Non è mai stato Alec Holland. É solo un 
fantasma. Un fantasma avvolto da erbacce»13. Liberatosi dal sonno criogeni-
co nel quale è stato imprigionato, Swamp Thing distrugge il laboratorio cor-
porativo, imbattendosi tuttavia nel rapporto stilato dal botanico.  Dopo aver 
messo a ferro e fuoco lo stabilimento, la Cosa, gravemente scossa dalle rive-
lazioni sulla sua identità, torna alla palude per mettere letteralmente radici e 
dormire. Tuttavia, durante il sonno, la sua “mente” viaggia fino a giungere 
al Verde, una forza elementare che connette tutta la vita vegetale del pianeta; 
Swamp Thing apprende di essere l’avatar del Verde, una specie di campione 
delle piante, deputato alla difesa della vegetosfera ‒ un compito che necessi-
ta una qualche individuazione, come sembrerebbe dimostrare il Parlamento 
degli Alberi, composto da precedenti avatar del Verde. Che il principio di 
individuazione di Swamp Thing sia estremamente instabile è tuttavia de-
ducibile dal fatto che il suo corpo possa rigenerarsi indefinitamente, anche 
se interamente distrutto, e persino a partire da materiali vegetali totalmente 
differenti dagli originali (come una presa di tabacco, alcune piante di origine 
aliena, o persino tutta la vegetazione di una montagna). A rimanere invariati 
sono il suo scopo (la difesa della vegetazione) e la sua memoria, entrambi 
intrinsecamente legati all’intelligenza impersonale del Verde. Da un punto 
di vista fumettistico, Swamp Thing è un antieroe decisamente innovativo: 
innanzitutto non è umano o, meglio, è peculiarmente inumano, essendo di-
stante dagli scopi e dai modi di vita degli umani; secondariamente è privo di 
alter-ego, al punto che il suo stesso ego è rivelato essere un’illusione, o una 
specie di “incidente di percorso”. Inoltre, Swamp Thing è l’incarnazione di 

13	 The Swamp Thing n. 21, vol. 2, febbraio 1984.
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La Cosa protagonista di The Swamp Thing, l’enigmatica Natura al centro 
delle profezie dei Botanist, la neurotossina alla base di E Venne il Giorno: 
ciascuno di questi elementi allude non solo alla misteriosa “coscienza” 
delle piante, o all’intelligenza disincarnata della vegetosfera, ma anche a 
un dominio più distante e ancora più astratto ‒ nelle parole dei Botanist: 
«Glory be to Flora, the divine, embodiment of the unseen (Gloria a Flora, 
la divina, incarnazione dell’invisibile)».

Per raggiungere questo misterioso dominio è necessario fare i conti con 
tutta una serie di superstizioni e presupposizioni, che infestano la neuro-
biologia intuitiva (ossia l’ordinamento gerarchico elaborato dalla psico-
logia ingenua, o non-scientifica, degli umani). Di certo, l’intelligenza di 
cui animali e piante sembrerebbero dotati si manifesta individualmente, 
essendo deducibile dal comportamento dei singoli organismi ‒ stando a 
quanto detto finora, essa sarebbe ulteriormente divisibile in “istintività”, o 
meccanicità, e “razionalità”, o Io-cosciente, i quali, a loro volta, sarebbero 
soggetti a differenze di grado tra le diverse specie e tra i diversi organismi 
(più o meno istintuali, più o meno razionali). Quest’ultima differenziazione 
ci introduce alla cosiddetta “intelligenza di specie” o, meglio, “di genere” 
(il macro-gruppo contenente diverse specie tra loro geneticamente acco-
munate), ossia a un concetto di performance cognitiva e comportamentale 
comune a tutti gli appartenenti a un genere. L’intelligenza di genere viene 
impiegata come termine medio di confronto, o di opposizione, tra diverse 
specie (gli umani, ad esempio, sarebbero più intelligenti dei passeri, o dei 
lombrichi). Vi sarebbe, poi, un’“intelligenza di regno”, riguardante le capa-
cità cognitive e la complessità comportamentale degli appartenenti ai sette 
regni dei viventi ‒ apparentemente già ordinati secondo un’intuitiva scala 
gerarchica: procarioti, batteri, protisti, cromisti, funghi, piante e animali 
(secondo tale paradigma, gli animali sarebbero più intelligenti delle piante 
e dei funghi, in particolar modo in virtù del possesso di un sistema nervoso 
centralizzato). Eppure, ciò che accomuna tale ordinamento ingenuo è il 
presupposto che l’intelligenza sia qualcosa di diffuso, di confrontabile, 
di comunemente distribuito (sebbene in modo particolarmente iniquo). 
Sebbene tali distinzioni siano prive di qualsiasi fondamento epistemolo-
gico, il principio-guida metafisico del neuro-specismo fa malvolentieri 
riferimento a un’Intelligenza naturale (con la “I” maiuscola), camuffata tra 
le sterpaglie del meccanicismo e dell’istintività ‒ due termini che abbia-
mo visto essere decisamente instabili, se non addirittura obsoleti. Questa 
invisibile Intelligenza astratta, anonima e impersonale, che denominiamo 
Natura (confinandone l’assolutezza a ciò che di essa pensiamo, diciamo e 
scriviamo in una data epoca, in un certo clima culturale e in un determinato 

Tuttavia, il recente album Collective: The Shape of He to Come (Favonian/
Avantgarde Music, 2017) introduce, dal punto di vista testuale, uno dei temi 
principali dell’immaginario della band: l’avvento escatologico dell’“apoca-
lisse floreale”. Nella mitologia dei Botanist, detta del “Reame Verdeggiante” 
(Verdant Realm), la Natura è l’impersonale fautore di una vera e propria 
attività eco-terroristica condotta nei confronti nell’oppressore umano, reo di 
aver condotto gli ecosistemi terrestri sulla soglia della distruzione. Secondo 
i Botanist, gli umani, credendo di poter in qualche modo danneggiare la 
Natura stessa, compiangendo e rimproverando se stessi per questo ferimento 
della Natura, non si avvedono di ciò che starebbe per accadere. Il riscalda-
mento globale, le cosiddette catastrofi naturali e l’inquinamento atmosferi-
co non sarebbero altro che le piaghe che annunciano l’arrivo di “qualcosa” 
che ristabilirà il continuum ecologico del pianeta ‒ estinguendo la specie 
umana14:

The Shape of He to Come             
                      
It runs across the soil

And through the branches of the trees 

O’er the canopies upon the hills

And into the depths of the sea

It can be seen in the paths of birds
And in the rising of the waters

The shape of he to come

It can be felt in the air
And heard in the growing silence.

The Reconciliation of Nature and Man

Glory be to Flora, the divine                                         
    

Embodiment of the unseen

That which makes what is
That which balances all […
Modern Man the oppressor 

    He who tests the balance
    He who pushes it to break apart
    He who shall be wiped away
    Nature and Man reconciled
    -As the latter falls to dust 
    Balance restored by forces primordial
    Fathomless to mortal comprehension
    Herald the coming of the Verdant
   Messiah.

                                                                                                                                                     

14	 Cfr. le seguenti interviste a “Otrebor”, fondatore del progetto Botanist: L. Pattinson, «Huma-
nity is Doomed: the Botanist Interviewed», in «The Quietus», 15 febbraio 2012: http://thequietus.
com/articles/07988-botanist-interview-black-metal; e «Botanist’s Black Metal Floral Apocalyp-
se», in «Bandcamp Daily», 13 agosto 2017: https://daily.bandcamp.com/2017/08/31/botanist-
interview/.
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attualità reale16. Per dire ciò, Silesius ha scelto come rappresentate di una 
vita di pura attività la rosa, ritraendola attraverso uno stile poetico allusivo 
‒ allo scopo di frustrare la concettualizzazione del lettore (se non a se stes-
sa, a cosa “bada” una rosa? Cosa intende davvero Silesius quando elogia 
la rosa?), nonché per condurre il linguaggio verso il suo limite estremo, il 
silenzio.

Nel suo Nanna, o l’anima delle piante (1848), anche il fisico, psicologo 
e filosofo del diciannovesimo secolo Gustav Fechner sposa l’idea che le 
piante alludano alla pura attività di un’Intelligenza astratta (Dio, inteso 
in qualità di anima mundi, l’anima del mondo o la Natura). Dopo aver 
elencato e argomentato le prove empiriche e razionali che dimostrereb-
bero una certa attività psichica delle piante (ossia la presenza, in esse, di 
un’anima), Fechner rifiuta la teoria secondo cui le piante non sarebbero 
in grado di percepire (di fatto, se non avessero alcuna forma di sensibilità 
come potrebbero apprendere, gestire lo spazio attorno a loro, o finanche 
riprodursi?). La principale differenza tra piante e animali non starebbe, 
perciò, nella sensibilità, ma nella presenza negli animali di un più spiccato 
senso della memoria, nonché nella capacità di spostarsi agevolmente, e 
più o meno rapidamente, da un luogo a un altro. Per questo motivo, le 
piante ‒ languidamente immerse in un bagno di luce e vento, assorte nei 
loro processi di crescita, sviluppo, metamorfosi e riproduzione ‒ andreb-
bero a comporre un dominio naturale contraddistinto dalla pura attività 
e dalla pura sensibilità. Fechner, poi, si scaglia duramente contro l’idea 
antropocentrica che le piante fungano da derrate alimentari per gli animali 
‒ per sua stessa ammissione, troppo simile alla spietata idea che gli animali 
non umani esistano solo per essere sfruttati e consumati dagli umani. Per 
Fechner, come per Silesius, i diversi regni dei viventi esistono giacché 
esistono, senz’alcuno scopo e senz’alcun fine, se non quello di manifestare 
la potenza di uno spinoziano Deus sive Natura. Gli organismi, dunque, 
andrebbero a comporre una complessa rete interdipendente, attraverso la 
quale l’Intelligenza naturale manifesta la propria libera e spontanea attività 
produttiva:

La cosa cambia aspetto se si considerano le anime degli animali e delle 

16	 Per una sintesi dei temi trattati all’interno della dottrina di Meister Eckhart cfr. il sermone 
«In Occisione Gladii Nortui Sunt», in La nobiltà dello spirito, a cura di M. Vannini, SE, Milano 
2011. Per approfondire la dottrina di Eckhart si consiglia in particolar modo Reiner Schürmann, 
Maestro Eckhart, o la gioia errante, trad. it. di M. Sampaolo, Laterza, Bari-Roma 2008; e Ales-
sandra Beccarisi, Eckhart, Carocci, Roma 2012. Per una riflessione filosofica sull’aforisma 
della rosa di Silesius, cfr. Martin Heidegger, Il principio di ragione, a cura di F. Volpi, Fabbri, 
Milano 1991.

luogo del pianeta) si ritrae illimitatamente al di là della nostra compren-
sione, giacché non si tratta di una cosa, o di un insieme di cose, ma di una 
Cosa priva di qualsiasi forma che, tuttavia, comprende ogni forma passata, 
presente e futura.

Ma cosa può “dirci” il mondo vegetale dell’Intelligenza della Natura? 
La cosa più interessante è che non può dirci assolutamente nulla. Ancora 
una volta la vegetosfera è contraddistinta dal silenzio. L’intelligenza non-
linguistica e non-concettuale delle piante è esemplificata nel celebre com-
ponimento Senza perché, del poeta e mistico del diciassettesimo secolo 
Johann Scheffler, conosciuto come Angelus Silesius (dal latino, “messag-
gero divino):

La rosa è senza perché: fiorisce perché fiorisce, 
A se stessa non bada, che tu la guardi non chiede15.

In questo aforisma, Silesius fa riferimento all’enigmatica emanazione 
della potenza divina nel creato. A chi si domanda: “Perché esiste il mon-
do? Perché esso è così e non altrimenti? A quale scopo esistiamo, e qual 
è la vera natura del progetto divino?”, Silesius risponde, laconicamente, 
con queste poche parole, indicando la rosa. Per Silesius, come per il suo 
maestro, Eckhart (filosofo e predicatore medievale), l’Intelligenza divina è 
posta al di là della comprensione, degli scopi e persino delle categorie de-
gli umani. Secondo questi due mistici speculativi l’Intelligenza dovrebbe 
essere definita formaliter in quanto pura attività, priva di ogni antropomor-
fico “perché” ‒ nel duplice senso di un “perché” teleologico, concernente 
i fini e gli scopi di Dio e del mondo, e di un “perché” causale, riguardante 
la causa o il punto di origine del mondo). Se i concetti di causa e di fine 
appartengono al creato, ossia all’essere umano e a qualche sparuta specie 
animale, essi non possono in alcun modo appartenere al Creatore ‒ il quale 
viene spogliato anche di questo ruolo, giacché l’atto di creazione preve-
drebbe, di per sé, un’intenzionalità e, dunque, una progettualità. Silesius ed 
Eckhart, abbandonata l’idea di “Dio”, inventano il concetto di “Divinità” 
(Gottheit), termine che fa riferimento a un’ignota non-entità impersonale, 
non localizzata, priva di pensieri e categorie mentali. L’Intelletto divino 
sarebbe, dunque, emanazione assoluta e totalmente gratuita, e qualsiasi 
definizione o concettualizzazione umana non può che degradarne l’infinita 

15	 Angelus  Silesius, Il pellegrino cherubico, a cura di M. Vannini e G. Fozzer, Edizioni Paoline, 
Cinisello Balsamo 1989, p. 156, § 289.
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una sorta di matassa tentacolare che si fa segretamente strada attraverso 
il terreno. Infine, la vegetazione, così rigogliosa nel suo periodo d’apice 
stagionale o vitale, decade piuttosto rapidamente, dando mostra di essere 
incredibilmente fragile e caduca. L’idealizzazione e la banalizzazione della 
vita vegetale, compiute dalla poesia e dalla filosofia, hanno protetto l’uma-
no dal catastrofico urlo della mandragora, il quale annuncia la comune 
identità di tutta la Natura all’insegna del nutrimento, della proliferazione, 
del mutamento e della morte, piuttosto che di una nobile “comunità intel-
lettuale” ‒ l’intelletto stesso, in tale prospettiva, non sarebbe null’altro che 
un incidente di percorso, tanto quanto i ricordi e la coscienza individuale 
di Swamp Thing. Sarebbero questi, dunque, gli elementi “basilari” e silen-
ziosi (ossia privi di senso linguistico) di un’attività pura e scarna, ancor più 
fondamentale del “gioco” creativo di un Dio immanente. «Ciò che più è 
stato idealizzato», scrive Bataille, «è rapidamente ridotto a un mucchio di 
letame maleodorante»18.

Se, dopo la morte, il dominio vegetale accoglie il nostro corpo, nutren-
dosene e traendone beneficio, esso è finalmente pronto ad accogliere anche 
la nostra fine metafisica, in un’unione attraverso la quale verranno dissolti 
ogni limite e ogni confine. Questa “mistica vegetale”, inframmezzata da 
tappe, da scolii e da stazioni, è un percorso che conduce alla base materiale 
di ogni altra mistica, al mutismo alieno ed enigmatico di una vita divina 
non concettualizzabile e non individuabile, ossia della vita-in-sé, o della 
vita-in-quanto-tale.

18	 Georges Bataille, «Le langage des fleurs», in Documents, n. 3, Jean-Michel Place, Parigi, 
1929, pp. 163-164.

piante non semplicemente come individui, l’uno di fronte all’altro, e tutti di 
fronte a un Dio che sta fuori di essi, ma si concepiscono le anime degli ani-
mali e delle piante come momenti dell’anima di Dio, concatenati nell’uni-
versale unità divina, cosicché tutta l’ampiezza e la complessità della vita 
psichica appartiene completamente a Dio stesso. Il frazionamento, che noi, 
come individui, sentiamo uno rispetto all’altro, non tocca il grande Iddio, i 
cui frammenti si congiungono insieme, come le fibre di un albero vivo17.

In Il linguaggio dei fiori (Le langage des fleures), tuttavia, Georges 
Bataille mostra come la vita vegetale, se attentamente osservata, costrin-
ga a dismettere anche ogni riferimento a entità quali Dio o l’anima del 
mondo. Di fatto, sebbene siano da sempre un veicolo preferenziale per 
significati e valori umani (la rosa, ad esempio, simboleggerebbe l’amore e 
il garofano i defunti), le piante alluderebbero a una verità più oscura e più 
“basilare”. La mandragora, nella sua accezione leggendaria di pianta dalla 
radice antropomorfa, è per Bataille un ottimo esempio di tale verità fonda-
mentale: estrarre la magica radice della mandragora significa rischiare di 
essere uccisi da un terribile urlo, emesso dalla creatura alla vista della luce 
solare. La radice della mandragora, dalla forma vagamente umana e vaga-
mente fallica, simboleggia, infatti, la dissoluzione di ogni confine catego-
riale ‒ un’esperienza mortale nel senso di uno sconvolgimento catastrofico 
dell’ordine del mondo. In essa il vegetale (l’essere una pianta), l’animale 
(l’allusione alla sessualità e ai “bassi istinti”) e l’umano (la forma della 
radice e il pianto disperato) si fondono e si confondono, rendendola un 
ingrediente magico di prim’ordine. La cura e l’attenzione che gli umani 
hanno dedicato alla poetizzazione del mondo vegetale, gli sforzi che la 
filosofia occidentale ha profuso nel neutralizzare e sminuire l’attività delle 
piante, convergono, per Bataille, verso un unico punto: il nascondimen-
to della pura sensualità decadente del dominio vegetale. Biologicamente, 
la bellezza dei colori e delle forme, astratta dagli umani sotto forma di 
“linguaggio dei fiori”, ha una valenza puramente riproduttiva o adattiva 
(essendosi sviluppata allo scopo di attrarre gli impollinatori e dissuadere i 
predatori). Di fatto, la meravigliosa corolla corona la scandalosa esibizione 
dell’organo sessuale, consistente del pistillo o degli stami. La pianta, inol-
tre, estende le proprie radici nel mondo ctonio, ossia nel sottosuolo, da cui 
trae il proprio nutrimento; a differenza del fiore, le radici, glabre e fredde, 
fanno sfoggio di un’oscena repellenza ‒ esse sono “nude come dei vermi”, 

17	 Gustav Theodor Fechner, Nanna, o l’anima delle piante, trad. it. di  G. Rensi, Sonzogno, 
Milano 1938 p. 81.
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Identità e differenza

«Non ci sarebbe il pensare se non ci fossero la differenza e l’identità 
(ἑτερότητος καί ταὐτότης)»1. Non ci sarebbe il pensare e non ci sarebbe 
neppure l’essere. La ragioni sono chiare. Una differenza pura, senza iden-
tità, comporta la dissoluzione del legame che intesse ogni ente con ogni 
altro, del legame che coniuga gli eventi tra di loro lasciandoli essere eventi 
differenti, del legame che fa del mondo un processo molteplice e sensato 
alla mente. Una pura identità, senza differenza, implica la stasi totale e 
l’unità originaria del niente. Un’identità che cancella se stessa poiché dis-
solve la consistenza del divenire che è intrinseca all’essere di ogni ente. 
L’essere è infatti sempre dynamis: «Gli enti non sono altro che possibilità», 
una possibilità anche di reciproca relazione (τὰ ὄντα ὡς ἔστιν οὐκ ἄλλο τι 
πλὴν δύναμις)2.

Differenza significa ricchezza, confronto, molteplicità di forme, obiet-
tivi, strutture per le quali, ad esempio, corpo e mente, materia e spirito, 
natura e cultura, non sono degli opposti irriducibili ma costituiscono delle 
realtà complementari. In questa ricchezza di forme e di strutture che cosa 
è l’umano? L’umano è una molteplicità nella quale il dominio del soggetto 
antropocentrato è un’illusione rispetto al rizoma dell’ente incarnato nel 
mondo e ibridato con esso. Nel bìos, infatti, non si danno gerarchie ma 
specializzazioni relative ai contesti, non si danno distanze qualitative ma 
contiguità e differenze tra le diverse specie, umani compresi. L’umano non 
è una controparte dell’animalità ma costituisce un suo specifico ambito; 
non è il criterio rivendicato da Protagora – “misura di tutte le cose” –, non 
è il vertice di un qualche progetto, consapevole (creazione) o meno (evolu-
zione) che sia. Non si danno salti epistemologici e ontologici tra l’umano 
e il resto del mondo animale, che è talmente differenziato da rendere del 
tutto scorretta la sussunzione dell’ampio essere animale sotto una comune 

1	 Plotino, Enneadi, V, 1, 4.
2	 Platone, Sofista, 247e.

e unica categoria, contrapposta alla parzialità umana.
L’animale infatti non esiste, semplicemente. Con questa categorizzazio-

ne viene ignorata e distrutta la vera differenza che non è quella dell’umano 
rispetto all’animale ma degli animali – umani compresi – tra di loro. È 
infatti

evidente che la nostra specie sia diversa da tutte le altre, ma lo stesso può 
dirsi per lo scimpanzé, l’elefante e il colibrì, solo per fare qualche esempio 
[...]. Questa interpretazione dà vita a un antropocentrismo di marca essenzia-
lista, capace di slegare l’essere umano dal consesso dei viventi e collegando-
lo a una dimensione altra rispetto alla natura3. 

Non ha senso, ad esempio, chiedersi quale sia l’animale più intelligente 
perché si tratta di una domanda che evidentemente pone come criterio ge-
rarchico una ben precisa intelligenza, quella umana. Intelligenza, quest’ul-
tima, che è anch’essa frutto di una ipersemplificazione poiché all’interno 
dell’umano vigono intelligenze molteplici e tra di loro differenti.

Biocentrismo e policentrismo costituiscono categorie assai più coerenti, 
razionali e utili a comprendere l’ampio mondo dell’animalità, che consiste 
nell’abitare spaziotemporalmente il mondo, adattandosi a esso e adattando 
l’ambiente alle proprie esigenze, per quanto è possibile e in relazione alle 
risorse disponibili. Le differenze sincroniche (interspecifiche) si coniuga-
no con quelle diacroniche all’interno di ogni specie (evoluzione filogeneti-
ca) e di ciascun individuo (evoluzione ontogenetica). Nel mondo si dà una 
ricchezza radiale di forme nelle quali la materia esplica la gratuita potenza 
del proprio esserci. Se questa è la struttura della materia, perché come 
specie nutriamo una vera e propria ossessione di distanziamento? Da dove 
nasce il tentativo costante e ripetuto di distinguerci dagli altri animali?

La paura dell’animale che noi stessi siamo è antica, profonda, ancestrale. 
È anche per molti versi comprensibile perché fondata sul bisogno di mar-
care un territorio, di riconoscere un’identità di branco, di imporre una ge-
rarchia. Elementi, come si vede, profondamente animali. Con gli strumenti 
che gli sono propri, questo animale ha dovuto inventarsi una vera e propria 
attrezzatura concettuale e prassica allo scopo di difendersi da se stesso. 
Sta qui la radice del paradigma umanistico, i cui più noti esempi sono l’as-
sunzione dell’umano a misura di tutte le cose (i sofisti greci), l’apoteosi di 
Pico della Mirandola nel De hominis dignitate, l’icona vitruviana scolpita 

3	 Roberto Marchesini, Contro i diritti degli animali? Proposta per un antispecismo postumanista, 
Edizioni Sonda, Casale Monferrato 2014, p. 89.
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da Leonardo da Vinci nel disegno che raffigura un essere umano posto al 
centro dei limiti del cosmo.

La negazione dell’animalità umana si fonda e insieme si esplica nella 
negazione dell’identità e della differenza. Negazione della differenza poi-
ché non riconosce l’autonomia ontologica, epistemologica, comportamen-
tale degli altri animali rispetto all’animale umano. Negazione dell’identità 
che accomuna l’intera animalità in quanto vita attiva della materia. Una 
negazione che sta alla base della presunzione umana di costituire qualco-
sa di speciale nell’essere. L’umano è unico, certamente, come unica è la 
forma di esistenza di ogni altro vivente. Unica nel senso biologico, dove 
non si danno salti ma sviluppi, dove non si danno fratture ma differenze 
nella continuità. Oltrepassare davvero lo specismo implica il superamento 
del concetto stesso di centralità e di primato attribuito a un qualunque ente 
nel mondo.

Tre casi di continuità: la Taranta, Dissipatio H.G., la lingua animale 
di Elias Canetti

Tra le innumerevoli testimonianze della continuità dell’umano dentro 
la comune animalità, vorrei ricordare tre espressioni fra loro assai diver-
se e quindi particolarmente significative: il tarantismo mediterraneo; il 
romanzo di Guido Morselli Dissipatio H.G.; la lingua animale di Elias 
Canetti.

L’oggetto delle ricerche di Ernesto De Martino (pubblicate nel 1961) 
e del suo gruppo di lavoro nel Salento era il morso della taranta, un arac-
nide diffuso in quelle terre. Dei 37 tarantati identificati da De Martino, la 
ricerca ne analizzò 21. Di questi 21 soltanto uno era stato effettivamente 
morso dal Latrodectus tredecimguttatus – l’unico aracnide locale dav-
vero pericoloso per gli umani; per gli altri i fenomeni reali di frenesia, 
di malinconia, di ossessione e di danza protrattasi per ore e giorni, cir-
condati dai suonatori e dai parenti, erano un modo rituale e arcaico per 
sfuggire all’angoscia e al dolore, per accedere al

piccolo rustico paradiso della musica, della danza e dei colori […]. Il ta-
rantismo offriva, oltre i simboli del rosso e del fulgore delle armi, la pos-
sibilità di mimare scene di grandezza e di potenza, di successo e di gloria: 
ognuno poteva così rialzare la propria sorte tanto quanto la vita l’aveva 
abbassata, e viveva episodi che si configuravano come il rovescio della 

propria oscura esistenza4.

I tarantati erano tutti contadini, quasi tutti analfabeti, poverissimi. La sim-
biosi profonda fra antroposfera e zoosfera era diventata in queste persone 
un orizzonte esistenziale, una ricerca di significati, una sacralizzazione del 
quotidiano, una ritualità dolorosa e insieme redentrice. Danzare con il ragno, 
diventare il ragno che danza sino a sfiancarlo, identificarsi con la sua poten-
za e nello stesso tempo superarla e sconfiggerla significava immergersi in 
un ethos collettivo e simbolico che permeava di senso la vita individuale e 
collettiva.

Nel romanzo di Guido Morselli Dissipatio H.G.5 l’umano è messo tra 
parentesi. Un’epoché che mostra la potenza degli oggetti e quella della na-
tura. Gli altri animali conquistano gli spazi una volta abitati da noi. L’istinto 
avverte gli uccelli

di una novità in cui certo non speravano; il grande Nemico si è ritirato […]. 
O genti, volevate lottare contro l’inquinamento? Semplice: bastava eliminare 
la razza inquinante6.

Che cosa facevano in sostanza gli umani? Agivano in vista del proprio uti-
le e ragionavano su ciò che vedevano fuori di sé e che credevano di scorgere 
dentro di sé. Poi indicavano ed esprimevano tutto questo con parole, suoni e 
segni. Chiamavano tale operare Cultura e la propria storia Storia del mondo. 
E dunque con la loro dissipatio il mondo sarebbe finito? Certamente no:

La natura non si è accorta della notte del 2 giugno. Forse si rallegra di riave-
re in sé tutta la vita, chiuso l’intermezzo breve che per noi aveva il nome di 
Storia. Sicuramente, non ha rimpianti né compunzioni.

La fine del mondo? […] Andiamo, sapienti e presuntuosi, vi davate troppa 
importanza. Il mondo non è mai stato così vivo, come oggi che una certa razza 
di bipedi ha smesso di frequentarlo. Non è mai stato così pulito, luccicante, 
allegro7.

4	 Ernesto De Martino, La terra del rimorso. Contributo a una storia religiosa del Sud, Il 
Saggiatore, Milano 1976, p. 170.
5	 Guido Morselli, Dissipatio H.G., Adelphi, Milano 2012.
6	 Ibidem, p. 53.
7	 Ibidem, pp. 84 e 54.
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Elias Canetti ritiene che salvare l’animalità, in noi e nelle altre specie, 
significhi salvare l’albero complesso e appassionante degli esseri. È salva-
re gli animali e le loro lingue, sì le loro lingue «progressivamente cancella-
te – con i loro parlanti – da un colonialismo biologico e interspecifico che 
caratterizza in particolare gli ultimi secoli di storia dell’Homo sapiens»8. 
Una prospettiva, questa, che è possibile accostare all’etologia di Konrad 
Lorenz e al suo rispetto verso la peculiarità e il dono che ogni specie rap-
presenta in natura. La zoosfera è una delle condizioni stesse dell’antropo-
sfera; l’animale che siamo è in relazione osmotica e profonda con l’anima-
lità che è. Anche per questo Canetti immagina – in un brano bello e duro 
de La provincia dell’uomo9 – che gli altri animali si ribellino alla ferocia 
di Homo sapiens.

Mi addolora che non si arriverà mai a un’insurrezione degli animali contro 
di noi, degli animali pazienti, delle vacche, delle pecore, di tutto il bestiame 
che è nelle nostre mani e non ci può sfuggire. Mi immagino una ribellione 
che scoppia in un mattatoio e da lì si riversa sull’intera città; come uomini, 
donne, bambini, vecchi vengono pestati a morte spietatamente; come gli 
animali invadono le strade e travolgono i vicoli, sfondano portoni e porte, 
alla loro furia si riversano su fino ai piani più alti delle case, come nella 
metropolitana i vagoni vengono schiacciati da migliaia di buoi inferociti e le 
pecore ci sbranano con denti improvvisamente aguzzi10.

Canetti intende salvare la profondità e la complessità del pensare che 
gorgoglia dalla materia, dal corpomente che siamo,

perché pensare significa anche conoscere il proprio corpo, subirne i limiti e i 
dolori, goderne le gioie e le possibilità, sperimentarne le speranze e le delu-
sioni. Gli animali hanno dunque lingue da conservare, culture da custodire, 
pensieri da attraversare11.

Salvare l’umano dalla sua propria dismisura, dalla ὕβϱις del primato on-
tologico e assiologico, del confronto antropocentrato, dell’Unico che tende 
a imporsi sul Molteplice, che cerca di dominarlo, ucciderlo, divorarlo. A 

8	 Attilio Scuderi, L’arcipelago del vivente. Umanesimo e diversità in Elias Canetti, Donzelli, 
Roma 2016, p. 46.
9	 Elias Canetti, La provincia dell’uomo. Quaderni di appunti 1942-1972, trad. it. di F. Jesi, 
Adelphi, Milano 1978.
10	 Ibidem, p. 159.
11	 A. Scuderi, L’arcipelago del vivente, cit., pp. 67-68.

tale eccesso Canetti oppone

la consapevolezza che ogni ottimismo e trionfalismo nei confronti dell’espe-
rienza umana, della provincia dell’uomo, siano ormai del tutto fuori 
luogo12.

Queste tre espressioni della vita e della letteratura – i tarantati, Dissipatio 
H.G., la lingua animale di Canetti – confermano che identità e differenza 
costituiscono la sostanza del mondo e la condizione del pensiero. Bisogna 
dunque salvare la differenza rispetto a ogni identità assoluta, salvare i poli-
teismi rispetto alla tracotanza dei monoteismi, salvare le spiegazioni diffi-
cili rispetto a quelle semplici, salvare la polifonia rispetto al canto solitario 
e monocorde di un umano racchiuso – per dirla con Gadda – «dentro al 
sole baggiano della [propria] gloria. Che fu gloria mentita»13.

Animalità e temporalità

Contro il monoteismo dell’identità, di qualunque identità, reclusa in se 
stessa e chiusa all’intero, l’animalità è dunque differenza, è il campo ma-
terico nel quale siamo tutti identici in quanto tutti animali e tutti differenti 
in quanto animali diversi tra di loro; l’animalità è la forma amorosa di cui 
parla Diotima, volta a «far essere l’altro, ovvero ancora un movimento 
che è produzione di differenza e che invita a pensare la differenza come 
costitutiva della possibilità stessa di essere»14. L’animalità è flusso, è un 
dispositivo antieleatico, fatto di un movimento che è la sua stessa sostanza, 
ragione d’essere, modo di manifestarsi. 

Il terrore di questo moto perpetuo ha indotto l’animale umano a inventare 
e praticare una serie di strategie volte a fermare tale flusso. Perché? Perché 
l’animalità è l’evidenza del corpo e del tempo, della corporeità temporale 
che noi tutti siamo. Davvero «la storia dell’umanità è stata sempre segnata 
dall’attesa di un corpo, dalla sua ascesa e dalla sua caduta: è stata la storia 
di un corpo»15. Il corpo che siamo, abitato da una innumerevole flora e 

12	 Ibidem, p. 17.
13	 Carlo Emilio Gadda, Eros e Priapo. Da furore a cenere, Garzanti, Milano 2002, p. 72.
14	 Luca Illetterati, «Desiderio», in L. Caffo e F. Cimatti (a cura di), A come animale. Voci per un 
bestiario dei sentimenti, Bompiani, Milano 2015, p. 68.
15	 Rodrigo Cordemartz, «La de-carnificazione dell’animale», in «Liberazioni. Rivista di critica 
antispecista», n. 33, estate 2018, p. 17.
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fauna della quale costituiamo la dimora. Credendoci uno siamo in realtà 
molteplici. Nominare, recludere, uccidere un animale è quindi un tentativo 
di fermare il tempo del corpo umano, la sua molteplicità, la sua morte.

Oltre a essere epifania, differenza e flusso, l’animale è dunque e sem-
plicemente corpo. L’animale può dire davvero «Leib bin ich ganz und gar, 
und Nichts ausserdem»: «Corpo io sono in tutto e per tutto e null’altro»16. 
L’invisibilità dell’animale è l’invisibilità del corpo temporale, del corpo 
mortale, della morte. Il corpo-tabù è la morte-tabù. È questa difficoltà a so-
stenere il fatto – evidente, costitutivo e inaggirabile – che i corpi esistono 
sempre e soltanto come tempo e per breve tempo, a produrre le più diverse 
e disperate strategie di immortalità, la più antica delle quali è la morte 
dell’Altro, la morte dell’animale già da vivo attraverso la domesticazione, 
attraverso la reclusione, attraverso la macellazione. Dare la morte all’altro 
animale è il tentativo, di cui parla Canetti, di trasmettere la spina del vivere 
a un altro, in modo da illuderci sul nostro sopravvivere. Schopenhauer lo 
sapeva bene: 

Si guardino invece le atrocità inaudite che nei paesi cristiani la massa com-
mette contro gli animali, ammazzandoli, ridendo e spesso senza nessuno 
scopo, mutilandoli e torturandoli, e perfino quando si tratti di animali che 
direttamente procurano il pane all’uomo, come i cavalli, che anche in vec-
chiaia vengono strapazzati fino all’estremo delle forze, perché si cerca di 
tirare l’ultimo midollo dalle loro povere ossa, finché non crollano sotto le 
bastonate del padrone. In verità verrebbe da dire che gli esseri umani sono i 
diavoli sulla terra e le bestie le anime torturate. Queste sono le conseguenze 
di quella “scena di insediamento” nel giardino del paradiso. Infatti soltanto 
la violenza o la religione possono avere influenza sul volgo: ma per quello 
che riguarda gli animali il cristianesimo ci pianta vergognosamente in asso. 
[…] Non già pietà, ma giustizia si deve all’animale17.

 
Dialettica dell’animale umano

Kίνησις, divenire, mutamento, dinamismo. Questa è la caratteristica fon-
damentale di tutto ciò che esiste. Nulla permane nell’identità, tutto accade 

16	 Friedrich Nietzsche, Così parlò Zarathustra, trad. it. di M. Montinari, Adelphi, Milano 1978, 
p. 34.
17	 Arthur Schopenhauer, Parerga e Paralipomena, trad. it. di M. Montinari e E. Amendola 
Kuhn, Adelphi, Milano 1983, tomo II, pp. 488-489.

nella differenza. Ciò che una volta era non è più, ciò che esiste adesso 
è destinato a non esserci, l’impermanenza è la dinamica di tutti gli enti. 
Compreso l’animale umano, che si estinguerà come tutto il resto. A durare 
molto più di noi e di altri mammiferi saranno animali che c’erano prima di 
noi: «Di fatto è da pochissimo tempo che sul pianeta c’è qualcos’altro oltre 
ai microbi», afferma Forest Rohwer18 e saranno loro a rimanere quando 
ogni altra forma di vita si sarà dissolta, al più tardi a causa dell’espansione 
della nostra stella.

Gli umani possono solo affrettare la fine della vita sul pianeta. In questo 
avverbio, in questo soltanto, sta la potenza distruttrice della nostra specie. 
Uscito dal suo luogo di origine, l’Africa, Homo sapiens ha cominciato a 
essere il più grande flagello esistente per le altre specie, per l’intero am-
biente e alla fine per se stesso:

Non si tratta solo di un istinto omicida che non trova requie finché un’al-
tra specie non è scomparsa, ma di una brama di possesso che non riesce 
a limitarsi finché anche specie che non intendevamo danneggiare restano 
fatalmente prive di qualcosa che gli è necessario. Non abbiamo bisogno di 
sparare ai passeracei per farli sparire dal cielo. Basta sottrarre loro habitat e 
nutrimento e moriranno da soli19. 

L’equilibrio tra le società umane e l’οἶκος, la totalità dell’ambiente del 
quale siamo parte, è un assetto talmente incerto e delicato da comportare 
il concreto rischio che la rottura prodotta da una specie particolarmente 
invasiva, la nostra, possa compromettere l’intero pianeta. Sopravvissuti ai 
più pericolosi fenomeni naturali come meteoriti e terremoti, rischiamo di 
soccombere alle nostre tecnologie. Siamo infatti talmente assetati di ener-
gia e di dominio da distruggere enormi estensioni del pianeta per trarne 
idrocarburi, energia atomica, nutrimento.

Le centrali nucleari ci sopravviveranno e lasceremo i loro effetti in ere-
dità ad animali e piante. Agiamo in modo tale da far impallidire qualunque 
presunta ferocia di altre specie. Un solo, piccolo ma significativo, esem-
pio: gli umani attaccati dagli squali in un anno sono in media una quindici-
na, gli squali uccisi dagli umani sono circa cento milioni. L’indistruttibilità 
nei tempi biologici di strutture artificiali come la plastica, l’imprevedibilità 
del comportamento di geni artificiali che abbiamo immesso nell’ambiente, 
costituiscono due tra i più gravi fattori di rischio per la vita sul pianeta. 

18	 Alan Weisman, Il mondo senza di noi, trad. it. di N. Gobetti, Einaudi, Torino 2017, p. 315.
19	 Ibidem, p. 79.
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La dialettica dell’animale umano è talmente rigorosa nelle sue struttu-
re e nei suoi effetti che appena allentiamo la nostra presa e presenza sul 
mondo il mondo rinasce. È quanto si vede a Varosha – città abbandonata 
in seguito alla guerra turco/cipriota –, così come al confine demilitarizzato 
tra le due Coree, diventato un vero e proprio rifugio per specie perseguita-
te da entrambe le nazioni, o anche Černobyl, dove sta accadendo ciò che 
Morselli aveva immaginato in Dissipatio H.G.: il ritorno e la colonizzazio-
ne da parte di altre specie animali e vegetali, la loro rivincita sull’umano. 
Sono, queste e altre, delle prefigurazioni di ciò che accadrà a partire dalle 
nostre case, anche le più apparentemente solide, anche le più imponenti. In 
poco tempo saranno tutte spazzate via, spariranno come se non ci fossero 
mai state. Senza la continuità della manutenzione umana, gli edifici da noi 
costruiti e i paesaggi da noi plasmati si sgretoleranno sino a tornare agli 
elementi chimici che li compongono. A resistere più delle altre saranno 
le dimore fatte di pietra e non quelle costituite da vetro, acciaio, cemento 
armato. Comincerà l’elemento umido, che torna sempre a pervadere ogni 
possibile anfratto. 

Rispetto all’intelligenza di altri animali, indubbia e profonda perché 
l’intelligenza è in primo luogo la capacità di sopravvivere in un ambien-
te dato ed è dunque presente per definizione in tutte le specie che sono 
ancora vive, è legittimo chiedersi in che cosa davvero consista la nostra 
esaltata (in ogni senso) intelligenza, se alcuni dei suoi effetti stanno con-
ducendo la specie all’autodistruzione. Basti pensare al problema quasi in-
sormontabile della conservazione delle indistruttibili scorie nucleari o alla 
trasformazione di una grande zona dell’Oceano Pacifico in un immenso 
deposito di plastiche altrettanto indistruttibili nei tempi storici. Di fronte a 
un’intelligenza così scadente e autodistruttiva, quando non ci sarà più vita 
sulla Terra – e sembra che non manchi molto –, quando la morte nucleare 
avrà reso il pianeta una nebbia indistinta e avvelenata, in attesa di essere 
inglobata dal Sole e sparire, chi dovesse osservarla da lontano non potreb-
be certo immaginare che questa distruzione è frutto delle capacità e della 
pervicacia di una specie vivente che definiva se stessa sapiens e si credeva 
più intelligente di ogni altro animale. Ma così sarà stato. È infatti evidente 
la complessità e l’irreversibilità di gran parte dei fenomeni e delle strutture 
distruttive con le quali investiamo ogni giorno il pianeta. Anche se

immaginare che la nostra possente, straordinaria civiltà scompaia davvero – 
e finisca per essere dimenticata sotto strati di terriccio e lombrichi – è per noi 

altrettanto difficile che contemplare la fine dell’universo20, 

è esattamente ciò che accadrà. A quel punto,

man mano che gli effimeri materiali delle costruzioni moderne si decompor-
ranno, il mondo percorrerà a ritroso i nostri passi fino all’Età della pietra, 
erodendo a poco a poco ogni ricordo della nostra presenza21.

La forza e la gloria della materia sopravviveranno alla nostra dissipatio. 
La vita è materia, è chimica allo stato puro, è desiderio che attraversa cel-
lule e molecole, ed è anche il luogo nel quale cause ed effetti, premesse e 
conseguenze, condizioni e risultati, accadono in un modo che una buona 
intelligenza spinoziana saprebbe descrivere e prevedere. Di questa intelli-
genza è parte fondamentale la consapevolezza che non è la Terra, con tutte 
le sue specie, a dipendere da noi ma è Homo sapiens a non essere possi-
bile senza la Terra. L’animalità è l’insieme del quale ogni singola specie è 
una parte, una declinazione, una variante. L’avanzare delle conoscenze e 
l’affinamento degli strumenti ermeneutici mostrano sempre più e sempre 
meglio che l’antropocentrismo è un mito teoretico e prassico invalidante, 
un mito che preclude non soltanto la comprensione di ciò che in natura ci 
accomuna e ci distingue ma anche il raggiungimento dell’obiettivo socra-
tico e delfico della conoscenza di noi stessi.

Questo mito è stato oltrepassato dall’ecologia profonda che sta al cuo-
re del pensiero di Martin Heidegger, del suo consapevole antiumanismo 
fondato su una complessa ma lineare ricostruzione dell’ontologia nella 
storia dell’Occidente. I pensatori delle origini erano ben radicati nella po-
tenza della Terra e delle sue espressioni. Molti di loro, come Pitagora ed 
Empedocle, erano vegetariani. Così come è assai probabile che lo fosse 
Eraclito, il quale esorta a «contentarci del nutrimento più leggero e più 
puro, e così la nostra anima diventerebbe la migliore e la più sapiente»22. 
In generale, 

Eraclito riconosce tutti i viventi come belli e uguali di fronte alla legge di 
Dio che li guida, riconosce che tutto è animato, che l’anima degli animali 
è come quella degli uomini, e che l’uomo ha il logos e l’anima non in sé, 

20	 Ibidem, p. 270.
21	 Ibidem, p. 120.
22	 Testo n. 197 della ricostruzione proposta da Serge Mouraviev in Eraclito: la luce dell’oscuro, 
a cura di G. Fornari, Olschki, Firenze 2017, p. 45.
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il grido di terrore con cui è esperito l’insolito, diventa il suo nome […]. Ma 
[…] gli dèi non possono togliere all’uomo la paura di cui i loro nomi sono 
l’eco impietrita. L’uomo s’illude di essersi liberato dalla paura quando non 
c’è più nulla di ignoto. Ciò determina il corso della demitizzazione, dell’illu-
minismo che identifica il vivente col non-vivente come il mito il non-vivente 
col vivente. L’illuminismo è l’angoscia mitica radicalizzata28. 

Quando conclude i suoi aforismi sulla vita offesa scrivendo che

la filosofia, quale solo potrebbe giustificarsi al cospetto della disperazione, 
è il tentativo di considerare tutte le cose come si presenterebbero dal punto 
di vista della redenzione29,

Adorno esprime la complessità dialettica di ogni umanesimo. Il punto di 
vista della redenzione è certo quello che coglie le fratture e le crepe, la de-
formità e le manchevolezze della storia, ma è anche la liberazione da una 
soggettività umana che si illude di essere la padrona dell’intero quando 
invece è soltanto una sua parte.

γνῶθι σαυτόν, conosci te stesso, vuol dire “apprendi l’animalità che ti 
costituisce, conosci l’animale che sei, i suoi limiti e la sua grandezza”. 
Affrancarci dal paradigma umanistico significa fare della sua dialettica 
una forma della consapevolezza del limite che inerisce a ogni ente, evento 
e processo, compreso l’evento umano; significa riconoscere la comune 
struttura di finitudine che ogni mortale condivide. Il processo di emancipa-
zione non può fermarsi al genere, all’etnia, alla classe. Esso avrà qualche 
possibilità di compiersi soltanto quando diventerà un processo condiviso 
con l’animalità della quale siamo parte e manifestazione. La forma più 
radicale di eguaglianza è quella ontologica. Su questo piano le differenze 
di luogo, di epoca, di genere, di età, di cultura, di etnia, diventano declina-
zioni diverse, legittime e arricchenti, dell’identità che accomuna gli enti, 
dell’ὅλος dentro l’οἶκος, dell’intero dentro il mondo. 

Anche l’animalità umana è dunque identità nella differenza, molteplici-
tà nella continuità. Dialettica dell’umanesimo: mentre fa di tutto per allon-
tanarsi dall’animale che è, Homo sapiens mostra l’animale che rimane.

28	 Max Horkheimer e Theodor W. Adorno, Dialettica dell’illuminismo, trad. it. di R. Solmi, 
Einaudi, Torino 1982, pp. 22-23.
29	 Th. W. Adorno, Minima moralia. Meditazioni della vita offesa, trad. it. di R. Solmi, Einaudi, 
Torino 1994 (1951), af. 153, p. 304.

ma solo in quanto parte del tutto [...]. E questa consapevolezza permette ad 
Eraclito di abbandonare la religione violenta dei culti sacrificali di animali. 
Questa prospettiva ci induce a poter forse rivalutare le notizie biografiche, 
peraltro ritenute dubbie e controverse, in cui si dice che abbia abbracciato un 
vegetarianismo radicale, cibandosi solo di erbe e piante (A 1 DK), o anche 
che abbia convinto gli Efesini a mangiare solo orzo allontanando così gli 
invasori persiani (A 3b DK), come testimonianze di un rispetto per tutte le 
vite23.

Secondo Heidegger l’abbandono di tali prospettive olistiche ha signifi-
cato l’oblio della differenza ontologica tra l’essere e gli enti. Anche que-
sto – non solo questo – è la metafisica, che trova il suo compimento nella 
volontà di potenza, assai più cartesiana che nietzscheana, la quale riduce il 
mondo e ogni vivente a Gestell e Bestand, a impianto, risorsa e fondo a cui 
attingere per gli scopi del solo animale umano. La filosofia di Heidegger 
vuole essere invece anche la rimemorazione del limite umano. Questo si-
gnifica la celebre affermazione per la quale «der Mensch ist nicht der Herr 
des Seienden. Der Mensch ist der Hirt des Seins»24. Heidegger costituisce 
uno dei fondamenti teorici più importanti della Deep Ecology e quindi 
anche di un animalismo che voglia attingere alle radici stesse dell’essere. 
Se il filosofo ha saputo indicare con chiarezza che l’esito dell’oblio della 
differenza consiste nel fatto che «es gibt nichts mehr als Bestände: Lager, 
Vorräte, Mittel»25, è perché è radicato nel suolo non antropocentrico del 
pensiero greco, in particolare di quello arcaico. «Si comprende così che il 
logos della physis di Eraclito è alla base di quella onto-logia negativa non 
antropocentrica e del pensiero dell’essere di Heidegger»26.

Nello stesso suolo è in parte radicata anche la dialettica dei francofortesi, 
i quali compresero che «un umanesimo radicale porta con sé la minaccia 
latente dell’imperialismo della specie, il quale ritorna infine a perseguitare 
le stesse relazioni umane»27. Infatti,

23	 Enrico Giannetto, «Herakleitos, un fisico delle origini», in S. Mouraviev, Eraclito: la luce 
dell’oscuro, cit., p. 140. Sulla questione del sacrificio animale si legga Gianfranco Mormino, Raf-
faella Colombo e Benedetta Piazzesi, Dalla predazione al dominio. La guerra contro gli animali, 
Libreria Cortina, Milano 2017.
24	 «L’uomo non è il dominatore degli enti. L’uomo è il pastore dell’essere» (traduzione mia.; 
segnalo comunque l’edizione italiana: Martin Heidegger, «Lettera sull’umanismo», in Segnavia, 
a cura di F. Volpi, Adelphi, Milano 1987, p. 295).
25	 «Non c’è altro che non sia risorsa: depositi, riserve, mezzi» (traduzione mia; cfr. Id., Seminari, 
trad. it. di M. Bonola, Adelphi, Milano 2003, p. 140).
26	 E. Giannetto, «Herakleitos, un fisico delle origini», cit., p. 140.
27	 Martin Jay, Theodor W. Adorno, trad. it. di S. Pompucci Rosso, il Mulino, Bologna 1987, p. 67.
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Critica dell’economia politica come analisi delle forme sociali

A partire dagli anni ’70, in particolare nel contesto del cosiddetto dibat-
tito tedesco sulla “derivazione dello stato”2, si è sviluppata una tradizione 
teorica che, in opposizione al marxismo convenzionale, ha reinterpretato 
in maniera convincente la critica dell’economia politica di Marx (KPE) in 
termini di analisi critica delle forme sociali specifiche dei complessi socia-
li capitalistici (CSC), considerando come tali non soltanto le forme “eco-
nomiche” come il valore, il denaro, il capitale, il credito, ecc., ma anche 
quelle “giuridico-politiche”, cioè il diritto e lo stato3. In questa prospettiva 
la KPE si configura univocamente come teoria critica della costituzione 
della complessità sociale nelle condizioni proprie della produzione capi-
talistica di merci. Ciò significa analizzare tali forme «nel contesto in cui 
stanno logicamente, cioè in cui si riproducono nelle condizioni proprie di 
una certa formazione sociale»4, considerarle quindi come scaturenti dal 
«rapporto tra il processo materiale di produzione e riproduzione della vita 
degli individui socializzati e le relazioni tra gli individui che si costituisco-
no in questo processo di riproduzione materiale»5.

Una breve presentazione della connessione tra forme economiche e for-
me giuridico-politiche – condotta seguendo il lavoro di Blanke, Jürgens e 
Kastendiek – permetterà di chiarire in cosa consista tale analisi formale 
e costituirà sia il punto di partenza per un confronto tra questo approccio 
e la teoria dei dispositivi di Foucault sia lo schema per cogliere le forme 
specifiche dell’oppressione di genere e di specie.

Socializzazione capitalistica e forme giuridico-politiche

Ora, stante quanto detto sopra, è necessario descrivere la modalità sto-
ricamente specifica dei processi di riproduzione materiale nel capitalismo: 

2	 I principali contributi al dibattito sono in John Holloway e Sol Picciotto (a cura di), State 
and Capital. A Marxist Debate, Edward Arnold, Londra 1978.
3	 Al riguardo, cfr. anche Joachim Hirsch, Materialistische Staatstheorie. Transformation-
sprozesse des kapitalistischen Staatensystems, vsa, Amburgo 2005; Sonia Buckel, Subjektivie-
rung und Kohäsion. Zur Rekonstruktion einer materialistischen Theorie des Rechts, Velbrück 
Wissenschaft, Weilerswist 2007; Heide Gerstenberger, Die subjektlose Gewalt. Theorie der 
Entstehung bürgerlicher Staatsgewalt, Westfälisches Dampfboot, Münster 1990.
4	 Bernhard Blanke, Ulrich Jürgens e Hans Kastendiek, «Zur neueren marxistischen Diskussion 
über die Analyse von Form und Funktion des bürgerlichen Staates», in «Prokla 145», 1974, p. 65.
5	 Ibidem.

Francesco Aloe e Chiara Stefanoni
Verso una logica dei complessi sociali capitalistici: forme, 
dispositivi, politica

Introduzione 

Nell’ultimo decennio i movimenti e le teorie di critica sociale si sono 
sempre più caratterizzati in senso intersezionale, assimilando la lezio-
ne, proveniente dal femminismo nero degli anni ’80, della molteplicità, 
simultaneità e connessione delle oppressioni. L’intreccio tra ambiti di 
studio e di lotta che si occupano di diverse forme di subordinazione, 
e quindi di solidarietà politica, è oggi più che mai cercato, favorito e 
diffuso. Tuttavia, in mancanza di una robusta teoria della complessità 
sociale che si accompagni all’indagine di una logica sistemica e unitaria, 
l’intersezionalità di queste analisi rischia di rimanere una dichiarazione 
di intenti o al più uno strumento descrittivo e mai veramente esplicativo. 
Per fare dell’intersezionalità un elemento sostanziale delle teorie critiche 
e una prospettiva in grado di rispondere effettivamente alla richiesta di 
solidarietà politica è necessario, dunque, sforzarsi di teorizzare una logi-
ca sistemica, di tipo socio-materiale che spieghi il sorgere e il riprodursi 
dell’oppressione1. Punto di partenza del presente articolo è, allora, la 
domanda circa il modo per dare profondità materiale e sociale alla pro-
spettiva intersezionale.

Per rispondere a tale quesito proporremo una teoria della complessità 
sociale elaborata a partire da alcuni approcci alla critica dell’economia 
politica di Marx che si sono sviluppati prevalentemente in Germania a 
partire dagli anni ’70, teoria ibridata con la nozione foucaultiana di di-
spositivo. Questa cornice generale permetterà di delineare le forme spe-
cifiche dell’oppressione di genere e di specie, avviando così una nuova e 
differente prospettiva di ricerca su queste tematiche. In questa sede, sarà 
possibile soltanto accennare a tale indagine rimandando la trattazione più 
dettagliata a un ulteriore lavoro.

1	 Cfr. Susan Ferguson, «Intersectionality and Social-Reproduction», in «Historical Materialism», 
vol. 2, n. 24, 2016, pp. 38-60.
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elemento, che incorpori la garanzia reciproca che i possessori di merci si 
assicurano a vicenda in qualità di proprietari e quindi personifica la regola 
dello scambio tra i proprietari delle merci12.

La forma del diritto è così codificata e garantita attraverso una forza di 
coercizione extra-economica, esterna ai vincoli cosali/impersonali della 
relazione di scambio, che costituisce una forma dello stato adeguata ai 
rapporti giuridici anonimi della sfera di circolazione, in cui gli individui si 
relazionano l’un l’altro solo come rappresentanti di merci equivalenti. «Il 
loro presupposto è l’uguaglianza astratta e, quindi, il loro effetto non può 
essere altro che uguale per tutti»13. Le regole e le misure statuali devono 
essere norme astratte e generali, che si applicano a tutti a prescindere dalla 
persona, ed esercitarsi nel nome di questa forma giuridica come domina-
zione impersonale14, come un «potere che non è di nessuno in particolare, 
che sta al di sopra di tutti e a tutti si rivolge»15. Questo consente di spiegare 
perché nei complessi sociali capitalistici, a differenza di quanto avviene 
nei contesti precapitalistici16, «la dominazione di classe [...] non si deter-
mina già come apparato privato della classe dominante, ma si distacca 
da quest’ultima e assume la forma di un apparato pubblico impersonale, 
separato dal [corpo del]la società»17.

Ora, la realtà della forma generale-astratta dello stato di diritto non si 
rivela affatto una mera mistificazione ideologica. Infatti, la garanzia reale 
neutrale dello status di proprietari di tutti i possessori di merci perpetua i 
rapporti capitalistici di dominazione e sfruttamento, conferendo allo stato 
borghese il suo duplice carattere di stato di diritto e di classe:

Dal punto di vista della forma del diritto, non c’è alcun cambiamento di 

12	 Evgenij B. Pašukanis, La teoria generale del diritto e il marxismo, trad. it. di E. Martellotti, 
De Donato, Bari 1975, p. 159.
13	 B. Blanke et al., «Zur neueren marxistischen Diskussion über die Analyse von Form und 
Funktion des bürgerlichen Staates», cit., p. 79.
14	 Cfr. Ingo Elbe, Marx im Westen. Die neue Marx-Lektüre in der Bundesrepublik seit 1965, 
Akademie, Berlino 2010.
15	 E. Pašukanis, La teoria generale del diritto e il marxismo, cit., p. 156.
16	 Nei contesti precapitalistici il rapporto di dominazione dei latifondisti feudali è un rapporto 
personale sui “loro” servi della gleba – e pertanto, in una prospettiva moderna, si configura 
come un rapporto di dominazione politica e al contempo di sfruttamento economico –; nello 
spazio sociale borghese, invece, il capitalista non ha necessariamente, insieme a tale proprietà, 
una carica giuridica, amministrativa o militare, che gli conferisca uno status di dominazione. 
Perciò il rapporto di dominazione non ha più carattere personale: il singolo salariato non dipen-
de in modo diretto da un determinato capitalista.
17	 E. Pašukanis, La teoria generale del diritto e il marxismo, cit., p. 150 (enfasi aggiunta; tradu-
zione modificata).

la socializzazione del lavoro mediata dallo scambio e lo sfruttamento del 
pluslavoro.

Nella produzione capitalistica di merci il lavoro individuale è speso pri-
vatamente, i suoi prodotti sono perciò privati e non immediatamente socia-
li come nell’industria pastorale-patriarcale e, più in generale, nei modi di 
produzione precapitalistici, ma diventano tali esclusivamente nello scam-
bio, attraverso la loro forma-valore. La relazione di scambio delle merci 
oggettivata nella loro forma-valore è dunque un «contesto di mediazione 
economico-cosale»6 che stabilisce specifiche condizioni di possibilità per 
l’azione: in essa, gli individui si relazionano l’un l’altro solo attraverso 
queste cose sociali, come rappresentanti o possessori di merci7, e non han-
no una connessione sociale diretta per quanto riguarda la socializzazione 
del loro lavoro. Solo nel mercato, quando i loro prodotti vengono effetti-
vamente scambiati mediante il denaro, i lavori spesi privatamente ricevono 
la loro validazione sociale ex post, stabilendo così un’interconnessione tra 
i possessori di merci. La forma di valore, resasi indipendente nel dena-
ro, reifica e naturalizza8 una relazione sociale specifica e indiretta tra gli 
individui9.

Al tempo stesso, la forma-valore richiede che gli individui si costitui-
scano come soggetti giuridici10. In quanto rappresentanti di merci di ugual 
valore, gli individui devono riconoscersi reciprocamente come proprie-
tari privati, liberi e uguali, dei loro prodotti, esprimendo nel concorso di 
volontà reciprocamente vincolante del contratto il loro potere assoluto di 
disporre delle proprie merci. La forma astratta del diritto scaturisce dunque 
dalla «specifica forma reificata [e naturalizzata] di coesione del lavoro»11. 
Tuttavia,

Nessuno [dei rappresentanti di merci] può regolare il rapporto di scambio 
attraverso la propria autorità, ma per questo scopo è necessario un terzo 

6	 Ibidem, p. 70.
7	 Karl Marx, Il Capitale. Critica dell’economia politica. Libro primo, trad. it. di R. Fineschi, in 
Karl Marx e Friedrich Engels, Opere, vol. XXXI, tomo 1, La città del sole, Napoli 2011, p. 99.
8	 Con reificazione si intende qui il processo di oggettivazione delle relazioni sociali in cose 
e istituzioni. Riserveremo il termine naturalizzazione al fenomeno epistemico conseguente e 
spontaneo che le fa apparire naturali e trans-storiche.
9	 Cfr. Michael Heinrich, Die Wissenschaft vom Wert. Die Marxsche Kritik der politischen 
Ökonomie zwischen wissenschaftlicher Revolution und klassischer Tradition, Westfälisches 
Dampfboot, Münster 1999.
10	 B. Blanke et al., «Zur neueren marxistischen Diskussion über die Analyse von Form und 
Funktion des bürgerlichen Staates», cit., p. 68.
11	 Ibidem, p. 72.
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“sovrastruttura” politica avrebbe una corrispondente causa nella “strut-
tura” economica, mostrando che sia le forme “economiche” sia le forme 
giuridico-politiche sono elementi strutturali fondamentali e correlati dei 
complessi sociali capitalistici. La peculiarità della socializzazione capita-
lista sta dunque, come si è visto, nella separazione di “stato” e “società”, 
“politica” ed “economia”. Questa “relativa separazione” implica che un 
complesso sociale capitalistico non può avere un centro capace di com-
prenderlo e controllarlo nella sua interezza. Naturalmente l’analisi for-
male appena tratteggiata non ha la pretesa di chiarire le istituzioni, i pro-
cessi e gli sviluppi politici concreti, il rapporto dei settori industriali tra di 
loro e verso i mercati finanziari, le diverse composizioni di classe, ecc.21. 
Tuttavia, essa consente di inquadrare le condizioni strutturali complessi-
ve che, nel contesto dei CSC, orientano le configurazioni istituzionali, le 
relazioni di potere, i modelli di percezione, le azioni e i comportamenti 
individuali. Questo approccio non è una “teoria della società” già pronta e 
finita, ma ne costituisce la base categoriale22.

Logica della complessità sociale: forme, dispositivi, politica

Dopo aver illustrato brevemente che cosa si intenda con questo approc-
cio formale, si può ora passare a presentare la caratterizzazione genera-
le delle forme sociali che intendiamo proporre e chiarire come queste si 
rapportino alle configurazioni istituzionali in modo che si svolga l’azione 
sociale nel contesto dei complessi capitalistici. Per farlo ci rivolgeremo 
all’analisi dei dispositivi di Foucault, adottando una lettura che evidenzi 
i legami che Foucault ha intessuto con Louis Althusser. Althusser – la cui 
influenza nella ricezione dell’opera foucaultiana è stata presa in consi-
derazione solo di recente23 – costituisce infatti la cinghia di trasmissione 
teorica nel confronto critico con Marx e i marxismi che «attraversa tutta 

21	 La disamina di questi e altri fattori richiede un ulteriore sforzo analitico. Per un altro livello 
formale, quello dei rapporti internazionali, che non tratteremo, cfr. J. Hirsch, Materialistische 
Staatstheorie. Transformationsprozesse des kapitalistischen Staatensystems, cit.; per la dimen-
sione del conflitto, cfr. infra.
22	 Cfr. J. Hirsch, Materialistische Staatstheorie. Transformationsprozesse des kapitalistischen 
Staatensystems, cit.
23	 Cfr. Urs Lindner, «Alles Macht, oder was? Foucault, Althusser und kritische Gesellschafts-
theorie», in «Prokla 145», n. 4, 2006, pp. 583-609 e Pierre Macherey, Il soggetto delle norme, 
trad. it. di G. De Michele, ombre corte, Verona 2017, pp. 48-50.

funzione da considerare. Formalmente, proprietà=proprietà (e anche questa 
non è un’illusione! La forza coercitiva extra-economica protegge anche il 
diritto di proprietà del lavoratore). In termini di contenuto, tuttavia, la prote-
zione della proprietà del capitale significa anche la protezione del dominio 
del capitale sul lavoro salariato18.

Questo diventa possibile in quanto entrambe le parti dello scambio capi-
tale-lavoro salariato, dal momento che si caratterizzano come compratori, 
si impossessano vicendevolmente del valore d’uso delle merci cedute: il 
capitalista si appropria del valore d’uso della forza-lavoro, il salariato di 
quello della merce equivalente. Così, al capitalista sarà garantita non sol-
tanto la proprietà dei mezzi di produzione e della forza-lavoro – la cui 
possibilità di utilizzo è stata acquistata legalmente sul mercato – ma, dal 
momento che il lavoratore ha acconsentito mediante lo scambio e la sua 
forma contrattuale a cedere temporaneamente all’acquirente il valore d’uso 
della propria merce e, quindi, non ha alcun diritto legale sul prodotto che 
produce, i proprietari di capitali possono disporre anche dei prodotti del 
lavoro, appropriandosi ex post del plusvalore attraverso lo loro vendita. 
«Il processo di produzione produce dunque non soltanto merci, riproduce 
anche il rapporto capitalistico stesso»19.

È importante riconoscere che con l’argomentazione qui delineata solo 
approssimativamente non si intende spiegare il modo e il perché del co-
stituirsi storico degli stati20 né la loro configurazione concreta o le loro 
funzioni. Piuttosto, l’obiettivo è, da un lato, mostrare che lo stato e il diritto 
non sono né espressioni di una volontà generale né, come vuole il solco 
marxista tracciato da Engels e canonizzato da Lenin, strumenti di repres-
sione diretta e personale nelle mani della classe dominante, tatticamente 
occultata dietro le apparenze ideologiche della democrazia e del diritto, 
bensì oggettivazioni di una relazione strutturale di dominio; dall’altro lato, 
si tratta di indagare le conseguenze che questo comporta per i processi di 
istituzionalizzazione e l’azione sociale.

Questo approccio permette inoltre di superare lo schema semplici-
stico “struttura-sovrastruttura”, secondo il quale ogni fenomeno della 

18	 B. Blanke et al., «Zur neueren marxistischen Diskussion über die Analyse von Form und 
Funktion des bürgerlichen Staates», cit., p. 75.
19	 K. Marx, Il Capitale, cit., p. 642.
20	 È necessario sottolineare che lo stato borghese è il risultato di processi storici, di lotte e 
azioni, inerenti le strutture e le crisi dell’Ancien Régime ed è fuorviante vedere la sua genesi 
in termini di qualche logica inerente la produzione capitalistica o riconoscerne gli attori come 
capitalisti in potenza (cfr., H. Gerstenberger, Die subjektlose Gewalt. Theorie der Entstehung 
bürgerlicher Staatsgewalt, cit.).
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su soggetti liberi»29, e “stati di dominio”, in cui le relazioni di potere sono 
«bloccate e fisse»30. Dal momento che, come abbiamo visto in precedenza, 
il modo di socializzazione della produzione capitalistica è co-costituito da 
una soggettività giuridica basata su libertà e uguaglianza, l’applicazione 
coerente di questa distinzione nei contesti capitalistici non avrebbe alcuna 
presa analitica.

Quest’ultima osservazione indica un ulteriore punto problematico con-
nesso alla concezione equivoca del potere di Foucault. Nella sua criti-
ca alla psicoanalisi freudo-marxista e lacaniana e alle filosofie della so-
vranità di Hobbes, Rousseau e Schmitt, Foucault costruisce il modello 
giuridico-discorsivo del potere come ideal-tipo di comprensione negativa 
della dominazione, centrato su divieti e proibizioni, adottando al contem-
po, piuttosto acriticamente, la visione riduttiva del diritto – il modello del 
comando – che è parte integrante di queste prospettive teoriche31. Ciò non 
gli permette di cogliere i tratti distintivi – libertà e uguaglianza – della sog-
gettività giuridica nei CSC né, dunque, il carattere “produttivo” del diritto 
moderno nella costituzione degli individui in soggetti.

Il discorso di Foucault sui dispositivi si situa interamente all’interno del 
cortocircuito tra dominazione e politica e di questa visione riduttiva del 
diritto ad esso collegata. Si può pertanto affermare che con questo concetto 
Foucault, in sostanza, intende occuparsi dei processi di retroazione istitu-
zionalizzati tra saperi scientifici e dominazione. Infatti, standardizzando le 
conoscenze acquisite nelle istituzioni e nelle pratiche, questi saperi favori-
scono sia una loro riorganizzazione tecnica sia una loro autorizzazione di 
tipo veridizionale, attraverso la loro modellizzazione astratta32. La nozione 
di dispositivo indica dunque una rete che si stabilisce, in certe condizioni, 
tra istituzioni e pratiche eterogenee, organizzate e autorizzate da saperi 
scientifici ad esse correlate, con effetti sia individualizzanti che totalizzan-
ti33. Tuttavia, per lo stretto legame tra questa nozione e la concezione pro-
blematica del potere che abbiamo discusso in precedenza – per Foucault, 
le maglie della rete, ossia un dispositivo, sono maglie del potere34 – non è 

29	 Michel Foucault, «Il soggetto e il potere», in Hubert L. Dreyfus e Paul Rabinow, La ricerca 
di Michel Foucault. Analisi della verità e storia del presente, trad. it. di M. Bertani, La casa 
Usher, Firenze 2010, p. 6.
30	 Id., «L’etica della cura di sé come pratica di libertà», in Archivio Foucault 3. 1978-1985. 
Estetica dell’esistenza, etica, politica, trad. it. di S. Loriga, Feltrinelli, Milano 1998, p. 275.
31	 Cfr. U. Lindner, «Alles Macht, oder was? Foucault, Althusser und kritische Gesellschafts-
theorie», cit.
32	 Ibidem.
33	 M. Foucault, «Il soggetto e il potere», cit., p. 284.
34	 Cfr. Id., «Le maglie del potere», in Archivio Foucault 3, cit., pp. 155-171.

l’opera di Foucault ed è una delle molle essenziali della sua produttività»24. 
Inoltre, per non lasciarsi sviare dalle polemiche e dalle auto-comprensioni 
di Foucault, seguiremo il suggerimento di Nicos Poulantzas, distinguendo, 
nell’opera foucaultiana, tra analisi del potere da un lato e concetto di pote-
re dall’altro, cioè tra indagini specifiche di pratiche materiali intese come 
tecnologie di potere e il «discorso epistemologico di secondo grado»25 
operato da Foucault, la sua teorizzazione sulla nozione di potere, spesso 
elusiva e indeterminata.

Si può sostenere che Foucault nel suo concetto di potere e, parzialmen-
te, nel suo utilizzo operativo cortocircuiti due diverse relazionalità: quella 
della politica e quella del dominio. Seguendo la distinzione di Jacques 
Rancière tra polizia e politica26, con “dominio” intendiamo i vincoli sociali 
relativamente permanenti dettati dalle forme sociali, mentre con “politi-
ca” ci riferiamo al conflitto collettivo sulla costituzione di queste forme. 
Tuttavia, a differenza di Rancière, nel nostro utilizzo, il termine “politica” 
non indica semplicemente l’opposto di “dominio”, esclusivo appannaggio 
dei «senza-parte»27, bensì una relazionalità conflittuale che abbraccia, nel 
contesto dei CSC, sia le strategie di dominazione sia quelle che vi si op-
pongono sia, infine, la pletora di “zone grigie” tra le une e le altre28. In que-
sto senso, risulta inefficace per i nostri scopi la distinzione, spesso usata 
in letteratura, che l’ultimo Foucault traccia esplicitamente tra relazioni di 
potere, reversibili in qualsiasi momento e la cui azione si esercita «soltanto 

24	 Etienne Balibar, «Foucault e Marx. La posta in gioco del nominalismo», in La paura delle 
masse. Politica e filosofia prima e dopo Marx, trad. it. di A. Catone, Mimesis, Milano-Udine 
2001, p. 157. Nonostante Foucault abbia sempre rifiutato questo accostamento e, anzi, abbia for-
temente criticato qualunque uso e interpretazione del termine ideologia (cfr., ad es., M. Foucault, 
«Intervista a Michel Foucault», in Il discorso, la storia, la verità. Interventi 1969-1984, trad. it. di 
M. Bertani, Einaudi, Torino 2001), sono innegabili le profonde affinità tra la rimaterializzazione 
del concetto di ideologia operata da Althusser e la nozione foucaultiana di dispositivo. Al di là 
dei termini adottati – e della loro rispettiva “archeologia”, su cui, in particolare per il termine di-
spositivo, sembra che la critica si sia eccessivamente fissata – è evidente che entrambi formulano 
soluzioni simili a un’esigenza comune, resa pressante anche da comuni esperienze di vita (ad es., 
il fallimento della rivolta del Maggio ’68). Entrambi questi testi cercano di rispondere, cioè, alla 
questione dell’assoggettamento nelle condizioni proprie della modernità, condividendo la pro-
spettiva della riproduzione sociale.
25	 Nicos Poulantzas, Il potere nella società contemporanea, trad. it. di G. Saponaro, Editori 
Riuniti, Roma 1979, p. 86.
26	 Jacques Rancière, Il disaccordo. Politica e filosofia, trad. it. di B. Magni, Meltemi, Roma 2007.
27	 J. Rancière, «Dieci tesi sulla politica», in Ai bordi del politico, trad. it. di A. Inzerillo, Cronopio, 
Napoli 2011, p. 185.
28	 Il riferimento alla concezione di politica di Rancière è comunque essenziale in quanto, rispet-
to ad altri approcci, in essa vi è il netto rifiuto dell’assunto che ogni pratica sociale sia di per sé 
politica (cfr. J. Rancière, Il disaccordo, cit., p. 51). Piuttosto, tale approccio presuppone una logica 
di politicizzazione in cui i singoli individui si condensano in attori collettivi.



46 liberazioni n. 34 | Officina della teoria 47Verso una logica dei complessi sociali capitalistici: forme, dispositivi, politica


Questo non significa che tra forma sociale e dispositivo si dia un rap-
porto del tipo “essenza” e “apparenza”, né tanto meno un rapporto fun-
zionalista, nel senso che la forma sociale porterebbe necessariamente alla 
formazione di determinati dispositivi. Per esempio, prendiamo il dena-
ro come maglia di partenza di un dispositivo; si può supporre che, in 
specifiche situazioni concrete, esso sia “maglia” di due reti differenti. 
Supponiamo che il denaro appartenga a una configurazione insieme a – 
tra altre cose – leggi che vincolano il suo “valore” al valore intrinseco 
del materiale con cui è realizzato e, dunque, lo definiscano come denaro-
merce, mentre nell’altro dispositivo il denaro sia in una configurazione 
insieme a – tra altre cose – un sistema bancario regolato in modo che 
solo le banche centrali degli stati possano essere istituti di credito e che, 
dunque, definiscano il denaro come esito del credito, il cosiddetto denaro 
legale. Si tratta di dispositivi in parte diversi, tuttavia denaro-merce e 
denaro legale sono entrambi concretizzazioni della forma-valore, che è, 
per così dire, la loro “categoria a monte”. Pertanto la nozione di forma 
sociale si riferisce piuttosto alla relazione di articolazione tra il modo 
della socializzazione capitalista, le pratiche e la dimensione che più sopra 
abbiamo definito politica. Tale articolazione si concretizza – in modo non 
teleologico attraverso la dimensione conflittuale della politica – in un 
dispositivo. Mediante i dispositivi, quindi, le forme sociali ricevono la 
loro espressione concreta e pratica, diventando agenti effettivi39. Tuttavia, 
l’azione sociale non sempre si configura in modo coerente alle forme o ai 
dispositivi. A tal proposito, infatti, si possono distinguere tre tipologie di 
relazioni tra forme sociali, dispositivi che le incarnano e conflitti che le 
attraversano: possiamo avere dei conflitti che confermano o realizzano un 
determinato dispositivo come espressione concreta di una forma sociale; 
conflitti che minano un determinato dispositivo che concretizza una forma 
sociale, senza però mettere in discussione la forma stessa. Questi conflitti 
possono condurre dunque alla costituzione di un altro dispositivo compa-
tibile con la forma. E infine, in alcune circostanze, abbiamo dei conflitti 
che minano la forma sociale stessa. Ad esempio le lotte del «Maggio ’68 
in Francia o le crisi del 2001-2002 in Argentina sono eventi che rivelano 
che gli agenti in linea di principio costituiscono una minaccia alla conti-

39	 Un altro modo per cogliere quanto detto è mediante la distinzione tra invarianti e variabili. 
Se, seguendo Deleuze, il dispositivo può essere visto come «nome di variabili» (Gilles Deleuze, 
Che cos’è un dispositivo?, trad. it. di A. Moscati, Cronopio, Napoli 2007, p. 21), un nome che 
indica di volta in volta una rete singolare e unica, allora si possono considerare (da un punto di 
vista analitico non storico) le forme sociali come un elemento di invarianza.

possibile un’immediata identificazione tra l’analisi foucaultiana dei dispo-
sitivi e l’analisi marxiana delle forme sociali.

Come abbiamo osservato nel precedente paragrafo, le forme sociali, 
come la forma-valore e la forma stato, stabiliscono specifiche condizioni 
di possibilità per l’azione. Costituiscono cioè la cornice agenziale all’in-
terno della quale sono destinati ad aver luogo – secondo gli ordinamenti 
che tale quadro prescrive – le azioni, i pensieri, i comportamenti e le parole 
possibili degli individui stessi, orientando così non il campo del reale – gli 
atti effettivamente compiuti – ma il campo del possibile. In modo consi-
stente possiamo allora vedere le forme sociali come matrici dei dispositivi, 
che definiscono le condizioni di possibilità del loro costituirsi, orientando 
il disporsi stesso di istituzioni e pratiche in una data configurazione re-
ticolare, e dunque il campo entro il quale si configurano i dispositivi e, 
al livello più astratto di analisi, il perché si configurino in certi modi e 
non in altri. Andando a definire tale configurazione, le forme sociali non 
possono essere considerate come idee o sistemi formali di rappresentazio-
ni né come ideologie nel senso tradizionale del termine, cioè concepite 
come illusorie o apparenti. Esse, al contrario, sono «forme di pensiero 
oggettive»35, costituiscono gli oggetti immediatamente dati dei saperi cor-
relati alle istituzioni e alle pratiche, maglie dei dispositivi corrispondenti. 
In genere, questi saperi non discutono mai le forme sociali in sé stesse (se 
non, al limite, la loro naturalizzazione), ma si focalizzano soltanto sul loro 
“contenuto” materiale e concreto, cioè le pratiche e le istituzioni che si 
costituiscono nella loro cornice. Questo perché le forme sociali, orientan-
do il campo dei possibili, configurano il loro campo teorico. Sono dunque 
saperi pre-formati che, a loro volta, validano socialmente36, organizzando 
e autorizzando certi dispositivi, le forme corrispondenti37. Le forme sociali 
hanno pertanto un ruolo fondamentalmente produttivo (in senso allargato): 
lungi dall’avere funzione di blocchi che impedirebbero di pensare e agire 
in un determinato senso, esse costituiscono gli individui come soggetti 
conformandoli ai modi di razionalizzazione immanenti ai dispositivi che 
esse stesse orientano38.

35	 K. Marx, Il Capitale, cit., p. 87.
36	 Ibidem.
37	 Questa connessione tra saperi e forme sociali mostra che la loro analisi critica non costitu-
isce un esercizio astratto, bensì un momento essenziale di una teoria della società, che non solo 
mette in discussione certi saperi, ma anche le relazioni sociali ad essi soggiacenti.
38	 Per provare a chiarire quanto detto prendiamo l’esempio del dispositivo neoliberale, i cui ele-
menti sono, tra gli altri, pratiche giuridico-politiche che riducono i diritti dei lavoratori e pratiche 
politico-economiche che liberalizzano lo scambio. Gli individui vengono costituiti da queste ma-
glie di potere – relativamente al campo d’azione di questo dispositivo – come lavoratori precari.
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in forme sociali specifiche42.
Nelle condizioni proprie della socializzazione capitalista, le relazioni 

di genere e specie si oggettivano, rispettivamente, nelle forme sociali rei-
ficate e naturalizzate della sessualità e dell’alimentazione. Al pari delle 
forme giuridico-politiche e delle forme economiche, e mediante rappor-
ti di co-implicazione, anch’esse sono elementi strutturali fondamentali 
dei complessi sociali capitalistici e agenti effettivi del loro processo di 
riproduzione.

La forma sociale di sessualità, il cui emergere storico è stato analizzato 
da Foucault43, articola da un lato la socializzazione capitalista con dispo-
sitivi che riconoscono famiglia e clinica quali elementi caratterizzanti, 
ma annoverano anche stato, scuola e mercato, con pratiche e azioni che 
riguardano certamente la riproduzione sociale, ma anche la giurispru-
denza, la medicina, ecc. Questa forma media la coesione sociale degli 
individui – relativamente all’insieme delle relazioni che ineriscono al 
sistema sesso-genere-orientamento, non quindi solo al singolo rappor-
to uomo-donna – con un effetto totalizzante e regolativo, costituendoli 
come soggetti di genere di una popolazione44.

Più complessa e inedita è la forma sociale dell’alimentazione. Il cam-
biamento radicale nei rapporti di dominazione di specie può essere de-
scritto utilizzando i concetti di domesticità e di post-domesticità45. Il 
primo si riferisce a una relazione di contatto quotidiano e diretto con 
gli animali; il secondo a una relazione di rimozione e di consumo mer-
cificato. La configurazione istituzionale retiforme, il dispositivo in cui 

42	 Per una trattazione della forma nazione, reificazione e naturalizzazione dell’oppressione raz-
ziale, in sintonia con l’approccio del presente lavoro cfr. J. Hirsch, Materialistische Staatstheorie. 
Transformationsprozesse des kapitalistischen Staatensystems, cit. e M. Heinrich, Die Wissenschaft 
vom Wert. Die Marxsche Kritik der politischen Ökonomie zwischen wissenschaftlicher Revolution 
und klassischer Tradition, cit.
43	 Secondo Foucault, nel corso della transizione verso le società capitalistiche, il “dispositivo 
di alleanza”, basato su una forma di dominazione personale e diretta, radicata nella famiglia 
patriarcale estesa, è stato sostituito da una modalità di regolazione basata sulla “sessualità” e 
la famiglia nucleare, sancendo così il passaggio a modi impersonali e indiretti di dominazione. 
Foucault si riferisce a questa nuova configurazione in cui il comportamento degli individui viene 
adattato all’eterosessualità come «dispositivo di sessualità». Cfr. M. Foucault, La volontà di sa-
pere. Storia della sessualità 1, trad. it. di P. Pasquino e G. Procacci, Feltrinelli, Milano 2005; Id., 
Gli anormali. Corso al Collège de France (1974-1975), trad. it. di V. Marchetti e A. Salomoni, 
Feltrinelli, Milano 2009.
44	 Ciò è in linea con la visione foucaultiana, ma se ne distingue per una concezione dell’econo-
mico non riconducibile alla demografia o alla tecnica produttiva. Al proposito, cfr. N. Poulantzas, 
Il potere nella società contemporanea, cit. e Jan Rehmann, Einführung in die Ideologietheorie, 
Argument, Amburgo 2008.
45	 Richard W. Bulliet, Hunters, Herders and Hamburgers. The Past and Future of Human-
Animal Relationships, Columbia University Press, New York 2005.

nua riproduzione della configurazione capitalistica delle forme»40.
Integrando l’analisi delle forme sociali con due altri livelli, quello dei 

dispositivi che le incarnano e quello dei conflitti che le attraversano, si pos-
sono, dunque, vedere i CSC come interrelazioni di forme sociali, date dalla 
parziale sovrapposizione dei loro dispositivi. È inoltre possibile arricchire 
la dinamica propria di queste forme – la loro tendenza immanente verso 
la (propria) riproduzione – di un’ulteriore dimensione che retroagisce su 
questa tendenza, la dinamica propria della politica. La riproduzione com-
plessiva dei CSC avviene soltanto se le relazioni di potere, le traiettorie dei 
conflitti e la politica lo permettono. In definitiva, la (macro-)logica sociale 
complessiva è il risultato di una dinamica bidimensionale che è caratteriz-
zata da cicli di retroazione, modulati dalle relazioni tra forme, dispositivi 
che le incarnano e conflitti che le attraversano.

 
Sessualità e alimentazione come forme sociali

I CSC richiedono presupposti produttivi che si situano al di là del pro-
cesso di produzione capitalistico propriamente detto come, ad esempio, 
le condizioni materiali della produzione della vita e il lavoro riprodut-
tivo41. Senza di essi non sarebbe garantita né la disponibilità di popola-
zione e forza-lavoro né l’esistenza e la coesione dei CSC. Dunque, né le 
forme “economiche” né le forme giuridico-politiche, che pure giocano 
un ruolo fondamentale nella riproduzione complessiva, sono in grado 
di assicurarne tutte le condizioni necessarie. Nei CSC oltre a tali forme 
– oggettivazioni delle relazioni di sfruttamento e dominazione di classe 
– si danno anche tutta una serie di altre relazioni di dominio e sfrutta-
mento, tra cui quelle di genere e di specie, che non derivano semplice-
mente dalle relazioni di classe capitalistiche; esse sono più remote degli 
stessi CSC e alla base della loro costituzione e, pertanto, si oggettivano 

40	 Alexander Gallas, «Reading Capital with Poulantzas: Form and Struggle in the Critique of 
Political Economy» , in Lars Bretthauer et al. (a cura di), Reading Poulantzas, Merlin Press, 
Londra 2011, pp. 93-94.
41	 Questo aspetto è stato messo in luce dal femminismo della riproduzione sociale, erede 
contemporaneo del femminismo marxista degli anni ’70. Cfr., al proposito, Lise Vogel, Marxi-
sm and the Oppression of Women: Toward a Unitary Theory, Brill, Leiden 2013, in particolare 
Susan Ferguson e David McNally (2013), «Capital, Labour-Power, and Gender-Relations: In-
troduction to the Historical Materialism Edition of Marxism and the Oppression of Women», 
pp. xvii-xl.
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la forma alimentare si è concretizzata, a partire dagli ultimi 30-40 anni 
dell’Ottocento, ha come suoi elementi caratterizzanti il mattatoio e gli 
allevamenti intensivi46. Altri nodi di questa rete sono: lo stato con i suoi 
regolamenti governativi e riforme di salute pubblica, il mercato, la fami-
glia; come anche le pratiche culinarie e le pratiche zootecniche47 e quelle 
connesse alla scienza della nutrizione (a sua volta basata sulla chimica e 
la biologia)48 e alla dietetica49. Peculiare di questa forma è che esprime 
e dissimula, in un rapporto unicamente intraumano, quella che di fatto 
è una relazione interspecifica. Essa, infatti, costituisce gli individui ani-
mali come mera merce/capitale o prodotto, che entrano all’interno delle 
quotidiane attività umane mediandole. Al contempo gli individui umani 
vengono costituiti come soggetti alimentari.

 

46	 Cfr. Paula Y. Lee (a cura di), Meat, Modernity, and the Rise of the Slaughterhouse, Uni-
versity of New Hampshire Press, Lebanon 2008; Amy J. Fitzgerald, «A Social History of the 
Slaughterhouse: From Inception to Contemporary Implications», in «Human Ecology Review», 
vol. 17, n. 1, 2010, pp. 58-69; Richie Nimmo, Milk, Modernity and the Making of the Human: 
Purifying the Social, Routledge, Londra 2010.
47	 Cfr. Benedetta Piazzesi, Così perfetti e utili. Genealogia dello sfruttamento animale, Mimesis, 
Milano-Udine 2015.
48	 Cfr. Jane Dixon, «From the Imperial to the Empty Calorie: How Nutrition Relations Underpin 
Food Regime Transitions», in «Agriculture and Human Values», vol. 26, n. 4, 2009, pp. 321-
333.
49	 Cfr. Geoffrey Cannon, «The Rise and Fall of Dietetics and of Nutrition Science, 4000 bce-
2000 ce», in «Public Health Nutrition», vol. 8, n. 6A, 2005, pp. 701-705.

Francesca De Maria, Giuliano Floris e Maria Cristina Polzonetti
«Contro la vivisezione. Abbattiamo il muro di silenzio»

Questa scritta, apparsa all’improvviso, nel pomeriggio del 20 aprile 
2013, alla finestra dello stabulario della Facoltà milanese di Farmacologia, 
rimarrà impressa nella memoria di tutt* e non solo negli occhi de* manife-
stanti che scrutavano ansios* verso i piani alti dell’edificio, nella consape-
volezza che qualcosa di speciale stava davvero accadendo. 

Cinque attivist* del Coordinamento Fermare Green Hill erano riuscit* 
a superare la cortina di nebbia densissima che circonda e protegge la spe-
rimentazione sugli animali. Per alcune ore si sono ’appropriat*’ di uno 
spazio solitamente invisibile e inaccessibile, hanno “profanato” il tempio 
del “sacrificio” animale e aperto una breccia di liberazione per molti de* 
prigionier* (400 topi e un coniglio). 

Il 28 aprile 2017 è iniziato il processo a loro carico che li ha visti co-
strett* a rispondere dei reati di invasione di edificio pubblico, violenza 
privata (allucchettati per il collo alla porta impedivano l’accesso allo sta-
bulario), danneggiamento. Dopo cinque udienze, l’iter processuale si è 
concluso il 25 giugno 2018. La sentenza: un anno e sei mesi di detenzione 
per ciascun imputat*, mentre è decaduta la richiesta di 500 mila euro di 
risarcimento da parte dell’Università degli Studi di Milano e del Consiglio 
Nazionale delle Ricerche.

Quali le conseguenze di questo atto di disubbidienza civile e di soli-
darietà nei confronti di singoli corpi violati? Che effetto ha prodotto, nel 
tempo, la reazione forte e immediata dell’ambiente della vivisezione? È 
stato dato adeguato risalto a questa azione diretta? La si è supportata  e 
amplificata come occasione preziosa per la lotta contro la sperimentazione 
sugli animali?

Per riprendere e mantenere vive queste domande, riportiamo di seguito 
le dichiarazioni spontanee de* imputat*, da loro depositate e lette in aula. 
Dichiarazioni riassumibili in poche righe con le loro stesse parole:

Abbiamo raccontato e immaginato davanti a un giudice e a un pubblico mi-
nistero il mondo che vorremmo. Condiviso i nostri contenuti libertari. Non 



52 liberazioni n. 34 | Territori delle pratiche 53«Contro la vivisezione. Abbattiamo il muro di silenzio»


sappiamo a cosa servirà tutto questo ma non potevamo non farlo1.

 
Francesca De Maria 

Quando, 21 anni fa, mi iscrissi all’Università degli Studi di Milano la  
realtà della sperimentazione animale, dell’industria farmaceutica, delle 
frodi medico-scientifiche fu una scoperta sconvolgente. Iniziai subito a 
leggere e a documentarmi. Insieme ad altre persone facevo banchetti in-
formativi davanti alle sedi delle facoltà scientifiche dove cercavamo di 
informare gli studenti circa il loro diritto a non partecipare a laboratori di 
dissezione e di sperimentazione in vivo sugli animali. Infatti, in Italia dal 
1992 esiste una legge relativa alle «Norme sull’obiezione di coscienza alla 
sperimentazione animale». In sede universitaria nessuno veniva informato 
di questa possibilità.

Studiando Scienze Naturali ero immersa in materie scientifiche che mi 
affascinavano in quanto vi vedevo un tentativo di leggere l’ordine naturale 
delle cose. Pensavo che la ricerca del senso della vita, che in fondo sta alla 
base della filosofia della scienza, non potesse che portare al rispetto pro-
fondo per tutto quel che con noi è presente su questo pianeta. Sentivo che 
noi condividevamo un grande viaggio con gli altri esseri viventi e in loro 
mi sentivo vivere. Pensavo che così si sentissero anche docenti e compagni 
universitari. Dopotutto avevo delle auctoritates a mio sostegno: Leonardo 
da Vinci, Nietzsche, Einstein ebbero parole di grande empatia verso gli al-
tri animali. Ma le cose non stavano per nulla così. La realtà era che, mentre 
nelle sere di maggio ascoltavo i canti di rane e grilli, sapevo che c’erano 
miei coetanei capaci di prendere un bisturi e sezionarli, senza nemmeno 
chiedersi il perché o senza pensare di rifiutarsi. La dissezione di animali, 
uccisi apposta per quell’intento, e la sperimentazione su tante altre specie, 
anche mammiferi, era una chiara prova di come l’università, il tempio del 
sapere, considerasse gli animali: materiale didattico da usare e gettare. 

Mi faceva impressione vedere come molti, troppi studenti fossero ap-
piattiti su quello che sentivano dire dai loro professori e come fossero 
ostili verso chiunque osasse contestare i dogmi da loro appresi. Nel 2013, 
dopo il nostro ingresso nello stabulario del Dipartimento di farmacologia, 
ritrovai lo stesso atteggiamento in studenti e dottorandi che su internet si 
scatenarono contro di noi. Molti altri si sporsero dalle pagine dei giornali 

1	 http://dentrofarmacologia.org/2018/04/27/quinta-udienza-processo-farmacologia/

e sui siti internet con frasi di questo tenore: «Allora se non volete che si 
sperimenti sugli animali, fatevi avanti, offritevi come cavie!».

Trovo molto scoraggiante che nel pensiero di molti ci sia l’esigenza di 
vedere soccombere e di vedere sacrificato qualcuno per salvare qualcun 
altro. Secondo questa logica i deboli o gli esclusi di turno vanno messi 
a disposizione di qualcosa di superiore che dovrebbe far prosperare que-
gli umani che hanno avuto la fortuna di essere inclusi nella cerchia dei 
degni di considerazione, libertà, vita. Ma la realtà è che per ogni essere 
vivente l’integrità del proprio corpo è un interesse primario e per questo 
un’azione che non vada a beneficio dell’individuo su cui viene praticata è 
inaccettabile.

All’epoca del nostro atto di disobbedienza civile nell’Istituto di farma-
cologia si svolgevano ricerche in gran parte riguardanti le malattie del 
sistema nervoso: autismo, schizofrenia, malattia di Parkinson, malattia di 
Alzheimer. Non ho le competenze per argomentare in modo scientifico 
l’inutilità del modello animale, ma ho una coscienza e in base a questa dico 
che ci sono già abbastanza esseri viventi affetti da questi tormenti e che, 
invece di diminuire la quantità di sofferenza presente nel mondo, la spe-
rimentazione animale crea solo altra sofferenza, altro male, altro disagio. 
E lo fa avvalendosi di una delle più grandi anomalie mai viste: gli animali 
sarebbero dei perfetti modelli sperimentali perché fisiologicamente, bio-
logicamente, anatomicamente simili all’uomo. Polmoni, cuore, apparato 
riproduttivo, occhi, ossa, epidermide, tutto in loro sarebbe assimilabile al 
componente corrispondente nel corpo umano. Tutto tranne la mente e la 
capacità di provare sentimenti, emozioni, dolore o piacere fisico. Tutto tra 
uomini e altri animali sarebbe simile tranne l’intrinseca volontà di vivere. 
I ricercatori non vedono gli occhi, le dita, le code, non sentono il cuore che 
batte: gli animali sono solo materiale da esperimento.

La ricerca sugli animali è assimilabile a pratiche che l’umanità ha da 
tempo condannato come per esempio la tortura di eretici e donne durante la 
Santa Inquisizione o come la schiavitù, pratiche in cui le vittime avevano 
corpi dei quali disporre senza alcun limite. A questi corpi non veniva data 
alcuna scelta, per i loro torturatori l’unico esito possibile era morte atroce 
o schiavitù perenne. Similmente, per gli animali nei laboratori non ci sono 
scelte: possono morire durante gli esperimenti o per le conseguenze degli 
esperimenti oppure, se sopravvivono, vengono sottoposti ad altri esperi-
menti. Quando sono fortunati vengono sacrificati, cioè uccisi.

Dopo la nostra azione trovai in internet alcuni materiali universitari con-
divisi dagli studenti. C’era anche un elenco dei metodi con cui viene indot-
ta la morte in animali piccoli e molto usati, come i topi. Oltre all’eutanasia, 
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metodo ritenuto più umanitario, vi sono: ipossia, cioè mancanza di ossi-
geno; compromissione dell’attività neuronale mediante metodi fisici; con-
cussione, ossia scuotendo violentemente l’animale; dislocazione cervicale; 
decapitazione; shock elettrico; microonde; dissanguamento.

Noi, il 20 aprile del 2013, abbiamo voluto scrivere una fine diversa per 
gli animali che siamo riusciti a portare in salvo. A quelli che abbiamo do-
vuto lasciare indietro e che giacciono nelle gabbie dei laboratori vanno 
sempre i miei pensieri. 

I più grandi pensatori e i veri scienziati avevano un sapere enciclopedico 
ed una grande coscienza che abbracciava non solo l’afflato verso i misteri 
dell’universo, ma anche verso tutti gli esseri viventi della terra, come parte 
di un tutto da rispettare e non da sfruttare e svilire. Spero che in un futuro 
non troppo fantascientifico la maggior parte dei ricercatori sarà animata da 
questo stesso spirito e dalla volontà di cercare delle soluzioni per il bene 
comune.

Forse le ragioni dell’esistenza di una pratica retrograda come la speri-
mentazione animale sono racchiuse in questo aforisma di Nietzsche:

L’uomo […] sia che operi bene o male, la prodigiosa eccezione, il superani-
male, il quasi-dio, il senso della creazione, l’indispensabile, la parola risolu-
tiva dell’enigma cosmico, il grande dominatore della natura e dispregiatore 
della stessa, l’essere che chiama sua la storia: storia del mondo!2.

 
Giuliano Floris

Il 20 Aprile 2013 siamo entrat* nello stabulario dell’Università Statale 
di Milano e lo abbiamo occupato per vari motivi:

Liberare gli individui prigionieri;1.	
Mostrare l’ordinaria normalità della vita di uno stabulario;2.	
Creare dibattito, in particolare in ambito universitario e nel mondo 3.	
della ricerca;
Rilanciare la lotta alla vivisezione all’interno del cosiddetto movi-4.	
mento animalista.

2	 Friedrich Nietzsche, Umano, troppo umano, II, trad. it. di M. Ulivieri, Newton Compton, 
Roma 1979, Il viandante e la sua ombra, § 12, p. 145.

Tutto questo per opporci a un sistema sociale e culturale che imprigiona, 
sfrutta e uccide chi viene considerato inferiore e che, proprio su queste tre 
cose, poggia le sue fondamenta e reprime ogni tentativo di ostacolarlo.

Quel giorno abbiamo fatto una sola richiesta all’Università. Uscire con 
tutti gli animali. Purtroppo riuscimmo a portarne via solo una parte perché, 
ingenuamente, ci fidammo dell’accordo, della trattativa e degli impegni 
presi da noi e da loro. Noi saremmo usciti e loro avrebbero liberato tutti. 
Ciò, come ben sappiamo, non è accaduto. L’Università e il Rettore Vago 
non rispettarono l’accordo, si rimangiarono la parola data e non mantenne-
ro la promessa. Noi, purtroppo, uscimmo con solo una parte degli animali, 
certi che nei giorni seguenti tutt* avrebbero visto la libertà. Ci siamo fidati 
di chi ha sempre mentito: la professoressa Viani, la quale disse che, per il 
semplice fatto che noi fossimo entrati là dentro, gli animali non erano più 
utilizzabili; il Rettore Vago, che accettò l’accordo, rimangiandoselo un 
istante dopo e che in questo stesso Tribunale ha dichiarato il falso, affer-
mando che non c’era stato alcun accordo; il Professor Zoratti, Direttore 
del CNR, anche lui firmatario della denuncia a nostro carico che non ave-
va, come tutti i suoi colleghi, la minima idea di quanti animali vi fossero 
all’interno e di quanti ne avessimo portati via. Ma, guarda caso, sono stati 
solerti nel formulare una richiesta di risarcimento danni che loro stessi non 
hanno saputo motivare, sostenere e giustificare. Quel giorno non abbiamo 
distrutto quelle gabbie. Gli animali ci furono affidati quando l’Università 
si rese conto che non eravamo cinque scalmanat* improvvisat*, ma che 
stavamo documentando e, soprattutto, portando all’esterno le immagini 
di quella brutale e ordinaria normalità, lo squallore delle gabbie, la dispe-
razione dei prigionieri, i dati sconvolgenti riportati sul registro di carico-
scarico (ricordo con orrore quelli che indicavano come venissero buttati, 
ogni pochi giorni, circa 34kg/37kg di topi morti alla volta) ed i commenti 
sui libri consegna (in particolare il fascicolo “Destinazione Heaven”), in 
cui si chiedevano che fine avessero fatto gli animali spariti dallo stabulario 
e non trovati più nelle loro gabbie.

Abbiamo scelto quello stabulario non per fare un torto a chi ci lavora 
dentro, ma come simbolo di tutti gli stabulari e i luoghi di sfruttamento – e 
non solo quelli per la ricerca. Non stavamo cercando situazioni eclatanti di 
maltrattamento o eccezioni. Non ce n’era bisogno. Personalmente, mi ba-
stava mostrare la normale, crudele quotidianità di uno stabulario e vedere 
ciò che subiscono ogni istante gli animali imprigionati. La vita in quelle 
gabbie. L’essere sempre esposti senza alcuna possibilità di nascondersi o di 
sottrarsi. Giorno dopo giorno. Ora dopo ora. In un luogo dove anche solo 
un minuto può essere lungo come una vita intera, in un luogo che, a sua 
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volta, racconta la vita di migliaia, migliaia e migliaia di altr* prigionier* 
in altre gabbie, concrete ma anche culturali. Gabbie costruite in modo da 
sembrare necessarie, che a volte possono persino sembrare belle e che 
proprio per questo svolgono egregiamente la loro funzione. Gabbie che 
possono essere minuscole, come quelle dei topi che abbiamo liberato, ma 
anche gigantesche, come le frontiere che respingono chi invece dovrebbe 
essere accolto, ascoltato ed aiutato.

Da quel momento la lotta alla vivisezione è cambiata, quasi sparita. 
Perché gli unici che hanno capito la vera importanza e la portata di quel ge-
sto furono proprio, per ironia della sorte, quelli che difendono lo status quo 
e vivono del mondo della ricerca, difendendo la sperimentazione animale. 
Che la praticano. Piuttosto che dai nostri compagni di lotta. Prima erava-
mo noi che urlavamo davanti ad un palazzo, inascoltati da tutti. L’azione 
di farmacologia è servita appunto ad abbattere quel muro di silenzio che 
ha sempre avvolto il mondo della ricerca che utilizza gli animali. Dopo 
l’occupazione, la controparte è stata costretta, si è sentita in dovere ed ha 
avvertito una necessità e un’urgenza prima mai sperimentate, di difendere, 
giustificare e spiegare il proprio operato. Sono scesi in piazza, hanno scrit-
to, partecipato a dibattiti e confronti, hanno dato vita ad una forte opposi-
zione per rivendicare il primato della scienza, sempre e comunque, al di là 
di ogni etica. Noi, invece, abbiamo voluto rivendicare l’etica nella scienza 
e la necessità della partecipazione della società civile nelle questioni della 
scienza e della ricerca. Che devono rendere conto della giustizia di quello 
che fanno. Non dell’utilità. Non importa se una cosa è utile se sfrutta un 
altro essere vivente. Un altro essere vivente che normalmente, senza l’in-
tervento umano, sarebbe in grado di creare relazioni con i suoi simili e an-
che con altre specie. Che ha voglia di giocare, di essere riconosciut* come 
individuo. E questo nel mondo della ricerca e dello sfruttamento animale 
in generale manca assolutamente.

I nostri compagni e compagne non hanno saputo comprendere la pro-
fondità del nostro gesto. Il movimento, che non è altro ormai che un grande 
vortice che risucchia e risputa fuori solo rottami e resti di quella che invece 
potrebbe essere una grande forza rivoluzionaria, non ha saputo, o voluto, 
cavalcare, condividere e sostenere le nostre istanze. Non solo. Siamo stati 
lasciati soli dai nostri stessi compagni, incompresi da chi avrebbe dovu-
to sostenerci, attaccati e processati con pregiudizi, prima ancora che da 
questo Tribunale, da chi avrebbe dovuto fare parte della medesima lotta e 
cogliere la scintilla con cui ricostruire un’autentica azione dal basso, senza 
deleghe a partiti e associazioni e con l’azione diretta.

Quel giorno volevamo usare i nostri corpi sia come scudo per difendere 

quei prigionieri dai loro sfruttatori sia come strumento di lotta e liberazio-
ne per scardinare quelle gabbie fisiche e mentali che fanno pensare che tut-
to sia lecito. Un pensiero specista, così profondamente radicato in questa 
società, da far sembrare normale vedere ogni giorno camion pieni di esseri 
viventi condotti a morte, appesi nelle macellerie, confezionati e messi in 
bella mostra negli scaffali dei supermercati, pescati e lasciati morire len-
tamente, chiusi negli zoo e nei circhi, ammassati nei centri di identifica-
zione ed espulsione o bloccati alle frontiere. Un sistema che fa sembrare 
normale e tollerabile il fascismo dilagante, sempre più spavaldo e potente 
che porta anche chi pensa di lottare per la liberazione animale a sostenere 
chi è profondamente in antitesi con il vero significato di “antispecismo”. 
Quel giorno abbiamo fatto un’azione di disobbedienza civile non violenta. 
L’unica violenza l’abbiamo esercitata sui nostri corpi. Abbiamo violato 
delle leggi profondamente ingiuste. Perché siamo riusciti ad intravvedere, 
oltre quelle gabbie, il muro di silenzio che avvolge tutto questo schifo. 
Il vero pericolo per questa società è chi continua a voler dividere questo 
mondo in razze, specie, generi, chi continua a voler discriminare chi con-
sidera diverso ed inferiore. Difeso da tribunali come questo. Quel giorno, 
violare quelle leggi ed andare contro questo sistema è stata la cosa più 
giusta che potessi fare.

Maria Cristina Polzonetti

Ruberò solo poco tempo. Vorrei sottolineare quali sono state le motiva-
zioni che mi hanno indotto a prendere parte a questa azione. E riconoscere 
le mie responsabilità di fronte a questo tribunale.

Le motivazioni sono le stesse che mi hanno spinto, a ottobre 2011, a 
partecipare all’occupazione (anche in quel caso a volto scoperto) del tetto 
di uno dei capannoni di un allevamento di cani destinati alla vivisezione, 
la Green Hill di Montichiari. Ho agito, apertamente e dichiaratamente, con 
lo scopo di dischiudere uno spiraglio sulla reale condizione in cui gli ani-
mali (i cani di Green Hill così come i topi di farmacologia) sono costretti 
a una non-vita, sul non-valore a loro dato, e sulla necessità della messa 
in discussione di un modello che vede nel “sacrificio” (un sacrificio non 
deciso e non voluto dalle vittime) di vite spendibili per il solo motivo di 
essere considerate inferiori e quindi prive di diritti che dovrebbero essere 
inalienabili.

Necessità che dovrebbe essere sentita soprattutto quando si tratta di 
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luoghi “pubblici”, come le Università, che dovrebbero essere finalizzati a 
produrre sapere e conoscenza, ad aprire le menti anziché plasmarle nella 
convinzione che esistano vite sacre e vite sacrificabili, e che il sapere, 
soprattutto quello scientifico, sia intoccabile e indiscutibile, dei cui dogmi 
(tra questi, la sperimentazione animale) è inaccettabile dubitare. Tanto è 
vero che di dibattiti sulla liceità della vivisezione non se ne parla, o se ne 
parla assai di rado. Ogni richiesta di confronto e discussione non fa che 
infrangersi contro un muro di silenzio. Quello di cui parlava lo striscione 
che quel giorno abbiamo fatto sventolare dalle finestre di via Vanvitelli.

Un muro di silenzio fatto di discorsi sul benessere animale, sull’inevita-
bilità del sacrificio di individui di un’altra specie, e sull’indiscussa e indi-
scutibile importanza delle ricerche (di tutte le ricerche) per il benessere del 
genere umano. Un muro di silenzio fatto, infine, di pressione esercitata dal 
proprio potere economico, come quella messa in atto, all’alba dell’inizio 
del processo, dall’Università di Milano e dal CNR, che hanno avanzato 
una richiesta di risarcimento di svariate centinaia di migliaia di euro, in 
nome di presunti danni d’immagine, di perdita di animali, di soldi persi 
per le ricerche interrotte (soldi delle donazioni non più arrivate – ma basta 
andare sul sito Telethon per scoprire che gli stessi ricercatori che rivendi-
cano i danni subiti sono ancora foraggiati da anni – e soldi persi in base 
al presunto valore che tali ricerche avrebbero potuto avere in un non ben 
precisato futuro).

E se non nego la mia responsabilità per l’occupazione e la violenza pri-
vata (esercitata sul mio stesso corpo, con lo scopo di difendere i corpi 
degli animali là rinchiusi), rifiuto ogni addebito per i presunti danni subiti 
dall’università e dal CNR. Non perché non riconosca a priori la validità 
della sperimentazione animale (essa ha negli anni sicuramente portato a 
risultati e avanzamenti in campo medico e farmacologico; quel che viene 
messo in discussione è la liceità ETICA della sperimentazione animale, e 
l’ostinato rifiuto della ricerca di discutere democraticamente i propri me-
todi), ma perché i danni da loro lamentati sono, a mio avviso, da una parte 
sovrastimati e dall’altra totalmente sottostimati.

I costi sovrastimati sono quelli relativi ai danni subiti per la presunta di-
struzione dei loro progetti di ricerca. Lo abbiamo sentito durante le scorse 
udienze dalla stessa voce del rettore, il professor Vago, e del responsabile 
del CNR, il dottor Zoratti. Costi gonfiati, stime approssimative quando 
non impossibili, relativi al presunto valore economico delle ricerche in 
atto, fatti sulla base di «potenziali perdite di dati che avrebbero permesso 
di proseguire la ricerca e ottenere ulteriori finanziamenti», come affermato 
da Vago. Zoratti, dal canto suo, ammette che una quantificazione del valore 

degli esperimenti interrotti è estremamente difficile. La richiesta di danni 
è stata fatta in base ad una stima che non può essere esatta. È lui stesso ad 
affermare che qualsiasi criterio di valorizzazione sarebbe opinabile.

I costi sottostimati sono quelli, invece, relativi agli animali. Animali che 
per la controparte sono oggetti di poco o nessun conto. Tanto da non avere 
neanche idea di quanti fossero presenti al momento dell’occupazione, e 
di quanti siano stati effettivamente da noi liberati. Il centinaio di animali 
menzionato nella prima denuncia? O i cinquecento e più della richiesta 
di risarcimento? O ancora, quelli indicati nel registro di carico e scarico 
consegnato a Vitadacani Onlus? Animali spostati come cose da un isti-
tuto all’altro. Questo quanto emerge dall’esame delle fatture presentate, 
fatture che in otto casi indicavano come “destinazione merce” altre sedi 
(quella dell’Humanitas e quella della Fondazione Filarete). Animali la cui 
vita (e morte o sparizione) veniva registrata su un registro denominato, 
con un umorismo totalmente fuori luogo, “Destinazione Heaven”, ovvero 
“Destinazione Paradiso”. Documento che non poco imbarazzo ha suscitato 
nella dottoressa Viani, che ne ha disconosciuto la provenienza, asserendo 
che non vi sono codici riconducibili allo stabulario né intestazione ma che, 
cionondimeno, là dentro è stato da noi trovato e fotografato. Animali così 
poco importanti da non essere neanche riconoscibili se non etichettati da 
un pezzo di carta attaccato alla loro gabbia. Indistinguibili gli uni dagli 
altri, anche se rinchiusi in scatole impilate in ordine, anche se – almeno in 
linea teorica – controllati, alimentati, puliti, utilizzati quotidianamente per 
mesi, se non per anni.

A quegli stessi animali, quelli di cui mi sono presa cura per settimane 
in attesa di consegnarli alle famiglie adottive, ho dato – a ognuno di loro – 
un nome. Erano individui, ognuno diverso dall’altro, ognuno con una sua 
storia ed una sua individualissima, importantissima, vita. Il cui valore è 
inestimabile. Non quantificabile in base a quanto riportato su una bolla di 
accompagnamento o una fattura.

Un valore così alto, che non potrei mai e poi mai ripagare. E che mai 
ripagherei, comunque, ai loro carnefici.
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reminiscenze molto antiche. Allo stesso tempo, le strategie occultate non 
finiscono di riemergere da contesti particolari o a certe condizioni, come 
lapsus che forano continuamente lo spazio cosciente e razionale dell’ordi-
ne legittimo del discorso. All’interno di questo scenario, le manifestazioni 
razziste dell’animalismo si collocano in maniera specifica, lungo agganci 
molto singolari e propri dei discorsi locali che, secondo diverse vie di fuga, 
lo organizzano.

Morire (uccidendo) per la patria

Un caso piuttosto esemplare delle nuove strategie retoriche appare come 
commento a un post Facebook di Resistenza Animale che riprende un ar-
ticolo che documenta la rocambolesca ed efficace fuga di alcuni migranti 
dall’Italia oltre la frontiera francese, utilizzando un pedalò1. Un utente 
scrive:

La vera resistenza è quella di chi si è rimboccato le maniche e si è dato da 
fare nel proprio paese. Emigrare clandestinamente per raccogliere pomodori 
a 3€/h, spacciare, delinquere o farsi mantenere coi 35€/g dello stato non 
mi sembra una gran forma di resistenza. Senza offesa per nessuno é la mia 
opinione.

Alla risposta dello staff di Resistenza Animale per cui gli interventi raz-
zisti non sono bene accetti sulla pagina, lo stesso utente controbatte:

Poi informatevi bene sui 35 euro e poi voglio vedere gli italiani che raccol-
gono i loro pomodori a 3 euro, magari a 2 vero? Restiamo umani.

E ancora:

Ma veramente non trovate più consono al termine resistenza il fatto di lottare 
per migliorare il proprio paese, nel proprio paese, con la propria famiglia 
accanto? Boh...

1	 La notizia è ripresa da La Stampa online: http://www.lastampa.it/2018/07/17/italia/fuga-in-
francia-sul-pedal-i-migranti-beffano-i-gendarmi-fkvTcpvbiLpvPPduJjpQgI/pagina.html, e origi-
nariamente condivisa dalla pagina Facebook Briser les Frontières.

Antonio Volpe
Animalisti di razza 
Come farsi mobilitare contro i migranti e obbedire felici

Siamo ormai ossessionati dai migranti. Più che dal debito, dall’anda-
mento dell’economia, dall’occupazione e da tutti i problemi del lavoro, dal 
cambiamento climatico e dall’incombente catastrofe ambientale, questo 
paese, questo continente e l’intero Occidente sono ossessionati dai migran-
ti. Dai migranti e dagli stranieri, e dai cittadini di pelle scura, di origine 
extraeuropea e dalle loro differenze “culturali e religiose”, certo. Ma mai 
come in questo momento – perché ne siamo ossessionati da lungo tempo, 
non da ora – tutte queste ossessioni si raccolgono intorno alla categoria 
dei “migranti”, omettendo quasi ogni riferimento alla razza, alla cultura, 
alla religione. Il che produce una curiosa configurazione del fenomeno, 
per cui ogni tentativo di descrivere gli atti di violenza, i provvedimenti del 
governo e il sentimento socialmente diffuso di ostilità verso i migranti (e 
gli stranieri in generale, compresi i cittadini di origine non europea e non 
comunitaria) come razzisti e razzializzanti viene assorbito da una sorta di 
sistema d’insonorizzazione sociale, politica, perfino discorsiva e linguisti-
ca che ne spegne ogni risonanza. Niente di più facile – e nonostante chi 
conosca le manifestazioni storiche del fenomeno razzista sappia bene delle 
sue capacità di mistificazione – dopo aver omesso ogni riferimento alla 
razza, del negare, di fronte alle accuse di razzismo, di promuovere e agire 
il razzismo. Naturalmente quei riferimenti omessi non scompaiono per il 
semplice fatto di essere occultati, e anzi operano in modo tanto più incon-
dizionato quanto più si insediano all’ombra della rimozione. 

I migranti diviene una sorta di significante primo che inanella tutti gli 
altri governandone l’avanzata sotto copertura; e organizzando allo stesso 
tempo la configurazione di tutte le altre ossessioni (l’economia, il lavoro, 
il debito, ecc.). Se già il razzismo antropologico-culturale aveva svolto una 
simile funzione rispetto al razzismo biologico-genetico, interdetto all’esi-
bizione e alla pronuncia dopo lo scandalo di Auschwitz, ci troviamo qui 
davanti ad un salto ulteriore, che riassume i primi due spostandoli e impie-
gandoli a livello inconscio o semi-conscio: si dovrebbe allora forse parlare 
di razzismo migratorio. Il cui discorso è, per l’appunto, organizzato secon-
do strategie diverse e per lo più innovative, benché non manchi di tradire 
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Peccato che oggi la spada sia sostituita da mitragliatrici, granate, bombe e 
missili che straziano i corpi come la perdita della patria, con l’anima, non 
potrebbe mai. Se il discorso corrente attorno alla patria natia, al proprio 
paese, ha questo carattere duplice e speculare, i primi a dover essere testati 
riguardo al proprio patriottismo dovremmo essere noi europei occidentali, 
che non conosciamo guerre sul nostro suolo da più settant’anni, mente ne 
spargiamo in tutto il pianeta, compresi i paesi da cui fuggono quei patrioti 
mancati dei migranti.

Chiaro è, comunque, che il discorso che organizza il razzismo migra-
torio, fa discendere tutti quelli che nella dimensione antropologico-cul-
turale erano i caratteri di civiltà arretrate o devianti (i popoli inferiori del 
razzismo biologico), dal/la perdita/rifiuto della patria: lacerata la coap-
partenenza, dedicarsi alla delinquenza o votarsi al terrorismo ne discende 
necessariamente. Il flusso dei vecchi enunciati è agganciato a un nuovo 
significante primo2.

Fake newborns dead

Questo paragrafo necessita di una breve premessa: le cosiddette fake 
news non sono un prodotto dei social network, né tanto meno di un mondo 
che avrebbe perso il contatto con la realtà o la vorrebbe negare. Né gli 
orientamenti di pensiero illecitamente organizzati sotto il prefisso post- 
(post-modernismo, post-strutturalismo, pensiero post-genere), né il flusso 
vertiginoso degli scambi planetari di un pianeta globalizzato hanno intro-
dotto la corruzione della non-verità o della pseudo-verità in un mondo ede-
nico e trasparente a se stesso in cui la menzogna sarebbe stata sconosciuta. 
Questo racconto non è altro se non la clava con cui la matrice di un pen-
siero che si vorrebbe neorealista, e cioè l’eternamente ritornante volontà 
di legge e ordine, tenta di sottometterci a un panottico sguardo poliziesco 
introiettato. 

Che ci piaccia o meno, la storia della vita sulla terra è la storia della 
finzione e della menzogna, dell’inganno e dello spergiuro, dell’impostura 
e del raggiro: dalla predazione alla seduzione non c’è attività importante 
che investe il vivente che non necessiti di finte e trappole, di travestimenti 

2	 Una certa versione di questa retorica (articolata intorno alla questione dell’ospitalità) è 
quella di Agnes Heller, smontata in Alessandro Dal Lago, Non-Persone. L’esclusione dei mi-
granti in una società globale, Feltrinelli, Milano 1999, pp. 153-157.

Infine, nell’ormai più classico dei modi, respinge le accuse di 
razzismo:

Ma dove vedete razzismo? Dove ho parlato di pelle???? Fatemi sapere o 
chiedetemi scusa. Grazie. [E rivolgendosi a un altro utente] Mi citi dove 
ho parlato di razze altrimenti mi chieda scusa e si vergogni di accusarmi di 
razzismo senza prove. 

In poche battute si concentra un groviglio impressionante di argomenti 
eterogenei e perfino contraddittori (i migranti come portatori di delinquen-
za, in particolare lo spaccio di droga; lo Stato che li assiste come nulla-
facenti – ignorando dunque i cittadini italiani; l’istant classic dell’uma-
nitarismo rovesciato: i migranti sono sfruttati in quanto migranti), ma 
intrecciato intorno a un concatenamento portante, che si ripete come un 
basso continuo: quello della patria di appartenenza. Una retorica invero 
molto antica, arcaica persino, declinata alla postmodernità. Il cui nocciolo, 
lo si sappia o meno, è quello dell’iscrizione della nascita nella nazione (ter-
mine derivato anch’esso da nascor), quindi della vita individuale fin dalla 
sua apparizione in una collettività omogenea quando non per etnia, quanto 
meno sempre per lingua e tradizioni che disegnano contemporaneamente 
un nomos e un logos in cui individuo e patria si specchiano l’uno nell’altra, 
coappartenendosi senza scarto. L’abbandono della patria corrisponde allo-
ra a un’infrazione che lacerando la coappartenenza lacera il sé individuale 
insieme a quello collettivo, esiliando il primo e gettando nell’abbandono 
(in rovina) il secondo. La migrazione è dunque questo doppio evento di 
perdita irrimediabile a meno del compimento di un ritorno, di un rimpatrio: 
l’ambiguità di quest’ultimo termine illustra la mitologia su cui si fonda la 
retorica a doppio senso dell’ostilità ai migranti, per cui rimpatriarli sarebbe 
un atto non solo umanitario contro i globalisti che li strappano alla loro ter-
ra, ma politico, etico e perfino metafisico, perché sanerebbe la lacerazione. 
E allo stesso tempo libererebbe la nostra patria dagli elementi di contami-
nazione che trasformandola in qualcosa di non più nostro, l’alienerebbe a 
sé stessa. 

La vera soluzione è pertanto non partire, non migrare, non abbandonare 
la patria a se stessa esiliandosi: restare e combattere, che lo si faccia con 
le armi o con la zappa e la vanga. Perché, come insegna la nostra tradi-
zione, la patria diventa nostra nella misura in cui viene messa a lavoro, 
e dunque a valore (il che pone una qualche riserva sul carattere presunto 
anticapitalista, in quanto antiglobalista, di questa proposta patriottica). Ma 
senza la spada che la difende, di questa coappropriazione non ne è nulla. 
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E a un video postato in risposta, che mostra le stesse immagini in movi-
mento, replica: 

Non ho tempo per cercarti le foto e i filmati in cui si vede chiaramente quello 
che ti ho scritto ma se ti impegni un po’ li trovi anche tu e vedi che purtroppo 
è come ti ho detto. Nulla toglie che periodicamente ci siano dei morti a mare, 
ma nel caso specifico era una montatura. 

La falsità di foto e video è dunque scontata. Non c’è neppure bisogno di 
indicare le fonti dello “smascheramento”, un po’ perché sono ovunque, un 
po’ perché ormai lo sanno tutti, e di fonti non c’è più bisogno: è un fatto 
socialmente acquisito, come la sconfitta elettorale di Matteo Renzi o la 
morte di Fabrizio Frizzi. Innegabile. Una terza utente ce ne offre addirittu-
ra la spiegazione psicologica:

Il disagio che viviamo personalmente e che vediamo intorno a noi ci spa-
venta, ci addolora e ci fa sentire impotenti. Quando il dolore è troppo forte 
abbiamo bisogno di colpevoli per scaricare la nostra rabbia, così qualcuno 
fa girare delle verità che aumentano il nostro rancore. Cerchiamo soluzioni, 
non colpevoli. Sapendo che il problema migranti esiste, ma esiste anche un 
mercato di schiavi si può risolvere in fratellanza e accettando che l’Italia da 
sola non possa salvare il mondo intero.

Tentando un’ermeneusi metodologicamente acrobatica di questo pas-
saggio, se ne può proporre questa interpretazione: il problema migranti 
esiste come problema (per noi), ma i migranti sono anche vittime di tratta 
di esseri umani. Però dobbiamo stare attenti a non farci manipolare da 
“qualcuno” (intendiamo un qualche potere: le élite globaliste? Soros? La 
sinistra? Le ONG?) che manipola politicamente disagi personali per «au-
mentare il nostro rancore» e inventare «colpevoli per scaricare la nostra 
rabbia» (il ministro dell’interno?). Non falsificando la realtà, ma utiliz-
zando la verità stessa. Da questi manipolatori emotivi bisogna stare alla 
larga, cercando invece una soluzione «in fratellanza» (con gli altri paesi 
europei, probabilmente, che dovrebbero mostrare la comune appartenenza 
a una civiltà). Perché, non va dimenticato, che l’Italia non può salvare 
tutto il mondo. Sotto a tale ginepraio di confusione si nascondono alcuni 
motivi topici dell’attuale retorica anti-migranti: innanzitutto, scontato che 
i migranti siano un problema, quanto meno per l’Italia che li accoglierebbe 
tutti o quasi. I responsabili operativi del problema sono gli scafisti, veri 
e propri trafficanti di esseri umani, e non le leggi italiane ed europee che 

e mascherate, tanto che ciò che chiamiamo vita si colloca tendenzialmente 
su un limite fra realtà e immaginazione che è l’interstizio del gioco (non 
sempre giocoso, gioioso e innocuo). La storia di quel vivente che pretende 
per sé il nome collettivo di Uomo non fa eccezione, tanto che la serissima 
finzione con cui nomina se stesso “eccezione” lo testimonia immediata-
mente. Ed è proprio la volontà di verità e realtà che muove i complottismi 
a generare a loro volta quella fabbrica di delegittimazione dei migranti e di 
chi, in diverse maniere, li difende e sostiene. Il complottismo non è altro 
se non l’effetto del diniego dell’insopprimibile possibilità del complotto 
come possibilità non solo della vita del potere, ma del potere della vita. E 
nella sua delirante ossessione per la verità nascosta non può che produrre 
propaganda, fenomeno che non riguarda tanto la realtà così com’è, quanto 
più la sua significazione: il suo oggetto non sono i fatti, ma la produzione 
di una certa costellazione di essi, dove precipua è quell’una certa, spazio 
in cui si gioca la prospettiva politica con cui li si guarda, che non può che 
implicare uno schierarsi. In effetti, a meno che non la si guardi da questa 
angolatura, non c’è questione più falsa e fabbricata di quella delle fake 
news, con il falso feticismo per i fatti che si porta dietro, e con cui tenta una 
distrazione collettiva dalle questioni politiche fondamentali, che dai fatti 
non possono essere dedotte. 

In questo senso dunque parleremo del caso dei bambolotti spiaggiati, 
giunto fino ai lidi dell’antispecismo intersezionale di Oltre la specie. Che 
il 1° luglio pubblica su Facebook un articolo del Globalist del 29 giugno3  
recante la notizia della strage di migranti affogati davanti alle coste libi-
che. Una notizia diventata immediatamente clamorosa per l’immediata 
azione di presunto debunking che avrebbe smascherato la sua costruzione 
in uno studio di posa, con tanto di bambolotti a mimare neonati morti. La 
“rivelazione” tallona da subito la notizia e diventa immediatamente virale, 
tanto che è quasi la norma imbattersi prima nella “demistificazione” della 
notizia che nella notizia stessa. Un utente commenta infatti così il post di 
Oltre la Specie: «Che belle bambole». Commento che riceve ben quattro 
like e a cui segue una discussione in cui alle accuse di razzismo e disu-
manità l’utente risponde a insulti. Un’altra utente svolge più ampiamente 
l’argomento:

Dei pupazzi cicciobello semmai è degli attori che quando passa la telecame-
ra mettono tardi la faccia sott’acqua per sembrare morti ad hoc.

3	 https://www.globalist.it/world/2018/06/29/libia-la-strage-dei-bambini-in-mare-mentre-l-europa-
se-ne-lava-le-mani-2027075.html.
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Profili dell’orrore e radical not chic

Scorrendo i profili di alcuni di questi animalisti a saltare all’occhio non 
è soltanto la simpatia per forze politiche dell’estrema destra (dalla Lega a 
Forza Nuova passando per Casa Pound e altre compagini fasciste o cripto-
fasciste) né soltanto i post contro migranti, stranieri, rom, “comunisti” (ter-
mine per lo più sostituito da quello a geometria variabile “radical chic”), 
ecc., spesso molto violenti quando non intimidatori. Piuttosto è l’alternan-
za fra questi e il diluvio di notizie riguardanti animali non umani (per lo più 
pet) maltrattati, torturati e uccisi, commentati con frasi di minaccia verso 
gli autori e di odio verso l’intera, indifferenziata, specie umana. Certo, 
alcune circostanze ed eventi (la macellazione halal o il festival cinese di 
Yulin) attirano apici di proclami razzisti, ma è una sorta di bisogno o di 
stato di mobilitazione permanente ad apparire come il sostrato prevalente 
dell’attività social di questi personaggi. Non a caso le pubblicazioni hanno 
una frequenza impressionante, pari a diverse decine al giorno. Tale condi-
zione e tale bisogno sembrano adattarsi perfettamente alle strategie poli-
tiche delle destre cosiddette “alternative”, anti-enstablishment per quanto 
istituzionalmente radicate, popolari per quanto dal disegno classista ed 
elitario, pacatamente rivoluzionarie per quanto completamente reaziona-
rie. E delle quali se ne può parlare come populiste a patto di comprendere 
come sfruttino l’oscillazione semantica e referenziale del termine popolo: 
che indica al tempo stesso le fasce e i ceti popolari della società; la società 
stessa in quanto contrapposta ai governanti, con una tonalità di genuinità 
e spesso di onestà di cui sarebbero incapaci i secondi (non solo casta, ma 
anche artificio)6; e l’unità della nazione nella sua interezza. Per cui ogni 
qual volta si fa appello al primo e al secondo referente contrapposti alle 
élite dei ricchi e dei potenti, in realtà si sta mobilitando il terzo, la comunità 
di popolo indifferenziata, la massa fascista chiamata alla guerra lungo i 
confini interni (gli stranieri, gli oppositori, i devianti vari) o esterni (le altre 
nazioni, l’Islam, i migranti). 

Di mobilitazione – ideologica, politica, elettorale – le sinistre – istitu-
zionali ed extraistituzionali – si stanno dimostrando d’altra parte sempre 
più incapaci, anche davanti all’escalation della persecuzione dei migranti. 
Di fianco all’animalismo popular si può fra l’altro registrarne uno filo-
istituzionale e aderente al modello neoliberale, proprio delle maggiori as-
sociazioni animaliste, che si propongono di dialogare – in favore degli 

6	 In questo senso è chiaro come il lavorio del MoVimento 5 Stelle  abbia non solo favorito la Lega 
e le altre destre, ma come fosse esso stesso un’operazione destrorsa.

impediscono l’acquisizione di visti con cui partire legalmente in aereo o in 
nave senza rischiare la vita. Questa mistificazione, per cui i naufragi sareb-
bero “catastrofi umanitarie” – a loro volta favorite da persone, anch’esse 
straniere, “senza scrupoli” – e non effetti di una bio/tanatopolitica razziale 
e razzista atta a difendere l’unità etnica europea e italiana e la loro omo-
geneità culturale (illuminista, cristana e neo-liberale), è ciò su cui, in gran 
parte, si fondano in maniera apparentemente indistruttibile e certamente 
ultra-opaca il trattamento dei migranti e i discorsi che li riguardano. Il mo-
tivo dell’invasione dovrebbe in effetti suonare come un gigantesco lapsus 
del carattere insieme antropologico e razziale di tutti i tentativi di blocco 
(attivi e passivi) delle migrazioni verso l’Italia e l’Europa, ammissione 
addirittura intenzionale della volontà tanatopolitica di difendere l’omoge-
neità etnico-culturale (e perciò anche razziale) della cittadella europea e 
della sua provincia estesa nel Mediterraneo. Ciò che qui ha dell’incredibile 
è la mancata intercettazione di tale auto-denuncia. Che diventa addirittura 
fragorosa quando si incrocia con le dichiarazioni omofobe e pro-famiglia 
tradizionale di Salvini e dei suoi sodali, che minacciano la cancellazione 
delle unioni civili omosessuali e, ovviamente, della pratica adottiva per 
il figlio del coniuge ormai lecita de facto; e promettono, al contrario, bo-
nus e sconti a premiare la natalità biologica, intesa come “naturale”. Se, 
addirittura, si può minacciare apertamente il diritto all’aborto assistito, 
coniugandolo senza perifrasi a un progetto di ripopolazione nazionale4, è 
chiaro non solo come eteronormatività repressiva e razzismo si avvolgano 
in una logica omogenea, ma che, appunto, la posta in gioco dei discorsi sui 
migranti non cessi di essere conclamatamente e innegabilmente razziale.

Peggiore della mistificazione degli “incidenti” è forse soltanto la nar-
razione paranoica (ormai spaventosamente diffusa) secondo la quale i mi-
granti sarebbero sì delle vittime, ma vittime inconsapevoli di un’élite globa-
lista guidata dal miliardario George Soros (finanziatore di ONG e progetti 
umanitari) che li userebbe come armi per indebolire l’identità dei popoli  
e la loro resistenza al capitalismo finanziario globale, secondo il progetto 
del cosiddetto piano Kalergi5. In cui i migranti sono sì vittime, ma pur 
sempre, allo stesso tempo, armi. Da respingere, quando non da distruggere. 
Perché in fuga da paesi distrutti dal complotto finanziario-militare, si pre-
parano, di nuovo, a distruggere il nostro distruggendo noi come popolo.

4	 https://www.huffingtonpost.it/2018/08/13/il-senatore-pillon-via-laborto-prima-o-poi-in-italia-
faremo-come-in-argentina_a_23501030/.
5	 Per un debunking del complottismo Kalergi cfr. https://www.ilpost.it/2018/01/16/piano-kalergi/.
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specista di 180°, referente positivo di ogni discorso, rendendo lo spazio di 
bando, quanto mai prima, assoluto. 

Il relativo disinteresse di questi animalisti verso i caratteri sistemici 
dell’impianto specista e del suo motore capitalista può sorprendere soltan-
to se si manca di comprendere come la mobilitazione di cui partecipano 
necessiti di bersagli immediati, immediatamente riferibili allo sguardo: 
come in una ronda di strada, dove non ci si interroga di certo sulle intenzio-
ni e i bisogni che muovono i gesti di coloro dei quali si va a caccia. Il punto 
in cui si incrociano, potenziandosi a vicenda, umanismo rovesciato e razzi-
smo selettivo è forse all’altezza dell’animale stesso, che questi animalisti 
amano, in ostilità a ogni decostruzione (e, in vero, a ogni complicazione 
dei discorsi e dei saperi), riconoscere come appropriati collettivamente 
ad una loro patria, che non è solo l’ecosistema, ma anche e soprattutto la 
specie. Il rifiuto feroce e forcaiolo che essi oppongono ad ogni forma di 
affettività sessuale non violenta e non oppressiva fra umani e non umani 
(“le altre specie”) è un indice significativo della prospettiva ostinatamente 
tassonomica con cui guardano ai viventi e che sembra trasferirsi, per lo 
più sotto la copertura del razzismo migratorio, alle “razze” umane. Che il 
razzismo utilizzato nelle loro argomentazioni sia di volta in volta quello 
biologico, quello antropologico-culturale o quest’ultimo, si tratta comun-
que di tracciare confini netti e sicuri, non trasgredibili, che separino chiara-
mente e salubremente le patrie, trattenendo, come direbbero loro, ognuno 
a casa sua.    

Spostamenti e immobilizzazioni

Forse il recente sdegno per i contenuti dei Quaderni neri di Martin 
Heidegger – ma anche la modalità inusuale e improvvisa della loro pub-
blicazione8 – ci raccontano qualcosa di più su noi stessi, occidentali del 
terzo millennio, che sul pensatore tedesco che annotava su quei quaderni 
il suo antisemitismo “metafisico”9 fra gli anni ’30 e ’40 del Novecento. 

8	 I Quaderni neri dovevano essere pubblicati, secondo il piano della pubblicazione degli inediti 
heideggeriani come dettato dallo stesso Heidegger, alla fine dell’opera omnia dell’autore. Il filosofo 
Peter Trawny, studioso e traduttore del pensatore tedesco, ha deciso che fossero invece pubblicati 
prima, proprio a causa del loro contenuto. Il che getta anche il dubbio di una certa intenzione auto-
promozionale.
9	 Cfr. Peter Trawny, Heidegger e il mito della cospirazione ebraica, trad. it C. Caradonna, 
Bompiani, Milano 2015.

animali non umani – con pressoché tutte le forze politiche parlamentari e 
territoriali, escluse quelle dichiaratamente neofasciste (il che mostra una 
certa miopia nell’individuazione di cosa sia fascismo oggi, quando non 
una chiara spregiudicatezza); e uno di marca rossobruna, sedicente antim-
perialista, antiamericano ma spesso non ostile a Trump, vicino ad Assad, 
Putin e ai caudillos sudamericani. Se il primo aderisce per lo più alla re-
torica dell’accoglienza “a certe condizioni”, e tende a posizionarsi come 
anti-salviniano (nonché antirazzista), il secondo ripete pedissequamente 
la narrazione patriottica delle migrazioni come sradicamento pianificato 
ma a un livello, per così dire, più sofisticato – è spesso citato il discorso di 
Bernie Sanders sui migranti come minaccia sociale per i lavoratori e i po-
veri americani7. Se questo settore dell’animalismo si mobilita a condizione 
di percepirsi come parte operativamente attiva, la prima è mobilitabile 
attorno ai discorsi razzisti (per così dire, e in prospettiva) “soft” dei proce-
denti governi Renzi e Gentiloni.

C’è però una specificità di tutti questi fronti in quanto animalisti e non 
in quanto appartenenti alle porzioni ideologiche in cui si divide e fronteg-
gia la società occidentale: una certa ossessione per il proprio dei viventi 
che tende a declinarsi in termini di natura, di logos come legge cosmica, 
pre-umana (in cui l’umano è comunque inserito, ma in antagonismo con-
tro il suo stesso nomos), che corrisponde a una dimensione sacra, salva o 
salvifica e sana (autentica, innocente, in stato di equilibrio fisiologico ed 
ecologico). Una patria spesso immaginata come materna, grembo di tutti i 
fenomeni naturali, che precede tutte le patrie particolari ma al tempo stesso 
le assegna come destino. Cosicché ogni volta che appaiono le immagini 
di Yulin o quelle di cani e gatti uccisi da maltrattatori, il razzismo che de-
finisce “disumani” i cinesi o gli individui di etnia non identificata autori 
dell’uccisione non intende respingerli nell’animalità (secondo la logica 
della macchina antropologica di Agamben), ma molto più in là: al di fuori 
dell’universo inteso come cosmos ordinato e sottomesso a leggi invarianti. 
Il razzismo ottocentesco così ben descritto da Foucault, che si indirizzava 
contemporaneamente a popoli e individui attraverso la teoria della dege-
nerazione, e che aveva il suo fondamento del riferimento all’infante in 
quanto umano non ancora sviluppato e all’animale come fase pre-umana 
(in quanto pre-razionale) del vivente, subisce una torsione per cui animale 
e infante (in quanto umano più prossimo all’animale) diventano riferimen-
to positivo per la gerarchizzazione degli umani e, rovesciando l’ideologia 

7	 Cfr. Bernie Sanders, Immigration, Labor, and Poverty (6/6/2007): https://www.youtube.com/
watch?v=UHeMJxiTGxY.
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sociali basate sulla stirpe), quello attuale è incomprensibile senza l’innesto 
di una componente moderna, borghese e democratica su quella tradizione: 
è con la rivoluzione francese, infatti, che la guerra fra nazioni appartenenti 
allo stesso spazio statuale (le varie componenti aristocratiche contro la 
monarchia che le aveva asservite e impoverite appoggiandosi ad una bu-
rocrazia appositamente allevata) si comprime nello spazio unificato del 
terzo stato che non prevede alcun fuori, trasformando così i propri nemici 
in nemici dello Stato e della nazione10. Se è su questa base che attecchirà, 
all’intreccio fra diversi vettori, quel razzismo ottocentesco che conoscia-
mo come biologico e che sfocerà nel razzismo operativo del Terzo Reich, 
con questa base politica, a differenza che (per quanto malamente) con il 
razzismo biologico, non abbiamo mai fatto i conti. 

Se siamo ossessionati dai migranti, sradicati e sradicanti, è perché lo 
siamo, allo stesso tempo e ancora, dal radicamento in una patria, madre 
e casa, levatrice biologica (bianca) e custode di quella tradizione che per-
mette di identificarci, nominarci, di cavarne intenzioni e progetti, insomma 
di ricevere degli ordini a cui obbedire. I migranti ci ossessionano in quan-
to, etimologicamente, assediano la nostra patria fantasmatica. Certamente 
i differenziali di potere e di ricchezza giocano qui un ruolo fondamentale: 
ma senza mettere in discussione ferocemente la logica del proprio come 
logica della stirpe, neanche la questione della proprietà e della sua distri-
buzione gerarchica, e quindi del calcolo del valore della vita, sarà mai 
aggredibile.

10	 Cfr. Michel Foucault, “Bisogna difendere la società”, trad. it. M. Bertani e A. Fontana, Feltri-
nelli, Milano 1998, pp. 186-204.

La maniera convulsa in cui si è proceduti, pressoché da ogni parte, ad una 
condanna non solo delle frasi anti-ebraiche contenute in quei volumi, ma 
dell’intero pensiero heideggeriano come irrimediabilmente contaminato, 
se non addirittura interamente orchestrato, dal giudizio sugli ebrei come 
minaccia, in quanto popolo dello sradicamento, al radicamento dei popoli 
europei, e quindi all’essere che avrebbe potuto, installandosi presso di 
loro, prendere parola, risulta sospetta, dopo la chiusura di frontiere, l’ere-
zione di muri di filo spinato, l’ostinazione a rifiutare chi è in fuga da guerre 
disastrose per le quali noi stessi accusiamo i (reali o presunti, o parziali) 
responsabili, per non parlare degli accordi con i carcerieri libici, le perse-
cuzioni giudiziarie e politiche delle ONG e infine la chiusura dei porti con 
effetti disastrosi su ogni forma di azione umanitaria (non sufficiente, ma 
necessaria). 

Se pare molto più facile condannare e ostracizzare il passato che ammet-
tere il carattere di sterminio selettivo delle nostre azioni presenti, è perché 
sul passato – un passato che non può replicare – è possibile rovesciare le 
colpe presenti che non solo non vogliamo ammettere, ma che ci è necessa-
rio occultare. Bandire Heidegger dalle aule scolastiche – come ha proposto 
qualcuno – per antisemitismo – non più pronunciato dell’antisemitismo o 
del razzismo di tanti altri filosofi, antropologi, scrittori, ecc. del suo tempo 
e della nostra intera tradizione – sembra mostrare i tratti di un’operazione 
psichica di spostamento, in cui il contenuto emotivo di una certa esperien-
za viene separato dalla sua rappresentazione e spostato su oggetti estranei 
– che in questo modo si manifestano come terrorizzanti – se non di una 
vera e propria identificazione proiettiva, per cui quello che pensa o agisce 
il soggetto è riferito a un altro. Nessuno nega l’antisemitismo esibito da 
Heidegger nei Quaderni neri, è la modalità, l’unanimità e l’intensità della 
condanna da parte della contemporaneità a risultare più che sospetta. In 
particolare, vista la modalità di quell’antisemitismo, non biologico e nep-
pure completamente riconducibile ad uno culturale-antropologico, perché 
tutto incentrato sullo sradicamento come condizione contagiosa, capace 
a sua volta di produrre sradicamento planetario: circostanza che diventa 
impressionante messa faccia a faccia con il razzismo migratorio e le sue 
retoriche. 

Si è detto che si tratta di un razzismo, il nostro, dalle reminiscenze an-
tiche e persino arcaiche: ma se l’etnocentrismo all’origine della storia oc-
cidentale non mancava di elementi proto-razziali (in fondo si apparteneva 
ad un certo spazio e ad una certa tradizione per discendenza, dunque anche 
per sangue: lo testimonia non solo la lunga tradizione di non naturalizza-
bilità degli stranieri, ma anche la divisione della stessa nazione in classi 
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Giulio Sapori
Benvenuti nel Capitalocene!

 

Parafrasando il Manifesto di Marx, «tutto ciò che è solido - a 
cominciare dal ghiaccio più antico della Terra – si scioglie 
nel mare»1.

Uno dei concetti che sta acquisendo sempre più popolarità per descrive-
re il tempo in cui viviamo è quello di Antropocene. In questo saggio segui-
remo la disamina critica del concetto fatta dal sociologo e storico marxista 
Jason W. Moore e la sua proposta di una diversa interpretazione dell’epoca 
presente, più storicamente e politicamente schierata, a cui dà il nome di 
Capitalocene. Ritengo che nell’analisi di Moore vi siano molti stimoli an-
che per una teoria antispecista che intenda porsi come anticapitalista.

 
Che cos’è l’Antropocene?

Il termine Antropocene (dal greco Anthropos, uomo, e koinos, recen-
te), nonostante sia stato proposto dal biologo Eugene F. Stoermer negli 
anni ’80 del secolo scorso, solo nel 2000 ha acquisito rilevanza in ambito 
scientifico e sociale, quando lo stesso Stoermer e Paul Crutzen – premio 
Nobel per la chimica – hanno pubblicato un articolo2 in cui si proponeva 
il termine Antropocene per indicare una nuova epoca geologica, inizia-
ta con la Rivoluzione industriale3, che si differenzierebbe marcatamente 

1	 Déborah Danowski e Eduardo Viveiros de Castro, Esiste un mondo a venire? Saggio sulle 
paure della fine, trad. it. di A. Lucera e A. Palmieri, nottetempo, Milano 2017, p. 42.
2	 http://www.igbp.net/news/opinion/opinion/haveweenteredtheanthropocene.5.d8b4c3c12bf
3be638a8000578.html.
3	 Cfr. Paul J. Crutzen, Benvenuti nell’Antropocene, trad. it. di A. Parlangeli, Mondadori, Milano 
2000, p. 24: «A segnare l’inizio dell’Antropocene sono state la Rivoluzione industriale e le sue 
macchine». Vi è tuttavia discordanza sulla datazione circa l’inizio dell’Antropocene. C’è chi lo fa 
iniziare 70.000 anni fa con la rivoluzione cognitiva e le conseguenti grandi estinzioni della mega-
fauna (N.Y. Harari); chi 10.000 anni fa con la nascita dell’agricoltura e dell’agrilogistica (T. Mor-
ton); chi nel 1610 con l’Orbis spike susseguito al Columbian Exchange (S. Lewis; M. Maslin); chi 
nel 1945, con la Grande Accelerazione post bomba atomica (Anthropocene Working Group).

dall’Olocene, cioè dall’epoca di relativa stabilità ambientale che va dalla 
fine dell’ultima era glaciale, avvenuta all’incirca 11.700 anni fa, a oggi.

Che cosa è cambiato negli ultimi due secoli nel sistema-Terra da far 
sì che i due scienziati avanzassero l’ipotesi della comparsa di una nuova 
era geologica? Tra i motivi a sostegno dell’ipotesi-Antropocene vanno 
menzionati: 1) il forte aumento della concentrazione di CO2 nell’atmo-
sfera; 2) l’abbondante presenza sul pianeta di materiali “inediti”, come 
plastica, calcestruzzo e alluminio; 3) la diffusione nell’ambiente di isotopi 
radioattivi, prodotti dalla detonazione (dal 1945 a oggi) di oltre duemila 
ordigni atomici; 4) l’accelerazione delle estinzioni di specie; e 5) i resti di 
ossa di pollo domestico sparse ovunque4. Per Stoermer e Crutzen, questi 
cambiamenti, risultati delle attività umane sul sistema-Terra starebbero già 
lasciando una traccia visibile nella stratigrafia terrestre.

Nonostante sia stata accolta da molti altri scienziati, questa proposta 
della comparsa di una nuova era geologica è rimasta allo stato di ipotesi 
poiché non si ha uno strato effettivo, un segno geologico, «ampio, chiaro e 
distinto su scala globale»5, che la possa confermare empiricamente. Questo 
significa che «per la Commissione internazionale di stratigrafia, incaricata 
di dare un nome alle epoche geologiche, siamo ancora nell’Olocene»6.

 
Criticare l’Antropocene

Da quando è stato proposto, il concetto di Antropocene ha mantenuto 
un’ambiguità, una duplicità, di significato che è alla base del suo succes-
so sociale. Oltre il suo significato geologico, infatti, si è caricato di un 
significato ambientale, diventando la figura della crisi ecologica in corso. 
La critica di Moore parte proprio da qui, dalla volontà di svelare i trucchi 
ideologici presenti nel discorso-Antropocene. Quali sono questi ’trucchi’? 
Ne possiamo indicare almeno quattro: 1) la (falsa) omogeneità dell’uma-
nità. Chi sarebbe l’Anthropos dell’Antropocene? Una San del Kalahari e 
un Rockefeller appartengono alla stessa umanità responsabile della crisi?; 
2) la focalizzazione sugli effetti. Porre l’attenzione sulle quantità di CO2, di 

4	 Cfr. https://www.theguardian.com/environment/2016/aug/31/domestic-chicken-anthropocene-
humanity-influenced-epoch.
5	 Jason W. Moore, Antropocene o Capitalocene? Scenari di ecologia-mondo nella crisi plane-
taria, trad. it. di A. Barbero e E. Leonardi, ombre corte, Verona 2017, p. 30.
6	 Thomas L. Friedman, Grazie per essere arrivato tardi, trad. it. di D. Ferrari e G. Lupi, Mon-
dadori, Milano 2017, p. 227.
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plastica, di estinzioni, significa guardare ai sintomi, oscurando la malattia; 
3) l’antropocentrismo. L’umanità continua ad essere vista come un’ecce-
zione che deve governare la natura per mantenerla all’interno di parametri 
consoni al suo sviluppo7; e 4) l’ideologia tecnocratica. La focalizzazione 
sui sintomi, sulla “febbre”, del pianeta comporta soluzioni necessariamen-
te tecniche (geoingegneria, mercato delle emissioni, ecc.).

A causa di questa impostazione, per Moore l’Antropocene è un concetto 
che, più che chiarire, occulta:

L’Antropocene alla moda non è che l’ultimo di una serie di concetti ambien-
tali la cui funzione è quella di negare la disuguaglianza e la violenza multi-
specie del capitalismo e di suggerire che dei problemi creati dal capitale 
sono responsabili tutti gli umani8.

 
Il Capitalocene

Per pensare in maniera politica l’attuale crisi socio-ecologica, Moore 
propone il concetto di Capitalocene, nel senso di Età del Capitale-nella-
natura, intendendo il capitalismo non nell’accezione riduttiva di sistema 
economico, ma in quella ben più articolata e pertinente di civiltà o ecolo-
gia-mondo, plasmata dall’intreccio, reciprocamente rinforzante, di rappor-
ti di potere, capitale e natura. 

Quali sono gli argomenti a favore della proposta-Capitalocene? 
Riassumendo, ecco quelli decisivi: 1) la capitalogenesi della crisi socio-
ecologica. Sebbene un forte impatto sugli ecosistemi sia presente da molto 
prima della nascita del capitalismo, è stata questa civiltà a globalizzarlo e 
ad accelerarlo radicalmente, e non un’astratta umanità; 2) la focalizzazio-
ne sulle cause. La CO2 atmosferica, i materiali inquinanti e le estinzioni di 
massa non sono aumentate da un giorno all’altro e sono invece il risultato 
materiale di rapporti socio-ecologici antecedenti la Rivoluzione industria-
le: sono questi che hanno trasformato il carbone-roccia in carbone-combu-
stibile; 3) la critica dell’antropocentrismo. Considerare l’Umanità-sogget-
to come unica forma di vita responsabile di modificare il Pianeta-oggetto 
è una forma di antropocentrismo, di eccezionalismo9, seppur “negativo” 

7	 http://science.sciencemag.org/content/347/6223/1259855.
8	 J,W. Moore, Antropocene o Capitalocene?, cit., p. 31.
9	 Moore ricorda che «le forme di eccezionalismo sono sempre pericolose, specialmente 

(l’umanità prende insomma le fattezze di un alieno o di un cancro), che 
impedisce di pensare alle comunità umane per quello che sono: forme-di-
vita – certo, molto specifiche e particolari ma comunque tali al pari di tante 
altre – nella rete-della-vita. L’analisi dell’ecologia-mondo intende supera-
re, tramite il concetto di oikeios, cioè di «relazione creativa, generativa e 
multistrato di specie e ambiente»10, uno dei cardini epistemologici della 
modernità (proprio anche dei suoi critici): la separazione netta e gerarchica 
tra Natura (senza umani) e Società (senza nature); e 4) la riapertura dello 
spazio politico. La domanda che ci pone la crisi socio-ecologica è eminen-
temente politica, poiché riguarda nella sostanza l’ecologia-mondo in cui 
viviamo e non delle semplici esternalità negative curabili tecnicamente. 

Genealogia della crisi 

La parte centrale del lavoro di Moore è storico-genealogica e in questa 
cerca di designare l’oggetto-Capitale, la sua forma vivente. Innanzitutto, 
Moore abbandona l’interpretazione diffusa che fa nascere il capitalismo 
nell’Inghilterra industriale del XIX secolo: in questo periodo, infatti, ve-
diamo solo gli effetti di quella ridefinizione complessiva del lavoro, del-
la terra, della natura, della donna, avvenuta già secoli prima, durante il  
«lungo XVI secolo», un intervallo di tempo che va dal 1450 al 1650 circa. 
In questo “secolo” si sviluppano, intrecciandosi, i processi che costitui-
scono la stoffa dell’ecologia-mondo capitalista, e cioè: 1) imperialismo-
statalismo. La strategia di conquista globale, attraverso le politiche im-
perialiste “esterne” di colonizzazione extraeuropea (in particolare delle 
Americhe) e le politiche statali “interne” di recinzione delle terre comuni 
(enclosures). Queste politiche sono state (e sono) fondamentali per in-
crementare la zona di appropriazione, di scambio e di mercificazione; 2) 
capitalismo-mercificazione. Il capitalismo si differenzia dalle civiltà pre-
capitaliste (ad es., quella feudale) perché pone il lavoro (maschile), e non 
la terra, a fondamento del valore. Questo significa che la terra da mezzo di 
sussistenza della comunità diventa mezzo di lavoro del capitalista: non si 
lavora più per “valori d’uso”, legati a bisogni, ma per “valori di scambio”, 
legati al mercato, che devono aumentare il denaro investito (plusvalore) 

quando riguardano l’Umanità, un’astrazione reale sempre attiva nella lunga storia della violen-
za razziale, coloniale e di genere», Antropocene o Capitalocene?, cit., p. 32.
10	 Ibidem, p. 53.
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che andrà in seguito re-investito. Quest’ultimo aspetto è centrale essendo 
il capitale nient’altro che “valore-in-movimento”. La mercificazione è il 
processo alchemico in cui la “cosa” diventa “merce”, in cui il suo “valore 
d’uso” è praticamente annullato in quello di scambio; 3) razionalismo. 
Questo è tutto il progetto di razionalizzazione implacabile, di classifica-
zione, di codificazione che genera una nuova rappresentazione omogenea 
di natura (res extensa inerte), tempo (lineare) e spazio (piano), che rende 
queste entità misurabili, quindi più facilmente disponibili e sussumibili 
all’accumulazione capitalistica.

Questi tre processi, nel loro intreccio reciprocamente rinforzante, defi-
niscono il progetto utopico dell’ecologia-mondo capitalistica: l’autovalo-
rizzazione infinita del capitale. 

Legge del valore

Per Moore, centro gravitazionale del capitalismo, è la legge del valo-
re11. Questa legge è il dispositivo capitalogenico12 che produce l’enclosu-
re simbolica, la quale non solo giustifica, ma è co-matrice di tutte le varie 
recinzioni che ridefiniscono il paesaggio della modernità. In sostanza, 
«come modo di organizzazione della natura»13, tale dispositivo produce, 
separandole gerarchicamente, Natura e Società: eleva il capitale a moto-
re della Società e degrada le nature improduttive e riproduttive – di cui 
vengono a far parte donne, schiavi, animali, ecosistemi, atmosfera – a 
Natura, entità di cui appropriarsi “gratuitamente” sia nella forma di so-
stegno attivo alla produzione sia in quella di discarica finale del processo 
produttivo. 

Nella sua incessante tassonomizzazione, la legge del valore non solo 
recinge ma valuta: dice ciò che vale, ciò che è degno di ap-prezzamento 
(da capitalizzare) e ciò che non vale, che va de-prezzato e dis-prezzato (di 
cui appropriarsi). Tale legge mostra la struttura sacrificale, denaturante e 
decorporizzante del capitalismo, in cui 

11	 Ibidem, p. 45.
12	 Uso questo termine in un senso molto vicino a quello di «macchina antropologica» di Giorgio 
Agamben. Cfr. G. Agamben, L’Aperto. L’uomo e l’animale, Bollati Boringhieri, Torino 2002,  
pp. 42-43; e, da una prospettiva antispecista, Massimo Filippi, L’invenzione della specie. Sovver-
tire la norma, divenire mostri, ombre corte, Verona 2016, pp.18-19.
13	 J.W. Moore, Antropocene o Capitalocene?, cit., p. 70.

la distinzione realmente significativa non è tra l’umanità e il resto della 
natura, ma tra due sfere: l’attività-vitale dentro il sistema della merce e 
l’attività-vitale esterna all’area della mercificazione, ma ancora intrappola-
ta all’interno del potere capitalistico14.

Questo doppio registro dell’accumulazione capitalistica è un aspetto 
molto importante, dato che storicamente l’analisi marxista si è interessata 
quasi esclusivamente allo sfruttamento della forza-lavoro produttiva, “di-
menticando” l’appropriazione del lavoro riproduttivo di donne, animali, 
piante ed ecosistemi. Il motivo di una tale “svista” ha a che fare con la sua 
sostanziale assimilazione dell’assiomatica antropocentrica e produttivi-
stica, omologa a quella del capitale:

La legge del valore – non la teoria del valore ma il suo funzionamento 
storico effettivo – è antropocentrica in un senso molto preciso. Solo la 
forza-lavoro umana produce direttamente valore. Un albero, un cavallo o 
una fessura geologica non possono essere pagati. Tuttavia, la forza-lavoro 
mercificata non può produrre nulla senza il lavoro non pagato dei cavalli o 
degli alberi. Il lavoro non pagato socialmente necessario è la base del tempo 
di lavoro socialmente necessario15. 

Proprio come quello antropogenico, il dispositivo capitalogenico è vio-
lento e oppressivo, e niente affatto neutrale: possiede coloriture razziste, 
sessiste e – anche se Moore non lo dice – marcatamente speciste: la vita di 
donne, indigeni, neri e animali è resa priva di valore, quindi violentemen-
te privatizzata, nel doppio senso di appropriata ed esclusa dalla Società. 

In sintesi, senza la separazione netta tra Natura e Società, che significa 
«senza il potere di decidere quali vite contino e quali no»16, il capitale 
non funzionerebbe. Ma non basta. Insieme a questa separazione, proprio 
perché non prospera dalla mera distruzione di vite ma grazie alla loro  
produttività, il capitale per prima cosa ha bisogno di produrre, nei lavo-
ratori come nei lavorati, la docilità dei corpi, oltre a un generale occulta-
mento del loro sfruttamento.

14	 Id., Ecologia-mondo e crisi del capitalismo. La fine della natura a buon mercato, trad. it. 
di G. Avallone, ombre corte, Verona 2015, p. 103.
15	 Ibidem, p. 100.
16	 Raj Patel e Jason W. Moore, Una storia del mondo a buon mercato, trad. it. di G. Carlotti, 
Feltrinelli, Milano 2018, p. 45.
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Resistenze umane, vegetali, animali e batteriche

Non sempre però tutto funziona come previsto. Anzi, quasi mai. I dispo-
sitivi di potere vengono costantemente messi alla prova dalle resistenze 
dei corpi dominati e offesi. Dalla prima grande insurrezione della classe 
lavoratrice, passata alla storia come la guerra dei contadini tedeschi del 
152417, a quelle delle popolazioni indigene, alle lotte degli schiavi, degli 
operai, delle donne, degli ecologisti radicali, la storia moderna è stata un 
susseguirsi di ribellioni. E di risposte, di adattamenti, da parte del potere 
– reticolare e centralizzato –, tanto da far sì che queste stesse lotte diven-
tassero un’«essenziale motore di cambiamento nell’ecologia capitalista»18. 
Le resistenze e le ribellioni, però, non sono solo umane perché 

anche le nature extra-umane resistono alla feroce costrizione dell’equivalen-
za economica: le erbacce super-infestanti ostacolano l’agricoltura genetica-
mente modificata; gli animali resistono al ruolo loro assegnato come oggetti 
e forze di produzione19. 

Alla resistenza delle nature extra-umane Moore accenna anche nel libro 
precedente, quando scrive: 

dalle erbacce resistenti al glifosato alla resistenza agli antibiotici in crescita 
vertiginosa, la nostra è un’epoca della crescente capacità della natura extra-
umana di eludere il controllo capitalistico20. 

La resistenza è, dunque, polimorfa e multispecie. Rendersene conto è 
basilare per inventare nuove politiche, meglio: altre specie di politica21. 

Per concludere, va rimarcato che per liberarci dal dominio del capitale, 
dalla sua “mobilitazione totale”, non basta appropriarsi dei mezzi di produ-
zione, ma occorre rendere inoperoso il dispositivo capitalogenico, perfor-
mante, astratto e al tempo stesso reale, che ne definisce la cosmogonia. Ciò 
è quanto di fatto manca a molte lotte politiche, comprese quelle ecologiste 
e antispeciste, che continuano a pensare aritmeticamente – Natura (senza 

17	 Uno degli ispiratori di questa rivolta fu il pastore radicale Thomas Müntzer che denunciò le 
recinzioni delle terre comuni.
18	 R. Patel e J.W. Moore, Una storia del mondo, p. 39.
19	 J.W. Moore, Antropocene o Capitalocene?, cit., p. 106.
20	 Id., Ecologia-mondo e crisi del capitalismo, cit., p. 58.
21	 Cfr. Massimo Filippi, Michael Hardt e Marco Maurizi, Altre specie di politica, Mimesis, 
Milano-Udine 2016.

umani) + Società (senza nature) –, rimanendo in questo modo legate a un 
paradigma moderno, cartesiano, da “padroni e possessori della natura”, 
quindi inevitabilmente governamentale. Un pensiero frammentato che ge-
nera un’inevitabile frammentazione delle lotte: lavoro vs ambiente, umani 
vs animali. L’analisi di Moore, pur nei suoi limiti22, è un salutare tentativo 
per pensare un anticapitalismo che non si riduca a semplice slogan, ad ac-
cusa generale («È tutta colpa del capitalismo!») o a marchio identitario, ma 
che sia una pratica teorica e di azione che apra e sviluppi, nelle lotte, nuove 
e diverse relazioni, oltre gli angusti confini dell’umano.

22	 L’obiettivo critico principale di Moore è la separazione netta tra lavoro e natura, non certo 
lo sfruttamento animale.
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tipo di conoscenza prende forma dalle nostre esperienze, ma anche dalle 
informazioni, dalle conoscenze e dai modelli di pensiero che riceviamo 
e trasmettiamo attraverso la tradizione, l’educazione e la comunicazione 
sociale. Tale conoscenza è, quindi, per molti aspetti una conoscenza elabo-
rata e condivisa socialmente2.

È importante infine sottolineare che per questo studio sono stati analiz-
zati discorsi e pratiche di diverso tipo, discorsi e pratiche che non operano 
esclusivamente nel campo del visibile, ma che, al contrario, possono agire 
e intersecarsi sotterraneamente.

Carnismo

Nell’identificarsi in relazione alle proprie abitudini alimentari, gli/le 
intervistat* si suddividono in tre gruppi: “vegani”, “onnivori”, e “carni-
vori”, benché le ultime due categorie non rappresentino quelle di una vera 
e propria scelta. Mentre i primi assumono una decisione etica in modo 
cosciente, i secondi semplicemente “mangiano carne”, come se essere “on-
nivoro” o “carnivoro” rappresentasse l’unica opzione per interpretare la 
pratica alimentare.

A questo proposito, Melanie Joy ha analizzato la dimensione problema-
tica di tale questione e ha coniato il concetto di “carnismo”3 per mostrare 
come nutrirsi di carne non si dà al di fuori di un sistema di credenze e 
valori. Non è, quindi, corretto parlare da una parte di “vegetarismo” o “ve-
ganismo” (con gli “ismi” che rimandano a delle dottrine o a dei sistemi di 
credenze) e dall’altra di “mangiatori di carne” come se questi non avessero 
compiuto alcuna scelta. Non è più possibile, insomma, parlare di carnivori 
e onnivori, dal momento che i primi sono animali che hanno bisogno della 
carne per sopravvivere e i secondi sono animali (umani e non umani) che 
fisiologicamente in grado di ingerire sia vegetali che carne. «Alla pari di 
“carnivoro”, “onnivoro” è un termine che descrive la costituzione biolo-
gica di un individuo e non le sue scelte filosofiche. Le persone mangiano 
carne non perché ne hanno bisogno ma poiché scelgono di farlo, e le loro 
scelte derivano sempre da credenze», afferma Joy4. In Argentina parte di 

2	 Denise Jodelet (a cura di), Le rappresentazioni sociali, trad. it. di E. Cicognani, A.M. Gentile, 
G. Petrillo, R. Saldarelli, Liguori, Napoli 1992, pp. 77-102.
3	 Melanie Joy, Perché amiamo i cani, mangiamo i maiali e indossiamo le mucche, trad. it. di  
A. Massaro e P. Sobbrio, Sonda, Casale Monferrato 2012, p. 35.
4	 Ibidem, p. 37.

Alexandra Navarro
Il carnismo e l’educazione specista
Reti concettuali nelle rappresentazioni sociali che strutturano lo 
specismo in Argentina

Introduzione

L’indagine da cui scaturisce il presente articolo è stata condotta secondo 
una prospettiva comunicativa applicata alle rappresentazioni della popola-
zione argentina relative al mangiare carne bovina. A partire da più di 400 
interviste e attraverso l’analisi dei principali periodici del paese durante un 
arco di dieci anni, si è cercato di fornire alcune risposte alla domanda sulle 
modalità della strutturazione dello specismo in Argentina e sul perché sia 
così profondamente interiorizzato dalla popolazione.

L’obiettivo fondamentale di questa ricerca è quello di presentare, evi-
denziare e fare emergere gli elementi alla base delle pratiche speciste – 
nello specifico il consumo di carne bovina – e i discorsi che le sostengono. 
Tale ricerca si basa su un lavoro di denaturalizzazione, cioè su un lavoro 
di riconoscimento delle percezioni sociali diffuse che sono legittimate e 
riconosciute come valide in seno a una determinata società. Tali percezioni 
sociali consistono nella conoscenza del senso comune a cui le persone fan-
no ricorso per agire e/o prendere posizione rispetto ai problemi che devono 
affrontare. Se questo è chiaro, si riesce a ottenere una maggiore compren-
sione della loro “visione del mondo” e a riconoscere i modi e i processi 
di costruzione di quella conoscenza attraverso cui gli individui formano e 
sono formati dalla realtà sociale. Analizzare queste rappresentazioni so-
ciali permetterà così di definire la dinamica delle interazioni sociali, chia-
rendo ciò che determina le pratiche sociali1. Le rappresentazioni sociali 
determinano il modo in cui i soggetti sociali comprendono gli eventi della 
vita quotidiana, le caratteristiche del loro ambiente, le informazioni che 
vi circolano, le persone del contesto, vicino o lontano. In poche parole, si 
tratta della conoscenza “spontanea” – ingenua – che abitualmente viene 
denominata pensiero naturale in opposizione a quello scientifico. Questo 

1	 Jean-Claude Abric, Pratique sociales et représentations, Puf, Parigi 1994, cit. in Sandra Ara-
ya Umaña, «Las representaciones sociales: Ejes teóricos para su discusión», in «Cuaderno de 
Ciencias Sociales», vol. 127, FLACSO, Sede Académica Costa Rica, Costa Rica 2002, p.12.
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ma si impegnano anche in processi epistemologici e, come risultato, le 
trasformano»11.

Che il carnismo sia svincolato da ogni definizione, al di fuori di quella 
per cui “non è una scelta”, è connesso, secondo Joy, al fatto che si tratta 
di un’ideologia12. Un’ideologia è un insieme condiviso di credenze, oltre 
che di pratiche che riflettono tali credenze. Si tratta del discorso sociale 
della legittimazione dell’egemonia, che si sforza di garantire un sistema 
generale di obiettivi e di giustificare le azioni di un gruppo umano13. Araya 
Umaña cita Ibañez14, il quale sostiene che l’ideologia – così come le con-
versazioni, le esperienze, le posizioni delle persone all’interno della strut-
tura sociale – è una delle condizioni di produzione delle rappresentazioni 
sociali. Vale a dire, è uno degli elementi di causalità che interviene nella 
genesi delle rappresentazioni sociali, ma questa relazione di causalità è 
di tipo circolare, perché le rappresentazioni sociali possono modificare 
a loro volta gli elementi ideologici che hanno contribuito alla formazio-
ne15. «Moscovici voleva dimostrare come le dimensioni della vita nella 
collettività influenzino la nostra interpretazione della realtà, determinino i 
giudizi sulle persone e sugli oggetti, generino le emozioni legate a questi 
giudizi e guidino i comportamenti che corrispondono alla realizzazione 
delle nostre rappresentazioni»16. Il carnismo, quindi, in quanto questione 
ideologica, influenza l’interpretazione che gli attori si fanno della real-
tà, produce emozioni e guida i comportamenti che materializzano le loro 
rappresentazioni. Il fatto che il carnismo, come ideologia, sia privo di un 
nome, ne facilita l’occultamento: risulta difficile riflettere o discutere su 
ciò che non ha nome. Inoltre, per Joy, questo tipo di ideologia si basa sulla 
violenza fisica: «Se rimuovessimo la violenza dal sistema – cessando di 
uccidere gli animali – il sistema finirebbe di esistere. La carne non può 
essere ottenuta senza la macellazione»17. Il sistema carnista, infatti, tra-
sforma «gli animali in carne e la carne in cibo»18. Per sostenersi, insomma, 
il sistema carnista ha bisogno di strategie che impediscano di collegare la 

11	 S.A. Umaña, Las representaciones sociales, cit., p. 31.
12	 M. Joy, Perché amiamo i cani, mangiamo i maiali e indossiamo le mucche, cit., p. 37.
13	 Martín Mora, «La teoría de las representaciones sociales de Serge Moscovici», in «Athenea 
Digital», n. 2, 2002, pp. 1-25 (in particolare pp. 21-22).
14	 Tomas Ibáñez, Ideologías de la vida cotidiana, Editorial Sendai, Barcellona 1988.
15	 S.A. Umaña, Las representaciones sociales, cit., p. 43.
16	 Elisa Knapp, «Aspectos teóricos y epistemólogicos de la categoría representacíon social», in 
«Revista Cubana de Psicologia», vol. 20, n. 1, 2003, pp. 23-34 (citazione a p. 24).
17	 M. Joy, Perché amiamo i cani, mangiamo i maiali e indossiamo le mucche, cit., p. 39.
18	 Ibidem, p. 29.

queste credenze sono legate alla tradizione e allo storico sfruttamento, nei 
più svariati ambiti, dei bovini.

Il carnismo è consolidato all’interno della società e risulta difficile af-
frontarlo proprio perché normalizzato, legittimato e occultato. È questa 
invisibilità che induce le persone a non considerare come una scelta la 
propria decisione di alimentarsi di carne, bensì come una cosa ovvia, “na-
turale”: «Viene considerato un fatto anziché un’opinione, le sue pratiche 
un dato di fatto e non una scelta. È la regola»5. Vi è inoltre una tendenza 
generalizzata a supporre che lo stile di vita scelto dalla maggioranza sia 
un riflesso di valori universali. Tuttavia, ciò che si considera “normale” è, 
appunto e semplicemente, l’insieme delle credenze e dei comportamenti 
della maggioranza6. Seguendo Bourdieu, «le regolarità inerenti ad una 
condizione arbitraria [...] tendono ad apparire come necessarie, se non 
naturali, poiché sono a fondamento degli schemi di percezione e di valuta-
zione con cui vengono colte»7. Esse sono, tuttavia, interpretazioni prodotte 
e costruite socialmente, non “realtà oggettive”.

Le persone interpretano la vita quotidiana come una realtà ordinata, che 
percepiscono come indipendente dalle loro preoccupazioni. Il mondo della 
vita quotidiana è quello che viene considerato, in modo scontato, come “la 
realtà”; il senso comune, che lo caratterizza, si presenta come la “realtà 
per eccellenza”, riuscendo in questo modo a imporsi sulla coscienza delle 
persone8. Le persone nascono in un ambiente sociale simbolico che danno 
per scontato analogamente a come fanno con il proprio ambiente natu-
rale e fisico. Esattamente come le montagne e i mari, anche i linguaggi, 
le istituzioni sociali e le tradizioni formano un panorama del mondo che 
rappresenta un ambiente simbolico che può essere messo in discussio-
ne soltanto in circostanze molto particolari9. Araya Umaña, riprendendo 
Ivana Marková10, precisa tuttavia che le persone sono anche agenti, os-
sia hanno modi specifici di comprendere, comunicare e agire sulle pro-
prie realtà ontologiche. Non riproducono automaticamente ciò che hanno 
ricevuto, potendolo incorporare nel proprio sistema cognitivo. «In altre 
parole, [gli individui] non solo riproducono le proprie realtà ontologiche 

5	 Ibidem, p. 38.
6	 Ibidem.
7	 Pierre Bourdieu, Il senso pratico, trad. it. di M. Piras, Armando, Roma 2005, p. 84.
8	 S.A. Umaña, Las representaciones sociales, cit., p. 13.
9	 Ibidem, p. 31.
10	 Ivana Marková, «En busca de las dimensiones epistemológicas de las representaciones so-
ciales», in Dario Páez e Amalio Blanco (a cura di), La teoría sociocultural y la psicología social 
actual, Fundación Infancia y Aprendizaje, Madrid 1996, pp. 163-182.
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né prevederlo) l’antropocentrismo contro cui lottano. Questi discorsi e 
pratiche sono per lo più (sebbene non tutti) associati a opinioni e credenze, 
aspetti che formano il campo della rappresentazione. Tale campo si rife-
risce all’ordine e alla gerarchizzazione degli elementi che costituiscono il 
contenuto della rappresentazione sociale. In sostanza, esso costituisce l’in-
sieme di atteggiamenti, opinioni, immagini, credenze, esperienze e valori 
presenti in una stessa rappresentazione sociale20.

Educazione specista

Samuel Guerrero Azañedo ha definito “educazione specista” quella par-
te del processo di socializzazione che trasmette e riproduce il paradigma 
culturale ed educativo in vigore attraverso conoscenze, abitudini e valori, 
volti a porre l’umano in cima agli altri animali, istituendo il confine della 
specie come giustificazione per relegare questi ultimi al di fuori dalla sfe-
ra della moralità, legittimandone così la discriminazione21. L’educazione 
specista include tutti quei meccanismi attraverso cui si educano le persone, 
dalla socializzazione primaria presso le famiglie fino alla socializzazione 
secondaria (scuola, mezzi di comunicazione, ecc.), col fine di naturalizzare 
la relazione di disuguaglianza che gli umani instaurano con gli animali; 
l’obiettivo di questa tesi è sottolineare come l’educazione specista giochi 
un ruolo fondamentale nella dissociazione che si realizza fra animali e 
alimenti e che sta alla base della costruzione delle rappresentazioni sociali 
che strutturano lo specismo. I frutti di questa educazione sono le macro-
narrazioni sulla carne e, di riflesso, i discorsi e le pratiche che regolano 
certi modi di fare e pensare l’attivismo all’interno della comunità vegana.

Articolando l’idea di Guerrero Azañedo con la proposta di Joy, si può 
sostenere che l’educazione specista insegna la reificazione, la disin-
dividualizzazione e la dicotomizzazione degli animali non umani; così 
come il consodilamento dell’idea secondo cui il loro assoggettamento sia 
volontario.

a) Reificazione
La reificazione è una percezione, interiorizzata a partire dall’educazione 

specista, che consiste nel percepire naturalmente gli animali come cose, 

20	 S.A. Umaña, Las representaciones sociales, cit., p. 41.
21	 S. Guerrero Azañedo, «Educación Especista», cit., p. 2.

carne con gli animali, e gli animali con la senzienza. Questa condizione, 
in cui la maggior parte delle persone non è consapevole del fatto che il 
mangiare carne non è una semplice predisposizione fisiologica o una scelta 
alimentare ma bensì “carnismo”, fa sì che la sua denaturalizzazione risulti 
difficile, soprattutto a causa dei molteplici meccanismi di occultamento 
utilizzati dallo stesso sistema. In Argentina, inoltre, si deve considerare che 
la mucca è un animale con una forte carica simbolica e che i suoi usi (sia 
per fini alimentari sia per la produzione di oggetti e indumenti) sono legati 
a un’idea condivisa di identità nazionale.

I meccanismi per occultare il carnismo, sebbene molteplici, sono stati 
raggruppati da Joy sotto due grandi denominatori: la mitologia della carne 
(coi suoi dispositivi di legittimazione e di giustificazione del consumo) e la 
triade cognitiva (reificazione, disindividualizzazione e dicotomizzazione). 
Restano comunque alcuni altri aspetti che l’autrice non ha considerato e 
che emergeranno da questo lavoro: i due denominatori indicati da Joy ver-
ranno ricostruiti e affrontati in altri termini, e ne verrà aggiunto un terzo. 
A tal proposito sarà ripresa quella che Joy ha indicato come “triade cogni-
tiva”, ma sotto un’altra denominazione, quella di “educazione specista”19. 
Alla triade cognitiva, inoltre, verranno aggiunti due nuovi elementi: l’idea 
che le mucche si trovino sotto ad un assoggettamento volontario (ci danno 
il latte, ci danno il cuoio) e le concezioni carniste riguardo al veganismo, 
ossia quelle percezioni e quei discorsi relativi alla pratica del veganismo 
che contribuiscono a sostenere l’antropocentrismo dominante. Queste ulti-
me due idee nascono in seno a tale educazione specista e sono, soprattutto, 
il prodotto della disinformazione.

L’altro grande denominatore che struttura lo specismo, e che sorge da 
quella stessa educazione, è costituito dalle “macro-narrazioni sulla carne” 
(che Joy ha chiamato «miti»), definite così perché, mentre la nozione di 
racconto rinvia a racconti particolari, i racconti plurali rimandano, appun-
to, a dei “macro-racconti” o “narrazioni”, che danno rilevanza alle rap-
presentazioni sociali esistenti indipendentemente dal fatto che vengano 
giudicate più o meno certe. 

Va infine aggiunto un terzo grande denominatore, che non figura 
nell’opera di Joy ma che è comunque rilevante: le caratteristiche proprie 
di un certo modo di pensare e fare attivismo nella comunità vegana che 
non promuovono un’immagine antispecista dell’attivismo. Con questo si 
devono intendere discorsi e pratiche che sostengono (pur senza volerlo 

19	 Samuel Guerrero Azañedo, «Educación Especista; Cómo inculcar un prejuicio», 24/1/2013, 
TVAnimalista.com, https://www.youtube.com/watch?v=b1c3j-tKsD0.
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luogo comune, in alcune reti sociali vegane si cerca di mostrare che la 
mucca non dà affatto, poiché quando qualcuno dà qualcosa lo fa di propria 
volontà: non solo la mucca non dà latte, carne o cuoio, ma affinché li forni-
sca è necessario che le si tolga la vita. L’“invenzione dell’assoggettamento 
volontario” è un altro dei meccanismi mediante cui il discorso carnista 
legittima l’uso delle mucche nell’industria casearia. Tutto il repertorio mu-
sicale infantile che si basa prima di tutto sulla dicotomizzazione, e suc-
cessivamente sull’invenzione dell’assoggettamento volontario, rafforza 
questa percezione fin da bambini: non nasconde le mucche come animali 
bensì ne legittima l’uso, facendo riferimento unicamente alla provenienza 
del latte (mai della carne)23. Infine, rientrano in questa sezione anche tut-
te quelle concezioni che legittimano gli umani come padroni, tanto delle 
mucche quanto del loro latte, occultando la reificazione che questo discor-
so comporta. La reificazione, la disindividualizzazione, la dicotomizzazio-
ne e l’invenzione dell’assoggettamento volontario danno come risultato la 
dissociazione.

e) Dissociazione
Si tratta di un processo interpretativo mediante cui due idee che potreb-

bero essere messe in correlazione vengono classificate come separate o 
distanti. Questo accade, nel discorso carnista, nei casi di omicidio/morte/
pesca degli animali per il consumo umano, così come in quelli di schia-
vitù/sfruttamento/assoggettamento per la produzione di latte. La carne 
come alimento tende a mascherarsi attraverso aspetti neutri che scongiu-
rano la possibilità di suscitare determinati stati mentali nel consumatore. 
L’industrializzazione della produzione alimentare allontana gli animali 
dalla scena sociale. I consumatori “dimenticano” la produzione e la pesca 
degli animali; preferiscono privare i prodotti della loro realtà e celarne la 
provenienza. Confezionata, avvolta nel cellofan, in parte già insaporita, 
la carne si converte così in un piatto fra gli altri grazie a un abile lavoro 
sociale di ridefinizione. Una facciata culturale la converte in un alimento 
lecito e tende a eliminare la stessa nozione di carne24.

Il processo di dissociazione è il primo che si dissolve quando si rende 
visibile lo specismo, ed è a partire da qui che l’animale morto non può più 

23	 In seguito parte di questo immaginario infantile sconfina nel mondo adulto e gli adulti conti-
nuano a ripetere che “la mucca dà il latte”. Anche nei mezzi di comunicazione non mancano certo 
affermazioni che lasciano supporre che le mucche “offrano” il loro prodotto.
24	 David Le Breton, El sabor del mundo. Una antropología de los sentidos, Ediciones Nueva 
Visión, Buenos Aires 2006, p. 336.

come oggetti, contribuendo a una percezione della realtà in cui le mucche 
sono “cose vive”, e ogni tanto, “esseri viventi”. Pensarle come “esseri 
senzienti” non è qualcosa di comune per le persone che mangiano carne 
regolarmente. La reificazione include, da un lato, il linguaggio che designa 
le mucche come oggetti, e dall’altro la legislazione, che le considera cose, 
proprietà. Queste due costruzioni facilitano la naturalizzazione della per-
cezione della mucca come oggetto da utilizzare.

b) Disindividualizzazione
La disindividualizzazione è il processo mediante cui gli individui ven-

gono percepiti esclusivamente in termini di identità di gruppo, affinché la 
loro singolarità sia cancellata, omogeneizzandone le caratteristiche indivi-
duali in un gruppo unico. Più questo è numeroso, più facile diventa pen-
sarlo come un insieme. La disindividualizzazione consiste nel percepire 
gli altri unicamente come membri di un tutto e implica il non percepire 
l’individualità delle parti che compongono l’insieme. È quello che succede 
con le mucche: invece che come individui, vengono percepite come astra-
zioni, come massa, gruppo, “bestiame”: un gruppo informe che impedisce 
di pensarle individualmente.

c) Dicotomizzazione
La dicotomizzazione consiste nel percepire gli animali come categorie. 

Si tratta di un processo mentale attraverso cui gli altri vengono divisi in 
due categorie differenti, e spesso opposte, in base alle proprie credenze. 
Queste dicotomie generano dualismi. La dicotomizzazione permette di 
dividere mentalmente i gruppi di individui e di provare emozioni distinte 
nei loro confronti. In relazione alla carne, le categorie a cui storicamente 
appartengono gli animali non umani sono “commestibile” e “non com-
mestibile”. In Argentina, la dicotomizzazione facilita la giustificazione e 
permette di credere che mangiare carne di mucca non sia problematico in 
quanto la mucca è culturalmente “commestibile”.

d) Invenzione dell’assoggettamento volontario
L’educazione specista prevede il reiterato insegnamento dell’idea se-

condo cui gli animali si sottometterebbero “volontariamente”22, come ali-
mento, come bene o come forza lavoro, agli umani. In reazione a tale falso 

22	 È importante chiarire, a tal proposito, che non si parla di volontà animale in termini filosofici, 
con tutto quello che questo comporterebbe, bensì delle credenze proprie del senso comune, in cui 
è possibile pensare che l’animale possieda la volontà di donarsi per offrire i prodotti che il suo 
corpo produce “naturalmente”.
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possibile vedere l’animale ma in cui i tagli della carne sono facil-
mente identificabili);

b.	 Si espongono nelle vetrine due tipi di immagini: quelle delle muc-
che che pascolano tranquillamente in un prato, in cui si può perce-
pire chiaramente l’intervento di Photoshop, dato che quasi tutta la 
carne proviene da allevamenti intensivi; o quella di una mucca che 
coccola il suo vitellino, immagine che non suscita comunque alcun 
tipo di interrogativo rispetto alla carne come cibo, nemmeno se con-
nessa con la carne di vitello.

c.	 Si usa la tipica lavagna scritta a mano in cui semplicemente compare 
il taglio della carne e il prezzo;

d.	 Si usa il fumetto di una mucca, in genere felice o intenta a leccarsi, 
spogliando la carne della violenza e della sofferenza. L’animale è fe-
lice. Magari è felice perché offre la propria carne come cibo. Ciò che 
è significativo in questa vignetta è il fatto che si stia leccando. Lo fa 
perché la sua carne è deliziosa? Lei la ritiene deliziosa? La mucca 
mangia altre mucche per cui si lecca pensando al futuro banchetto? 
Di questo tipo di fumetti ve ne è addirittura uno in cui la mucca sta 
arrostendo della carne al barbecue (la mangerà dopo? Mangerà la 
carne di altre mucche?).

e.	 Si espone il logo, spesso la figura di un bovino, tratteggiata di un 
solo colore, senza occhi né alcun tipo di espressione facciale.

In merito a quest’ultimo punto, sull’uso del logo senza volto o comun-
que privo di sguardi, è interessante riprendere quanto affermato da Le 
Breton, il quale osserva che «collocare lo sguardo sull’altro non è mai 
un fatto insignificante; in effetti, lo sguardo si aggrappa, si impadronisce 
di qualcosa nel bene e nel male, è senza dubbio immateriale, ma agisce 
simbolicamente [...]. Lo sguardo è un contatto: tocca l’altro e la tattilità 
che riveste è lontano dal passare inosservata nell’immaginario sociale»26. 
In generale, gli animali che guardano sono quelli considerati più vicini, i 
“non commestibili”: cani e gatti guardano dalle pubblicità delle crocchette 
con uno sguardo praticamente umano, impossibile da ignorare. Impossibile 
da mangiare. Se una mucca guardasse in questo modo dall’insegna di una 
macelleria, si dovrebbe prendere in esame quale reazione potrebbe genera-
re nei possibili consumatori.

Per questa ragione, i/le vegan* diffondono immagini che aspirano a 
suscitare una resistenza a questi “non sguardi”. Imbattersi nello sguardo 

26	 D. Le Breton, El sabor del mundo, cit. p. 58.

essere visto come mera “carne” (e il latte come una “qualsiasi bibita” o una 
“bevanda salutare”). Il frutto di questa dissociazione, nella commercializ-
zazione dei prodotti a base carnea, è la disconnessione con la sensibilità; 
la carne non sembra connessa alla sofferenza dell’animale da cui proviene. 
L’intenzione è proprio quella di separare la vista di tale sofferenza dalla 
carne che – nella confezione sottovuoto o nella vetrina della macelleria 
– aspetta solo di essere consumata. Per tale meccanismo di separazione 
dell’animale non umano sofferente dalla carne che nel piatto aspetta di 
essere mangiata, Carol Adams introduce il concetto di referente assente: 
«Dietro ogni piatto di carne vi è un’assenza: la morte dell’animale. La 
funzione del referente assente è quella di mantenere la “carne” separa-
ta dall’idea che quella o quello nel nostro piatto una volta sono stati un 
individuo che voleva vivere. È quella di tenere lontana l’idea che quella 
carne era un qualcuno e non un qualcosa»25. Implicitamente, la nozione di 
referente assente introduce, inoltre, l’idea che tutti gli animali sono abi-
tualmente reificati; gli esseri che sentono sono trasformati in oggetti pas-
sibili di essere consumati. Ciò richiede semplicemente alcune strategie 
lessicali e di occultamento, alcune delle quali saranno analizzate partendo 
da due esempi: il trattamento della carne di mucca nei ristoranti e nelle 
macellerie.

Vi sono ristoranti di lusso che prevedono che i clienti ricevano, insieme 
alla loro bistecca, un biglietto con un codice a barre con cui, avvicinandosi 
a un apposito dispositivo, possono vedere la mucca da cui proviene la loro 
bistecca. Tale fotografia non aspira a generare alcun tipo di empatia con 
l’animale sacrificato. La connessione fra l’animale e la carne non suscita 
nemmeno sentimenti contraddittori che possano indurre a non mangiarla. 
Questo dispositivo serve semplicemente a garantire che quella carne pro-
viene da un magnifico esemplare, creato per essere quello che è poi diven-
tato: una bistecca in un piatto. Un’altra possibilità è quella di includere nel 
biglietto un’immagine della mucca in cui si indicano i tagli di carne. O 
persino esporre, all’ingresso, un esemplare – imbalsamato o di plastica – 
della razza Hereford o Aberdeen Angus.

Nel caso delle macellerie, qualsiasi sia la strategia utilizzata per ven-
dere la carne, l’idea dell’animale-alimento non viene nemmeno messa in 
discussione. In questo caso per pubblicizzare la carne vengono utilizzate 
cinque tipologie di discorsi:

a.	 Si espongono fotografie della carne cruda (in cui non è 

25	 Carol J. Adams, «Lo stupro degli animali, la macellazione delle donne», «Liberazioni. Rivista 
di critica antispecista», n. 1, estate 2010, p. 23.
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dell’Altro è, inoltre, il luogo della paura, del biasimo, o ancora peggio, 
se ci si imbatte in uno sguardo di amore, di colpa27, colpa che impedisce 
di continuare con le stesse pratiche alimentari. Lo sguardo della mucca 
(“sguardo triste”, “occhi dolci”, “ti guarda”) è stato recuperato nei discorsi 
vegani sistematizzati come elemento associato alla mucca (e alla colpa che 
deriva dal fatto di mangiarla).

In questo articolo, si è tentato di tratteggiare ciò che l’educazione speci-
sta implica, come si costruisce, si sostiene e si perpetua a partire da diverse 
pratiche; in che modo comprende, riproduce e rende eterno il carnismo; 
e quali sono le sue conseguenze nella costruzione delle rappresentazioni 
sociali più generali associate al carnismo. L’analisi della comunicazione 
delle rappresentazioni sociali secondo la prospettiva dei Critical Animal 
Studies permette di decostruire le percezioni radicate nelle biografie parti-
colari e collettive e nella storia – naturalizzate e mai criticate o esaminate. 
Ignorando le rappresentazioni sociali e la loro origine, qualsiasi trasforma-
zione diventa impossibile.

Traduzione dallo spagnolo di Federica Barca

27	 Cfr. Anthony de Mello, Il canto degli uccelli: frammenti di saggezza nelle grandi religioni, 
trad. it. di G. Lupi, Edizioni Paoline, Milano 1986.

Tamara Sandrin
I corpi dolorosi di Arthur Aristakisjan

Nudità del volto più grande di quella dei corpi, inumanità più 
grande di quella degli animali. (Gilles Deleuze)1

 
Arthur Aristakisjan ha girato solo due film, Ladoni2 e Mesto na zemle3, 

entrambi difficili da vedere, che mostrano una realtà atroce e angosciante. 
Davanti ai suoi film non c’è via di fuga: anche se lo spettatore cede alla 
tentazione di interromperne la visione, sarà comunque perseguitato da ciò 
che ha visto, dalla situazione-limite in cui è stato catapultato. Entrambi i 
film insistono con caparbietà sulla «rappresentazione del corpo: un corpo 
umiliato, osceno, mostruosamente deficitario e malato»4. Attraverso i pri-
mi piani di volti provati dalla vita, dalla sofferenza, volti vacui, spaventati, 
occhi e bocche spalancate, ghigni e smorfie sdentate, moncherini, mani 
gonfie, gambe amputate, unghie sporche e spezzate, cicatrici, arti spastici 
e tremanti, alternati a inquadrature di rovine, macerie, ruderi, case in de-
molizione e immondizie, Ladoni accompagna lo spettatore in un cammino 
verso l’umanità derelitta dei sobborghi di Kisinev, dove anche il regista ha 
vissuto per alcuni anni5.

Ladoni si apre con una sequenza tratta da Quo vadis?6 quasi a suggerire 
una chiave di lettura martirologica, che però renderebbe troppo sempli-
ce e piatta la struttura narrativa dell’opera che «non si lascia attualizzare 

1	 Gilles Deleuze, Cinema 1, trad. it. di J.-P. Manganaro, Ubulibri, Milano 2010, p. 122.
2	 Arthur Aristakisjan, Ladoni (La palma della mano), Russia 1994.
3	 Id., Mesto na zemle (L’ultimo posto sulla terra), Russia 2001.
4	 Beniamino Biondi, Il cinema gnostico di Artur Aristakisjan, https://www.taxidrivers.it/25591/
t-d-consiglia/il-cinema-gnostico-di-artur-aristakisjan.html.
5	 Alcuni critici hanno sottolineato che Aristakisjan abbia vissuto con i/le mendicanti di Kisinev 
e nella comune di hippy di Mosca, ripresa in Mesto na zemle, e sono inclini a cogliere un’identi-
ficazione tra regista e personaggi, interpretando questi film come atti d’accusa e tralasciandone 
quindi altri intenti, soprattutto estetici. Personalmente ritengo che queste esperienze di vita con-
divisa siano importanti perché hanno spento nello sguardo della cinepresa di Aristakisjan sia il 
pietismo che la presa di distanza.
6	 Gabriellino D’Annunzio, Quo Vadis?, Italia 1925.
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in un ambito determinato»7. Il film si presta invece a un’interpretazione 
stratificata anche in virtù del suo essere doppio, dato che il sonoro fa da 
contrappunto alle immagini mute, crude e potenti, il cui naturalismo è in-
terrotto dalla lettura poetica della lettera8 di un padre al figlio non ancora 
nato. Questa lettera costituisce la dichiarazione ideologica (alla base anche 
di Mesto na zemle) di Aristakisjan e dimostra non solo un’attenzione ver-
so la parte spirituale dell’umano, nella spiritualizzazione del corpo che si 
fonde e si trasforma nell’“incarnazione” dello spirito, ma anche una forza 
rivoluzionaria erede della filosofia marcusiana e, più in generale, della 
Scuola di Francoforte.

L’insieme di suggestioni ottiche e sonore si dispiega in un film visiona-
rio che mostra la vita dei/lle mendicanti, le loro case, i loro oggetti, i loro 
volti e i loro corpi per quello che sono, nel loro essere “eccessivi”, un film 
che permette di «cogliere l’intollerabile o l’insopportabile, il dominio della 
miseria»9, denunciarne la radicalità e l’ingiustificabilità e, mentre muove 
a compassione, instaura nello spettatore una coscienza critica che rende 
pressante la necessità dell’azione: «Il film spinge lo spettatore ad agire in 
base al cambiamento della valutazione che si propone»10. Mentre la cine-
presa di Aristakisjan segue, o meglio accompagna, storpi e mendicanti per 
le strade e i sobborghi di Kisinev, la voce narrante ci racconta le loro storie, 
ce li presenta, perché solo conoscendoli a fondo, conoscendo ciò che è ac-
caduto loro prima e dopo il film, possiamo superare la catena del presente, 
entrare nel “quadro” e comprendere pienamente il sistema e il suo funzio-
namento, i suoi meccanismi di schiavitù e la sua struttura stritolante.

Il sistema è una grande “biomassa” che ingloba e schiaccia ogni indivi-
duo; ci sono però dei modi di salvarsi: la pazzia, la morte oppure vivere da 
mendicante. Ed è questo che il padre augura al figlio non nato, non perché 
voglia che soffra, che conosca la fame e la povertà ma perché questa con-
dizione gli permetterà una maggiore consapevolezza: «Se guardi la gente 
con gli occhi di un mendicante vedrai che è infelice perché ha paura della 
povertà, ha paura di trovarsi fuori dall’ordine costituito»11, perché «quando 
esci dall’ordine costituito devi affrontare secoli di paure». E la paura della 
povertà sembra più terribile della povertà stessa, perciò il mendicante può 

7	 G. Deleuze, Cinema 1, cit. p. 130.
8	 Testo poetico di Naum Kaplan (1947-1978), poeta moldavo che in vita non pubblicò mai nulla.
9	 G. Deleuze, Cinema 2, trad. it. di L. Rampello, Ubulibri, Milano 2010, p. 30.
10	 A. Aristakisjan, Frammenti dal diario del regista. Riflessioni in merito alla realizzazione di 
“L’ultimo posto sulla terra”, tratto dal booklet dell’edizione dvd del film, trad. it. di E. Evangelista, 
Raro Video-Visioni Underground, Roma 2009, p. 17.
11	 Tutte le citazioni, se non diversamente specificato sono tratte da Ladoni.

mettere sotto scacco il sistema. «L’immagine del mendicante supera sem-
pre il sistema» o, meglio, il corpo del mendicante supera il sistema perché 
propone e ripropone continuamente le sue esigenze vitali, pratiche, reali e 
contingenti, e con la sua sola presenza fisica testimonia dell’indistinguibi-
lità fisiologica dei corpi animali.

Il corpo del/lla mendicante è poi un corpo non-funzionale. Il sistema ha 
diviso, in modo criminale, il vivente in funzionale e non-funzionale o con-
dannato: funzionali sono i corpi che lavorano, producono e consumano, 
corpi utili e sfruttabili. Tutti i corpi che invece escono dagli schemi, che 
non sono fruibili a scopo economico ed edonistico, che non possono o non 
vogliono inserirsi nel ciclo produttivo e ri-produttivo, sono non-funzionali, 
inutili, sacrificabili, condannati all’esclusione e a una vita ai margini del 
corpo sociale, dello spazio sistemico socio-culturale. Questa esclusione 
criminale di alcuni corpi crea dei “mostri”12, che sono però gli unici in 
grado di ribellarsi al sistema, gli unici in grado di vedere realmente, di 
analizzare lo stato in cui vivono, di allontanarsi da esso. Tuttavia, «più ti 
allontani dal sistema e più senti la tensione della sua superficie e scopri 
che il sistema non ha confini». Scopri che il sistema vuole vivere a ogni 
costo e ti rendi conto che «non si può sfuggire al sistema», che (quasi) ogni 
via di fuga è preclusa: «Una cosa è scappare da Auschwitz... un’altra cosa 
è scappare dal fascismo intellettuale. Dove puoi scappare dal fascismo 
intellettuale?». Ovunque tu vada sarai utile al sistema. Perché il sistema 
ha sempre bisogno di otri nuovi da spremere: «L’agnello nasce e pascola 
libero, viene ucciso e mangiato, la sua pelle svuotata e spremuta diventa 
otre da riempire e da spremere fino al suo esaurimento».

Ogni bambino/a che nasce è un agnello che diventerà otre, ogni bambino/a 
che nasce è già un consumatore: è condannato/a a nascere e vivere in un 
corpo sociale, perché il suo è un corpo sociale, perché deve mangiare e 
vestirsi, assorbire la cultura del sistema, lavorare, avere una vita (etero)
sessuale, accoppiarsi e riprodursi per ricominciare il ciclo, fornire nuovi 
agnelli e nuovi otri all’ingordigia fagocitante del sistema. Anche la morte 
avviene nel corpo sociale. Perciò il sistema «prepara gli insegnanti e i 
preti, mantiene i dottori e le prostitute». Per salvarsi da questa condanna 
bisogna evitare di essere otri, bisogna diventare corpo non-funzionale e 
rifiutare tutto ciò che il sistema offre, rifiutare la ricchezza e la sessualità 
dell’ordine costituito: «L’indigenza ti proteggerà dal sistema e la verginità 

12	 Ogni sistema ha i suoi “mostri” che crea per costruire un modello omologato, per fondare 
la sua sicurezza su questa omologazione e per scaricare su di loro tutte le sue frustrazioni. Cfr., 
a questo proposito, il saggio di Claude Kappler, Monstre. Le poivoir de l’imposture, PUF, Parigi 
1980.
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dal fornicare con il sistema». Attraverso il rifiuto e la privazione si può così 
raggiungere e conoscere un nuovo tipo d’amore dalle «forme indicibili» e 
ritrovare nel proprio cuore un corpo di mendicante con cui «abbracciare 
qualsiasi donna», «un corpo sempre nudo» che «non è nel sistema». I corpi 
dei/lle mendicanti, i «più sottili» tra i corpi, non vengono riconosciuti dal 
sistema, perché non sono funzionali e integri. L’infermo/a è visto/a come 
pezzo, scarto, brandello, «poiché non si sa più cosa sia pezzo in lui, se la 
parte mancante o il resto del corpo»13. E in questo suo essere fatto a bran-
delli non solo non è più utile, ma diventa anche qualcos’altro, qualcosa di 
estraneo al corpo sociale che è corpo esclusivamente umano: «Per il siste-
ma noi non siamo esseri umani».

Queste parole vengono pronunciate sulle immagini di fronti ferite e pol-
si tagliati, immagini “tattili” che conferiscono alle varie parti del corpo, 
soprattutto alle mani presenti e integre oppure mutilate, amputate e, quindi, 
assenti, lo stesso ruolo affettivo ed espressivo del volto. Tutto ci parla di 
dolore, sofferenza, diversità ed esclusione, ma comprendiamo subito che 
questi corpi dolorosi sono gli unici corpi autentici all’interno del sistema 
perché sono allo stesso tempo epifanie e mezzi di indagine della realtà: in 
questo modo il martirio, la sua esposizione e la sua visione sono necessari 
allo svelamento del sistema e del suo funzionamento.

Il corpo doloroso diventa simbolo di tutta la sofferenza del mondo ed è 
indifferente se questa sofferenza sia dell’umano o degli animali: il mon-
taggio alterna e coordina inquadrature di piccioni, di cani randagi in mezzo 
alla strada, di galline che razzolano in cortili colmi di rifiuti, alle sequenze 
di bambini/e che vivono nelle baracche fatiscenti sulla palude, di men-
dicanti che si trascinano per strade e marciapiedi ignorati o scacciati da 
passanti e poliziotti, di anziani/e che si costruiscono barriere difensive, 
immaginarie e mentali o reali fatte di rifiuti o di abiti dei morti nei manico-
mi. I corpi dei mendicanti, degli storpi, dei pazzi, dei reietti e degli animali 
non sono diversi tra loro: sono corpi ignorati e invisibili, oppure fastidiosi, 
da allontanare dalla vista, da scacciare a sassate. Corpi che finiscono per 
vivere nello stesso modo e negli stessi posti. Corpi nudi, segnati, feriti. 
Corpi offesi che offendono e sporcano.

Se il corpo è ciò con cui i/le viventi si presentano al mondo e attraverso 
il quale vengono conosciuti/e e riconosciuti/e, possiamo affermare che 
esso diviene non solo essenza, ma unica realtà. Un cane è tale perché ha 
il corpo di un cane. Lo/a storpio/a è storpio/a e basta: la sua deformità fa 
parte della sua natura e della sua persona, non c’è stato un passato in cui 

13	 G. Deleuze, Cinema 1, cit. pp. 153-154.

non fosse storpio/a e non potrà esserci un futuro in cui non lo sarà più. La 
sua mostruosità è immutabile ed è una forma di nudità. Questa nudità del 
corpo, in un certo senso, è dovuta proprio al suo essere amputato, ferito, 
deforme, doloroso: non può concedersi il lusso del pudore nascondendo il 
suo deficit, la sua mancanza. Ma questo essere, brandello, pezzo, diviene 
abnegazione di sé e nel contempo ricchezza, intesa come apertura verso 
l’altro, il diverso: «Condizione dell’apertura verso l’altro, dello scambio, 
la perdita dell’ipse passa attraverso l’esperienza della “ferita”. La ferita è 
una forma di nudità dei corpi»14.

Vediamo così che mentre il sistema si basa sull’esclusione della diver-
sità e della disfunzionalità attraverso strumenti di controllo e coercizione 
quali manicomi, carceri, lavoro e consumismo, la “società” dei mendicanti 
è accogliente e si fonda sull’accettazione libera e paritaria dell’alterità in 
tutte le sue manifestazioni, sul mutuo soccorso, sulla condivisione e sulla 
solidarietà. Il film ce ne fornisce diversi esempi: una giovane dona la forza 
delle sue gambe e delle sue braccia al suo anziano maestro, dopo che le 
sue gli sono state amputate; il «pitecantropo», un ragazzo fuggito da un 
manicomio, che ora vive in un rifugio sotterraneo, viene nutrito e accudito 
dagli anziani; i bambini e le bambine della palude raccolgono una donna 
ubriaca e la portano con loro, nelle loro baracche con le nonne, i cuccioli di 
cane e gli altri anziani; Srulik nasconde giovani donne evase dalla prigione 
in cambio di pane e vino.

Srulik vive in una soffitta circondato da piccioni che entrano ed escono 
liberamente dalle finestre aperte e afferma che i piccioni sono «poveri 
mendicanti», sorride15, li accarezza, muove le mani come a imitarne il vo-
lo16. Il vecchio insegna la lingua dei piccioni alle donne che stanno con lui. 
E questa è un’altra via di fuga dal sistema, perché è necessario «cancellare 
tutte le definizioni date e creare una nuova lingua»17; poiché «non ci sono 
più le parole» per ribellarsi al sistema, «non resta che imparare la lingua 
degli uccelli e diventare antisociale».

Gli scrittori, anche i più rivoluzionari, sono caduti nel tranello dell’or-
dine costituito nel momento in cui ne hanno usato la lingua: «Gli scrittori 
non avrebbero dovuto usare le parole del sistema», perché questo le ha 
prese e snaturate, sgretolate, e da esse è risorto, ha formato un nuovo corpo 

14	 C. Kappler, Monstre. Le poivoir de l’imposture, cit., p. 127.
15	 È uno dei pochi sorrisi che vediamo nel film.
16	 L’uomo ha instaurato con i piccioni un rapporto quasi simbiotico, anche se è probabile che 
qualcuno sia finito nel suo piatto.
17	 Il che significa restituire realtà alle cose, perché noi non le vediamo più per quello che sono, 
ma per come vengono chiamate. Questo è il motivo per cui Aristakisjan ha iniziato a girare.
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fatto di parole. Da qui la necessità di un’altra lingua, quella degli uccelli, 
degli animali, dei reietti della società, la necessità per Aristakisjan di fare 
ricorso a un nuovo linguaggio cinematografico in grado di trasformare la 
realtà del mondo tridimensionale in un alfabeto, un’icona, di segni e sim-
boli, di dettagli. Questi dettagli sono i corpi e le parti dei corpi, le palme 
delle mani tese, aperte, gli occhi sgranati, le lingue mozzate, le membra 
violate, le menti confuse, i dolori dell’arto fantasma: ogni inquadratura, 
ogni dettaglio è un segno ottico che rende visibili e visivi il pensiero e il 
tempo; è un segno tattile (con funzione aptica) che permette alla rappresen-
tazione cinematografica di «essere tale che la si possa tastare con gli occhi 
come con le dita»18.

Aristakisjan ci insegna la nuova lingua del corpo ferito, del corpo do-
loroso, così come Srulik insegnava alle sue giovani compagne la lingua 
degli uccelli, offrendo una via di fuga dall’omologazione dell’ordine co-
stituito e dal rifiuto della diversità. Per il regista i corpi offesi di storpi/e 
e mendicanti diventano «corpo di Cristo», corpi sacrificabili come i corpi 
dei piccioni. Fuori dalla metafora cristologica, possiamo cogliere la sa-
crificabilità comune dei corpi animali, umani e non umani. Come detto, 
essere corpo doloroso concede al contempo una via di scampo dal sistema: 
quando Srulik muore e arriva la polizia per sgomberarne la soffitta, una 
giovane donna nasconde sotto il vestito una colomba bianca e si getta dalla 
finestra. Mentre la donna muore, la colomba si leva dalla sua veste e vola 
via, libera.

Questi voli, di donna e di colomba, possiamo solo immaginarli attra-
verso la voce del narratore; l’immagine assume così un’aura mitologica, 
un’aura di fiaba o di parabola, rimanendo fortemente metaforica: la don-
na, evasa da una prigione, uno degli apparati repressivi, nascondendo la 
colomba sotto la veste, sotto l’apparenza, ha incluso in sé l’animalità e, 
gettandosi dalla finestra, cerca nella morte una via di fuga. Con la morte 
sottrae il proprio corpo al dominio dell’ordine costituito e diviene colom-
ba, «povero mendicante», corpo non-funzionale. Con questo nuovo corpo 
(di colomba) può salvarsi.

Uno dei personaggi centrali del film è il ragazzo cieco che si prende cura 
dei genitori, anch’essi ciechi, fuggiti da una prigione psichiatrica prima di 
venire sterilizzati. Il ragazzo cieco, che si muove con sicurezza per le stra-
de, le vie, le piazze, si avvicina discretamente alle persone aspettando la 
loro carità, crede che tutte le persone siano donne, tranne pochi “invalidi” 
nati maschi come lui e suo padre che, proprio in quanto maschi, suscitano 

18	 G. Deleuze, Cinema 2, cit. p. 24.

la pietà delle donne che incontrano. Crede anche che tutte le donne siano 
cieche, perciò attende con pazienza che qualcuna si accorga di lui. Egli 
percepisce la sua “diversità” come diversità di genere, non come handicap 
fisico. Per questo sembra quasi assurgere a simbolo non solo dello spettato-
re di cinema – che non riesce a vedere e a leggere le immagini che scorrono 
sullo schermo, se non come ombre della propria immagine riflessa –, ma 
anche del consumatore perfettamente inserito nel sistema, di cui non riesce 
a vedere il funzionamento, che sente un certo disagio ma che incolpa se 
stesso di tale sensazione. E l’unico sentimento che può aspettarsi dall’altro 
per questo suo sentirsi a disagio, fuori posto, non è, come sarebbe naturale, 
la solidarietà, ma solo la pietà, se non addirittura il disprezzo.

Il ragazzo cieco, i suoi genitori e altri personaggi (l’uomo nella tinozza 
rotta, Zar Oswald, Giorgio il Vittorioso, Yazundozka, i cani e i piccioni) si 
spostano continuamente, camminano o si trascinano, esplorano il mondo 
senza intaccarlo; la loro è «una civiltà su rotelle», che non lascia impronte, 
ma che riesce a compiere l’operazione ben più radicale di smascherare il 
sistema e i suoi ingranaggi. Queste continue incursioni nel mondo “fun-
zionale” da parte dei “condannati”, come le migrazioni dei popoli, come 
le fughe degli animali dai luoghi di sfruttamento o l’avvicinamento dei 
selvatici a zone fortemente antropizzate, sono destabilizzanti: il loro in-
contro, le loro storie, il loro peregrinare, svelano qualcosa che dovrebbe 
rimanere nascosto, cioè la debolezza e la convenzionalità dei confini e 
dell’ordine costituito. Le convenzioni crollano nell’incontro con i corpi 
non-funzionali, dolorosi. Crollano nelle vite vissute “ai margini” e crollano 
anche nel rapporto con la morte.

La voce narrante ci racconta la storia della vecchia Yazundozka che, 
ormai curva e deforme, trascina un carretto dove probabilmente nasconde 
la testa del suo amante. Yazundozka era stata in carcere quando era molto 
giovane, quando la sua schiena era dritta e perfetta, quando aveva la più 
bella schiena del mondo che lasciava baciare a pagamento. All’epoca per 
uccidere le detenute era prassi sparare dentro i loro organi genitali. Quando 
venne il suo turno, un giovane soldato le infilò nella vagina la pistola, ma 
questa si inceppò. Lui provò rabbia e vergogna per il suo fallimento e 
Yazundozka vide quanto fosse debole e impaurito, perciò lo abbracciò, lo 
consolò e si concesse a lui19: il suo carnefice divenne il suo primo uomo.

Yazundozka ha affrontato il dolore e la paura in un modo inaspettato e 
totalmente estraneo al sistema: offrendo il suo corpo e il suo amore con 

19	 Un analogo sentimento di compassione è quello della madre che perde il figlio per mano di 
un mendicante in Mesto na zemle.
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Luigia Marturano
Prendere o Lasciare? 
Il gioco delle contrapposizioni. Da Ishmael di Daniel Quinn1

Istruzioni

Anche il mondo al di là dalle sbarre è una strana vetrina, col suo ininter-
rotto viavai. Si possono incontrare occhi che scrutano attenti o che fissano 
senza vedere. Qualcuno si ferma e azzarda qualche suono che rimbalza 
e si spegne. Ma le relazioni possono ispessire di senso le parole e aprire 
improvvisamente le sbarre. Quanti pensieri e deduzioni si possono allora 
accumulare fra due menti in sintonia? Quanto passato può placarsi e ri-
prendere a scorrere attraverso un incontro?

La strada scivola via sotto ai suoi piedi, ma non è Ishmael a spostarsi. 
Sulla sua pelle si è accumulata la polvere di troppi luoghi mai scelti. Fermo, 
anche se sbiadito nel tempo, il ricordo di un posto felice e familiare in cui 
il nutrimento non era cibo da attendere, ma continua e gioiosa opportunità. 
Al viaggiare impostogli, Ishmael può ormai continuare a sovrapporre il 
proprio viaggio, iniziato con un primo compagno di strada umano: il viag-
gio attraverso la conoscenza, smisuratamente lungo e appagante. È quello 
che gli ha restituito la libertà e che gli permette di indicarla agli altr*, 
aprendo una pista laddove i sentieri parevano scomparsi. Ora desidera ar-
dentemente che siano in molt* a percorrerli, aggrappati alla corda dei suoi 
ragionamenti. Una vera e propria comunità disposta a rimettersi in gioco 
di fronte a un pianeta e ai suoi abitanti stritolati da mani insaziabili che non 
mollano la presa sul mondo che pensano appartenga loro. I/le compagn* 
di strada di Ishmael sono tutt* coloro che condividono la tensione opposta: 
sono quell* che al mondo vogliono tornare ad appartenere.

Scopo del gioco: salvare il mondo.
Regolamento: vale la legge della comunità dei viventi2.
Numero dei giocatori: alcuni su sette miliardi?

1	 Daniel Quinn, Ishmael, trad. it. di M. Gaffo, Ortica Editrice, Aprilia 2018.
2	 Ibidem, p. 93: «E la legge che ora stiamo cercando è quella che tiene insieme la comunità 
vivente. Ciò che organizza le cose a livello biologico, proprio come la legge di gravità organizza 
le cose anche a livello macroscopico».
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abnegazione e compassione. Ascoltando i sentimenti dell’altro più che il 
proprio dolore e la propria paura, ha superato la morte e la paura della mor-
te, che sono intrinseche e radicate nel sistema. Anche se può sembrare che 
nel ritmo mortale del sistema non ci sia spazio per la morte, perché morte e 
malattia, dolore e pazzia, miseria e privazione, sono relegate ai margini del 
tempo e dello spazio, in realtà «il sistema ha già assunto il ritmo della mor-
te»: all’interno del sistema siamo già tutte/i condannate/i, tutte/i morte/i.

L’ultima sequenza è girata in un vecchio cimitero ebraico: tra tombe ab-
bandonate, lapidi cadute, vecchie foto con i volti parzialmente cancellati, 
vediamo bambole rotte e corpi senza vita di corvi in mezzo alla neve, ma 
anche biglietti che avvisano che c’è chi si prende cura di quelle tombe. 
Mentre scorrono le immagini, il narratore racconta un sogno in cui le lapidi 
si comportavano come persone, abbracciandosi e sostenendosi, riunendosi 
come se fossero famiglie. Infine ripete più volte: «Questa è tutta la mia 
vita. Questa è tutta la mia vita...». E queste parole riportano alla mente 
l’immagine delle mani di Srulik, mani che si fanno narrazione nel loro 
movimento a volo di uccello.
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Le ombre si proiettano sullo sfondo e tutte le forme si confondono. 
Qualche sagoma umana cerca la propria linea tratteggiata per ritagliarla 
con cura. Credendosi un’eccezione biologica, si sottrae al mosaico della 
comunità dei viventi.

Terra e Cosmo
Rappresentano la visione del finito e dell’infinito. Per l’uomo bianco la 

Terra è un piedistallo. È sua, è stata creata per lui e per la sua realizzazione 
finale: questa la favola che si è inventato per giustificare il suo dominio. 
Se la sussurra nelle orecchie da diecimila anni. È lei sua Madre. È lei che 
lo culla e gli impedisce di svegliarsi. Gli fa ombra perché non lo abbagli 
l’abisso delle stelle.

Andare e Stare
Singol* e popolazioni sono vissuti per milioni di anni cercando quanto 

poteva bastare per sfamarsi. Fermarsi ha avuto lo scopo di accumulare. 
Anche di accumulare conoscenze e di trasmettere risultati. Col tempo però 
qualcuno l’ha fatto diventare un sistema di controllo su tutto e tutt*, e tutto 
e tutt* sono diventati risorse. Questa parte di umanità ha inventato regole 
e distanze per legittimarsi.

Paradiso e Distruzione
Il genere umano ha forse un difetto congenito, qualcosa di sbagliato, 

un’innata inclinazione alla rovina? Mentre conta il suo bottino seduto sulle 
macerie, qualche umano ci pensa su.

Fretta e Lentezza
Lo spostarsi è dimensione lenta: ci vuole tempo per adattarsi ai cambia-

menti, per assorbire l’imprevedibile. Star fermi è veloce e non ammette 
sorprese.

Guerra e Competizione
C’è sempre qualcun* che attacca e qualcun* che si difende. È inevita-

bile. Ma la guerra è un’altra cosa: è volontà sistematica di sterminio. La 
legge della comunità dei viventi non la prevede.

Annientamento e Differenziazione
Se si è diversi, qualcun* riuscirà a resistere e a sopravvivere. 
Bene e Male
C’era una volta un giardino incantato. E nel giardino c’era un albero con 

dei frutti molto attraenti. Chi li mangiava si convinceva di poter decidere 
della vita altrui.

Caduta e Ascesa
Chi ha inventato la storia del giardino incantato? Non c’erano mani divi-

ne a spingere lontano. Eva significa vita. Adamo aveva bisogno di terre per 
sfamare tutti i/le figl* che lo avrebbero fatto vivere in eterno.

Contenuto della scatola: una palla schiacciata ai poli; due mazzi di 
carte degli opposti che hanno la lettera P oppure la L sul retro.

Svolgimento: ciascun giocator*, a turno, pesca due carte, una per maz-
zo. Dopo averne letto il contenuto, ne sceglie una e la rimette scoperta sul 
tavolo. L’altra la scarta.

Le carte degli opposti:
Allievo e Maestro
Ricerca. Incontro. Scoperta. Percorso che è rimpallo logico. Struttura 

del libro, strumento di gioco. Autonomia. Rispecchiamento degli occhi 
negli occhi. 

Relazione e Distanza
Giungla. Zoo. Caravanserraglio. Strada. Giardino. Casa. Stanza. Vetro 

e seggiola. Coperte. Vuoto. Lo spazio è piano di condivisione, possibile 
costruzione di rapporti. 

Sbalordimento e Indifferenza
Aprire le ante delle finestre sul mondo, scorrere le pagine di un libro. 

Non aprirlo. Sfiorare la mano triste che guarda al passato. 
Appartenenza e Solitudine
Come le dita di una mano tagliate.
Silenzio e Comunicazione
Confluenza di pensiero, svuotamento delle parole.
Dentro e Fuori
Le relazioni collocano al di qua o al di là delle sbarre, inventano sbarre 

e recinti attorno ai giardini.
Apparire e Scomparire
Sul territorio più vasto che si possa immaginare e così fitto da potersi 

sempre nascondere, fluiscono i viventi. Le loro forme si manifestano, si 
modificano e scompaiono. Si richiudono le fronde, si svuotano i sentieri. 
Nessun* ha la pretesa di essere per sempre. Il ramo oscilla nella ricerca di 
un equilibrio. Il vento stacca e riattacca le foglie, accarezza la danza di chi 
è specie per un giorno.

Lascia e Prendi
Secondo Ishmael, una divisione dell’umanità: quella che si fida e si affi-

da e quella che si appropria e pretende. Che non è sazia mai, che annienta 
e spinge via. Che gratta fino al crollo. 

Evoluzione e Mito
Modi per dar forma al tempo perché lo si possa raccontare. Concatenazioni. 

Storie. Mani, pinne e zampe prendono forma nel fango degli dei.
Umanità e Natura
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Primitivo e Civilizzato
Qual è il modello di vita da adottare? Ogni popolazione, umana o no, 

dovrebbe poter trovare quello che le è più congeniale per appartenere al 
mondo. Nella rivoluzione della stanzialità e dell’agricoltura era contenuto 
il seme della discriminazione e dell’oppressione?

Caino e Abele
Popolazioni in fuga dalla politica del possesso. E la terra si tinge di ros-

so. Caino è bianco.
Esistenza e Produzione
A cosa serve la conoscenza?
Consapevolezza e Oblio
Sentire che il nostro pianeta trabocca di vite... Ascoltare il pulsare e il 

fermarsi dei loro cuori. Oppure correre con nelle orecchie soltanto il suono 
del proprio ansimare.

Disillusione e Speranza
Sconvolgimenti senza nome continueranno a mutare il volto della terra. 

L’umanità è un sassolino che finirà la sua corsa nel magma del cosmo, 
metamorfosi di specie per qualche minuto nel tempo dell’universo. Ma ora 
è tempo di giocare.

Prigionia e Libertà
In ogni gabbia, alla fine, rimane solo un mucchio di coperte.
Singol* e Collettività
Siediti e ascolta un indecifrabile vociare e i discorsi profondi del vento. 

Cerca i giocatori di Ishmael3. E poi alzati, scendi in piazza con loro e grida 
per quello che vuoi cambiare.

3	 Con il sito: www.Ishmael.org, Daniel e Rennie Quinn hanno voluto creare un’occasione reale 
di incontro e di scambio.

Randall Jarrell 
Bats

A bat is born
Naked and blind and pale.
His mother makes a pocket of her tail
And catches him. He clings to her long fur
By his thumbs and toes and teeth.
And then the mother dances through the night
Doubling and looping, soaring, somersaulting –
Her baby hangs on underneath.
All night, in happiness, she hunts and flies
Her sharp cries
Like shining needlepoints of sound
Go out into the night and, echoing back,
Tell her what they have touched.
She hears how far it is, how big it is,
Which way it’s going:
She lives by hearing.
The mother eats the moths and gnats she catches
In full flight; in full flight
The mother drinks the water of the pond
She skims across. Her baby hangs on tight.
Her baby drinks the milk she makes him
In moonlight or starlight, in midair.
Their single shadow, printed on the moon
Or fluttering across the stars,
Whirls on all night; at daybreak
The tired mother flaps home to her rafter.
The others are all there.
They hang themselves up by their toes,
They wrap themselves in their brown wings.
Bunched upside down, they sleep in air.
Their sharp ears, their sharp teeth, their
quick sharp faces
Are dull and slow and mild.
All the bright day, as the mother sleeps,
She folds her wings about her sleeping child.
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Pipistrelli

Un pipistrello è nato
Nudo e cieco e pallido.
Sua madre lo avvolge con la coda
E lo afferra. Lui si attacca 
Alla lunga pelliccia della mamma
Con i pollici e le dita dei piedi e delle mani.
Poi la madre danza nella notte
Avanti e indietro e in tondo,
Impennandosi e facendo capriole – 
Con il piccolo appeso sotto.
Tutta la notte, in estasi, lei caccia e vola.
Le sue strida affilate
Come lucenti merletti di suono
Attraversano la notte e, rimandate dall’eco,
Le dicono che cosa hanno incontrato.
Lei sente quanto sia lontano e grosso.
E quale sia la via per arrivarci.
Lei vive nell’ascolto.
La madre mangia falene e moscerini
Che cattura al volo; al volo
La madre beve l’acqua dello stagno,
Sfiorandolo. Il piccolo le si appende stretto.
Beve il latte della madre, sospeso a mezz’aria,
Alla luce della luna e delle stelle. 
Il loro profilo d’ombra, proiettato sulla luna
O svolazzando tra le stelle, 
Sfreccia nella notte. Al sorgere del sole
La madre esausta sbatte le ali verso la sua trave.
Gli altri sono tutti lì.
Appesi per le dita dei piedi,
Si avvolgono nei loro mantelli scuri.
Affiancati a testa in giù, dormono in aria.
Le orecchie a punta, i denti affilati,
I musetti aguzzi 
Sono inerti, distesi e miti. 
Nella luce del giorno, mentre dorme,
Lei abbraccia con le ali il suo bambino addormentato.

Traduzione di Alessandro Dal Lago

Randall Jarrell (1914-1965), poeta e saggista statunitense, vincitore 
del National Book Award nel 1961 e amico di Hannah Arendt, è quasi 
sconosciuto in Italia. Alcuni suoi testi sono stati tradotti da Alessandro Dal 
Lago per la rivista Conflitti globali. 

Claudio Kulesko studia filosofia all’università “Roma Tre”. 
Ha collaborato con la rivista  Alphaville e piattaforme digitali, qua-
li Not, Effimera e L’Indiscreto. È tra gli ideatori e organizzatori del semi-
nario Musica e Filosofia di “Roma Tre”.

Alexandra Navarro, professore associato presso la Facoltà di 
Giornalismo e Comunicazione dell’Università nazionale di la Plata 
(Argentina), è rappresentante dell’ICAS (Institute of Critical Animal 
Studies) in America Latina e direttrice del Latin American Journal of 
Critical Animal Studies.

Giulio Sapori, laureato in filosofia, si occupa di ecologia ed antispe-
cismo da una prospettiva politica. Cura il blog L’intellettuale organico 
(https//intellettuale organico.blogspot.com).

N OT E  B I O G R A F I C H E



Alessandro Dal Lago
Massimo Filippi
Antonio Volpe
GENOCIDI ANIMALI
Mimesis
Settembre 2018, € 6,00

Lo sfruttamento istituzionalizzato e il massacro 
industriale degli animali hanno reso la questione 
animale un’urgenza politica inderogabile. Attra-
verso un dialogo tra il noto sociologo Alessandro 
Dal Lago e due teorici e militanti antispecisti, 
Massimo Filippi e Antonio Volpe, questo volu-
me si domanda se sia possibile arrestare le lame 
taglienti delle norme dicotomiche in cui siamo 
immersi senza impegnarsi in una radicale decostruzione dell’umano e senza rico-
noscere che gli animali sono al contempo il centro e il “prodotto” principale dei 
meccanismi di animalizzazione che investono anche la stragrande maggioranza 
dei membri della specie Homo sapiens. Se gli animali vivono, sentono e desi-
derano, come può essere inquadrata la loro incessante messa a morte se non nei 
termini di un genocidio legalizzato?

Per ordinare il libro: info@oltrelaspecie.org.
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