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corpo, il dono di un infante o il suo scambio, in esodo o aggiramento 
del dominio; e dove il dominio impedisce o riassorbe tutte queste fu-
ghe, reimpiegandole. 

Giorgio Losi
Animali e umani nel pensiero greco antico
Intervista a Pietro Li Causi

1. Dalla sua introduzione a L’anima degli animali1 emerge come 
talvolta nel pensiero degli antichi fossero più sentite le categorie di 
domestico e selvatico, di barbaro e civilizzato rispetto a quelle di 
umano e animale. Del resto “animale” è una traduzione inappro-
priata del termine greco “zôon”. Cosa ci dice a questo proposito?

In effetti, l’abitudine di rendere con “animale” il termine zôon può 
considerarsi una sovrapposizione anacronistica di categorie lontane 
dall’esperienza degli antichi. È un modo di retrodatare la tendenza 
invalsa nel mondo contemporaneo (ma non solo) a contrapporre in 
modo complementare, su un piano metafisico, la nozione di “umanità” 
a quella di “animalità”, senza considerare le molteplici differenze spe-
cifiche che sono in gioco e, soprattutto, azzerando il comune sostrato 
biologico cui noi stessi, in quanto animali umani, siamo legati. È, in 
altri termini, la tendenza – spesso irriflessa – a tradurre lo zôon greco 
come qualcosa di equivalente al derridiano “animot”, quando invece, 
per molta letteratura greca, più che di “animalità” si dovrebbe parlare 
di “insieme di esseri animati”, percepiti nella loro singolarità di specie 
(o anche – in alcuni contesti – nella loro singolarità individuale). Non 
è un caso, del resto, che quando Aristotele deve contrapporre l’uomo 
agli animali usa piuttosto espressioni come “l’uomo e tutti gli altri 
esseri animati” (anthrôpos kai t’alla zôa). Il fatto è che zôon, da cui 
deriva il nostro “zoologia”, si limita a indicare tutti gli esseri dotati 
di zôê (’vita’, da zên, “vivere”): gli animali, ma anche l’uomo e, nel 
caso di alcuni filosofi presocratici, le piante stesse, si trovano di fatto 
a condividere il medesimo statuto ontologico di esseri capaci di per-
cepire, camminare e pensare. Qualcosa di analogo avviene anche nel 
mondo romano, dove l’uomo è a tutti gli effetti un animal, proprio per-
ché gli animalia sono semplicemente gli esseri muniti di anima, ossia 

1 Pietro Li Causi e Roberto Pomelli, L’anima degli animali. Aristotele, frammenti stoici, Plutarco, 
Porfirio, Einaudi, Torino 2015.
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di “soffio vitale” (o, se vogliamo, “respiro”). Una vera e propria sepa-
razione avviene comunque non tanto sul piano della nuda vita, quan-
to piuttosto su quello delle facoltà verbali e razionali e delle virtù 
etico-politiche. Aristotele afferma chiaramente che gli umani sono gli 
unici esseri dotati di logos e gli stoici dividono nettamente gli esseri 
razionali dagli aloga (che in latino diventano i bruta animalia), ossia 
la classe che comprende indifferentemente tutti gli animali non umani, 
che sarebbero privi sia del ragionamento espresso (il logos prophori-
kos) che del ragionamento interiore (logos endiathetos). È proprio da 
questi sviluppi, in fondo, che alle dicotomie folk di docile/pericolo-
so, domestico/selvatico, antropizzato/ferino si vanno aggiungendo dei 
campi di differenza ancora più netti e, tendenzialmente, mutualmente 
esclusivi. Bisogna poi dire che queste stesse dicotomie di senso comu-
ne sono viste in una prospettiva inedita all’interno del sapere zoologi-
co di Aristotele, che mostra, ad esempio, come la distinzione domesti-
co/selvatico sia di fatto accidentale e che gli animali selvatici possono 
diventare domestici e viceversa. Quanto alla divisione razionale/irra-
zionale, anche qui le cose non sono così semplici come sembrano. Nel 
momento stesso in cui riconosce nel logos una prerogativa unicamente 
umana, Aristotele, ad esempio, attribuisce agli altri animali svariate e 
molteplici forme di phronêsis, un termine che potremmo tradurre con 
“intelligenza pratica” e che comprende, in alcuni casi, anche la facoltà 
di deliberare (oltre che di ricordare, progettare, pianificare e appren-
dere). E gli stoici stessi, se da un lato negano in blocco ogni forma 
di intelligenza a tutti gli animali, dall’altro lato sembrano prevedere 
da parte degli aloga forme gradualmente diverse di partecipazione a 
quella “ragione universale” che è esercitata dalla Natura e dal cosmo, 
in un’ottica che – come sottolinea Christopher Gill in un suo recente 
intervento ancora in corso di pubblicazione – potrebbe anche definirsi, 
per molti aspetti, “ecologica”.

2. In un’intervista che ha rilasciato per RaiNews24 afferma: 
«In un mondo in cui il denaro e il capitale sono gli unici valori 
che hanno corso, non è possibile alcuna forma di armonia né fra 
l’uomo e l’animale né fra l’uomo e l’uomo»2. Crede che un gior-
no si riuscirà a collocare la cosiddetta “questione animale”, per 

2 http://www.rainews.it/dl/rainews/articoli/Veganesimo-e-vegetarianismo-antico-affinita-e-
differenze-il-dibattito-sull-Anima-degli-animali-6b9a3f71-7d25-436a-83aa-fe8bb78b851b.html.

dignità e rilevanza, al fianco  delle altre lotte contro le emanazioni 
del capitalismo e del patriarcato o rimarrà sempre una faccenda 
marginale, relegata dalla cultura antropocentrica alle dispute tra 
accademici e alla sensibilità di poche “anime belle”?

È molto difficile rispondere a questa domanda, per il semplice fatto 
che, per quanto il futuro sia l’emanazione delle nostre responsabilità, 
solo il presente, in fondo, ci appartiene davvero. E nel presente, per 
quanto mi è possibile vedere e capire, mi pare che si stia diffondendo 
una sempre maggiore sensibilità nei confronti della cosiddetta “que-
stione animale”. Di più, mi pare anche di poter dire che, insieme a 
un’attenzione crescente (e forse sempre più maniacale) nei confronti 
delle scelte alimentari, si possa anche parlare di un vero e proprio 
fenomeno di massa. È chiaro che, a livello di immaginario collettivo, 
questo può anche avere degli effetti positivi: si è tendenzialmente più 
attenti al problema della sofferenza animale, agli effetti dell’alleva-
mento industriale o, anche, a certe istanze dell’ecologismo. Allo stesso 
tempo, però, intravedo qualche inatteso rovescio della medaglia. È 
illuminante, in tal senso, un recente pamphlet di Marino Niola3, che 
ci spiega come il successo di fenomeni come il crudismo, il vegani-
smo, il fruttarianesimo stia di fatto alimentando la nascita di nuove 
forme secolarizzate di religione globale che costruiscono una via tutta 
terrena e immanente verso forme salutistiche (e massificate) di salvez-
za. Lungi dal favorire fenomeni profondi di “antropodecentramento”, 
molte delle mode alimentari che si vanno affermando portano dentro 
di sé un inconfessabile – e del tutto umano – desiderio di “purezza” e 
di distacco dal mondo, e forse anche, in definitiva, dall’animalità stes-
sa. L’idea di base rischia di essere, ancora una volta, separativa molto 
più di quanto non sia coniugativa, e può essere riassunta (in alcuni 
casi e in alcuni contesti) a partire da una formula molto semplice, che 
è la seguente: «Se certi animali mangiano altri animali, allora per es-
sere pienamente umani (e dunque per distinguerci dagli altri animali), 
dobbiamo smettere di mangiare animali». In molti casi, poi, anziché 
affondare le proprie radici in un incremento della coscienza sociale 
(o in una visione politica realmente antagonista dei rapporti di forza 
in gioco), certi atteggiamenti sembrano nascere, più che altro, da una 
profonda solitudine o, se vogliamo, dalla polverizzazione profonda 
di un’umanità sempre più liquida e disgregata. Certe forme di ricerca 

3 Marino Niola, Homo dieteticus. Viaggio nelle tribù alimentari, Il Mulino, Bologna 2015.
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della “purezza alimentare”, in altri termini, nascono non contro, bensì 
in seno al neocapitalismo e, mentre affermano il mantra della libera-
zione animale, incidono forse molto poco nella lotta dell’oppressione 
dell’uomo sull’uomo (e sull’ambiente), denegando, peraltro – come ho 
detto sopra –, l’animalità stessa dell’umano, ossia il sostrato biologico 
che ci accomuna davvero a ogni altro essere vivente del pianeta. Un 
sostrato biologico che è fatto anche di desiderio e di bisogni materiali 
e simbolici. Diciamo, dunque, che la “questione animale” potrà diven-
tare un’emanazione della lotta contro il neocapitalismo se e solo se 
tale lotta la si saprà e la si vorrà iniziare per davvero. Solo se si troverà 
la chiave per ribaltare i paradigmi in questo momento egemonici; in 
altri termini, se si potranno sviluppare alcune delle potenzialità po-
sitive delle filosofie dell’animalità. Diversamente, il veganisimo e il 
vegetarismo rischiano di diventare soltanto delle mode passeggere che 
chi è abile con le campagne di marketing potrà sfruttare a suo piaci-
mento fin quando sarà economicamente conveniente.

3. Se è vero che l’industrializzazione degli allevamenti ha molti-
plicato fino all’inverosimile le sofferenze degli animali, la violenza 
tra eterospecifici è profondamente innervata nel tessuto della “na-
tura”, tanto da parere irrimediabile e pertanto giustificata anche 
nel caso delle relazioni tra umani e non umani. Un rapporto armo-
nico deve dunque essere cercato nella riproduzione degli antichi 
sistemi di produzione della carne, all’insegna di una riscoperta 
della ruralità e del “benessere animale”, oppure in un rifiuto in-
condizionato di ogni pratica di sfruttamento e violenza istituzio-
nalizzata, concepito come un’operazione parallela allo smantel-
lamento di tutte quelle categorie dicotomiche che segnano il volto 
della nostra cultura (umano e animale, cultura e natura, anima e 
corpo, ecc.)?

La chiave del dilemma, a mio avviso, è forse insita in una formu-
la che da qualche tempo mi capita di usare sempre più di frequente 
nelle conversazioni informali con amici e colleghi, che è quella della 
“animalità consapevole” cui tutti gli umani dovrebbero in fondo uni-
formarsi. In qualche modo avevo cercato di affermare tale principio, 
sia pure in maniera problematica e implicita, già nelle pagine finali 
del saggio introduttivo de L’anima degli animali, che ho curato assie-
me all’amico e collega Roberto Pomelli. Il punto è che bisognerebbe 

imparare a convivere serenamente – cito di nuovo Derrida – con quelle 
forme di «animale che dunque sono», senza fughe in avanti verso for-
me di vita che trascendano dall’accettazione dei nostri desideri e dei 
nostri impulsi vitali. Per farlo con serenità, forse, è opportuno bilan-
ciare l’animalità che è in noi con – per citare un’espressione di Étienne 
Bimbenet – quell’«animale che non sono più»4 che siamo diventati nel 
corso dei secoli. Si tratta, in altri termini, di sviluppare alcune delle for-
me di auto-consapevolezza e di progettualità complesse che abbiamo 
ereditato dagli umanesimi del passato (l’ultimo dei quali è stato senza 
dubbio il marxismo), eliminando però (o almeno riconfigurando) la 
componente separativa tipica del mondo occidentale che ha spesso di-
viso dicotomicamente l’antroposfera dalla zoosfera (e dall’ecosfera), 
la mente dal corpo. In questo, non mi sento di orientare il lettore verso 
un regime alimentare piuttosto che verso un altro. Come per le fedi, in 
fondo, si tratta forse di un fatto di coscienza. La chiave, a mio avviso, 
non sta tanto nel decidere se continuare a mangiare carne o meno, ma 
nel capire come mangiamo quando mangiamo, nel capire quali sono 
i processi economici alla base delle filiere alimentari e quali sono, 
quindi, le radici e le conseguenze dei nostri gesti e delle nostre scelte 
quotidiani. Per il resto, lo ripeto: il problema centrale, a mio avviso, è 
quello della mercificazione della vita che si è affermato con gli ultimi 
sviluppi (quelli, se possibile, più mostruosi) del neocapitalismo. In 
questo, quella della ruralità di ritorno mi sembra sicuramente un’anti-
tendenza molto interessante.

4. Negli ultimi anni stiamo assistendo a una proliferazione del 
veganismo e del vegetarismo, stili di vita e di consumo a cui il mer-
cato si sta prontamente adattando e di cui sta ridimensionando 
seriamente la radicalità: nell’assecondarli li normalizza, conferma 
il loro carattere personalistico (di scelta individuale) e li spoglia di 
qualsivoglia portata rivoluzionaria. Prima della cultura di massa, 
in un contesto sociale e assiologico tanto diverso da quello attuale, 
come era l’antica Grecia, chi praticava il veganismo o il vegetari-
smo? Per quali ragioni lo faceva e com’era percepito?

Il vegetarismo non sembra essere, nel mondo antico, una scelta di 
massa. Non può esserlo nella misura in cui contestare il consumo di 

4 Étienne Bimbenet, L’animal que je ne suis plus, Gallimard, Parigi 2011.
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carne equivale ad attaccare il cuore di quella pratica comunitaria che 
è il sacrificio, che instaura le relazioni fra la città e gli dèi da un lato 
e fra i cittadini tra loro dall’altro. In questo senso, chi, come i pitago-
rici o gli iniziati ai culti misterici (gli orfici, ad esempio), decide di 
astenersi dal carnivorismo lo fa per proporre, più o meno consapevol-
mente, un modello di comunità alternativo o, anche, per una fuga indi-
vidualistica dalle strutture della polis in vista della realizzazione della 
salvezza personale. Bisogna peraltro dire che l’opzione pitagorica non 
può essere definita, tout court, come una scelta animalista. Per i pita-
gorici – che credono fortemente nella metempsicosi – non mangiare 
gli animali è un modo di evitare di mangiare le anime degli umani che 
potrebbero essersi re-incarnate in essi. Siamo dunque di fronte ad una 
forma del tutto antropocentrica di vegetarismo. Per di più, sappiamo 
anche che non tutti gli animali, secondo i Pitagorici, venivano esclusi 
dalla sfera del banchetto sacrificale. Ad esempio, Diogene Laerzio 
cita Aristosseno, un allievo di Pitagora, che ricorda come il maestro 
permettesse l’uccisione e il consumo di galli, maialini e capretti. Per 
il resto, all’interno di molte sette filosofiche dell’antichità (stoicismo 
compreso!) si affermano pratiche alimentari di astinenza che ora assu-
mono tratti ascetici e di distacco dai valori terreni, ora invece si con-
figurano come forme di “moralismo salutistico” che predicano sem-
plicemente la moderazione e l’auto-controllo. In quest’ultimo caso, 
l’astinenza dalle carni non è tanto la conseguenza di un rispetto per 
la sofferenza animale, quanto piuttosto – in un contesto in cui le carni 
sono spesso un bene di lusso – un modo di affermare un principio etico 
di frugalità. Il filone del platonismo, in particolare, con Plutarco prima 
e Porfirio dopo, elabora una serie di riflessioni che per alcuni versi 
sembrano anticipare molti degli argomenti in uso presso gli animalisti 
contemporanei (la sensibilità nei confronti del dolore, il gradualismo e 
l’idea della “parentela”). Tuttavia, anche in questo caso, è forse bene 
mettere in rilievo le differenze piuttosto che le analogie. Per Plutarco 
e Porfirio, infatti, il vegetarismo non è uno stile di vita proponibile a 
tutti gli umani. È un regime buono solo per i filosofi che – come dice 
Porfirio – gareggiano nelle “Olimpiadi dell’anima” per spogliarsi del-
le scorie (le “tuniche”) della corporeità e purificare il proprio spirito. 
Gli atleti e i contadini che fanno lavori di fatica, in questa prospetti-
va, non potrebbero certo permettersi di astenersi dalla carne. Ancora 
una volta, dunque, benché molti degli argomenti utilizzati da Plutarco 
e Porfirio appaiano, a prima vista, muoversi sul piano dell’antropo-
decentramento, in realtà il progetto filosofico all’interno del quale 

vengono elaborati è quello della realizzazione, per molti versi asceti-
ca, di una forma alternativa di super-umanità.

Quanto alla percezione, non mi pare che – per il mondo antico – 
si possa parlare di vere e proprie “guerre alimentari”, se non, in età 
imperiale, all’interno delle singole sette (pensiamo, ad esempio, che 
il De abstinentia di Porfirio viene scritto con il fine di convincere un 
adepto, Castricio Firmo, a ritornare al regime vegetariano previsto 
dalla sua scuola). Per il resto, a memoria mia, non mi risulta che dai 
testi emergano tracce di vere e proprie polemiche nei confronti degli 
stili di vita di chi si astiene dalla carne. Non, almeno, nei termini cui 
siamo abituati oggi. Si potrebbe essere tentati di leggere alcune sezio-
ni del primo libro della Politica di Aristotele in questo senso. Devo 
però dire che a me sembra, sinceramente, una forzatura. È vero che, 
in linea di principio, lo Stagirita considera l’onnivorismo umano come 
un dato “naturale” e “normale”, tuttavia non mi pare che nei passi in 
cui emerge questa idea ci sia una critica diretta contro – ad esempio – 
il pitagorismo. Mentre sono evidenti gli attacchi di Porfirio e Plutarco 
nei confronti degli stoici e dei “mangiatori di cadaveri”, non mi pare, 
al contrario, che gli stoici siano interessati ad affermare con forza una 
vera e propria ideologia del carnivorismo. Tracce di un processo di 
ridicolizzazione nei confronti dei filosofi vegetariani emergono in al-
cuni frammenti comici; tuttavia, non saprei dire se gli affondi di autori 
come Ateneo, Alessi e Antifane contro una dieta che viene percepita 
come inconsueta e “buffa” siano il portato di uno specifico senso co-
mune diffuso oppure se non si tratti di una variante di un mero stilema 
anti-intellettualistico tipico del genere letterario (penso, ad esempio, 
alla caratterizzazione di Socrate nelle commedie di Aristofane).

5. Il Politico di Platone viene riesumato talvolta in ambito anti-
specista per l’arguta osservazione che l’autore fa quando afferma 
che se le gru fossero chiamate a suddividere in classi gli anima-
li si comporterebbero al pari degli umani, cioè venererebbero la 
propria specie e raggrupperebbero tutti gli altri sotto il nome di 
bestie. Una bella critica all’antropocentrismo! Ma nello stesso dia-
logo è ancora più interessante, da un punto di vista antispecista, 
il procedimento diairetico seguito dallo Straniero quando finisce 
per catalogare il potere politico come una branca della pastori-
zia. In effetti, al centro del primo libro campeggia la figura del re 
pastore (e l’espressione “pastore di uomini” per indicare un capo 
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è una reminiscenza omerica). Quali conclusioni si possono trarre 
da questo passo, anche alla luce delle riflessioni foucaultiane sulla 
sovranità e il potere pastorale?

Il brano di Platone, per molti versi, sembra, a prima vista, un’anti-
cipazione della riflessione derridiana sull’animot. In realtà il modello 
da cui parte è, ovviamente, quello della critica all’antropomorfismo 
religioso operata, come è noto, da Senofane di Colofone. Sarei però 
molto cauto ad usare categorie come “specismo” e “antispecismo” per 
il mondo greco-romano, che di fatto non ha mai sviluppato nozioni di 
“specie” sovrapponibili alla nostra e che, quando classifica gli enti di 
natura, lo fa secondo schemi che sono largamente tipici delle classifi-
cazioni popolari e, dunque, lontanissimi dalla logica della sistematica 
linneana. E in fondo anche il discorso foucaultiano, così concentrato 
sulla dinamica dei micropoteri diffusi, non mi pare possa risuonare 
(almeno non del tutto) con la teoria platonica, tanto più che nel corso 
del Politico la metafora del governante-pastore-di-uomini viene poi 
superata e sostituita con quella della tessitura. Ho anche delle difficol-
tà – a livello di metodo – a trarre conclusioni chiare per il presente a 
partire dalle riflessioni degli antichi, che vedo più come un “campo di 
problematizzazione” che come un serbatoio di soluzioni. Più che al-
tro, i passi cui ha fatto riferimento devono indurci a riflettere sul fatto 
che categorie familiari come “umanesimo” sono talvolta difficilmente 
applicabili a molti autori antichi, a quegli autori, cioè, che gli svilup-
pi della nostra tradizione umanistica ci ha abituato a pensare come i 
nostri “padri” e le nostre “radici”, azzerando così tutta una serie di 
differenze che invece sono significative. Nel caso di Platone, molto 
più che un discorso sulla differenza fra uomo e animale, quello che 
interessa all’autore – ad esempio nel Timeo – è il discorso sull’anima 
da un lato e dall’altro quello sulla corporeità, che viene pensata come 
“significante” delle determinazioni spirituali e morali dell’anima. La 
filosofa francese Élisabeth de Fontenay ha parlato, a tale proposito, 
di una vera e propria «semiotica dei corpi»5, in base alla quale si sta-
bilisce una frattura non tanto fra l’antroposfera e la zoosfera, quanto 
piuttosto fra il mondo dell’essere e del divenire, così come fra l’anima 
e il corpo. Il mondo dei viventi è ancora pensato da Platone come un 
continuum in cui le diverse anime, per effetto della metempsicosi, 

5 Élisabeth de Fontenay, Le silence des bêtes. La philosophie à l’épreuve de l’animalité, Fayard, 
Parigi 1998.

possono finire in corpi (umani o animali) intercambiabili. Per il resto, 
non saprei se la battuta del Politico sulle gru si possa davvero leggere 
come una critica all’antropocentrismo. È senz’altro una presa di co-
scienza molto forte e, per quanto possa ricordare, è sicuramente uno 
dei primi tentativi che conosca, in seno alla cultura occidentale, di de-
antropomorfizzare lo sguardo umano. Da un altro canto, però, quella 
di Platone (o meglio, del personaggio cui Platone assegna la battuta in 
questione) è anche una resa; come a dire che in fondo noi umani non 
possiamo del tutto smettere di essere “antropocentrici” per il semplice 
fatto che guardiamo il mondo a partire dalle prospettive e – diremmo 
noi oggi – sulla base delle dotazioni cognitive che ci sono state date, 
dagli occhi che abbiamo, dalle nostre cortecce cerebrali, dalle nostre 
“menti”. Platone, a differenza di Aristotele, non è poi così interessato 
ad una teoria zoologica delle differenze animali. E poi forse non sareb-
be stato mai mosso dal desiderio di capire fino in fondo come diverse 
specie e diversi soggetti, sulla base delle loro caratteristiche particola-
ri e dell’ambiente in cui vivono, costruiscono il loro senso del mondo 
(non pensiamo a Platone come a Jacob von Uexküll6).

6. Aristotele paragona sovente gli animali a figure di umanità 
da lui percepite come incompiute o distorte. Insieme alle bestie 
ricadono nello stesso calderone i bambini, le donne, i barbari, gli 
schiavi, i nani, i deformi, i pazzi, ecc. Il meccanismo sembra essere 
il seguente: coloro che sono sprovvisti di logos, o ne sono dotati 
in misura inferiore, mancano anche del principio del comando e 
devono quindi sottomettersi, per il loro stesso bene, a chi li supera 
in raziocinio. Questo precetto regola poi l’intero ordinamento po-
litico descritto da Aristotele. È così?

La bibliografia in merito a queste dinamiche è ricchissima. Per non 
uscire dall’Italia, sono importanti gli studi di Mario Vegetti sull’ani-
male-schiavo e l’animale-bambino in Aristotele7 o anche, per l’idea 
della donna come mero contenitore di embrioni, il volume di Silvia 
Campese, Paola Manuli e Giulia Sissa, Madre materia8. Nel laboratorio 

6 Jacob von Uexküll, Biologia teoretica, trad. it. di L. Guidetti, Quodlibet, Macerata 2015.
7 Cfr. Mario Vegetti, Il coltello e lo stilo: animali, schiavi, barbari e donne alle origini della 
razionalità scientifica, Il Saggiatore, Milano 1979.
8 Silvia Campese, Paola Manuli e Giulia Sissa, Madre materia, Bollati Boringhieri, Torino 1983.
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filosofico dello Stagirita, effettivamente, l’uomo è l’unico ad avere un 
ruolo attivo all’interno della polis, così come il maschio, nel corpus 
biologico, è pensato come il fine ultimo della generazione, di cui è 
al contempo causa finale, causa formale e causa efficiente. È però 
anche vero che, soprattutto a partire dai primi anni di questo secolo, 
alcuni studiosi hanno cominciato a leggere i testi in nostro possesso 
in un’ottica lievemente diversa. Per quanto riguarda il femminile, si è 
sottolineato negli scritti biologici, ad esempio, come anche la “mate-
ria” delle donne contribuisca alla realizzazione completa del telos. Per 
il resto, una cosa che emerge chiaramente in più punti della riflessione 
etica è che, se è vero che alle donne è negato il controllo della polis, 
è anche vero che – e questo emerge chiaramente da uno studio recen-
te di Marzia Soardi9 – Aristotele non nega loro la possibilità di una 
vita virtuosa e felice. Qualcosa di analogo, in fondo, avviene anche 
per gli altri esseri animati che, pur se privi del logos, della saggezza, 
dell’arte e di tante altre prerogative unicamente umane, tendono verso 
la “fioritura”. Il quadro che sembra emergere, dunque, è sì quello di 
un’indiscutibile superiorità del maschile e dell’umano. Tale superiori-
tà, tuttavia, non pare necessariamente trasformarsi in un dominio e in 
uno sfruttamento senza limiti degli “esseri inferiori”. Anzi, come te-
stimoniano alcuni passi finora poco studiati della Historia animalium, 
emergono in controluce alcuni caveat “bioetici” che Aristotele sembra 
individuare nella pratica dello sfruttamento degli animali addomesti-
cati (che è comunque ammessa). Penso, ad esempio, a un brano del IX 
libro (compreso ne L’anima degli animali) in cui si parla di un cam-
mello che si vendica del cammelliere che lo ha costretto con l’inganno 
ad accoppiarsi con sua madre e di un cavallo che, per lo stesso motivo, 
si suicida.

7. Nel saggio «Sex and Essence in Aristotle’s Metaphysics and 
Biology»10, Marguerite Deslauriers esordisce con questa domanda: 
«Le donne sono percepite come diverse dagli uomini perché sono 
economicamente, socialmente e politicamente subordinate agli 
uomini o le donne sono subordinate agli uomini in questo modo 

9 Marzia Soardi, Come una madre. Le rappresentazioni del femminile nel pensiero di Aristote-
le, Sciascia Editore, Caltanissetta 2014.
10 Marguerite Deslauriers,  «Sexual Difference in Aristotle’s Politics and his Biology», in «Clas-
sical World: (Special Issue) Bodies, Households and Landscapes: Sexuality and Gender in Grae-
co-Roman Antiquity», vol. 102, n. 3, 2009, pp. 215-230.

perché presentano certe differenze anatomiche e fisiologiche (o 
psicologiche) rispetto agli uomini?». Potremmo fare un discorso 
analogo a proposito degli animot?

In una sola battuta, mi pare che la risposta possa essere sì, ma solo 
entro certi limiti. In relazione agli animali, il campo delle differenze, 
così come si configura negli scritti biologici, è caratterizzato dalla 
molteplicità delle forme presenti in natura e dalla molteplicità delle 
determinazioni. Come dicevo prima, il termine zôon, in Aristotele, 
non è mai genericamente “animalità”; non è l’analogo di animot, non 
è qualcosa che si gioca nell’ambito di una polarità secca (come ad 
esempio maschile/femminile). Al contrario, le caratteristiche anato-
miche e fisiologiche dell’umano servono ad Aristotele come punto di 
partenza e pietra di paragone per comprendere e indagare le diverse 
specie animali in un quadro teorico ed esplicativo articolato e com-
plesso. Proprio perché oggetto “mirabile” di conoscenza (come si dice 
chiaramente nel De partibus animalium), le cause degli animali sono 
un campo di sapere autonomo che detiene una sua dignità specifi-
ca. Chiunque leggesse anche solo poche righe delle opere biologiche, 
solo in seconda istanza (e ad una lettura più approfondita) riuscirebbe 
a riconoscere gli effetti di una classificazione gerarchica e graduale 
dell’insieme dei viventi. Quello che invece colpisce ad una prima let-
tura è una forma di partecipata meraviglia nei confronti di una multi-
formità del mondo che viene esplorata – almeno questo è quello che io 
percepisco – con entusiasmo.

8. Si è detto che l’etica aristotelica è descrittiva più che norma-
tiva e in questo senso una sua lettura in chiave “dirittanimalista” 
vecchia maniera (in stile “animal rights”, per intenderci), legata 
all’impostazione neo-kantiana di pensatori come Tom Regan, pare 
del tutto inadeguata e non può che portare a dei fraintendimen-
ti, quando si considerano quei passi in cui lo Stagirita si esprime 
chiaramente a favore dello sfruttamento dei non umani...

Su Tom Regan e, più in generale, sull’animalismo “di prima genera-
zione” ha scritto, a mio avviso, cose molto interessanti Massimo Filippi 
in un suo contributo che ho citato nel saggio introduttivo de L’anima 
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degli animali11. Filippi, sostanzialmente, fa notare che l’approccio di 
filosofi come Regan consiste nel sostituire la dicotomia umano/ani-
male con la dicotomia mente/corpo, allargando la sfera dei diritti a 
tutti quegli animali cui si riconoscono “menti” simili a quelli degli 
umani, ed escludendo, per converso, tutti gli altri. Ebbene, in questo 
senso un discorso come quello aristotelico può risultare spiazzante. Se 
infatti è vero che l’Aristotele della Politica dice senza mezzi termini 
che gli animali sono in vista degli umani, è anche vero che opere come 
la Historia animalium o il De partibus animalium descrivono il mon-
do dei viventi da una prospettiva per molti versi differente. In queste 
opere, infatti, gli animali sono considerati nelle loro molteplici deter-
minazioni, nelle attività, nei “comportamenti”, nella piena funziona-
lità biologica dei loro tratti anatomo-fisiologici, che sono interpretati 
come teleologicamente “adatti” al godimento pieno della vita in sé. È 
chiaro che il fine di Aristotele non è, in questo tipo di trattati, morale 
o “pratico”, bensì prevalentemente teorico e cognitivo. Aristotele non 
sembra interessato, cioè, a delineare un’etica umana che sia diversa da 
quella che giustifica le pratiche millenarie di sfruttamento; quella che 
costruisce nei trattati di “zoologia”, tuttavia, è una “scienza” che viene 
dotata di un sistema esplicativo suo proprio e che, per questo, rende 
più complesse le altre parti della sua riflessione. Proprio la riscoperta 
di questa complessità, negli ultimi anni, ha offerto interessanti spunti 
al dibattito sui diritti dei non umani. Penso, ad esempio, alla teoria 
delle capabilities sviluppata da Martha Nussbaum in molti dei suoi 
studi recenti.

9. Aristotele è uno dei fondatori (se non il fondatore) della tra-
dizione zoologica occidentale. Nelle opere biologiche convivono 
da una parte il fissismo e l’essenzialismo teleologico propri dello 
Stagirita (la famigerata scala naturae, che pone gli esseri sui gra-
dini più bassi al servizio di quelli sui gradini più alti) e dall’altra 
il suo atteggiamento empirico e orizzontalista nei confronti delle 
scienze naturali (pur nella sua unicità ed eccellenza, l’uomo è uno 
zôon al pari di tutti gli altri, come risulta dalle sue analisi compa-
rate o semplicemente dalla formula che ricorre «ho anthropos kai 
t’alla zoa»). Come districare questo rovello?

11 Massimo Filippi, «Menti animali», in Silvana Castignone e Luigi Lombardi Vallauri (a cura 
di), Trattato di biodiritto, Giuffrè, Milano 2012, pp. 63-77.

Su termini come “fondatore” o “fondazione” ho molte riserve. Ho 
qualche dubbio, inoltre, sull’uso di un termine come “fissismo” appli-
cato alle zoologie del mondo antico. Analogamente, ritengo che l’idea 
stessa della scala naturae, così come è teorizzata dallo Stagirita, sia 
qualcosa di meno schematico di quel grafico piramidale cui siamo abi-
tuati a pensare. È innegabile che, considerando una serie di determi-
nazioni animali di natura igro-termica (più o meno caldo, più o meno 
secco, ecc.) e alcune peculiarità del modo di generare tipico di certe 
specie, è possibile vedere all’opera, all’interno della zoologia aristo-
telica, una visione del mondo dei viventi inteso come una gradazione 
progressiva di “perfezioni” crescenti. Questa visione, tuttavia, convi-
ve anche con l’idea che una singola specie possa essere teleologica-
mente “adatta”, in sé, al raggiungimento della fioritura. A questo, poi, 
dobbiamo aggiungere che le cose che dicono i testi politici ed etici da 
un lato e i testi biologici dall’altro sembrano, a volte, non collimare. 
E per certi versi il rovello è anche difficile da districare. Forse, però, 
sarebbe anche una banalizzazione tentare di farlo.

10. I criteri secondo cui Aristotele ripartisce i vari animali sono 
estremamente flessibili e spesso si sovrappongono l’uno con l’al-
tro, tanto da rendere la sua tassonomia ben diversa da quella po-
steriore di Carlo Linneo e da eludere ampiamente una concezione 
rigida dei concetti di genere (genos) e di specie (eidos). Alla ricerca 
anatomica condotta sui corpi sezionati di numerosi animali si ac-
compagna la considerazione di fattori ambientali, etologici e così 
via. In particolare le modalità di riproduzione sono fondamentali 
nella disposizione gerarchica degli esseri stabilita da Aristotele. 
Nei suoi studi di antichista (penso in particolare a Generare in co-
mune12), si è occupato della commistione tra le specie e degli ibridi 
che ne derivano. Che cosa hanno da dire questi mostri (come il 
manticora o la chimera) circa la visione degli animali nell’antica 
Grecia? E quali spunti possono offrire per il presente?

L’ottica che emerge è, ancora una volta, un’ottica di possibile con-
tiguità ontologica fra l’umano e l’animale (e fra le specie animali in 
genere). Tuttavia – come ho cercato di mostrare nel volume da lei 

12 P. Li Causi, Generare in comune, Teorie e rappresentazioni dell’ibrido nel sapere zoologico 
dei greci e dei romani, Palumbo, Palermo 2008.
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citato – tale contiguità implica pur sempre, sul piano della morale, dei 
limiti che non devono essere superati. Il che significa che, se da un 
lato i greci e i romani tendono a vedere la fecondazione interspecifica 
come qualcosa di biologicamente possibile (al punto che, ad esempio, 
la sterilità del mulo viene avvertita come un vero e proprio rompica-
po scientifico da Aristotele), dall’altro lato, specialmente nei casi in 
cui sono coinvolte specie che si collocano su piani diversi della scala 
naturae, essa viene configurata, all’interno delle rappresentazioni cul-
turali egemoni, come una contaminazione della linea del sangue della 
specie superiore, che risulta “macchiata” dal seme “impuro” di quella 
inferiore. In altri termini, pur all’interno di un quadro di “parentela” 
fra l’umano e l’animale (e fra gli animali in genere), certe estetiche 
dell’eteroriferimento tanto care al post-umanismo più estremo sareb-
bero sembrate mostruose e innaturali (se non addirittura “violente”) 
ai greci e ai romani, proprio perché, nella loro prospettiva, la natura, 
oltre che come un orizzonte fenomenico, è anche avvertita nei termini 
di un insieme performativo di regole di comportamento che devono 
essere seguite per non violare l’ordine stesso del cosmo. L’idea che 
le specie possano trasformarsi per effetto delle ibridazioni, tuttavia, 
implica anche una concezione velatamente metamorfica del mondo 
dei viventi che per alcuni versi anticipa il darwinismo. In molte delle 
teorie biologiche degli antichi, infatti, l’ibridazione può innescare pro-
cessi di speciazione, ossia la nascita di nuove forme di vita mai viste 
prima. Solo che, poiché la speciazione per ibridazione è generalmente 
letta a partire dalle categorie culturali del miasma, dell’adulterium e, 
in altri termini, della “contaminazione”, più che di “evoluzione delle 
specie”, gli antichi avrebbero piuttosto parlato di “involuzione” e, di 
conseguenza, di una violazione dell’ordine dell’universo. Come ho 
cercato di mostrare in un mio intervento recente13, neppure le teorie 
biologiche di Aristotele sono esenti dalle infiltrazioni di questo model-
lo di pensiero. Il che mostra, peraltro, come sia poco corretto parlare 
di “fissismo” per una zoologia in cui – come dicevo – non esiste una 
nozione analoga a quella linneana e post-linneana di “specie”. Quando 
parliamo di “specie” per gli animali pre-linneani dovremmo essere 
consapevoli di usare una categoria “interpretativa”, un traducente di 
senso comune che è comodo per ragioni di economia del discorso, ma 
che è del tutto “non-commensurabile” con le teorie tassonomiche che 

13 Id., «Hybridization as Speciation?», in Francesco Citti, Lucia Pasetti e Francesco Pellacani (a 
cura di), Metamorfosi tra scienza e letteratura, Leo Olschki, Firenze 2014.

si svilupperanno a partire dal XVIII secolo. Solo per fare un esempio 
che riguarda Aristotele, Pierre Pellegrin ha mostrato, in una sua mono-
grafia ormai classica14, che i termini eidos e genos sono sì usati come 
iponimo e iperonimo, ma non individuano classi ontologicamente sta-
bili. Semplicemente, un genos si divide in più eide, ma poi, quando un 
eidos viene diviso in ulteriori sotto-classi viene denominato, a sua vol-
ta, genos. Più che un discorso classificatorio, in altri termini, sarebbe 
forse più corretto parlare di un percorso di “specificazione crescente”, 
in cui peraltro, diversamente da come accade con Linneo, le caratte-
ristiche anatomo-fisiologiche degli animali costituiscono solo uno dei 
tanti assi di divisione da prendere in considerazione. 

Per inciso, comunque, il manticora e la chimera non necessariamen-
te sarebbero stati visti come frutto di incroci interspecifici, proprio 
perché appartenenti a statuti ontologici (e culturali) diversi rispetto a 
quelli degli animali del qui e ora dell’esperienza etnografica e zoolo-
gica dei greci e dei romani. Per autori come Aristotele, Plinio, Eliano, 
il primo è un essere che secondo alcune fonti (peraltro in genere poco 
attendibili) vive in una terra lontana ed esotica come l’India e di cui 
poco si sa; la seconda è invece una creatura di un passato lontanissi-
mo (il passato del mito!) che, se è realmente apparsa sulla Terra, lo 
ha fatto in un periodo in cui le regole della natura funzionavano in 
modo diverso, anomico e, diciamo così, sorprendente. Quanto agli 
spunti, come dicevo, è sempre rischioso, a mio avviso, cercare di tro-
varli ad ogni costo. Dal mio punto di vista, comunque, lo studio delle 
teorie dell’ibridazione degli antichi è un’ottima palestra per guardare 
alla relazione umano-animale a partire da una prospettiva “aliena”, 
un utile esercizio teorico di “momentaneo disorientamento culturale” 
e di antropodecentramento che, in una temperie in cui le biotecnolo-
gie vengono collegate, nell’immaginario popolare, alla dimensione 
dell’incubo, ci aiuta a vedere come reagisce all’idea dell’ibridazione 
una cultura (quella antica) in cui la contiguità fra l’umano e l’animale 
è pensata come un dato e in cui l’idea stessa degli incroci interspecifici 
estremi non è percepita solo come una “contaminazione”, ma anche, e 
forse soprattutto, come una violenza sugli stessi animali.

14 Pierre Pellegrin, La classification des animaux chez Aristote, Les Belles Lettres, Parigi 1982.
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del mondo antico, sospetto comunque che quelle che sembrano linee 
di continuità nascondano pur sempre insospettabili differenze di pro-
spettiva, spiegabili, in genere, in ragione di contesti culturali (ma an-
che economici e politici) che “cucinano” in modo peculiare teorie che 
appaiono a prima vista analoghe. Ma in fondo, questa è un’idea per 
una ricerca di là da venire.

11. La riflessione sugli animali in ambito filosofico è proseguita 
con toni accesi fino alla modernità. Rimasero però come un pun-
to di riferimento le tesi elaborate in età ellenistica dagli stoici e 
dagli epicurei per avallare un comportamento iniquo da parte 
dell’uomo nei confronti delle altre specie. Mi riferisco alla dottri-
na dell’oikeiosis, ossia della familiarità su cui si fondano l’empatia 
e quindi il rispetto che distribuiamo proporzionalmente agli esseri 
senzienti a seconda della loro somiglianza con noi (e che dobbiamo 
immaginare disposti entro delle sfere concentriche disposte attor-
no all’uomo), e a quella del contrattualismo, secondo la quale non 
è dovuta alcuna giustizia a chi non sia in grado di reciprocarla 
consapevolmente. Quest’ultima fu fonte d’ispirazione fondamen-
tale ad esempio per John Locke. È d’accordo? Quali altri aspetti 
del dibattito sul rapporto umano/animale sono trapelati dall’anti-
chità nei secoli successivi influenzandone l’andamento in maniera 
determinante?

Non saprei dire se e in che termini la riflessione degli antichi sia 
davvero “proseguita”. Basti solo pensare che i paradigmi dell’inda-
gine zoologica elaborati all’interno del Peripato conoscono una pe-
sante battuta d’arresto, o comunque una flessione, dopo la morte di 
Teofrasto. Per l’idea che mi sono fatto finora sui riusi posteriori delle 
teorie antiche (idea che non è supportata, al momento, da una ricer-
ca sistematica), mi pare invece che momenti di riscoperta si alterni-
no continuamente a momenti di oblio. E le riscoperte, è ovvio, sono 
spesso delle “manipolazioni”, delle opere di “bricolage” culturale, dei 
materiali che provengono dall’antichità. Se c’è una linearità, in altri 
termini, mi pare piuttosto quella dei fiumi carsici che si insabbiano 
per poi riemergere. L’impressione che ho avuto nella lettura di alcuni 
testi moderni e contemporanei è che molti filosofi dell’animalità ab-
biano una visione alquanto stereotipata di Aristotele da un lato (visto 
genericamente come il “padre” dello specismo) e di Plutarco e Porfirio 
dall’altro (visti come i “padri” del vegetarismo), quando invece le 
cose sono – come ho tentato di mostrare assieme a Roberto Pomelli ne 
L’anima degli animali – molto più complesse di quanto sembra. Per 
il resto, è vero che gli stoici e gli epicurei escludono gli animali dalla 
sfera dei diritti sulla base di una loro incapacità di stipulare contratti. 
Non saprei però dire se e in che misura le loro teorie abbiano influen-
zato il contrattualismo moderno e contemporaneo e in quali tratti se ne 
differenzino. Sulla base della mia esperienza di filologo e antropologo 


