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La Venere nera: lo spettacolo bhestiale
Scienza, colonialismo e divertimento

Questa societa che sopprime la distanza geografica
raccoglie la distanza nel suo intimo, in quanto separazione
spettacolare. (Guy Debord)’

Prima di soffermarmi piu dettagliatamente sul film Venere nera di
Abdellatif Kechiche? volevo premettere una riflessione sullo “spettacolo
della natura”. All'inizio dell'Ottocento cominciano a manifestarsi in Europa
i primi sintomi della malattia tanatopolitica che raggiungera il suo apice con
I'avvento del nazismo in Germania. Il pensiero giudaico-cristiano, I'humus da
cui germogliera quello liberale, che aveva come presupposto ideologico la
scissione tra ragione e corpo, viene sottoposto in questo periodo a una serie
di “aggressioni” che ne mettono profondamente in discussione i corollari della
liberazione spirituale, secondo cui il corpo € una zavorra che inibisce I'anima.
Si fanno, infatti, sempre piu pressanti le teorie che evidenziano I'osmosi e
il vincolo tra anima e corpo e tra natura e cultura. Questa riformulazione
ontologica provoco un forte turbamento nella coscienza collettiva occidentale
a cui si cerco di reagire da una parte con l'ossessione classificatoria
scientifica e dall'altra, essendo la religione assimilata alla sovranita giuridica
e statuale, con lo spettacolo. In altri termini, la scienza, nell’affannoso sforzo
di circoscrivere |'esistente, si impegna ad includere il naturale nella sfera
del misurabile organizzandolo secondo scale gerarchiche ed evolutive e la
societa ad escluderlo, mantenendolo artificialmente in vita attraverso la sua
spettacolarizzazione nelle forme del meraviglioso, del bizzarro e del mostruoso.
Zoo, circhi, esposizioni universali, spettacoli con animali, dimostrazioni
di anatomia nelle aule universitarie, bestiari ed esibizioni degli “scherzi di
natura” forniranno cosi un sostanziale contributo al mantenimento di quel
processo culturale che si declina, secondo i casi e a volte simultaneamente,
nell'inclusione e nell’'esclusione e che alimenta i dispositivi del dominio e dello
sfruttamento.

1 Guy Debord, La societa dello spettacolo, trad. it. di P. Salvadori, Baldini Castoldi Dalai, Milano
2008, p. 151.

2 Ve%ere nera, tit. or. Vénus noire, regia di Abdellatif Kechiche, Francia 2010. Sinossi della
trama: nei primi anni dell'Ottocento Saartjie Baartman, giovane donna di etnia boscimana, viene
strappata all’Africa del Sud, condotta nei freak show di Londra e Parigi, esibita prima in catene
come una bestia feroce, poi data in pasto come oggetto di piacere ai nobili libertini, quindi
costretta a prostituirsi e, dopo la morte per sifilide, sezionata da medici e anatomisti.
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Contemporaneamente a cid nasce anche lo spettacolo di massa,
non ancora strutturato come il passaggio dall'avere al sembrare, ossia
dall'accumulazione delle merci all’accumulazione feticista delle immagini
nella societa dello spettacolo, cui fa riferimento Debord, ma gia sintomo
della reificazione di un modello ideologico a cui si delega tutto il “rimosso”
desiderante. Lo “spettacolo”, ciog, fin dai primi vagiti mistificanti e adulatori
delle esposizioni universali e delle esibizioni circensi, é il discorso ininterrotto
che l'ordine presente tiene su se stesso, il suo monologo elogiativo che &
l'autoritratto del potere all'epoca della gestione totalitaria delle condizioni di
esistenza®. Se la scienza e la medicina rappresentano i nuovi sacerdoti e gli
eredi legittimi del potere sovrano in grado di stabilire I'uccidibilita o meno di
tutti gli esseri viventi, lo spettacolo assurge alla dimensione di dispositivo
ludico, colmando il vuoto esistenziale causato dal lavoro salariato, che
espropria i corpi di moltitudini di esseri umani del loro surplus immaginativo
e creativo, privandoli, in poche parole, della loro vita relazionale e riducendoli
a meri ingranaggi della macchina produttiva capitalista. Questo horror vacui
gia all'inizio del XIX secolo produsse una complicita di tipo nuovo tra I'occhio
(e non solo) dello spettatore e le “rappresentazioni” del mondo.

Il film di Kechiche, attraverso uno stile di ripresa algido e distaccato, che
lo accomuna ad un moderno reportage giornalistico pur se nella forma del
film d'epoca, vuole denunciare il legame tra una scienza, che nel giro di
pochi anni raggiungera la dimensione inquietante dell’eugenetica nazista —
gestione dell'eredita genetica di un popolo e della sperimentazione su corpi
che sfuggono all'amministrazione democratica della legge in quanto eccezioni
e per questo esorbitanti la sfera del diritto —, e 'osceno, cioe il fuori scena,
I'indicibile, il fenomenale, I'altro qui incarnato razzialmente dal personaggio
di Saartjie B., interpretato dalla brava Yahima Torres. La storia narrata segue
fedelmente l'iter degradante e coercitivo cui fu sottoposta la leggendaria
Venere Ottentotta, ricostruendolo attraverso la documentazione e le fonti del
tempo®.

Il regista focalizza subito I'attenzione dello spettatore sulla sua pulsione
scopica, atto non neutrale, anzi pericolosamente complice, nell'invenzione del
selvaggio all'interno del dispositivo spettacolare che si andava canonizzando
nelle esibizioni circensi del tempo. Fin dalla prima sequenza la Venere nera

3 Cfr, ad es., G. Debord, La societa dello spettacolo, cit., p. 15.

4 1l film si ispira in particolar modo al fumetto di Renaud Pennelle, Vénus Noire, Editions
Emmanuel Proust, Parigi 2010. Per quanto riguarda le fonti, esse sono costituite da disegni,
illustrazioni e articoli giornalistici del tempo oltre a studi “scientifici” di medici e anatomisti quali
Georges Cuvier e Henri Marie Ducrotay de Blainville, che disseziono il cadavere della Baartman.
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¢ presentata nella sua dimensione di cattivita, segregata in una gabbia e
pronta per essere addomesticata non solo dal domatore-padrone bianco, ma
soprattutto dagli occhi dello spettatore. La “bestia” connotata razzialmente
dai segni dell'incivilta — la nudita difforme, il trucco, le posture belluine, che ne
frustrano I'ambita posizione eretta, |'aggressivita selvatica e il inguaggio alieno
ridotto a verso animalesco — investe su di sé la storia dell'intero Occidente.
Il concetto di Storia € moderno e si consuma all'interno di quell'incredibile e
quanto mai tragico intreccio di scienza, colonialismo e divertimento. Questo
movimento simbiotico viene esplicato innescando un meccanismo diegetico
che alterna agli avvenimenti certi — la traduzione in regime di semi schiavitu
da Citta del Capo, le esibizioni, il processo a Londra contro i padroni-aguzzini
e la catalogazione scientifica dei medici francesi — quelli ricostruiti attraverso
la documentazione storica. In tal modo, viene mantenuto un regime simbolico
perennemente in bilico tra vero e verosimile, certificando cosi il grado di
assoluta ambiguita riguardo il mostrato (I'oggetto del vedere integrale, atto
prossimo al voyeurismo di massa promosso dall'industria pornografica un
secolo dopo). Il che dimostra quanto la vocazione cinematografica sia in grado
di dissimulare I'incontestabilita storica — e quindi scientifica — sostenendola
con la finzione.

Il regime fantasmatico che lega la razzia coloniale con la verita scientifica
si alimenta nella dimensione immaginaria del divertimento. Saartjie B. finge
di fingere, partecipa al gioco dei ruoli. Un gioco atroce che la vede oggetto
delle attenzioni ludico-dissettorie della moderna civilta occidentale. Indossa
il costume della bestia e interpreta I'animale. Incarna la vaga sensazione
dell’origine assecondando la disposizione scenica del teatro anatomico
ottocentesco. La Baartman, nella sua funzionalita di educatrice del popolo, si
percepisce come nuda vita animale. Lo dice lei stessa in un momento del film
al suo datore di lavoro, Reaux, durante una delle numerose crisi d'identita:
«Non sono intelligente, sono una bestia». Réaux, domatore di animali esotici
e selvaggi, diventa I'impresario di una messa in scena topica in cui la Venere
nera interpreta il ruolo dell'animale addomesticato o del freak da redimere. La
steatopigia e il longininfismo — ossia, rispettivamente, l'ipertrofia dei glutei
e delle cosce e I'eccessivo sviluppo delle piccole labbra — la riducono inoltre
ad oggetto sessual-esotico. |l dispositivo sadico del divertimento cresce e si
struttura nella modernita, come macchina produttrice di merce immateriale,
sulla disintegrazione specista del limite tra umano e animale.

La presenza continua di Saartjie (praticamente in campo per tutto lo
svolgimento del film) ne evidenzia la centralita simbolica, la rende la pietra
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dello scandalo su cui & costruito il paradigma ideologico occidentale del
distanziamento e dell’avvicinamento, che viene reso tramite la moltiplicazione
delle focali che lainquadrano e che ne “oggettivano” la diversita, la mostruosita,
I'inferiorita e I'abiezione. Lo spettacolo della Venere nera rappresenta cosi la
costruzione mitica dell’Altro immaginato dal borghese bianco occidentale:
lo stereotipo razzista, classista, specista e di genere su cui fondare la
supremazia antropocentrica e capitalista. L'espediente utilizzato a questo
fine & I'elaborazione di un’epistemologia della violenza e dello sfruttamento
inscenata (messa in scena, appunto) nei luridi teatrini delle fiere londinesi,
cosi come nei circhi parigini, nel posare nuda per le illustrazioni della Histoire
naturelle des mammiféres avec des figures originales coloriées, dessinées
d'apres les animaux vivants di Etienne Geoffroy Saint-Hilaire e Frédéric Cuvier,
nell'essere studiata per giorni dai professori del Museo di Storia Naturale di
Parigi, nella partecipazione a veri e propri sex show nei salotti della ricca
neoborghesia francese o, infine, nel prostituirsi, malata e alcolizzata, nei
postriboli dei bassifondi parigini.

La Venere nera diventa in tal modo |'unita di misura per mezzo della quale
la modernita occidentale configura la propria normalita. Come il concetto di
umanita si fonda storicamente sull’esclusione del non umano, cosi la grottesca
donna nera difforme e bestiale rappresenta il doppio speculare negativo di
ogni argomentazione identitaria: il bianco (inteso come razza) esiste perché
sono i negri a legittimarne I'esistenza, la sessualita penetrante (anche visiva)
maschile esiste perché esiste la donna come ricettacolo della pulsione al
possesso. E cosi la terra esiste solo nell'atto della conquista; le popolazioni
primitive del “terzo mondo” solo con l'instaurarsi e il proliferare del modello
colonialista dello sfruttamento “civilizzatore”.

Il finale melodrammatico, in cui Saartjie B. ormai nient’altro che involucro
di malattia, corpo gia pre-dissezionato e simulacro di vizio e di abiezione,
muore fra gli stenti della fame e la devastante sifilide, restituisce il vero senso
dell'opera: I'emancipazione della Venere nera da schiava a puttana®. Il regista
transalpino sembra suggerirci che anche il cinema, che nasce solo pochi
anni dopo — tra il 1820 e il 1830 — come giocattolo ottico in risposta alle
esigenze dell'illusione di movimento richieste dalla retina dello spettatore, ha

5 Nel 1807, I'lmpero Britannico sancisce lo Slave Trade Act, la legge che di fatto aboliva la tratta
degli schiavi. Questa legge, perd, pit che porre un freno allo schiavismo ne amplid enormemente
le potenzialita di sfruttamento mercantile, trasformando gli schiavi in manodopera al servizio
del capitale. Lumanitarismo dell'inglese «African Association», che rese possibile la diffusione
pubblica del caso della Venere nera e la sua vasta eco mediatica, celava proprio gli interessi della
nuova classe borghese che si arricchiva su traffici globali di ogni tipo.
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una funzione emancipatrice, quella di sublimare I'atto della sopraffazione in
intimita di massa®:

Siete mai stati a Londra

A vedere le sue rarita:

Tra le tante signore di fama
Ce n'é una piu celebre ancor.
Essa ha una bellissima casa
In Piccadilly Street,

Dove ha scritto a lettere d'oro
“La venere ottentotta”.

Ma voi mi chiedete e capisco

Che cosa diavolo ci fa Ii;

Quel che c’¢ in lei da vedere,

Piti raro di tutti gli altri,

E un sedere (vi sembrera strano)
Grande come un calderone,

Per questo gli uomini vanno a vedere
Questa bellissima ottentotta.’

6 «Ritengo che Venere nera sia soprattutto un film sul saper vedere ed essere visti. | registi degli
spettacoli e gli scienziati della pellicola educano a guardare Saartjie come qualcosa di diverso
e allora lei lo diventa per tutti, anche per se stessa: un essere altro, difforme, un fenomeno da
baraccone o da vivisezionare, proprio perché tutti la vedono cosi [...]. Ogni sguardo degli altri ci
definisce. Gli occhi di chi ci sta di fronte agiscono su di noi e sulla nostra identita [...]». Intervista
di Luca Barnabé a Abellatif Kechiche, «Ogni sguardo e responsabile», in «Duellanti», anno IX,
n. 71, luglio 2011, pp. 36-37.

7 Ballata ottocentesca, riportata in Leslie Fiedler, Freaks. Miti e immagini dellio segreto, trad.
it. di E. Capriolo, il Saggiatore, Milano 2009, p. 145.



