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Considerazioni sul numero di «Fata Morgana» dedicato al rapporto 
tra cinema e animali

Le scimmie, la Grande Scimmia (King Kong)1, gli animali antropomorfi, gli 
esseri teriomorfi, gli Uccelli2, i topi, l’asino, la Mosca3, lo Squalo4, Elephant Man5, 
la pantera e la Bestia6 sono i personaggi ricorrenti del numero monografico 
della rivista di cinema e visioni «Fata Morgana» intitolato «Animalità»7.  
Il quadrimestrale dedica la sua quattordicesima uscita al rapporto tra cinema 
e animali e lo fa con un taglio improntato alla decostruzione dell’ideologia 
antropocentrica. Il germe della cineanimalità che ha infestato il cinema sin dalle 
sue origini dimostra quanto la questione animale abbia sempre giocato un ruolo 
decisivo nella riformulazione dell’idea di umano sedimentatasi nell’arco di millenni 
e come essa rappresenti un’opportunità inevitabile per chi intende proporre una 
strategia di liberazione culturale, estetica e biologica dalle gabbie identitarie e 
soggettivizzanti in cui Homo sapiens si è autorecluso. La cineanimalità che così 
pervasivamente si è resa protagonista del dispositivo semiotico della settima 
arte ha infatti contribuito alla presa di coscienza dell’umano in quanto animale 
e conseguentemente a considerare anche la sua liberazione come dipendente 
dall’accettazione della sua animalità corporea. 

Certamente il saggio più pregnante è, a mio parere, quello di Felice Cimatti. 
Le intuizioni di gran parte dei contributi di questo importante numero della 
rivista ruotano, infatti, intorno al divenire animale di Deleuze e Guattari e tali 
intuizioni si fanno palesemente più articolate in questo saggio che le rende 
materia feconda per sviluppare una quantomai vitale teoria del possibile. Il nodo 
– termine da sciogliere – soprattutto se declinato nelle mille pieghe dei piani8 
che attraversano il pensiero nomade dei due filosofi francesi – sarà allora proprio 
quello della millenaria disposizione dell’umano a pensarsi come inestricabile 

1 King Kong (Ernest B. Schoedsack e Merian C. Cooper, 1933).
2 The Birds (Alfred Hitchcock, 1963).
3 The Fly (Kurt Neumann, 1958 e David Cronenberg, 1986).
4 The Jaw (Steven Spielberg, 1975).
5 The Elephant Man (David Lynch, 1980).
6 La bête (Walerian Borowzcyk, 1975).
7 «Animalità», «Fata Morgana», vol. 5, n.14, maggio – agosto 2011.
8 Ci si riferisce qui all’opera di Gilles Deleuze e Félix Guattari, Mille piani. Capitalismo e 
schizofrenia, trad. it. di G. Passerone, Castelvecchi, Roma 2006.

nesso di soggetto-tempo-linguaggio. Cimatti sottolinea che questo processo 
ha assunto dimensioni abnormi, globali e critiche (nel senso di culminanti) 
all’interno del neo-capitalismo finanziario. Lo specifico umanista si è cioè rivelato 
finalmente per quello che è: un dispositivo di dominio. L’ideologia della persona 
ha causato la perdita del mondo. In questa prospettiva, che annichilisce tutto ciò 
che è considerato non umano, il linguaggio – largamente inteso come il proprio 
dell’umano – ha giocato un ruolo fondamentale. Il linguaggio è, infatti, un’entità 
che esiste nel suo specifico semiotico, che esiste solo quando espleta la sua 
funzione generando un dispositivo che articola l’ideale coniugandolo con un 
passato da celebrare (la memoria storica ) e un futuro da prevedere. Al pari del 
denaro, esso è un’entità fittizia, che opera solo quando produce altri dispositivi, 
altri processi9 per dirla con Marx. La sfida, come Cimatti più volte ribadisce, è 
allora quella di oltrepassare l’umano, di aprirsi al mondo, cogliendo quello che 
l’animalità – meglio le animalità – può (possono) offrirci come occasione. In tal 
modo è immaginabile un’umanità nuova. Un’umanità che non si percepisca, che 
non desideri. Un’umanità che si risolva, parafrasando Deleuze10, solo in istanti 
esplosivi di vitalità. La sfida animale può allora spingerci a liberarci dalle catene 
economiche e funzionali che ci definiscono come specie e che strutturano la 
nostra società come «macchina antropologica»11.

Il cinema potrebbe rappresentare un incredibile supporto per fomentare questo 
libero flusso di vite immanenti capaci di spezzare il dispositivo temporale del 
linguaggio. Non, quindi, il cinema come campo dell’immaginario e del simbolico, 
ma come corpo senza organi12, per citare ancora Deleuze. Cinema dove le 
immagini rifrangono la luce e suscitano emozioni piuttosto che immaginario. 
Visioni oltre Dio e oltre l’uomo. Una felicità leggera, come quella delle mute e dei 
branchi, che sfugga alla dittatura del simbolico che si manifesta nelle dicotomie 
significante/significato e anima (o ragione)/corpo e dove l’animalità permetta 
di immaginare la necessaria dislocazione del soggetto umano. Giustamente, 
Cimatti prende in considerazione i film di Jean Painlevè, veri e propri oggetti non 
identificabili che sembrano provenire da un altro pianeta. A metà tra documento 
didattico erudito e film d’arte queste pellicole sono difficilmente catalogabili 
e il loro fascino sta proprio nell’evocativa indecifrabilità delle loro immagini. 
Che siano le danze acquatiche degli ippocampi, le meravigliose geometrie dei 
cristalli liquidi o i pupazzi animati di Barbe-Bleu, tutto il corpo filmico rinvia ad 

9 Karl Marx, Lineamenti fondamentali di critica dell’economia politica, trad. it. di G. Backhaus, 
Einaudi,Torino 1976, p. 210.
10 G. Deleuze, Cosa può un corpo? Lezioni su Spinoza, trad. it. di Aldo Pardi, ombre corte, Verona 
2010, p. 118.
11 Giorgio Agamben, L’aperto. L’uomo e l’animale, Bollati Boringhieri, Torino 2002, p. 34.
12 G. Deleuze, Marcel Proust e i segni, trad. it. di C. Lusignoli, Einaudi, Torino 2001, p. 166.
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un processo di annullamento nella materia, in quella vibrante ecceità che è il 
divenire animale. La gioia impersonale di sentirsi segmento della «macchina 
astratta, di cui ogni concatenamento concreto è una molteplicità»13.

È però percorrendo l’intero numero della rivista che si evince quanto il rapporto 
tra cinema e animalità sia stato intenso e illuminante la condizione umana. 
L’animale non umano, infatti, ha sempre rappresentato la soluzione esemplare per 
rappresentare il disagio umano. Appena agli esordi, il cinematografo di Thomas 
Edison presenta, nel 1903, Electrocuting an elephant, film in cui si documenta 
la messa a morte di Topsy, un’elefantessa di un luna park di Coney Island, rea di 
aver ucciso tre dei suoi aguzzini che la addestravano per alcuni numeri circensi. 
Come sottolinea Miriam Visalli ne «La differenza eclissa la norma» l’atto del 
guardare senza essere visti genera mostri. E gli ibridi cinematografici sono topoi 
che servono a dissimulare la norma, l’ordine pervasivo della civiltà umana. Il 
cinema di fantascienza ha più volte posto l’accento su questo meccanismo di 
avvicinamento-allontanamento dell’estraneo che spesso coincide con l’animale. 
King Kong, ad esempio, è citato spesso dagli autori dei diversi saggi. Per Massimo 
Donà in «Cinema e animalità», l’animale è ciò a cui l’uomo aspira ad essere – 
senza ovviamente riuscirci –, è il rimosso desiderante che rimane invischiato 
nella trappola dell’‘amore’, il garante della superiorità affettiva dell’uomo. Non 
sono infatti gli aerei dell’esercito americano ad uccidere King Kong ma l’amore. 
È l’antropomorfosi che si rivela fatale per la Bestia.

Altra figura emblematica è rappresentata dalla muta di topi. Non è casuale 
che ancora Deleuze e Guattari in Mille piani prendano come riferimento un 
cult-movie, forse apprezzato solo da fanatici del genere horror, come Willard 
e i topi14 per esemplificare il concetto di molteplice. Alessandro Cappabianca 
ne «Il cinema dei corpi animali» sostiene come l’epidemia e il contagio, 
eponimi attraverso cui l’umano qualifica il ratto, rappresentino per i due filosofi 
la possibilità di andare oltre l’antropocentrico, cioè al di là della riproduzione 
sessuata e della produzione sessuale. Il divenire (animale) è infatti percepito 
da Homo sapiens come minaccia, come contaminazione che ne mette a 
repentaglio l’identità. Ancora oltre vanno Filippo Trasatti e Massimo Filippi in 
«Topografie murine o dell’arte di percorrere labirinti», identificando nei labirinti in 
cui sopravvive l’orda dei topi il repellente, qui equiparato al più potente stigma 
razziale: l’Ebreo. Prendendo spunto dalla sequenza che fa da prologo al film 
Bastardi senza gloria15 di Quentin Tarantino in cui il colonnello nazista Hans 
Landa assimila gli ebrei – nascosti sotto il pavimento dell’abitazione in cui sono 

13 G. Deleuze e F. Guattari, Mille piani, cit., p. 373 (corsivo aggiunto).
14 Willard (Daniel Mann, 1972).
15 Inglorious Bastards (Quentin Tarantino, 2009).

ospitati da un contadino francese – a topi, i due autori focalizzano l’attenzione 
sul paradigma millenario della discriminazione animale nell’accostamento tra 
ratti ed ebrei. Accostamento che ha reso universalmente accettabile il razzismo 
nei confronti di questi ultimi. Per estirpare l’infezione del non umano occorre 
un’operazione di pulizia etnica, di disinfestazione e di allontanamento coercitivo. 
Gli ebrei nei campi di concentramento, i ratti nel sottosuolo. Le mute dei topi, le 
loro moltitudini, la loro adattabilità sono l’incarnazione della paura epidemica, il 
terrore del contagio attraverso cui l’uomo metropolitano cerca affannosamente 
di ritrovare un centro identitario, un’alcova sicura in cui rifugiarsi. Ma, forse, 
come Trasatti e Filippi sembrano suggerirci, sono proprio i topi a fornirci una 
possibile via d’uscita dal vicolo cieco dell’identità antropocentrica in cui ci 
siamo relegati. Dimenticando il sé e diventando cartografie sensibili, corpi cioè 
che portano inscritti in se stessi le mappe del mondo, come fanno i topi per 
orientarsi nelle fogne delle nostre metropoli.

Vorrei concludere mettendo in risalto la centralità di Au hazard Balthazar16 
per la questione animale, aspetto peraltro reso evidente in molti dei saggi di 
questo numero di «Fata Morgana». Il film di Bresson, non certamente l’unico a 
produrre epifanie illuminanti, sposta decisamente il punto di vista soggettivante 
della macchina da presa dall’uomo all’animale, interpretato dall’asino Balthazar, 
pedinandone il percorso di appuntamenti con l’umano con un compassionevole 
pudore francescano. Lo sguardo di Bresson è eretico sia nei confronti del 
linguaggio cinematografico sia verso la pietas umanista del cattolicesimo.  
I momenti topici del film sono lasciati agli sguardi muti di Balthazar. Ecco, in 
momenti come questi si compie il miracolo della rivelazione come suggerisce 
Sergio Diaz Branco nella sua analisi teologica della pellicola di Bresson. Non 
siamo più noi spettatori ad avere il potere della visione ma è l’animale che ci 
guarda. Balthazar nella straziante sequenza finale in cui muore circondato da 
un gregge di pecore indifferenti rimanda all’ambizione del pensiero di Derrida 
di dislocare la soggettività umana verso territorialità altre che rimettano in 
discussione il rapporto dell’umano con sé stesso e con l’animale al quale ci 
rivolgiamo (e che sfruttiamo). Lo sguardo perturbante di Balthazar è lo stesso 
che coglie e sorprende Derrida nudo, davanti agli occhi di un piccolo gatto17.

16 Au hasard Balthazar (Robert Bresson, 1966).
17 Jacques Derrida, L’animale che dunque sono, trad. it. di M. Zannini, Jaca Book, Milano 2006, 
pp. 48 e sgg.


