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Emilio Maggio
L’“Animale”, un’invenzione senza futuro!

La fine messianica della storia e il compimento della oikonomia
divina della salvezza definiscono una soglia critica, in cui la differenza
fra I’animale e I’'umano, cosi decisiva per la nostra cultura, minaccia
di cancellarsi. Se vita animale e vita umana si sovrapponessero
perfettamente, né ’'uomo né I’animale — e, forse, nemmeno il divino —
sarebbero piu pensabili. Per questo il raggiungimento della poststoria
implica necessariamente la riattualizzazione della soglia preistorica in
cui quella frontiera ¢ stata definita. Il Paradiso revoca in questione
I’Eden (Giorgio Agamben)’.

Un uomo e una donna si incontrano, si amano. Intanto un cane
vagabonda tra la citta ¢ la campagna; le stagioni passano, I’'uomo ¢ la
donna si ritrovano, ¢ il cane ¢ di nuovo fra di loro (Jean-Luc Godard)®.

Riprese/riproduzioni

Gli animali continuano inesorabilmente ad essere consumati. Essendo il prodotto
di un lunghissimo processo storico di reificazione, essi stanno progressivamente
scomparendo dal nostro orizzonte percettivo e relazionale. Quale futuro li e ci aspet-
ta senza la possibilita dell’evento, dell’accadere di vite nel «flusso [indistinto] che
corre tra gli opposti»®, senza [ ’aperto che lacera (questa volta a ragione) il confine

1  «l cinema € un’invenzione senza futuro» ¢ la dichiarazione attribuita a Louis Jean Lumiére,
fratello di Auguste (1895). Louis Jean Lumiére riteneva che il pubblico si sarebbe presto stancato
dello spettacolo del movimento. Altre fonti attribuiscono questa dichiarazione al padre, piuttosto
scettico circa il futuro del cinema come istanza artistica. E bene sottolineare come queste parole ab-
biano assunto successivamente per gli storici del cinema un valore profetico. In realta, per i Lumiére
il cinema rappresentava un progresso tecnologico al pari di altri, anche se ¢ proprio grazie alla loro
invenzione che si costituisce il primo grande dispositivo di comunicazione di massa.

2 Giorgio Agamben, L aperto. L’uomo e ’animale, Bollati Boringhieri, Torino 2002, p. 28.

3 Sinossi con cui Jean-Luc Godard ha presentato il suo ultimo film, Adieu au langage, Francia-
Svizzera 2014. Cft., ad es., I'intervista rilasciata a «Canon Europe» (sponsor occulto che ha forni-
to alla produzione la tecnologia digitale per girare in 3D), https://www.com/watch?v=bov1wLaqMo
22/5/2014.

4 Massimo Filippi, «Il marchio della bestia e il nome dell’uomo. Anti-tesi sull’oikonomia dello
specismoy, in «Liberazioni», autunno 2014, n. 18, pp. 59-68 (la citazione ¢ a p. 60).
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tra umano e animale, senza ’incontro con I’inconcepibile e 1’indicibile ormai pre-
cluso all’*Animale” ridotto a parola, se non una fine del mondo dove i giusti risor-
geranno e trionfera I’incontaminata purezza degli earthlings, dell’«avvento di una
inedita coscienza globale»®?

La visione vegana del mondo non smette di pensare un progetto politico di libe-
razione condizionato dalla dottrina dell’attesa e dal destino ultimo dell’*Uomo”,
ipotizzando un mondo a venire in cui la riconnessione tra natura, animali ¢ umani
finisce per re-istituire una metafisica della consapevolezza che congela ogni possi-
bilita sociale — «cio che av-viene tra di “loro” [i cosiddetti individui]»®. In tal modo,
profetizza ancora una volta una liberazione (dal male specista) che si traduce nella
ripetizione della dicotomia vizio/virtu, finendo nella riconferma della storia umana
specista che — dall’ordinamento giuridico greco-romano della sovranita all’ordine
biopolitico moderno, passando per il governo delle anime del dio cristiano — ha
prodotto le categorie di persona, individuo, animale, natura e specie. Questa in-
terpretazione del mondo come fine della storia nasconde il malcelato proposito di
ristabilire un ordine del discorso o, piu esplicitamente, un ritorno all’ordine che
ripristini i legami e le regole di quella tradizione che la filosofia radicale ha dissolto
definitivamente, evidenziando in questi nessi e in questi ordini la fragilita di un
modello produttivo, sociale e politico fondato sull’archetipo trascendente del Padre/
Padrone/Dio/Uomo. Evocare un mondo nuovo imperniato sull’assolutezza dei va-
lori della tradizione che ha contribuito a fondare la nostra storia specista (quali il
Bene, che ha sempre valore economico, ossia di proprieta; I’ Amore, che ha sempre
valore economico, ossia di possesso, e la Fedelta che ha sempre valore economico,
ossia famigliare) significa ripristinare una normativita che preclude ogni possibilita
di trasgressione e di eversione delle regole di convivenza stabilite. Continuare a
profetizzare il futuro, come sembra evocare gran parte del movimento animalista,
nella duplice disposizione al diritto e all’avvento della felicita degli animali, signi-
fica dare per scontata la divisione tra umani e animali come processo naturale e non
come risultato economico. Nella storia occidentale il concetto di vita viene costan-
temente formulato e riformulato, negoziato attraverso una serie di opposizioni fun-
zionali a una gerarchizzazione che distingua la nuda vita animale — quella vita cioé
che garantisce 1’eccedenza di profitto a vantaggio di una classe di privilegiati — dal
bios — la vita sociale dell’uomo.

Il cinema, come macchina reificatrice del vivente, continua a riprodurre categorie
che dicotomizzano il mondo attraverso una polarizzazione che articola la comuni-
cazione nel binomio lo/Tu. Il cinema nasce come di/visione del mondo e in questo

5 Timo Miiller, «kMondi corporei dilaniati. L’estetica di Earthlings», in «Liberazioni», estate 2014,
n. 17, p. 78.
6

M. Filippi, «Il marchio della bestia e il nome dell’uomon, cit., p. 61.
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prosegue e persegue, adattandola alla tecnologia del tempo, la predisposizione or-
dinatrice del linguaggio. Come spiega Benjamin Schultz-Figueroa’, lo e Tu (Tu
che possiamo tradurre con animale) producono una divisione immaginaria che ali-
menta e legittima una gerarchia del vivente in grado di sottrarre enormi quozienti
di soggettivita incontrollabile e, di conseguenza, pericolosa per una societa fondata
sulla differenza biologica e I’ineguaglianza sociale. Nel cinema, sin dalle origini, la
scissione linguistica e psicologica non ¢ metafisica ma immaginaria e si trasmette
attraverso vari dispositivi: regista e troupe, macchina da presa e oggetto della ripre-
sa, film e pubblico, protagonista e spettatore, punto di vista di chi detiene i mezzi
di ri/produzione e punto di vista passivo del fruitore, pre-produzione (soggetto,
sceneggiatura, casting, location, ecc.), post-produzione (montaggio, scelta delle
inquadrature, sovraincisione della banda sonora, effetti speciali) e sala cinematogra-
fica. E si potrebbe continuare. Tutti questi dispositivi rimandano sostanzialmente a
un soggetto che agisce il mondo filmandolo e riproducendolo e a un oggetto/mondo
completamente traducibile nel suo contenuto. Ne consegue che il cinema rappre-
senta la principale sovrastruttura della macchina capitalista il cui specifico consiste
nella sua autentica unita minima significativa tanto agognata dai semiologi: piu che
il montaggio, la catena di montaggio (I’unita minima di produzione del vivente ri-
dotto a merce e trasformato in fantasma).

I’Arca di Noah

Nell’attuale momento storico, percepito come critico, definito come transito-
rio, sostanzialmente a/democratico ¢ dominato da oligarchie politico-economiche,
il cine-spettacolo sembra aver finalmente intercettato la sensibilitd empatica che
contraddistingue il movimento animalista nei confronti dei cosiddetti animali e la
disponibilita a una riconsiderazione etica ed estetica degli stessi.

Un film piuttosto emblematico in tal senso ¢ Noakh®. Senza entrare nei dettagli
dell’opera e nei suoi sviluppi drammatici e narrativi, mi limitero a un ab/uso di que-
sta super-produzione hollywoodiana adottando 1’immaginifico articolo di Massimo
Filippi «Il marchio della bestia e il nome dell’'uomo»’ con le sue «anti-tesi», le
sapienti ricostruzioni filosofo/logiche di Giorgio Agamben nel recente saggio // fuo-
co e il racconto'® e le brillanti intuizioni di Benjamin Schultz-Figueroa, contenute

7 Benjamin Schultz-Figueroa, «Metafore ibride: animali, linguaggio e media», in «Liberazioni»,
n. 18, autunno 2014, p. 10-31.

8 Darren Aronofsky, Noah, USA 2014.
9 M. Filippi, «Il marchio della bestia e il nome dell’'uomop, cit.
10 G. Agamben, // fuoco e il racconto, nottetempo, Roma 2014.

L’“Animale”, un’invenzione senza futuro

nell’articolo «Metafore ibride: animali, linguaggio ¢ media»!!, sul concetto di
animetaphor coniato da Akira Lippit.

Noah, schiacciato tra il destino di salvatore dell’'umanita (e per il regista Darren
Aronofsky anche dell’animalita) e quello di assicuratore della sacralita della fami-
glia, decide di costruire un’Arca su cui far imbarcare i propri discendenti assieme
a esemplari di tutte le specie animali. Un diluvio universale ¢, infatti, in procinto di
abbattersi sulla Terra. Il compito assegnatogli direttamente dal Creatore rende Noah
uno degli eroi ante-litteram dell’intera storia letteraria occidentale. In questo senso,
Noabh ¢ Cristo prima della sua avventura terrestre ¢ il diluvio ¢ la catastrofe che lava
il sudiciume dei peccati del mondo e il sangue degli innocenti versato dai corrotti
discendenti umani della stirpe di Caino. Il Creatore di Aronofsky ¢ un Dio spietato
ma giusto, vagamente ispirato all’antichissima religione pre-giudaica in cui

si riconosceva la potenza di un unico Dio senza I’intervento alcuno di idoli, che
rifiutava 1’assassinio, il divorzio, il furto e vietava di mangiare animali soffocati nel
proprio sangue'?.

Il motivo mitico-simbolico dell’inondazione apocalittica ¢ alla base di molte
epopee, da quella sumero-babilonese di Gilgamesh a quella indiana di Vishnu, e
negli adattamenti successivi operati dalle Sacre Scritture I’archetipo si trasforma in
stereotipo. La vulgata generatrice della fine dei tempi nasconde 1’illusione di un
progetto originario di civilta, che si mantiene fedele a una presunta verita antropo-
centrica e teocentrica.

Sorvolando sulle dinamiche narrative e sui dispositivi finzionali echeggianti il
fantasy e il neo-apocalittico — generi che furoreggiano in periodi di crisi che, ¢ bene
ricordarlo, sono sempre il risultato del fallimento di cicli produttivi ormai obsoleti
— Noah va a costituire I’ennesimo tassello del mosaico escatologico che egemoniz-
za la cultura di massa e il senso comune contemporaneo: 1’Origine, la Creazione,
I’Essere. Capisaldi questi della letteratura biblica e archetipi funzionali a ribadire,
oggi, la fine come coincidente con 1’inizio. Con I’Essere Perfetto — il Dio/Uomo
creatore — che puo ricominciare la sua avventura senza il peso del peccato mortale
eterotrofico e conflittuale. Il fascino delle teorie escapiste ¢ legato alla dicotomiz-
zazione tra lo (Dio/Uomo) e Tu (natura/altro) e tra Soggetto (Creatore) e predicato
(creazione), dicotomizzazione che permette di cogliere la questione dell’identita —
dell’umano e del non umano — nel suo realizzarsi. La ricerca del candore originario
e della nascita primordiale presuppone la speranza di ritrovare se stessi nel magma

—
11 B. Schultz-Figueroa, «Metafore ibride: animali, linguaggio e media», cit.

12 Hans Biedermann, Enciclopedia dei simboli, trad. it. di G. Moretti, Garzanti, Milano 2004,
p- 326.
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proto-naturale che, nella dissoluzione di quelle categorie emancipative costituenti il
“proprio dell’Uomo”, innesca «uno scioglimento della coscienza individuale in una
sorta di super-coscienza rappresentata dagli automatismi che regolano Gaia»®. La
rilettura di Aronofsky della vicenda biblica in chiave vegana'* rappresenta percio
una sorta di colpo di spugna sulla complessa elaborazione del sentimento religioso
occidentale. Sul passaggio da una sacralita idolatrica a una naturalizzazione mono-
teistica che imporra un Dio unico e un unico credo universale.

Ancor piu della disinvolta veganizzazione della Genesi — «Dio vieta di mangiare
la carne di altre creature viventi», Noah dixit —, preoccupa pero 1’adesione acritica
alla versione proposta dal regista americano da parte degli animalisti mainstream.
1l futuro delle specie animali ¢ gia scritto e riguarda la loro riduzione a categorie
riproduttive (coppie di maschi e femmine) e produttive del plusvalore necessario
alla sopravvivenza dell’animale umano. Noah attualizza la profezia che inscrive
I’“Animale” nel progetto salvifico divino, ponendolo ancora una volta alla base
della scala gerarchica-evolutiva di specie. L’idea dell’*“Animale” come macchina
istintiva e corpo docile suffraga la disposizione umana a immaginarsi come agente
insostituibile della liberazione. La prospettiva protezionista, che trae origine dal
mito dell’“Animale” esclusivamente vittima, produce una metaforizzazione dello
stesso come bene da preservare e salvare: «Dio mi ha scelto solo per portare a ter-
mine il compito di salvare gli animali»"®.

Noah attualizza (& questa la potenza della macchina-cinema) la relazione tra sog-
getto (I’idea alla base dell’intera operazione) e oggetto (il messaggio dell’opera-
zione) optando per una risoluzione che narrativizza la folle dialettica del vivente in
polarita antitetiche. Noah (discendente di Set) e Turbo-Cain (discendente di Caino)
sono le vecchie rappresentazioni del Bene e del Male riproposte secondo gli stilemi
del cinema classico hollywoodiano.

Metafora, animetaphor e immagine-cristallo

Noah esprime 1 tre concetti che sorreggono gran parte del lavoro del cine-spetta-
colo, evidenziandone il potere ideologico e teorico: la nozione di creazione/creati-
vita, le categorie istitutive (il linguaggio) e la metafora. Questi concetti servono

13 M. Filippi, Natura infranta. Dalla domesticazione alla liberazione animale, Ortica, Aprilia
2013, p. 5.

14 Aronofsky ha dichiarato in una conferenza stampa poco prima dell’uscita del film: «Il vero
significato di questa storia ¢ andare contro il credo di tutti»; cfr. http://www.badtaste.it/2014/08/11/
excl-darren-aronofsky-tutto-tondo-noah/91305/.

15 Questa ¢ la lapidaria asserzione di Noah rivolta ai propri famigliari sulla contraddizione di chi
salvare.
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ad arrestare lo spettatore che non intenda adattarsi alla dittatura della percezione
senso-motoria e voglia invece riempire liberamente i vuoti di significato che solo
[’immagine-affezione — descritta da Deleuze come svincolata dai concatenamenti
logico-deduttivi della trama'® — ¢ in grado di restituire. In altre parole, I’immagine-
azione per divenire affetto ha bisogno di oltrepassare la diade soggetto/oggetto,
«valida nel percepire naturale», per poter finalmente «delineare uno statuto speci-
fico della percezione cinematografica, che ¢ “un essere insieme” del personaggio
e della cinepresa»!’. Il mito della creazione che Noah ribadisce, e che tanto affa-
scina alcune versioni dell’ecologia profonda, ¢ 1’archetipo universale che instaura
il destino del mondo e di conseguenza il destino delle sue creature e che blocca
I’incessante divenire del vivente in un falso movimento di liberazione. Il film di
Aronofsky ripropone in tal modo la Genesi, la nascita del mondo, enfatizzando il
valore dell’atto creativo assoluto e la gloria di homo faber nel momento in cui lo
rende tangibile (la costruzione dell’ Arca). L’atto di creazione viene cosi risolto nel
dualismo incombente tra «il creare ex nihilo, che definisce la creazione divina e il
facere de materia che definisce il fare umano»'®.

Il cinema della classicita esaurisce la sua funzione nella mera esecuzione di
un’ideologia che riconosce nella fedelta all’origine divina i propri presupposti. Non
¢ quindi un atto di resistenza, per come lo intende ad esempio Deleuze':

Qualcosa che resiste e si oppone all’espressione [...]. Questo potere che trattiene e
arresta la potenza nel suo movimento verso I’atto [...], la potenza-di-non®.

In tal senso I’opera d’arte dovrebbe costituirsi come una forma di resistenza tesa a
liberare «una potenza di vita che era stata imprigionata o offesa»?! e non raffigurarsi
come un sistema di protezione e di preservazione delle specie animali a cui appunto
rinvia la metafora dell’ Arca. E infatti solo attraverso le categorie delle specie salvate
che I’Umano redime il peccato originale di appartenenza alla nuda vita animale e si
emancipa in sapiens/oeconomicus, in un essere dotato della capacita di fare/creare
che lo confonde con Dio, fino a sostituirlo.

Se le categorie gerarchizzanti si istituiscono attraverso il linguaggio — la parola
di Dio che i profeti sanno decifrare sin dalla notte dei tempi e far rispettare —, Noah

16 Gilles Deleuze, L’immagine-movimento, trad. it. di J. P. Manganaro, Ubulibri, Milano 1985,
pp- 229, 239 ¢ 242.

17 Daniela Angelucci, Deleuze e i concetti del cinema, Quodlibet, Macerata 2012, p. 17.
18 G. Agamben, ! fuoco e il racconto, cit., p. 41.

19 G. Deleuze, Che cos’e l’atto di creazione, trad. it. di A. Moscati, Cronopio, Napoli 2010,
pp- 53-55.

20 G. Agamben, I fuoco e il racconto, cit., p. 46.
21 Ibidem.
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¢ una vera e propria «macchina della teologia politica»?. Esso, infatti, riproduce il
meccanismo alienante del cinema/azione che Deleuze definisce come una serie di
immagini in movimento concatenate per condizionare — nella modalita dell’enun-
ciazione e dell’asserzione — la percezione dello spettatore e per portarlo nel vicolo
cieco della storia e della Storia. La polarizzazione archeo/fantastica tra Bene e Male
¢ un’altra macchina di speciazione, «una macchina vuota e chiasmatica [che] esclu-
de includendo ed include escludendo cio che ha gia [...] unito/separato»?.

Al pari della macchina specista, la macchina-cinema, che produce soggetti-og-
getti e soggettivazione-assoggettamento del mostrabile ¢ del filmabile, pone una
falsa questione:

Questo ¢ I’artificio del cinema e anche della nostra conoscenza. Invece di accostarci
all’intimo divenire delle cose, ce ne poniamo all’esterno per ricomporre il loro dive-
nire in maniera artificiosa®.

Come lo specismo, il cinema dell’immagine-azione produce persone, individui e
soggetti, ossia maschere sociali garantite dal diritto e dalla religione (1’archetipo del
Dio giusto e infallibile in quanto unico e la versione populista cristiana che traduce
la parola di Dio in comunicazione attraverso 1’evangelizzazione di massa in cui
diventano necessari le figure dei discepoli e i dispositivi della scrittura, dell’arte e
del... cinema)®.

Arriviamo cosi alla metafora, ossia alla modalita attraverso cui ’arte cinemato-
grafica istituisce tutte le sue retoriche e veicola i suoi messaggi. A tal proposito, mi
sembra opportuno riprendere I’analisi di Schultz-Figueroa sullo specifico cinema-
tografico®. Se per metafora si intende «una figura retorica, un mezzo per instaurare
paragoni descrittivi»?’, un film come Noah ¢ allora una sorta di enorme metafora in
cui I’“Animale” salvato e imbarcato sull’ Arca ¢ ridotto a categoria, a specie. In que-
sto senso, I’animale/idea — I’animale/metafora, 1’animale che ha ancora un futuro di
referenza —, viene reso disponibile per essere massacrato nei mattatoi e smembrato
—

22 M. Filippi, «Il marchio della bestia e il nome dell’uomoy, cit., p. 60.
23 Ibidem.
24 Henri Bergson, L evoluzione creatrice, trad. it. di F. Polidori, Cortina, Milano 2002, p. 250.

25 Siveda, ad es., come Ingmar Bergman traduca ne // rito (Svezia 1969) la socialita delle persone
in attori che, mentre recitano i ruoli dei personaggi della tragedia greca, vivono la crisi delle loro
fragili individualita nelle relazione interpersonali e in quelle che ne legittimano il ruolo di cittadini.
Cfr. anche Persona (Svezia 1966) in cui Elisabeth, un’attrice in crisi d’identita, decide di non par-
lare piu, inibendo la performativita del personaggio. Queste persone, in quanto attori, rimangono
sul confine tra normalita e follia e possono essere riammesse nella societa solo patteggiando la loro
schizofrenia privata e pubblica con i dispositivi istituzionali reintegrativi, da quello psicanalitico a
quello giuridico.

26 B. Schultz-Figueroa, «Metafore ibride: animali, linguaggio e media», cit.

27 Ibidem, p. 18.
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in dettagli appetibili nelle molteplici istanze espressive che costituiscono la media-
sfera contemporanea. Quando Schultz-Figueroa cita Akira Lippit, sottolineando
I’importanza del suo concetto di animetaphor come «focalizzazione sul rapporto
conflittuale tra animali e linguaggio»®, intende sostenere che il linguaggio consi-
ste nella capacita di ordire una trama di controllo e disciplina. Questo ¢ lo stesso
linguaggio a cui fa riferimento Adorno quando descrive la metafora del pogrom
come impresa linguistica fallimentare se non innervata da un sentimento etico®. E
proprio perché problematizza la questione del linguaggio e proprio perché assume
la dimensione del margine, del fuoriluogo e della deterritorializzazione che 1’ani-
metaphor rende possibile il disintegrarsi della metafora. Quando Lippit definisce
I’animetaphor come la capacita di trasformare il rapporto tradizionale tra azione
e reazione, diventa chiara la vicinanza a cio che Deleuze chiama cinema classico/
metaforico®, in cui la visione dello spettatore ¢ condizionata dall’abitudine a per-
cepire le immagini in senso motorio, ossia come risultato del movimento di vettori/
personaggi e dello sviluppo diegetico da questi innescato. Lo spettatore insomma
¢ gia inscritto in questa tipologia cinematografica, cosi come sono pre/viste le sue
reazioni percettive.

La domanda che allora sorge spontanea ¢: in che cosa dovrebbe consistere il
cinema in cui I’animot — la parola che si fa corpo — e ’animetaphor — la metafora
che annulla I’invariabilita categoriale dell’lo umano e del Tu animale — siano in
grado di generare dei vuoti di significato, degli spazi aperti capaci di rimettere in
discussione la storia ufficiale dei film? Se per Lippit «I’animetaphor spinge la me-
tafora verso una metamorfosi, una metamorfosi che coinvolge sia il linguaggio sia
chi parla»®!, in una continua trasformazione delle soggettivita che si rimettono in
gioco pregiudicando il significato originario delle parole usate, Deleuze ricorre alla
metafora dell’immagine-cristallo per designare immagini ottiche e sonore pure?*~.
L’immagine-cristallo ¢ un’immagine ottica in grado di cristallizzarsi in immagine
virtuale, un’immagine difficilmente percepibile nella sua cosalita, nella sua consi-
stenza verosimile, un’immagine sfuggente all’unicita del punto di vista che assimila
lo sguardo dello spettatore a quello della macchina da presa e all’eterno presente
dell’attualizzazione. Nel cinema classico e/o d’intrattenimento il campo dell’inqua-
dratura non ammette sorprese, tutto ¢ pre-ordinato e spiegato, le inquadrature riman-
dano le une alle altre seguendo rigidamente la logica dello sviluppo narrativo e della
consequenzialita. Il campo dell’inquadratura non ammette il fuoricampo. Anche il
—

28 Ibidem, p. 19.

29 Theodor W. Adorno, Minima Moralia, Meditazioni sulla vita offesa, trad. it. di R. Solmi, Einau-
di, Torino 2005, p. 117.

30 G. Deleuze, L’immagine-movimento, cit., pp. 234-235.
31 B. Schultz-Figueroa, «Metafore ibride: animali, linguaggio e media», cit., p. 19.
32 G. Deleuze, L’ immagine-tempo, trad. it. di J. P. Manganaro, Ubulibri, Milano 1985, p. 83.
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sogno e il ricordo sono giocati secondo la funzionalita della grammatica filmica, as-
secondando la convenzione del verosimile che rende comprensibile e logico anche
quanto ¢ ininterpretabile, come 1’inconscio e la memoria.

L’immagine-cristallo rifrange* dunque 1’attualita perniciosa del doppio cinema-
tografico in una serie di immagini cangianti e sovrapponibili. La virtualita stessa
delle immagini produce un’illusione oggettiva piuttosto che un’impressione sogget-
tiva. La pregnanza delle teorie cinematografiche di Deleuze ¢ data dall’efficacia con
cui esse riescono a scardinare il credo nell’*“invenzione senza futuro” e a decostruire
la semiotica governamentale che trasforma le macchine desideranti in macchine me-
tafisiche. In breve, I'immagine-cristallo coincide con I’immagine-tempo. E infatti il
tempo che crea I’immagine-cristallo. Come il tempo sedimenta le facce del cristallo,
cosi nel cinema ¢ I’immagine-tempo che interpella lo spettatore, costringendolo a
ricercare, tra le pieghe, le sospensioni e le giustapposizioni delle inquadrature, il
ricordo del passato che ritorna, il ricordo del suo passato e quello del presente che
passa nel momento stesso in cui il passato viene richiamato alla memoria. Cio non
esprime I’avvento di Dio e il giudizio (estetico) universale o la speranza in un mon-
do giusto, quanto piuttosto I’immanenza di un futuro gia presente in un passato da
ri- e de-costruire. Nel rileggere il Bergson di Memoria e materia, Deleuze chiarisce
che il presente (il presente attualizzato del cinema) ¢ atto, necessita e utilita, mentre
il passato, nella sua dimensione ontologica e reale — ossia di qualcosa che non ap-
partiene né alla coscienza dell’'uomo né all’inconscio dello spettatore —, € inattuale,
inutile e improduttivo. Ben altro quindi dal passato fecondo da cui I’'Uomo e 1’ Ani-
male possono trarre origine, bensi un passato immemoriale. Da questa prospettiva, il
futuro ¢ semplicemente inconcepibile in quanto ontologicamente inesistente, se non
nell’immaginario collettivo delle civilta.

Schultz-Figueroa discute anche la teoria del montaggio di Christian Metz — il
linguaggio specifico attraverso il quale il cinema riesce a trasformare il mondo in
discorso coerente — per affermare, non diversamente da Lippit, la propensione ci-
nematografica per incognite e variabili che rendono deficitario proprio quel surplus
codificato di informazioni dalla trama:

L’affermazione cinematografica possiede il potenziale di ampliare i confini del significa-
to comprensibile, correndo pero sempre il rischio di precipitare nell’inintelligibilita®.

—

33 La rifrazione ¢ un fenomeno fisico per cui una radiazione, incidendo su un corpo trasparente
e attraversandolo, viene deviata dalla direzione di incidenza secondo determinate leggi fisiche. Per
analogia si parla di rifrazione anche per le onde sonore, quelle elettromagnetiche e i raggi luminosi
emessi dagli oggetti celesti. Il cinema ¢ il dispositivo che sfrutta la rifrazione creando un doppio
mimetico secondo le sue proprie leggi.

34 B. Schultz-Figueroa, «Metafore ibride: animali, linguaggio e mediay, cit., p. 22.
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Se questo ¢ vero, come pensa anche Deleuze®, ¢ innegabile che il cinema classico
abbia abusato della forza assertiva di questa enunciazione, ricorrendo all’analogia
tra due immagini, alla loro combinazione, al loro montaggio. Il cinema, pero, al pari
dell’animetaphor, ha la possibilita di rompere gli argini categorici del linguaggio:

I film sono instabili, costantemente alla ricerca di un equilibrio tra il rischio di cadere
nella insensatezza e quello di esplodere in un’abbondanza eccessiva di significati.
Questa tensione tra I’inquadratura e il suo significato accomuna il cinema alla meta-
fora eterogenea e all’animetaphor.

Questa tensione al contempo attrattiva e disgiuntiva realizza la propria dimen-
sione ideale e produttiva di pathos, soprattutto quando si hanno corpi altri, corpi
animali disponibili.

In Nanook?’, uno dei primi e piu rigorosi film concettuali del realismo documen-
taristico, in cui la presunzione di autenticita ¢ data dal problematico rapporto tra un
clan tribale esquimese e la natura-animale incombente, il regista Robert Flaherty
evita di ricorrere al montaggio di due inquadrature nelle sequenze riguardanti la
caccia alle foche. Cacciatore e animale braccato sono ripresi cio€ nello stesso campo
dell’inquadratura. Per non compromettere la fragranza realistica del girato, Flaherty
decide di non intervenire artificiosamente in sede post-produttiva (magari associan-
do in due sequenze girate in tempi diversi, come si fa tradizionalmente, il corpo
ferito o morente dell’animale a quello del cacciatore). Bazin definisce questa so-
luzione «montaggio proibito [montage interdit]»*, evidenziando in tal modo i casi
in cui ¢ proibito smontare le scene, pena la perdita di credibilita e 1’efficacia della
logica senso-motoria risultante dall’azione/reazione tra “Uomo” e “Animale”. Nella
stessa sequenza gli attanti dell’azione non dovevano essere separati per conferire ad
essa il surplus di credibilita necessario a che lo spettatore potesse assicurarsi della
veridicita del racconto®. Il ruolo privilegiato giocato dagli animali nello smontaggio
teorizzato da Bazin ¢ incommensurabile e, ancora una volta, fondante per 1’evolu-
zione del cinema come macchina di sussunzione del reale. Quanto detto risulta tanto
piu vero quando si consideri che 1’espediente digitale contemporaneo sostituisce in
tutto o in parte lo scopo del cinema come laboratorio di sperimentazione su soggetti

35 G. Deleuze, L’immagine-tempo, cit., p. 60. Deleuze chiarisce che il cinema non ¢ costituzio-
nalmente narrativo e che il piano-sequenza non ¢ 1’unita minima di significato dell’enunciazione
cinematografica.

36 B. Schultz-Figueroa, «Metafore ibride: animali, linguaggio e media», cit., p. 22.
37 Robert Joseph Flaherty, Nanook of the North, USA 1922.
38 André Bazin, Che cosa é il cinema, trad. it. di A. Apra, Garzanti, Milano 1973, p. 63.

39 Al proposito, cft., ad es., Charlie Chaplin, The Circus, USA 1928, in cui domatore ¢ leone sono
ripresi all’interno della stessa gabbia.
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docili. Gli animali dell’Arca in Noah e, per altri versi, la tigre in Vita di Pi** sono
esempi eclatanti del movimento descritto:

Il corpo animale, benché possa essere iscritto in una storia, non per questo smette
di appartenere all’universo del fuori-storia, non solo perché I’animale (anche quello
addestrato nei circhi) non recita ma ¢ (col suo essere naturale), ma anche perché esso
viene da una sorta di protostoria, ancora al di qua del principium individuationis
(donde la sua intercambiabilita)*!.

Se il cinema ¢ una macchina che produce corpi docili da reificare e consumare,

la prestazione fondamentale della macchina specista [...] € [...] quella di presentare
come unificante il meccanismo o i meccanismi di cui si avvale per dividere, sepa-
rare, classificare e gerarchizzare. Lo specismo funziona e finziona; ¢ un’opera di
fiction terribilmente efficiente®.

Qual ¢é, allora, il cinema che vanifica il dispositivo spettacolare e lo sostituisce
con un nuovo regime dello sguardo, con quanto Deleuze chiamerebbe il «cinema
della soggettiva libera indiretta»*? Per parlare di cinema e questione animale, cio¢
di quel cinema che direttamente o indirettamente si pone il problema del punto di
vista, della prospettiva marcatamente antropocentrica a cui rimanda L occhio del
Novecento*, dobbiamo interpellare autori e opere che ci hanno posto di fronte alla
domanda se esista 0 meno la possibilita di sfuggire alla sottomissione dell’ordine
simbolico e produttivo del potere biopolitico.

Le avanguardie artistiche del Novecento hanno affrontato direttamente la questio-
ne della prospettiva unica e quella del logocentrismo, dialogando con I’elaborazione
teorica e filosofica del tempo in un’ottica militante ¢ non limitandosi a denunciare
esplicitamente il tragico stato delle cose (la guerra, 1’ingiustizia e 1’oppressione
esercitata dai poteri costituiti). Le avanguardie novecentesche si prefiggevano di
interrogare tutto il visibile rappresentato, di scandagliare le sue ombre, le sue pagine
bianche, il suo non, il suo fuoricampo, per usare il gergo cinefilo. Questo slitta-
mento dall’arte alla politica, dalla poiesis alla praxis, ha mantenuto comunque, pur
nella brama iconoclasta, la spinta desiderante alla propria realizzazione. All’attuale
estetizzazione della politica, corollario del potere fascista, bisogna opporre una
—

40 Ang Lee, Vita di Pi, USA 2012.

41 Alessandro Cappabianca, «Il montaggio proibito e gli animali», in «Filmcritica», n. 647, 2014,
p. 293.

42 M. Filippi, «Il marchio della bestia e il nome dell’uomoy, cit., p. 63.
43 G. Deleuze, L’immagine-movimento, cit., p. 94.
44 Francesco Casetti, L occhio del Novecento, Bompiani, Milano 2005.
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politicizzazione dell’arte. E se 1’antispecismo sara in grado di smarcarsi dal pater-
nalismo della verita, potrebbero aprirsi inaspettate e inedite visioni potenzialmente
capaci di contribuire a far luce sui meccanismi delle varie istanze espressive, tra cui
il cinema. Redigere, ad esempio, una genealogia etica del cinema a /a Foucault o
pensare alle Histoire du cinema® come storie naturali delle immagini a /a Deleuze.

Ripercorrendo la filmografia di Godard e arrivando cosi al suo ultimo vaticinante
capolavoro si possono trarre notevoli spunti di riflessione per una riscrittura non
ufficiale e non dogmatica dell’intera storia del cinema e degli animali cinemato-
grafici. Quegli animali demoniaci che si sottraggono allo sguardo disciplinante,
quegli animali invisibili ma non nascosti, quegli animali disperati ma non senza
speranza, quegli animali marchiati che rappresentano [/ ‘invenzione senza futuro re-
clamano, adesso, il tempo della salvezza «nel trascorrere eccedente e dissipativo
dell’eventon*.

Sauve qui peut (la vie)*'.

45 Histoire(s) du cinema ¢ un progetto ideato da Godard per Canal Plus, iniziato nel 1988 e terminato
nel 1998 e distribuito in dvd da // cinema ritrovato della Cineteca di Bologna (2010).

46 M. Filippi, «Il marchio della bestia ¢ il nome dell’uomoy, cit., p. 68.
47 J. L. Godard, Sauve qui peut (la vie), Francia 1980.





