Emilio Maggio
Il movimento animale del cinema

Ritengo che il movimento animale e quello umano siano
legati continuamente nella concezione del movimento
umano'.

Il cinema consiste nella riproduzione tecnica della realta. Se la fo-
tografia aveva congelato il mondo inaugurando 1’archivio memoriale
collettivo attraverso un processo mimetico folgorante per la meta del
XIX secolo, il dispositivo che ne prende il posto nel XX secolo ripro-
duce il fantasmagorico ed eccitante movimento della fabbrica — auto,
treni, turbine, motori, cinghie, catene di montaggio, ecc. —, assem-
blando una prodigiosa ed efficiente macchina celibe in grado di con-
tenere e simulare tutta la tecnologia del tempo e lasciare esterrefatti
quei soggetti che andranno a costituirsi come spettatori. L’imperativo
categorico — Motore! — con cui il regista imponeva all’operatore il
movimento della pellicola sensibile negli ingranaggi della macchina
da presa costituiva il monito per la cattura del reale in tutta la sua
fragranza in divenire. La troupe cinematografica sul set si accordava
silenziosamente con il ronzio della cinepresa, traducendo il suo rumo-
re nel suono delle immagini di una realta nuova e carica di promesse
da dare in pasto a un pubblico che restava letteralmente a bocca aperta
davanti a quell’originalissima forma di spettacolo.

Il portare alla bocca, gesto-sinonimo dell’atto del mangiare, po-
trebbe risolvere la questione della nascita del cinema come il soddi-
sfacimento di una pulsione di assimilazione dell’altro mondo da parte
dell’Homo spectator. 1l cinema, macchina libidica che alimenta e sazia
la fame di sguardi, sussume il movimento del cibo portato alla bocca,
sostituendolo con il movimento puro. Smaterializzando 1’atto concreto
dell’alimentarsi e sostituendolo con una riproduzione spettrale, seppur
verosimile, il cinema produce originariamente 1’effetto di soddisfare

1 Francis Bacon, La brutalita delle cose. Conversazioni con David Sylvester, trad. it. di N. Fusini,
Edizioni «Fondo Pier Paolo Pasolini», Roma 1991, p. 116.
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una pulsione. Allude alla fame atavica del soggetto-spettatore e, con-
temporaneamente, lo illude con una copia sbiadita ma fedele della
realta. Riempie 1’ horror vacui della societa moderna con il movimento
del pieno apparente. Attraverso la riproduzione meccanica della realta
in movimento I’'umano riproduce se stesso come categoria naturale.

Le prime avvisaglie di questa moderna volonta di riprodurre imma-
gini in movimento sono da ricercare negli esperimenti cronofotogra-
fici di alcuni fotografi scientifici come Mach, Marey e, soprattutto,
Muybridge. Queste pratiche laboratoriali, in cui si sperimentava 1’ef-
ficacia dei nuovi dispositivi riprovisivi testandoli su soggetti animali
al lavoro (in altre parole in movimento), «illustrano il desiderio di
superare il dato sensibile della realta per dirigersi verso tutto cid che
riguarda 1’altro da sé: il vasto mondo che sta oltre il percettibile»?.
L’emozione spettatoriale suscitata dalle immagini in movimento (e/
motion) necessita di corpi addomesticabili, di corpi docili catturabili
dall’obbiettivo della macchina da presa, corpi appartenenti a quella
realta fenomenica in grado di solleticare gli appetiti razzisti e colonia-
listi dell’Occidente imperialista ed espansionista del primo Novecento
per poi trasfigurarli in pura fantasmagoria trascendentale. La cattu-
ra fotodinamica del movimento animale ¢ stata il fondamento della
trasformazione dell’animale umano cosciente in animale umano in-
cosciente, ossia deprivato delle facolta critiche e trasformato in spet-
tatore depravato. Come aveva capito Morin, il cinema funziona come
laboratorio vivisezionante del movimento®. Concetto ampliato e svi-
luppato da Simoncini in Governare lo sguardo, in cui il cinema viene
analizzato come macchina che crea consenso «utilizzando il vivente
docile e addomesticato»* ¢ come dispositivo che assoggetta 1’'uomo
spettatore (o immaginario, secondo la definizione di Morin) alle dina-
miche dell’ideologia capitalista che riproduce le logiche della valoriz-
zazione della merce e della diseguaglianza sociale.

Nel momento in cui il cinema era ancora un ibrido tra dispositivo
scientifico e bizzarria intrattenitrice, gli animali produttivi, fino ad al-
lora fatti nascere e allevati per la loro forza-lavoro e successivamente

—

2 Maurizio Giufie, «Velocita-azione ai sali d’argentoy, in «Alias», n. 41, 18 ottobre 2015, p. 8.

3 Edgar Morin, I/ cinema o ['uomo immaginario, trad. it. di G. Esposito, Feltrinelli, Milano
1982: «L’occhio obiettivo [...], libero da ogni fantasma, quest’occhio da laboratorio aveva potuto
essere finalmente messo a punto per il solo fatto che esso rispondeva a un bisogno da laboratorio:
la scomposizione del movimento» (p. 25).

4 Alessandro Simoncini, Governare lo sguardo. Potere, Arte, Cinema, tra primo Novecento e
ultimo Capitalismo, Aracne, Roma 2013, p. 94.
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trasformati in beni di consumo, materia prima e carne, diventano ani-
mali riproduttivi di realta. Sull’addestramento, I’addomesticamento e
la tecnica laboratoriale dello studio-set si costituisce quella particolare
istanza espressiva che rende possibile il sogno prometeico di ripro-
durre visivamente il mondo e di mostrarlo integralmente. Per questo
motivo, la “natura” assurse al ruolo di oggetto elettivo di gran parte
del cosiddetto proto-cinema. Cosi se il sole sembra essere il maggior
responsabile dell’invenzione del fenachitoscopio’, testato dal fisico
belga Joseph Plateau nel 1829, cinquant’anni dopo, all’ippodromo di
Sacramento, Muybridge brevettera quel rito apotropaico che prende
il nome di cronofotografia: le fotografie di alcuni cavalli al galoppo
messe in successione cronologica avrebbero garantito 1’effetto del mo-
vimento sulla retina dello spettatore. Il prodigio del movimento feno-
menico conferiva ai soggetti ripresi un’aura erotizzante. I circa 20.000
scatti fotografici che ritraevano animali erano lo specchio (de)forman-
te del corpo nudo dell’animale umano al lavoro. Le foto di Animal
Locomotion, progetto finanziato dall’Universita della Pennsylvania e
pubblicato nel 1887, inscenano uomini e donne nudi mentre fanno il
bagno, corrono, saltano, salgono e scendono scale, ecc. Questa esibi-
zione del corpo nudo si inscrive in quella performativita animale che
sollecitava la componente voyeuristica dello spettatore e che regalo
a Muybridge fama imperitura. Ancora: nel 1882 il fisiologo francese
Etienne-Jules Marey, studiando il galoppo dei cavalli e il volo degli
uccelli, collauda il suo fucile fotografico grazie al quale immortala
animali in movimento. La trasfigurazione dell’animale cacciato e col-
pito dallo sparo in animale fotografato ¢ resa in tutta la sua evidenza
proprio dal significato del verbo inglese “to shoot”, che significa ap-
punto sia “sparare” che “fotografare” o “filmare”.

A questo proposito ¢ utile ricordare la critica che Bergson muove
al cinema come dispositivo di replicazione del movimento e di come

5 1l fenachitoscopio € uno strumento ottico che consente di visualizzare immagini, precedente-
mente incise o disegnate secondo la successione delle varie fasi di un’azione, che si animano su un
disco di cartone rotante. Guardando attraverso apposite fessure immagini riflesse in uno specchio
lo spettatore esperisce la sensazione del movimento. L’efficacia visiva di questo rudimentale di-
spositivo era basata sul fenomeno ottico della persistenza retinica di una data immagine che viene
successivamente elaborata dal cervello rimanendo impressa nella memoria per alcuni secondi.
Fermare I’immagine del sole, come accadeva per 1’occhio umano quando impressionato dalla sua
luce, rappresentava la possibilita di materializzare un’immagine senza I’intervento diretto dell’ar-
tista. Il fatto poi che I’inventore del fenachistoscopio fosse completamente cieco ha dato adito a
una serie di congetture pitt 0 meno fantasiose, tra le quali la pitl nota € quella che sostiene che la
sua menomazione fosse la diretta conseguenza della sua continua e prolungata esposizione alla
luce del sole.
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tale duplicazione sia in effetti la riproduzione di un’illusione o, come
direbbe Deleuze, un falso movimento. Per Bergson, il movimento
consiste in un’appercezione insita nella fisiologia dell’occhio umano.
Quello che il filosofo francese mette in dubbio in Pensiero e movimen-
to® ¢ proprio 1’approccio matematico della scienza alla problematicita
sollevata dal tempo reale in un momento storico in cui la riproducibi-
lita tecnica della realta stava egemonizzando gli ambiti della rappre-
sentazione e dell’espressione umane. E, con questo, I’imbarazzo della
filosofia analitica che riteneva che la soluzione a quanto detto fosse
resa possibile dall’adozione di metodi e interpretazioni conformi alle
consuetudini del linguaggio, sedimentando il senso comune del tem-
po percepito come momenti, istantanee, piuttosto che come flusso e
durata:

Ci apparve allora che una delle sue funzioni [la struttura dell’intelletto
umano] era precisamente quella di dissimulare la durata, sia nel movimen-
to, sia nel mutamento’.

L’intelligenza insomma ¢ un dispositivo frenante e inibitorio — «re-
trogrado» lo definisce Bergson — del movimento in quanto divenire,
trasformazione e sviluppo della verita. Una verita che ha a che fare
con la liberta del vivente e non con il suo congelamento in una serie di
posizioni. L’intelligenza umana, secondo Bergson, ¢ il modo in cui il
tempo in transizione viene percepito, ¢ in altre parole un pensiero che
blocca I’impensabile mobilita.

Le riflessioni di Bergson sul movimento retrogrado del vero non sa-
rebbero state possibili senza 1’istituirsi del cinema come la piu grande
macchina di reificazione del reale mai concepita. Un dispositivo alta-
mente spettacolare in grado di scomporre «la durata del movimento
[...] in momenti corrispondenti a ciascuna posizione»®. I numerosi
congegni riprovisivi proto-cinematografici sono stati concepiti e rea-
lizzati avendo come fine e presupposto quello di arrestare il movimen-
to libero dei corpi vivi, ottenendo in tal modo un «surrogato pratico del
tempo e del movimento in grado di piegarsi alle esigenze del linguag-
gio, nell’attesa di prestarsi a quelle del calcolo»’. La questione che

—

Henri Bergson, Pensiero e movimento, trad. it. di F. Sforza, Bompiani, Milano 2000.
Ibidem, p. 7.

Ibidem, p. 8.

Ibidem.
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il cinema pone fin dalle sue origini ¢ allora, per seguire Derrida, «il
calcolo del soggetto»'?, ossia la cattura fotodinamica del soggetto ani-
male/animato, la sua introiezione metonimica e la sua trasformazione
in cibo per gli occhi e per la mente: filmare “chi”, filmare “cosa”.

Per tradurre il concetto di carnofallogocentrismo con I’immaginario
persuasivo prodotto dal cinema come schema su cui si sviluppa il po-
tere virile-carnivoro dello Stato a cui fa riferimento Derrida, il “chi”
corrisponderebbe all’autorita e all’autorialita del soggetto filmante
(homo, vir)'! e il “cosa” sarebbe costituito da quel “resto escluso” dai
processi di soggettivazione in cui virilita e carnivorismo fungono da
qualita significative e, proprio per questo, produttive di realta normati-
va. Se I’animale — e i soggetti sottoposti a processi di animalizzazione-
gerarchizzazione — rappresenta il focus su cui far convergere gli sguar-
di disciplinanti di tutte le bioetiche e le biopolitiche che determinano
e proteggono il vivente, allora sarebbe il caso che il faut bien filmer
corrispondesse non alla cattura appropriante dell’inquadratura quanto
piuttosto all’apprendimento di un lasciarsi catturare dallo sguardo non
inquadrato dell’altro — corrispondente alla legge dell’ospitalita infinita
di cui parla appunto Derrida'?.

Oltrepassare 1 confini del determinismo etico, che stabilisce “chi”
e “cosa” liberare, garantendo cosi un’esistenza dignitosa a cio che ¢
prossimo (il tuo prossimo, il nostro prossimo), allargherebbe la sfera
della responsabilita dall’'umano all’infraumano. Tale eccesso di re-
sponsabilita decostruisce le categorie universali del diritto'* e quelle,
altrettanto funzionali al calcolo del soggetto, della rappresentazio-
ne mimetica della realta, in cui il mondo finisce per essere un perso-
naggio etero-diretto che poi pud essere consumato come riproduzione
(«meccanismo infernale» con le parole di Bruno'#) del gia detto e del
gia visto.

Se per Derrida il soggetto ¢ una pausa'’, per Bergson cio che ¢ reale

—

10 Jacques Derrida, «I! faut bien mangery o il calcolo del soggetto, trad. it. di S. Maruzzella e F.
Viri, Mimesis, Milano 2011.

11 Ibidem, pp. 39-40. Anche se il detentore dei mezzi di ri/produzione (cinematografica) fosse
una donna, nel momento in cui la condizione femminile ¢ ancora una variabile dipendente della
gerarchia patriarcale, il centro determinante rimarrebbe proprieta della figura virile. In questo
caso, I’emancipazione della donna si da solo dopo la sottomissione alle logiche del potere del
maschio adulto, del padre, del marito o del fratello.

12 Ibidem, p. 42.

13 Ibidem, p. 46.

14 Edoardo Bruno, Dentro la stanza, Bulzoni Editore, Roma 1990, p. 14.

15 J. Derrida, «Il faut bien manger» o il calcolo del soggetto, cit.: «Il soggetto ¢ una pausa, una stasi
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non sono gli stati della durata che compongono il pensiero del tempo,
bensi il flusso che produce mutamento:

Il film potrebbe svolgersi dieci, cento, mille volte piu veloce senza che
niente di cio che svolge venga modificato; se andasse infinitamente velo-
ce, se lo svolgimento (questa volta fuori dall’apparecchio) divenisse istan-
taneo, si vedrebbero sempre le stesse immagini'®.

La nostra percezione del tempo cinematografico € un atto di rielabo-
razione intellettivo che riproduce non solo la sensazione del movimen-
to ma il pensiero del movimento. Essa traduce il limite del pensiero
«condannato a frammentare il film immagine per immagine al posto
di coglierlo globalmente»!”. Intervenire sul tempo reale attraverso un
atto raziocinante significa arrendersi incondizionatamente alla plau-
sibilita conformista del linguaggio e a quella simbolica della scienza,
plausibilita che non contemplano 1I’imprevedibilita del mondo.

Come possiamo sfuggire, allora, alla suggestione del falso movi-
mento logico-sequenziale e affermativo della realta data che il dispo-
sitivo cinematografico produce? Probabilmente, solo valorizzando la
nostra debolezza di spettatori: solo la consapevolezza di non poter
fermare la durata delle immagini che ci scorrono davanti agli occhi,
il riconoscimento della nostra impotenza di fronte alla grandeur del
CINEMA, puo innescare quella misteriosita descritta da Bergson che
ci potrebbe far entrare tra le pieghe del senso, ricordandoci che quello
che rimane della nostra visione ¢ proprio il ricordo di quello che ab-
biamo visto/guardato'®.

Tornando al proto-cinema'” si puod senz’altro sottolineare come 1’0s-
sessione di riprodurre il movimento e la sensazione del movimento
siano delle costanti dell’epoca moderna. Prima che i fratelli Lumiere

—

[stance], I’arresto stabilizzatore, la tesi o piuttosto 1’ipotesi di cui si avra sempre bisogno» (p. 46).
16 H. Bergson, Pensiero e movimento, cit., p. 10.

17 Ibidem.

18 Cft. E. Bruno, Dentro la stanza, cit., p. 19. 1l fatto che 1’evoluzione tecnologica dell’audio-
visivo permetta di fermare le immagini in movimento, di analizzarle frame by frame, ha spinto
gli specialisti della visione autoptica, il cui etimo significa “fondato sulla testimonianza oculare”,
a illudersi di poter stilare una diagnosi obiettiva del guardato, senza rendersi conto che 1’analisi
testuale enfatizzata dall’approccio semiologico omette I’atto interpretativo come inesauribile e
non tiene conto che la percezione del film da parte dello spettatore, in quanto diretta esperienza
personale, ¢ sempre una critica della memoria.

19 A questo proposito, cfr. Donata Presenti Compagnoni, Quando il cinema non c’era. Storie di
mirabili visioni, illusioni ottiche e fotografie animate, Utet, Torino 2007.
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e M¢élies rendessero pubbliche, e a pagamento, le loro fantasmago-
rie fantastiche-realistiche intorno ai primi dell’Ottocento, le forme
di intrattenimento popolare concentravano i loro sforzi seduttivi pro-
prio sull’illusione del movimento: il diorama, le lanterne magiche?, il
“teatro ottico” di Emile Reynaud, I’anortoscopio?®!, ecc. erano destinati
ad un pubblico interclassista e disponibile alla sospensione dell’incre-
dulita. In questi spettacoli, pero, prevale I’immagine/luce®* o, meglio,
lo spettacolo della luce come sublime dinamico?, spettacolo erede
della tradizione goethiana e ripreso dal cinema espressionista tedesco,
in cui il movimento ¢ appunto il prodotto della forza della luce. Questa
dimensione della rappresentazione totale dell’arte allude al Dio che si
manifesta come squarciatore delle tenebre dell’informe mondo pre-
umano o, per citare ancora Bergson, alla luce-Dio, per natura invisibi-
le, che ha bisogno di uno schermo nero per potersi materializzare®*. Il
proto-cinema e tutto cio che rientra nelle fantasmagorie pre-cinemato-
grafiche con i loro giochi di luce non sono né¢ immagini del movimento
(date dalla mobilita di un oggetto/soggetto nello spazio, da un corpo
mobile) né tanto meno immagini-movimento. Queste ultime, infatti,
appartengono a quella dimensione che il cinema assumera solo dopo
che avra consolidato e scelto (tra le possibili opzioni del mezzo) la
macchina da presa in movimento e il montaggio. Il movimento della
macchina su corpi/oggetti in movimento e il movimento indiretto ri-
sultante dall’accostamento delle immagini producono il movimento
puro, il movimento estratto dal mobile o veicolo, attraverso «un atto
dello spirito che [Bergson] chiama intuizione»?>.

Il cinema, secondo Deleuze, il cinema che ridimensiona le sue pra-
tiche spettacolari inibitorie (un cinema ormai adulto e svincolato dalla
presunzione di affermare il vero e I’autentico), diventa allora quella
macchina del desiderio che realizza il movimento esausto?, il movi-
mento che esaurisce ogni possibilita del fare artistico — ancora preso

20 La lanterna magica fu inventata da Athanasius Kircher e utilizzata a partire dai primi anni del
XVII sec.

21 Strumento ottico inventato da Joseph Plauteau che permetteva la visione di immagini anamor-
fiche distorte.

22 Cfr. Gilles Deleuze, Cinema, trad. it. di M. Bertolini, Mimesis, Milano 2007.
23 Ibidem, pp. 34-44.

24 H. Bergson, Materia e memoria, trad. it. di A. Pessina, Laterza, Bari-Roma 2009, pp. 74-
85.

25 G. Deleuze, Cinema, cit., p. 17.
26 Cfr. Id., L’esausto, trad. it. di G. Bompiani, nottetempo, Roma 2015.



LIBERAZIONI N. 25 | Officina della teoria

nella dualita del tempo estensivo e del tempo intensivo, della durata
delle storie e della luce abbagliante della forma —, il movimento della
liberazione dalle pause, dalle stasi che bloccano I’immagine della fine.
La fine, il silenzio, 1’esaurirsi del progetto dell’arte sono sintomatici
di un nuovo processo creativo. Gia con il cinema muto — quando il ci-
nema inizia a prendere coscienza dei propri mezzi — la dinamica della
ripetizione e della differenza®’ acquista piena rilevanza nell’investi-
mento completamente espressivo del gesto eloquente. La ripetizione
di gesti e posture — inequivocabilmente teatrali — rinnovano e rendono
nuovamente possibile cid che ¢ gia stato o ¢ gia passato, come ¢ stato
espresso da Bergson e ribadito da Agamben?. Se dunque la ripetizio-
ne genera differenza, il cinema — che necessita di un meccanismo di
replicazione della realta per rinnovare e riattivare la memoria dello
spettatore — puo liberarsi/ci dalle catene dell’identico e del verosimile
che lo (ci) imprigionano solo scendendo a patti con I’inesauribilita del
dispositivo stesso, innescando quella singolare forma di esperienza
intuitiva che ci rende partecipi del puro atto creativo, complici di quel
movimento rigenerativo che si oppone al movimento logico astratto
della produzione e dell’accumulazione propri del capitalismo:

Nella ripetizione v’¢ dunque a un tempo tutto il gioco mistico della per-
dizione e della salvezza, [...] tutto il gioco positivo della malattia e della
salute®.

Non a caso, Deleuze immaginava la cinecronia®’, portandone come
esempio il volo di un rapace. I volteggi circolari e concentrici dell’«uc-
cello da preda», nella vertigine del cielo, rappresentano I’immensita del

27 Cfr. Id., Differenza e ripetizione, trad. it. di G. Guglielmi, Raffaello Cortina, Milano 1997.
Per Deleuze, i concetti di differenza e ripetizione non si escludono ma si compenetrano vi-
cendevolmente. Liberare la differenza dai suoi modelli negativi, strapparla alle referenzialita,
significa consegnarla alla propria autonomia, dando cosi vita a un processo creativo in cui
la ripetizione dissolve ogni generalizzazione e universalizzazione acquisite ¢ ogni forma di
equivalenza e somiglianza. Ripetizione, quindi, come processo imprevedibile e indefinito della
materia creatrice che rinnova se stessa.

28 Cfr. H. Bergson, Pensiero e movimento, cit.: «La causa profonda dell’organizzazione [della
materia], che non rientra evidentemente né nello schema del puro meccanismo, né in quello
della finalita propriamente detta, che non ¢ né unita pura, né molteplicita distinta, caratterizzata
infine dal nostro intelletto sempre per mezzo di semplici negazioni, non 1’attingeremo forse af-
ferrando di nuovo, attraverso la coscienza, lo slancio della vita che ¢ in noi?» (p. 25); e Giorgio
Agamben, Mezzi senza fine. Note sulla politica, Bollati Boringhieri, Torino 1996.

29 G. Deleuze, Differenza e ripetizione, cit., p. 13.

30 Id., Cinema, cit., p. 26: «Vale a dire I’immagine del tempo estrapolata dalle immagini-movi-
mento».
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tempo e i suoi battiti d’ala scandiscono la durata a intervalli regolari.
Solo I’animale libero ¢ in grado di planare sui diversi piani temporali,
oscurando con la sua vita declinata al presente I’immensita lucente del
passato e del futuro di cui ’'umanita ¢ schiava.




