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Emilio Maggio
Che cosa c’entra il cinema con l’antispecismo?1

Esiste una relazione tra critica antispecista, riflessione teorica sul dispo-
sitivo cinematografico e etica della comunicazione? E, soprattutto, si può 
sviluppare una corrispondenza, un gioco di specchi chiasmatico tra un’im-
presa concettuale che si propone di denunciare lo sfruttamento animale, 
smontando e sovvertendo le regole che gerarchizzano il vivente margi-
nalizzato, e la macchina-cinema come luogo laboratoriale di produzione 
di soggettività? Insomma, se il cinema è stato il più efficace dispositivo 
novecentesco di cattura e di governo dello sguardo, capace di sussumere 
rapporti sociali e di potere, l’antispecismo dovrebbe avere l’obbligo di 
mettere in discussione tutte le pratiche di naturalizzazione delle differenze 
che costituiscono la struttura stessa delle macchine spettacolari. 

Il cinema è ancora in grado di dettare, e oggi in modo sempre più per-
vasivo sulle varie piattaforme digitali, un’idea di mondo da conquistare e 
governare affidandosi all’incessante lavoro macchinico di produzione del-
le immagini che un filosofo della contemporaneità come Peter Sloterdijk 
chiamerebbe antropotecnico2. Questa protesi tecnica dell’occhio umano ha 
infatti un bisogno costante di riprodurre immagini del disastro, del conta-
gio e della catastrofe, in cui la moltitudine degli inumani funziona come li-
mite naturale da oltrepassare, come massa ibrida da cui emanciparsi, come 
resistenza da domare. L’inumanità e l’animalità diventano così il pretesto 
attraverso cui l’uomo esercita appieno il suo agire addomesticante. Diventa 
chiaro allora che la magnifica ossessione della macchina-cinema è proprio 
la costruzione dell’uomo e della sua controparte naturale e selvaggia, os-
sia l’animale. Questa costruzione artificiale (antropotecnica) di mondi, 
in cui si negozia la vulnerabilità del corpo con l’efficienza della tecnica, 
costituisce una delle più efficaci pratiche di governamentalità capitalista 

1	 Il presente saggio intende in qualche modo rispondere a questo interrogativo che, in ma-
niera ossessiva e puntuale, scandisce il mio tentativo di trovare il nesso tra ricerca teorica, 
passione, etica e sfruttamento animale. L’idea è quella di trasformare il dubbio sottaciuto in 
questione.
2	 Al proposito, cfr. anche l’interessantissimo saggio di Enrico Monacelli, «Verso un inuma-
nismo antropotecnico», in «Liberazioni», n. 28, primavera 2017, pp. 23-37.

sulla vita delle moltitudini escluse dalla società e incluse nelle forme dello 
spettacolo come rapporto sociale mediato dalle immagini.

La cineanimalità

Con cineanimalità intendo sottolineare che la produzione e la riprodu-
zione di immagini-cinema rispondono a un estenuante processo di nego-
ziazione tra l’animalità umana – rimossa, compromessa, perduta e con-
tinuamente evocata – e la razionalità tecnocratica funzionale al progetto 
teleologico dell’umanità. In fondo il destino dell’uomo coincide con quello 
delle immagini3. Per citare Mark Rowlands, «gli uomini sono quegli ani-
mali che credono alle storie che raccontano su se stessi. In altri termini, gli 
esseri umani sono animali creduloni»4. Per analogia il cinema consistereb-
be in un aggiornamento tecnologico riprovisivo che riguarda il raccontare 
con l’ausilio di immagini-movimento. Tommaso Ariemma definisce, infat-
ti, la cineanimalità come «l’animalità risultante dall’ingresso del medium 
cinematografico nella trasmissione delle storie»5. Tuttavia, sia Rowlands 
che Ariemma, pur comprendendo che l’unicità dell’uomo sia qualcosa di 
più complesso che una semplicistica descrizione di abilità – linguaggio, 
capacità di discernere il bene dal male, produzione di socialità e di cultura 
per difendersi dalle forze di una natura selvaggia, razionalità, amore, ecc. 
–, perseverano nella ricerca del quid che preserverebbe la specie umana 
dalla sua probabile estinzione e/o dalla confusione con l’eterogeneità del 
mondo in cui si trova ad agire. Da questa prospettiva, la cineanimalità 
consisterebbe in una semplice garanzia di sopravvivenza mediatica. 

L’aspetto interessante di questa storia riguarda l’animalità dell’uomo 
come oggetto storico del contendere rappresentativo. Sloterdijk classifica 
le istanze espressive e comunicative in base alla loro capacità inibente o 
disinibente. Per il filosofo tedesco, il cinema, al pari degli altri concorrenti 
dispositivi spettacolari, è da considerarsi un media disinibente, partecipan-
do con le 

attuali tendenze dell’imbarbarimento dell’uomo [a quel] dispiegamento di 

3	 Cfr. Jacques Rancière, Il destino delle immagini, trad. it. di D. Chiricò, Pellegrini Editore, 
Cosenza 2007.
4	 Mark Rowlands, Il lupo e il filosofo, trad. it. di N. Lamberti, Mondadori, Milano 2009, p. 4.
5	 Tommaso Ariemma, «Cineanimalità», in «Fata Morgana», n.14, Pellegrini Editore, Cosenza 
2011, p. 58.
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potenza sempre maggiore [che consiste] sia nella rozzezza immediata, belli-
ca e imperiale, sia nell’abbrutimento quotidiano dell’uomo grazie ai media 
che intrattengono e disinibiscono6. 

Il concetto di addomesticazione mediale di Sloterdijk è però più com-
plesso. Esso riguarda la produzione e l’uso di protesi antropotecniche at-
traverso cui l’umano crea se stesso e la sua controparte animale. Il positi-
vo e il negativo, che al cinema assumono i tratti traslucidi e riflessi della 
pellicola cinematografica. Le penne addomesticanti della letteratura e le 
pellicole disinibenti del cinema sono le istanze del disciplinamento della 
resistenza inumana.

Se concentriamo la nostra attenzione sulla cassetta degli attrezzi cine-
matografici, sui mezzi di riproduzione della realtà, possiamo notare come 
le inquadrature, ad esempio, corrispondano a un progetto di divisione ge-
rarchica del mondo. I piani che realizzano l’atto del filmare corrispondono 
cioè a una prospettiva antropotecnica in cui l’ambiente diventa una risorsa 
su cui esercitare un rigoroso controllo visivo. Il regime dello sguardo è 
il risultato di una costruzione dell’immagine che prevede l’uomo come 
unico e privilegiato referente. Le inquadrature che scandiscono la visione 
cinematografica sono declinate in piani in cui il volto assurge a pietra di 
paragone dell’intero universo. Ovviamente, per citare Deleuze e Guattari, 
quel volto bianco, occidentale, maschio e proprietario diventa il metro at-
traverso cui misurare il resto del vivente, l’unità di misura con cui prendere 
le (giuste) distanze dal mondo7.

Se la cineanimalità è la dimensione in cui l’umano usa le immagini per 
dare vita al racconto dell’animalità, il cineanimale è l’archetipo dell’anima-
le cinematografico. L’animale cinematografico non esiste in natura e non 
corrisponde a nessuna specie vivente anche quando assume le sembianze 
di un vero animale. Il cineanimale è il modello dell’animale liberato sia 
dal destino naturale, a cui sembra essere macchinicamente condannato, 
sia dalle gabbie delle tassonomie scientifiche. Il cineanimale è la paro-
dia dell’animale. Esso costituisce l’ibrido che si sottrae alla normatività 
del governo sul vivente. Il cineanimale può così assumere la morfologia 

6	 P. Sloterdijk, Regole per il parco umano, in Non siamo ancora stati salvati. Saggi dopo 
Heidegger, trad. it. di A. Calligaris e S. Crosara, Bompiani, Milano 2004, p. 244.
7	 Cfr. Gilles Deleuze e Félix Guattari, Mille piani, trad. it. di G. Passerone, Catelvecchi, 
Roma 2014. Per essere precisi Deleuze e Guattari usano il termine “viso” e non quello di “vol-
to”. A questo proposito, rimando ancora a E. Monacelli, «Verso un inumanismo antropotecni-
co», cit., pp. 26-27, che puntualizza come Sloterdijk, entrando in polemica con i due filosofi 
francesi, definisca volto e non viso (il) vettore dei rapporti di potere.

gigantesca della grande scimmia come quella paradossale del mostro. Esso 
è King Kong ed Elephant man. Ma è anche l’asino Balthazar intorno a cui 
si costituisce la mostruosità amorale della società degli umani. Insomma, 
il cineanimale rappresenta la paradossalità attraverso cui l’animale non 
umano sovverte le regole civili che istituiscono le modalità relazionali tra 
uomo e animale.

L’inumanità

Per Rancière, l’inumano è tutto ciò che è irrappresentabile8. Ovviamente, 
il filosofo francese concentra la sua analisi sul male assoluto, l’indicibile, 
l’oscuro mistero dell’umanità. Egli cita due esempi letterari che hanno ten-
tato di rendere manifesto l’orrore dei campi di sterminio: La specie umana 
di Robert Antelme e Lo straniero di Albert Camus. Le due opere non sono 
delle testimonianze né tanto meno celano intenti di denuncia. Semmai sono 
prove di resistenza. Resistono adottando il, e adattandosi al, linguaggio 
delle convenzioni della specie umana pur in un contesto d’eccezione come 
quello del campo di concentramento. I due scrittori affermano di apparte-
nere alla stessa specie che è stata capace di trasformare milioni di esistenze 
in nuda vita segregata. Quello che Rancière vuole sostenere è che non 
esiste un linguaggio specifico per rappresentare l’irrappresentabile. Ed è 
proprio questa impossibilità di dire a farci immaginare l’irrappresentabile. 
Se spostiamo l’attenzione sulla riproducibilità tecnica della realtà propria 
del cinema ed escludiamo i film in costume che, per un certo periodo e in 
forme convenzionali, hanno ricostruito la Shoah e il dramma della solu-
zione finale, potremmo comprendere come gli unici film interessanti siano 
proprio quelli che hanno interrogato l’orrore. Non si tratta tanto di analiz-
zarne le forme e i contenuti quanto di confrontare «la parola proferita qui 
e ora su ciò che fu con la realtà materialmente presente e assente in questo 
luogo»9. Rancière usa l’esempio paradigmatico del film Shoah10 di Claude 
Lanzmann, in cui la struttura dell’inchiesta cinematografica oltrepassa la 
questione della rappresentazione in termini di carnefici e vittime e la subli-
ma interrogandosi sul «processo di una doppia soppressione: la soppres-

8	 Cfr. J. Rancière, Il destino delle immagini, cit., pp. 155-189.
9	 Ibidem, p. 177.
10	 Claude Lanzmann, Shoah, Francia 1985.
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sione degli Ebrei e la soppressione delle tracce della loro soppressione»11. 
Questo per Rancière è perfettamente rappresentabile. Altri film che hanno 
fatto dell’interpellazione la modalità per rappresentare l’irrappresentabile 
sono Notte e nebbia di Alain Resnais12, che usa materiali di repertorio e 
si limita a filmare il trascorrere del tempo sulle strutture della detenzione 
come congelamento della memoria storica, e Il figlio di Saul13 di Lazlo 
Nemes, il cui protagonista è un giovane cadavere, il figlio di un ebreo re-
cluso in un campo di sterminio.

L’irrappresentabile assoluto, lo sterminio calcolato degli ebrei, rap-
presentati e percepiti come inumani, ci porta direttamente a fare alcune 
considerazioni sull’olocausto degli animali. Contrariamente alla scarsità 
di immagini tecniche a prova dell’autenticità del pogrom, l’eccidio degli 
animali da reddito è testimoniato da una sovrabbondanza di foto e filmati 
in cui l’esplicitazione della violenza gioca un ruolo preponderante. La dif-
ferenza iconologica tra i due campi della testimonianza cine-fotografica, 
quella del pogrom e quella della mattanza, è il risultato non solo dell’esi-
stenza di un archivio di immagini storiche embedded, per cui gli agenti 
della memoria collettiva erano gli stessi detentori della tecnologia ripro-
duttiva14, ma soprattutto del fatto che diversa è la considerazione morale 
dei soggetti inquadrati. 

 Quanto detto assume un significato che va oltre i postulati dell’etica 
umanista. Se infatti l’immagine documentaristica della reportistica tra-
dizionale tradisce l’intento di alludere a un referente che deve rimanere 

11	 J. Rancière, Il destino delle immagini, cit., p. 176.
12	 Alain Resnais, Nuit et bruillard, Francia 1955.
13	 Lazlo Nemes, Saul fia, Ungheria 2015.
14	 È ancora il film di Nemes a chiarirlo quando Saul, il Sonderkommando che è incaricato di 
accompagnare i prigionieri alla morte nelle camere dove saranno gasati, viene investito del com-
pito di nascondere la macchina fotografica con cui alcuni detenuti cercano di testimoniare la 
drammatica realtà del campo, producendo prove autentiche dello sterminio. Cfr. anche Frédéric 
Rousseau, Il bambino di Varsavia. Storia di una fotografia, trad. it. di F. Grillenzoni, Laterza, 
Roma 2011, sulla fotografia scattata nel 1943 nel ghetto di Varsavia da un addetto delle truppe 
occupanti assurta a prototipo iconico dell’invasione nazista; e Georges Didi-Huberman, Scorze, 
trad. it. di A. Trocchi, nottetempo, Roma 2014, in cui il filosofo francese si sofferma sulle uniche 
quattro fotografie sopravvissute fino a oggi, scattate da ebrei in un campo di sterminio. Il figlio 
di Saul sembra trarre ispirazione proprio da queste foto: tre di queste, esposte tuttora nel museo 
di Birkenau, mostrano i corpi bruciati delle vittime e il Sonderkommando – il detenuto che col-
laborava alla deportazione e all’uccisione dei prigionieri nei campi di sterminio – avvolto nel 
fumo prodotto dai cadaveri; la quarta manca in quanto l’autore non è riuscito a inquadrare nulla, 
presumibilmente perché costretto a fuggire o a nascondersi: «Per noi che accettiamo di guardarla, 
questa fotografia “fallita”, “astratta” o “disorientata” testimonia qualcosa di essenziale: testimonia 
il pericolo, il vitale pericolo di vedere quello che accadeva a Birkenau […]. Per chi ha organizzato 
“il luogo della memoria”, questa fotografia è inutile perché è priva del referente a cui mira: non 
si vede nessuno nell’immagine. Ma è necessaria una realtà chiaramente visibile – o leggibile – 
perché la testimonianza abbia luogo?» (ibidem, p. 49).

quanto più nascosto possibile agli occhi del pubblico – l’impianto morali-
stico vigente produce un regime della visione in cui viene deliberatamente 
bandita l’immagine esplicita della violenza su esseri umani –, l’inchiesta 
cine-fotografica che ha come scopo la denuncia dello sfruttamento animale 
sembra contraddire il claim animalista di referente assente con cui Carol 
Adams segnala la contraffazione dell’animale riprodotta dalla medialità 
ufficiale. Il reportage animalista si distingue proprio per la proliferazione 
esasperata di immagini del dolore. Qui il referente animale è presente in 
maniera ossessiva. Questo significa che il piano del simbolico viene com-
pletamente azzerato a favore della oggettiva e drammaticamente reale ve-
rità scientifica del mattatoio e del laboratorio. Siccome gli attivisti temono 
di non essere creduti, ricorrono alla esplicitazione visiva come prova della 
violenza capillare inflitta agli animali. Nonostante la proliferazione delle 
immagini dello sfruttamento animale continui a scandire la programma-
zione di qualunque piattaforma comunicativa, sia essa digitale o analogica 
– le immagini che documentano lo sfruttamento animale fanno ormai parte 
sia del menù messo a disposizione dalla rete sia di quello dei palinsesti in-
formativi della televisione generalista – la mattanza degli animali continua 
inesorabilmente, tanto che si può parlare di un nuovo tipo di confidenza 
che il pubblico intrattiene con l’inguardabile, con l’osceno.

Non si vuole qui contestare il reportage animalista o misurarne l’effi-
cacia in termini di audience, quanto piuttosto penetrare l’atto del guardare 
e del percepire le immagini della violenza sugli animali, dissimulandone 
il regime di assoggettamento dello sguardo prodotto dalla violenza delle 
immagini. Sabotare il meccanismo della riproducibilità tecnica della realtà 
significa bloccare la produzione di immaginario disciplinato attraverso cui 
il capitale rinnova la sua capacità di produrre profitto dai rapporti sociali. 
Si rende così evidente che lo sfruttamento degli animali precorre in qual-
che modo l’attuale sfruttamento biopolitico attraverso cui il neoliberismo 
riproduce la vita stessa. Se fino a qualche tempo fa la questione era l’ap-
propriazione dei mezzi di produzione dei beni, oggi la questione riguarda 
la riproduzione delle relazioni sociali e affettive. Pertanto il cinema e il 
neo-cinema come dispositivi spettacolari non sono mere sovrastrutture di 
dinamiche culturali ma costituiscono la struttura stessa del disciplinamen-
to di un mondo diviso in animalità e umanità, maschile e femminile, ete-
rosessualità e omosessualità, finzione e realtà, falso e autentico, oggettivo 
e soggettivo.
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Ma allora esiste un cinema antispecista?

Per rispondere a questa domanda dobbiamo chiederci se sia sufficiente 
produrre immagini che traducono e trasmettono la realtà in modo rappre-
sentativo. Il cinema che fin qui si è autoproclamato antispecista è intrappo-
lato e confinato nel recinto del giornalismo e/o della propaganda. Anche il 
pur interessante e per certi versi epocale Earthlings15 riproduce tutti i vizi 
e le convenzioni del documentario a tesi, che si serve di immagini shock 
insieme a immagini edificanti – in cui è chiarissima la contrapposizione di 
una cultura matrigna e di una natura benevola e incontaminata – montate 
in modo analogico. Il film è un manifesto programmatico di tesi e antitesi 
che sottendono una critica, universalistica e quindi superficiale, della ci-
viltà umana. In tal modo non si offre allo spettatore alcuna possibilità di 
sopravvivere immaginando possibilità inedite che potrebbero costituire 
l’unico cinema necessario e autenticamente politico come altra realtà. 
Anche Earthlings rimane quindi ostaggio di un’estetica dell’arte in cui il 
messaggio costringe lo spettatore ad arrendersi all’inesorabilità del Reale, 
tragica quanto affascinante modalità dello Spettacolo. 

Se esiste, un cinema antispecista è allora nelle forme della sperimen-
tazione, della sovversione linguistica e del sabotaggio delle convenzio-
ni narrative logico-sequenziali e cronologiche del cine-spettacolo. Susan 
Sontag, in occasione del centenario della nascita del cinema, scrisse:

[d’ora in poi] i film dovranno essere eccezioni […]. Dovranno essere eroi-
che violazioni delle norme e delle pratiche che oggi governano la cinema-
tografia in tutto il mondo capitalista o che al capitalismo aspira – il che 
significa ovunque16.

Tale argomento meriterebbe un più articolato approfondimento. Per ra-
gioni di spazio mi limito a fornire due soli esempi. Il primo riguarda la 
sensibilità antispecista del cineasta brasiliano Julio Bressane che con il suo 
concetto di dislimite17 ha tradotto il mistero e la ricchezza della vita in im-
magini-mondo sconosciute, o dimenticate, rappresentando tutto il rimos-
so dell’umanità. Il dislimite implica, infatti, l’attraversamento di campi e 
ambiti espressivi confinanti e l’implosione delle dicotomie che strutturano 
i dispositivi produttivi di senso, compresa quella altamente normativa di 

15	 Shaun Monson, Earthlings, Usa 2005.
16	 Susan Sontag, «Fine del mito», in «Bianco&Nero», luglio-dicembre 1996, p. 14.
17	 Julio Bressane, Dislimite, trad. it. di S. Fina e F. Niola, CARATTERIMOBILI, Bari 2014.

Animalità/Umanità. Il secondo si riferisce al recente Gola, Cuore, Ventre18 
della regista francese Maud Alpi che disarticola la prassi didascalica ed 
edificante del documentario propagandistico servendosi dell’ambiguità 
delle lingua poetica. La sua denuncia della sofferenza sistematica degli 
animali nel circuito della produzione della carne riesce a mettere in rela-
zione il pensiero critico con i limiti della visione personale dell’autrice, 
in altre parole con la ricchezza di un linguaggio che abbia come punto di 
riferimento l’altro da sé. 

18	 Maud Alpi, Gorge,Coeur, Ventre, Francia 2016.


