Emilio Maggio
La guerra delle salamandre ovvero Pirresistibile ascesa di un
paradosso vivente

Resistenza, agency e lotta di classe di un animale nato prima dell’'uomo

Puoi chiamarlo come vuoi, e avrai ragione. E un pesce, perché
vive nel fiume per meta del suo tempo; ¢ un animale di terra,
perché per 1’altra meta del tempo risiede sulla terra. E un
anfibio, perché ama e fiume e terra, e non sa quale preferire;
[...] ¢ in qualche modo anatra perché ha il becco da anatra e
quattro zampe palmate; € al tempo stesso pesce e quadrupede,
perché con le zampe nuota in acqua e si spinge in lungo e in
largo sulla terraferma; ¢ una specie di foca, giacché della foca
ha la pelliccia; € carnivoro, erbivoro, insettivoro e vermifugo,
in quanto mangia pesce e farfalle, e in stagione scalza i vermi
dal fango e li divora; € chiaramente un uccello perché depone
uova e le cova; ¢ chiaramente un mammifero, perché allatta il
suo piccolo; ed ¢ manifestamente un cristiano, perché osserva
il settimo giorno di riposo [...]. Esso ¢ la sopravvivenza, la
sopravvivenza del piu adatto'.

Le riflessioni esposte in questo articolo traggono ispirazione dalla let-
tura di un romanzo del 1936, scritto da Karel Capek, giornalista, scrittore,
drammaturgo ed erudito ceco. Ho inoltre tenuto conto dell’utopica relazio-
ne tra umano e animale fondata sulla “contemplazione reciproca” imma-
ginata dallo scrittore argentino Julio Cortazar e dalle ricostruzioni storiche
dal basso di Jason Hribal nel campo dei Critical Animal Studies.

Ne La guerra delle salamandre?, Capek immagina I’umanita alle soglie
di una crisi mondiale (siamo nel pieno della strutturazione di quei regimi
totalitari a cui viene demandato il compito di civilizzare I’intero pianeta).
L’evoluzione dell’'uomo, totalmente accecato dalla fede nel progresso e
nella scienza delle soluzioni razionali, funzionali alla crescita e allo svi-
luppo e che si trasformera, nel giro di pochi anni, in soluzione finale, coin-
cide ormai con un uso sconsiderato della tecnologia, il cui esito mortale

1 Mark Twain, Seguendo [’equatore. Un viaggio intorno al mondo, trad. it. di D. Buzzolan,
Baldini&Castoldi, Milano 2010, pp. 88-89. Lascio a lettori/lettrici indovinare di quale animale si tratti.

2 Karel Capek, La guerra delle salamandre, trad. it. di B. Meriggi, UTET, Torino 2009.
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¢ la guerra. Il carattere distopico dell’opera e I’impermeabilita al genere
fantascientifico contribuiscono alla sua inclassificabilita, anticipando in
questo la letteratura postmoderna le cui mille derive testuali finiscono per
comporre un apologo sulla feticizzazione della scienza e il culto dell’intel-
ligenza umana, apice catastrofico delle proprieta dell’umano. La rovinosa
storia dell’'umanita sembra alludere alla penetrante capacita “estrattiva”
dell’““astrazione” uomo, come si puo dedurre dalle pagine piu folgoranti
del romanzo. Il mondo rischia I’implosione a causa della massima catego-
ria astratta, I’Umano, che produce devastanti modelli di dominio storica-
mente definiti.

La storia narrata dallo scrittore boemo ¢ piena di effrazioni stilistiche
e contenutistiche che rimandano al saggio sociologico, alla pubblicistica
scientifica, al romanzo epistolare e perfino alla trattazione erudita acca-
demica. In un atollo dei mari del Sud viene accidentalmente scoperta una
specie particolare di salamandra con spiccate caratteristiche antropomorfe,
quali la capacita di usare gli arti per maneggiare oggetti — il mitico pollice
opponibile divenuto il simbolo dell’evoluzione umana — e soprattutto quel-
la di imitare il comportamento e il linguaggio degli esseri con cui viene in
contatto, in primis gli umani. Nella dottissima relazione sulla spedizione
scientifica di alcuni ricercatori della Columbia University pubblicata dal
National Geographic, Capek fantastica sulla scoperta di una salamandra
gigante che possiede caratteristiche comuni al fossile cripto-branchiale
Andrias scheuchzeri di epoca paleolitica e che il paleontologo Johannes
Jacob Scheuchzer, il suo scopritore, reputa come progenitore di Homo
diluvi, dell’uomo antidiluviano. Un esemplare della megasalamandra dal
«portamento eretto, quasi simile a quello umano»® viene imbarcato su una
nave, per poi essere trasferito, ancora vivo, nello zoo di Londra dove di-
venta oggetto di studio al fine di essere definitivamente classificato. E qui
che la salamandra, o meglio I’Andrias scheuchzeri, comincia a parlare pa-
rodiando le convenzioni del linguaggio umano. Ecco un esempio di alcuni
frammenti tratti dall’esilarante dialogo tra il direttore dello zoo, un etologo
di fama mondiale, e la salamandra, confidenzialmente chiamata Andy:

“Andy!” chiamo sir Wiggam.

Dall’acqua spunto fuori una testa nera.

“Si, signore”, gracchio.

“E venuto a vederti il professor Petrov”.

“Molto piacere, signore. lo sono Andy Scheuchzer”.

3 Ibidem, p. 108.
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“Come sai che ti chiami Andy Scheuchzer?”.

“C’¢ scritto, signore. Andrias Scheuchzer, isole Gilbert”.
“E leggi spesso i giornali?”.

“Si, signore. Ogni giorno, signore”.

“E cosa ti interessa piu di tutto?”.

“I processi, le corse dei cavalli, le partite di calcio”.
“Hai mai visto una partita di calcio?”

“No, signore”.

“Corse di cavalli?”.

“Non ne ho viste, signore”.

“E allora perché le leggi?”.

“Perché si trovano nei giornali, signore”.

“Ti interessi di politica?”.
“No, signore. Ci sara la guerra?”.

“Non lo puo sapere nessuno, Andy”™.

Sottoposto al protocollo scientifico dell’interrogatorio, Andy risponde
usando quegli stereotipi della lingua ufficiale che compongono il sapere
e il senso comune di una civilta progredita come quella inglese di inizio
’900, rimandando al mittente la banalita del questionario ¢ passando da
interrogato a interrogatore. E evidente come il gioco parodico sapiente-
mente architettato da Capek sia non solo un modo per sabotare I’impianto
della verosimiglianza della macchina narrativa, ma soprattutto il tentativo
di mettere in atto un meccanismo di interferenza in grado di sovvertire la
norma’.

Quando Andy finisce in Cecoslovacchia per essere esibito come feno-
meno da baraccone in una fiera di paese, I’elemento parodico, che struttura
gran parte del romanzo, ¢ ancora piu manifesto.

“Come vedete, signore e signori, [...] quest’animale vive nell’acqua; per
tale ragione ¢ fornito di branchie e di polmoni che gli consentono di respi-
rare quando viene a riva. Alle zampe posteriori ha cinque dita, e a quelle

—
4 Ibidem, pp.117-118.

5 Massimo Filippi, L invenzione della specie. Sovvertire la norma, divenire mostri, ombre cor-
te, Venezia 2016, pp. 9-31; inoltre cfr. M. Filippi, «I quattro concetti fondamentali dell’antispeci-
smoy, in «Liberazioni», n. 27, p. 34: «Cio0 a cui siamo chiamati € un gioco di risignificazione che
permetta sia la riappropriazione politica dell’abietto [...] sia la denaturazione della “politica della
norma’».
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anteriori ne ha solo quattro; malgrado cio riesce ad afferrare diversi oggetti.
Op-1a! [...]. Sa fare anche un nodo in una corda [...]. Sa anche suonare il
tamburo e ballare [...]. Per di piu [...] quest’animale ¢ cosi intelligente e
geniale che sa perfino parlare come un uomo™®.

Siccome la modernita € naturalmente parodica, in grado cio¢ di espleta-
re I’esercizio del potere nelle forme del travestimento, i dispositivi di pro-
duzione e riproduzione di socialita si ammantano di quell’alone farsesco
che occulta la tragedia dello sfruttamento e del dominio, tanto che, come
chiarisce Massimo Filippi,

il vivere sociale si regge sul mimetismo delle formule di cortesia [...], il
tempo di lavoro ha assunto le sembianze di tempo libero e gli enunciati e i
dispositivi performativi sono mascherati nella forma di enunciati descrittivi
e di leggi di natura’.

Compito di chi si oppone a questo disciplinamento mascherato sara al-
lora quello di far emergere non tanto la dimensione di falsita attraverso
cui il potere esercita la sua forza e aspira a una Verita incommensurabile
e sempre trascendente, quanto la forza negativa dell’animale/mostro che
giocando con il ruolo assegnatogli rimette in discussione la naturalita del-
le identita di specie, di genere e di classe®:

“Cosa dici allo spettabile pubblico?”.

“Welcome! — esclamo la salamandra inchinandosi [. ..]. Wilkommen. Benvenuti”.
“Sai contare?”

“Si, so contare”.

“Quanto fa sette per sei?”.

“Quarantadue”.

[...]

“Che giorno ¢ oggi?”.

“Sabato”, rispose la salamandra.

[...]

“Proprio come un uomo!””.

—

6 K. Capek, La guerra delle salamandre, cit., pp.127-128.
7 M. Filippi, L invenzione della specie, cit., p. 23.

8  Ibidem, pp. 22-24.

9  Ibidem, pp. 129-130.
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Hanno un avvenire le salamandre?!’

La parte centrale del romanzo ¢ interamente costruita intorno alla que-
stione dello sfruttamento e commercio delle salamandre. Docilita, intel-
ligenza, resistenza fisica, insieme all’eccezionale capacita riproduttiva,
ne fanno un ottimo esemplare di specie messa a profitto. Capek inventa,
genialmente, il Sindacato delle salamandre, un’associazione filantropica
che si occupa di benessere animale, necessario a ottimizzare gli scambi e
la circolazione dei loro corpi su scala globale e beneficiare in modo asso-
lutamente razionale della loro forza lavoro. Le principali potenze europee,
a cui subentrera in un secondo tempo 1’espansionismo degli Stati Uniti,
cominciano a prodigarsi nel contendersi quantita e qualita dei capi in un
regime di libero scambio, utilizzando tutti i dispositivi normativi della
scienza, della civilta e della stampa e innescando cosi la proliferazione
mondiale delle salamandre e il loro stupefacente progresso evolutivo.

Lo scrittore redige una storia delle salamandre' che riproduce una
sinossi evolutiva di questi animali analoga e, in qualche modo, parallela
a quella umana. L’allusione neanche tanto velata di Capek ¢ alla nasci-
ta della civilta umana, allorquando gruppi di umani stabilirono che era
possibile e molto piu vantaggiosa una vita stanziale piuttosto che 1’errare
nomadico a cui erano in precedenza costretti per cercare cibo e risorse
per la loro sopravvivenza. La sedentarieta produsse, nel volgere di poco
tempo, la coltivazione di alcune piante e I’addomesticamento di certi ani-
mali. Questo cambiamento epocale, in cui I’animale umano si trasforma in
essere umano, sviluppa un’ontologia della proprieta che diventera la qua-
lita piu efficace dell’'umano stesso e avra conseguenze sia sull’assetto del
territorio, suddiviso in possedimenti pitt 0 meno comunitari, che su quello
biologico, suddiviso gerarchicamente in classi privilegiate (possessori di
beni e risorse, fra cui schiavi e animali) e classi sfruttate (possessori solo
dei loro corpi, ancora una volta schiavi e animali, o schiavi/animali). La
modernita, come costruzione problematica e transtorica, nasce quando lo
scambio di beni materiali acquista una dimensione economica e la necessi-
ta di possedere un surplus, un plusvalore, disegna un mondo composto da
sfruttati e sfruttatori.

Nel romanzo I’evoluzione delle salamandre in nuova forza lavoro spe-
cializzata ¢ indotta dall’'umano occidentale. Vengono sfruttate in partico-
lar modo Ia loro docilita e I’inclinazione a lavorare in gruppi numerosi e,
—

10 E questo il titolo dato da uno studioso di salamandre a un bollettino scientifico (Ibidem, p. 138).
11 K. Capek, La guerra delle salamandre, cit., pp. 179-244.
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siccome il mare — che diventa qui un’enorme riserva di risorse da estrarre,
finendo col perdere il valore di orizzonte simbolico e materiale che univa
e divideva mondi diversi — ¢ il loro habitat naturale, si costruiscono parti-
colari fattorie disseminate per chilometri sulle spiagge; le si dota di parti-
colari armi subacquee per difendersi da eventuali attacchi di pescecani e
si favorisce la loro riproduzione, selezionando gli esemplari piu adatti, in
vari periodi dell’anno, in modo da aumentare la fecondita delle femmine
fino al 150%. Le salamandre operaie vengono adibite alla costruzione di
dighe, porti e barriere marine, dividendole accuratamente a seconda della
loro indole, della loro intelligenza e della loro prestanza fisica. Assistiamo
dunque al tipico processo di divisione del lavoro del sistema di produzione
capitalistico. Anche la natura estrattiva dell’impresa neocolonialista del
’900 viene chiaramente denunciata, allorquando la moltitudine delle sala-
mandre comincia a essere usata dai vari monopoli nazionali occidentali per
impadronirsi di minerali e pietre da costruzione celati negli abissi marini.

La dissoluzione dei confini aleatori dei cicli naturali, che sono dislimiti
porosi in grado di diffondere e assorbire vita ed energia, produce una guer-
ra permanente tra le potenze mondiali per contendersi beni, materie prime
e corpi docili. La dimensione sviluppista e progressista del colonialismo si
struttura cosi in un movimento predatorio di andata e ritorno che ha come
obiettivo la produzione e la riproduzione di soggettivita inermi. Capek
ritraec un mondo, per certi versi inquietantemente simile al nostro, in cui
mercato, scienza, tecnologia e produttivita sono i garanti dell’unica verita
che sorregge il sistema capitalista: I’accumulazione di ricchezza estratta,
che oggi si chiamerebbe land grabbing, in cui vengono messi a profitto
corpi e territori. L’enfasi che lo scrittore pone ossessivamente su confini
naturali violati e subitamente ricomposti attraverso dighe, porti, bastioni e
fortezze allude al carattere fortemente simbolico, oltre che materialmente
utile ed efficiente, delle barriere come dispositivi di affermazione feroce di
sovranita su un determinato territorio'>.

In un congresso scientifico tenuto a Parigi e dedicato alla questione
delle salamandre, 1’argomento principale ¢ dettato dalla loro efficienza di
macchine produttive:

12 Cfr. al proposito Olivier Razac, Storia del filo spinato. Genealogia di un dispositivo di potere,
trad. it. a cura di ombre corte, ombre corte, Verona 2017, in particolare la prefazione di A. Brossat,
p. 9: «La caratteristica che gli appartiene intimamente [¢ quella] legata al suo essere un dispositivo
di una materialita intrinsecamente violenta [...]. [Il filo spinato] non si accontenta di delimitare lo
spazio, di definirlo come territorio, ma ¢ il vero tramite per ogni operazione di conquista, di sot-
trazione, di internamento o di esclusione che ripropone in maniera radicale il gesto immemorabile
dell’appropriazione di un territorio».
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Gli uomini non giudicano mai misterioso cio che ¢ loro utile e vantaggioso,
ma solo cio che li danneggia o minaccia. E poiché le salamandre, come s’¢
visto, sono creature molto utili da tanti punti di vista, vennero accettate come
qualcosa che rientrava nell’ordine razionale e normale'.

La loro incerta classificazione passa per le abusate pratiche laboratoriali
che hanno costituito I’apice della ricerca scientifica nel secolo breve. Per
capire, scientificamente, cosa si intende per vita psichica degli animali,
si tagliano 1 loro organi sensoriali, si spezza il labirinto dell’orecchio, si
studiano le reazioni agli stimoli elettrici, si asporta il lobo cerebrale fron-
tale destro. Ma ecco che, ancora una volta, Capek utilizza lo stratagemma
della parodia della parodia'* e, attraverso la testimonianza di uno spettatore
del congresso piuttosto diffidente, esplicita la follia della sperimentazione
scientifica sulle salamandre. Costui si immagina quali conseguenze si pro-
durrebbero nei corpi dei vari specialisti sottoposti allo stesso trattamento
riservato alle salamandre. Quali disturbi avrebbe avuto il neurologo se gli
avessero asportato un lobo cerebrale? Come avrebbe reagito il fisiologo se
avesse ricevuto una scarica elettrica? Che cosa avrebbe fatto il luminare
otorinolaringoiatrico se gli avessero sfondato il labirinto dell’orecchio?
Tutte le ricerche degli scienziati convergevano perd su un punto: le sala-
mandre squartate, ferite, tagliate, fratturate, scavate, slinguate, decapitate e
troncate, sono in grado di sopravvivere. Ne risulta che le salamandre sono,
nonostante il loro temperamento pacifico, speciali animali da guerra'®.

La prevedibilitda normativa degli statuti epistemologici del potere che
conformano la moderna cultura occidentale viene brillantemente esem-
plificata da Capek attraverso 1’inchiesta giornalistica del Daily Star sul
tema «Hanno le salamandre un’anima?». Anche in questo caso la soluzio-
ne narrativa dello scrittore praghese ¢ all’insegna della parodia della pa-
rodia. Le dichiarazioni di illustri personalita interpellate sono in tal senso
emblematiche:

“Non ho mai visto nessuna salamandra: sono perd convinto che esseri privi
di una loro musica non possono avere [’anima”.
Toscanini

[.]

—
13 K. Capek, La guerra delle salamandre, cit., p. 200.

14 Sul tema della “parodia della parodia” in chiave antispecista, cfr. M. Filippi, L invenzione
della specie, cit., pp. 20-28.

15 K. Capek, La guerra delle salamandre, cit., pp. 197-204.
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“Decisamente non hanno anima. In questo senso sono identici all’'uomo”.
Vostro G. B. Shaw

[...]

“Siano pur salamandre, purché non siano marxiste”.

Kurt Huber

“Non hanno un’anima. Se 1’avessero dovremmo concedere loro I’egua-
glianza economica con 1’uomo, il che € un’assurdita”.

Henry Bond

“Non hanno sex-appeal. Percido non hanno anima”.

Mae West

“Hanno un’anima, come ogni creatura e ogni pianta, come ogni cosa che
vive. Grande ¢ il mistero di tutta la vita”.

Sandrabbarata Nath'¢.

Compagne salamandre

La parte finale dell’opera ¢ interamente dedicata alla ribellione delle
salamandre. Mentre continua il loro sfruttamento intensivo come forza
lavoro, negli ambienti intellettualmente illuminati e liberali cominciano a
fiorire le questioni legate alla loro emancipazione. Le associazioni per la
protezione degli animali denunciano la crudelta e la disumanita del loro
trattamento ma non il loro sfruttamento, si lanciano in petizioni contro la
vivisezione e viene accordato alla salamandra lo status di animale domesti-
co. La nuova dimensione giuridica della salamandra, non del tutto inclusa
nella sfera della cittadinanza ma nemmeno totalmente estranea a essa, pro-
duce una serie di problemi relativi alla loro proprieta. A quale statuto giu-
ridico appartengono ora che ¢ acclarata la loro indubbia intelligenza? Sono
ancora da considerarsi come merci oppure come soggetti sovrani al pari
degli umani? Sono schiavi, e quindi privi di personalita giuridica, oppure
lavoratori in grado di negoziare la loro oppressione con il riconoscimento
di alcuni diritti universali ma anche con la responsabilita che li obbliga a
dipendere dai loro padroni?

I partiti di sinistra iniziano a presentare nei parlamenti progetti di legge
miranti a promuovere una legislazione sociale per le salamandre, finché
I’internazionale comunista redige un manifesto rivolto a tutte le salaman-
dre oppresse e rivoluzionarie del mondo intero in cui si rivendica il diritto

16 Ibidem, p. 205.
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all’esistenza di una nazione delle salamandre:

Compagne salamandre! Il proletariato rivoluzionario di tutto il mondo vi
porgera la sua mano con tutti i mezzi. Fondate consigli di fabbrica, eleggete
segretari, istituite fondi per gli scioperi! Siate sicure che gli operai coscienti
non vi abbandoneranno nella vostra giusta lotta e che, a fianco a fianco con
voi, iniziera 1’ultimo assalto. Salamandre oppresse e rivoluzionarie del mon-
do intero, unitevi! L’ultima battaglia gia si avvicina!'’.

Giungiamo cosi, come scrive Capek, nell’era delle salamandre, era in
cui ’'umanita dovra cominciare

a fare i conti solo con la loro quantita e con la produzione di massa. L.’avvenire
del mondo ¢ nell’aumento incessante della produzione e dei consumi. Per
ottenerlo, occorreranno schiere sempre maggiori di salamandre capaci di
costruire e divorare sempre piu. Le salamandre sono un enorme complesso
di esseri: cio che le pone al centro di un’epoca, ¢ il loro strabocchevole
numero'®,

Il paradossale impianto letterario dello scrittore ceco, giocato sulle allu-
sioni e sulla parodia, giunge al culmine nel momento in cui le salamandre
non solo resistono, ma cominciano a organizzarsi in consistenti gruppi
rivoluzionari armati. Le loro avanguardie militari sabotano macchine, di-
struggono porti, occupano coste e avanzano nell’entroterra del sacro suolo
europeo. E guerra tra la salamandra e I’'umano.

Resistenza o rivoluzione?

Per quanto il tema della resistenza animale sia attualmente oggetto di
discussione nell’ambito dei Critical Animal Studies", continua a perma-
nere una sorta di pudore nel connettere I’agency degli animali — la volonta
di poter decidere della propria vita, il potere di volere essere liberi — e la
classe di appartenenza, anche fra coloro che si battono per la liberazione

—
17 Ibidem, p. 228.
18 Ibidem, p. 240.

19 Cfr., ad es., Sarat Colling, Animali in rivolta. Confini, resistenza e solidarieta umana (a cura
di feminoska e M. Reggio), trad. it. di Les Bitches, Mimesis, Milano 2017.
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animale, sia sul piano teorico-politico che su quello della militanza.

Hribal ha dedicato gran parte delle sue ricerche alla demistificazione
della prospettiva dall ’alto delle scienze sociali e culturali, in cui la rivolta
animale assume le fattezze astratte e categoriche di una teoria sociale e
I’animale continua a essere percepito come prezioso oggetto di studio.
La feticizzazione de-realizzante dell’approccio scientifico alla questio-
ne degli animali in rivolta riproduce un’idea utilitaristica dell’animalita,
idea funzionale al progetto di inscrivere la resistenza degli animali in una
specificita biologica e fenomenologica caratterizzata dalla loro specie di
appartenenza e non come appartenenti a un processo storico complessivo
in cui agency animale e lotta di classe umana costituiscono il fulcro di un
nuovo modo di ripensare la questione della/le proprieta degli animali.

Se La guerra delle salamandre allude allo sfruttamento dei corpi docili
di animali selezionati, di cui prendersi cura nelle forme dell’allevamento,
dell’addestramento e della riproduzione coatta, ¢ perché Capek ha la ca-
pacita di connettere la questione politica dell’animale sfruttato a tutte le
forme di discriminazione delle minoranze oppresse. Ecco allora che ’ar-
tificio letterario e il mondo immaginato dallo scrittore mettono in pratica,
realizzano, la rivolta degli animali come un processo rivoluzionario. Il ro-
manzo porta alle estreme conseguenze 1’idea che gli animali — tutti, anche
’indifeso tritone, perfino I’immobile axolotl — possano ribellarsi e orga-
nizzare la rivoluzione, emancipandosi dalle strutture coercitive e alienanti
del sistema capitalista in quanto appartenenti alla stessa classe oppressa di
lavoratori, in quanto appartenenti alla stessa specie di soggetti discriminati
o non-rappresentati dai dispositivi ufficiali. Classe operaia e animali al
lavoro condividono la stessa situazione di sfruttamento all’interno delle
architetture della produzione di merci e lo stesso ruolo nello sviluppo della
rivoluzione agricola prima e in quella industriale poi. Gli animali sono
soggetti resistenti «in quanto lavoratori, in quanto prigionieri»*’, non sono
attori di una teoria che postula la loro funzionalita ai processi di emanci-
pazione, per lo piu tecnologici, che salvaguardano la sopravvivenza della
specie umana; semmai sono agenti storici che hanno contribuito e conti-
nuano a contribuire ai cambiamenti sociali del mondo.

Si dice che i maiali non fanno la rivoluzione, tutt’al piu reagiscono come
macchine, si espandono e si estinguono come 1 lupi, sono abili come gli

20 Jason C. Hribal, «Animali, agency e classe. La storia degli animali scritta dal bassow,trad. it.
di M. Reggio in «Liberazioni», n.18, autunno 2014, pp. 32-58 (la citazione ¢ a p. 35); cft, anche
«Animals Are Part of the Working Class: Interview with Jason Hribal», Animal Voices Radio,
CIUT, https://animalvoices.ca/2006/11/28/animals-are-part-of-the-working-class-interview-with-
jason-hribal/.
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orsi che appaiono e scompaiono, sono testardi e recalcitranti come gli asi-
ni, sono sensibili come i cavalli. Eppure le salamandre di Capek si coaliz-
zano in movimento rivoluzionario. Un’organizzazione che non ha lo sco-
po di emanciparsi in ordine sociale, come ¢ stato per 1’'umanita; piuttosto
la loro moltitudine, «ugualmente primitiva, dal punto di vista biologico,
ugualmente poco dotata dalla natura, ugualmente soggiogata, e che vive
a un livello di vita ugualmente basso»?!, segue il realismo. Esse «non ri-
nunciano alla loro realta di “schiere animalesche”»??, si realizzano come
forme di vita vissute o ancora tutte da vivere e sperimentare € non come
risposta a un processo di ineguaglianza. Nel romanzo, infatti, ¢ I’umanita a
essersi dissolta nella forma di una lenta agonia, prodotta dalle divisioni «in
nazioni, razze, fedi, categorie e classi, ricchi e poveri, istruiti e ignoranti,
dominatori e soggetti»?; ¢ ’'uvomo divenuto umanita a essere infelice.

La forza lavoro animale ha determinato gerarchie e modalita di sfrut-
tamento all’interno delle architetture della produzione di beni, negozian-
do, insieme e contro 1’uomo, il funzionamento della macchina capitali-
sta: «La storia dell’accumulazione capitalista ¢ molto piu che la storia
dell’umanita»®*. La prospettiva storica dal basso di Hribal ci suggerisce
che le forme del lavoro animale e la loro resistenza abbiano finito per in-
fluenzare e modificare anche le lotte e la conflittualita dei lavoratori umani
all’interno di quella cornice produttivista che definisce i rapporti di forza
tra capitale e lavoro. La concezione universalista ¢ morale dei diritti ani-
mali ha un esito fattuale e legale tra la fine del XIX e I’inizio del XX secolo
proprio perché assimila gli “animali da reddito” alla classe operaia e al
proletariato. Riflettendo su questa analogia ¢ possibile produrre sinergie,
solidarieta e complicita tra la moltitudine degli umani sfruttati e la rivolta
degli animali oppressi.

Da questo punto di vista La guerra delle salamandre mostra come «il
militante comunista non puo ignorare la condizione animale»®. Muovendo
dal solco tracciato da Capek ci rendiamo conto che ¢ necessario abbando-
nare il lascito paternalista e progressista del messaggio edificante dell’ani-
malismo protezionista e cominciare ad agire fuor di metafora, creando le
condizioni per una relazione extra-umana con gli altri animali. Le salaman-
dre dello scrittore boemo non hanno bisogno di progetti umani concepiti
—

21 K. Capek, La guerra delle salamandre, cit., p. 287.
22 Ibidem.
23 Ibidem, p. 286.

24 ]. C. Hribal, «Animali, agency e classe», cit., p. 43.

25 Massimo Filippi, Michael Hardt, Marco Maurizi, Altre specie di politica, Mimesis, Milano 2016,
p-33.
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nel nome e per conto loro; esse sono soggetti rivoluzionari in quanto vite
sfruttate. La rivolta delle salamandre ci aiuta a immaginare una lotta con-
divisa tra animali sfruttati e umani animalizzati e un movimento di libera-
zione animale guidato dagli animali stessi.

Axolotl

A proposito di immaginazione vorrei concludere evocando e invocan-
do I’incontro destabilizzante tra un uomo e un axolotl, una salamandra
originaria del Messico, mirabilmente descritta da Julio Cortazar nel suo
omonimo racconto®.

L’uomo Cortazar ha I’abitudine di recarsi all’acquario del Jardin des
Plantes di Parigi per guardare gli axolotl chiusi in una teca trasparente.
Il racconto che segue ¢ descritto in prima persona da Cortazar diventato
axolotl. Un essere che ha zampe, coda di pesce, corpo da lucertola, ali tra-
sparenti, dita e unghie «minuziosamente umane», coralli come branchie.
E soprattutto gli occhi, spilli gialli inespressivi, «privi in modo assoluto
di vita», come le salamandre di Capek che non si lasciano inventare né
da Dio né dall’Uomo, ma sono da sempre. Il reciproco guardarsi negli
occhi di un uomo e di un axolotl polverizza 1’idea che intende giustificare
il nostro sguardo vigile sugli animali. Gli occhi impenetrabili, incastonati
nella maschera azteca della loro faccia rosea, ci parlano di una vita che non
si ¢ voluta evolvere, non si ¢ arresa allo sviluppo e al progresso, mentre
Cortazar, chino davanti a loro, riflesso nel vetro dell’acquario, continua a
immaginare «un’epoca di liberta in cui il mondo era stato degli axolotl.
Cortazar non descrive il suo diventare axolotl, non descrive una metamor-
fosi, egli ¢ gia anfibio-pesce-mammifero-uomo senza la necessita di dare
alcuna spiegazione. Il racconto di Cortazar/Axolotl produce una vertigine
di prospettive in cui non ci sono piu le coordinate per scegliere da che parte
stare, dove diventa incomprensibile e inutile stabilire chi guarda chi, cosa
si guarda e soprattutto perché guardiamo gli animali. La relazione tra ani-
male guardato e umano che guarda viene ribaltata attraverso un processo di
risignificazione in cui diventa incerto stabilire la proprieta del linguaggio
che nomina e la facolta di immaginare mondi possibili. L’inoperosita di un

26 Julio Cortazar, «Axolotly, trad. it. di F. Nicoletti Rossini in Animalia, Einaudi, Torino 2013,
pp. 3-9. Cft. inoltre, M. Filippi ¢ E. Maggio, Penne e pellicole. Gli animali, la letteratura e il
cinema, p. 18.
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essere tanto distante dall’'uomo come 1’axolotl o la salamandra, per diffor-
mita e indifferenza, provoca nello sguardo dell’'uomo una percezione alte-
rata di quello che siamo abituati a considerare “animale”. Cortazar nel suo
racconto ci invita a educare I’occhio a non guardare 1’animale secondo le
norme distanzianti stabilite dalle convenzioni culturali, sociali e, in ultima
istanza, artistiche ma a vederlo in maniera anodina, confusa, per poterlo
accettare come possibilita.

Il concetto di benessere animale, invece, trova la sua corrispondenza
ideologica nel pensiero utilitaristico, in cui il rapporto costi/benefici pre-
vede sempre qualcuno da sacrificare sull’altare della collettivita. Come ¢
necessario avere un ricco serbatoio di lavoratori — intesi come proletariato,
detentori cio¢ solamente dei loro corpi e oggi diremmo del loro intelletto —
a cui attingere per il bene dei cittadini privilegiati, cosi ¢’€ continuamente
bisogno di forza lavoro animale di robusta costituzione e di sana carne
animale per continuare ad alimentare il piacere degli umani proprietari.

Tornando a Hribal, potremmo affermare che la prospettiva attraverso
cui I’'umano guarda gli animali, quella animata dalla volonta raziocinante
di controllo, cura e protezione, come risultato del dovere degli animali a
essere guardati e del diritto degli umani a guardarli, eclissa e rimuove la
storia non ufficiale delle lotte, delle alleanze e della solidarieta tra umani ¢
animali sfruttati che ha prodotto una nuova coscienza di classe. Ha senso
allora continuare ad affermare che gli animali non fanno la rivoluzione
ma che semplicemente si ribellano? Ha ancora senso dire che I’approccio
politico e di classe alla questione degli animali in rivolta sia viziato da un
antropocentrismo di fondo? E soprattutto ha ancora senso porsi e porre la
domanda gli animali possono soffrire? O non sarebbe invece piu opportu-
no, come fa Hribal, domandarci possono gli animali ragionare? possono
gli animali parlare?

La critica ha definito il mio lavoro un romanzo utopistico. Io mi ribello a
questa definizione: non si tratta di un’utopia, ma di attualitd. Non €& una
speculazione nel futuro, bensi un riflesso di cio che ¢, di cio che ci circon-
da. Non ho scritto una fantasia [...], ho voluto invece parlare di realta [...].
Anche se si ¢ trattato di un pretesto per parlare di cose umane, I’autore ha
pur dovuto mettersi al posto delle salamandre: ¢ stata un’esperienza un po’
fredda e umida, ma in fin dei conti niente ¢ cosi meraviglioso e terribile
quanto mettersi al posto degli esseri umani?’.

27 K. Capek, La guerra delle salamandre, cit., p. 3.



