Emilio Maggio
L’utopia inattuale di Mario Martone
Esilio, rifugio e fuga dall’isola che non c’¢

Osserva il gregge, che pascola innanzi a te: esso non sa
che cosa ¢ ieri, che cosa ¢ oggi, bruca qua e 1a il suo cibo,
riposa, rumina, si muove di nuovo, e cosi dal mattino fino
a sera e di giorno in giorno, semplice nelle sue voglie
mutevoli, legato all’attimo presente, insensibile alla tristezza
e alla noia. Duro per I’'uomo che si gloria della sua umanita
davanti alle bestie e pure guarda invidioso alla loro sorte
felice: perché egli non vorrebbe che vivere come la bestia,
libero dalla noia e dal dolore, ma vuole invano, perché la
sua volonta ¢ diversa. L’'uomo domanda alla bestia: perché
non mi parli della tua felicita e ti contenti di guardarmi?
(Friedrich Nietzsche)!

Questo saggio vuole mettere in relazione 1’intento pedagogico, che media
la dissociazione spettacolare tra spettatore e film, di cui si serve il regista
Mario Martone per decostruire il mito della nazione italiana, con 1’accento
antistoricista che permea Capri-Revolution?, ultimo atto di ribellione da par-
te dell’autore napoletano alla “potenza della storia” dopo Noi credevamo ¢
1l giovane favoloso. La feconda inattualita delle considerazioni di Nietzsche
sulla storia sembrano essere il motivo ispiratore a cui attinge Martone per
rimettere in discussione il Risorgimento, il Romanticismo e la prima guerra
mondiale come valori della costruzione di un popolo. Quella che sembra
essere, al momento, una trilogia sull’invenzione dell’Italia assume i caratteri
di un vero e proprio ecosistema cinematografico® in grado di sovvertire le

1 Friedrich Nietzsche, Considerazioni sulla storia, trad. it. di L. Pinna-Pintor, Einaudi, Torino
1943, p. 7. I saggio da cui ¢ tratta la citazione in esergo, il cui titolo originale ¢ Utilita e svantaggi
della storia per la vita, ¢ 1a seconda delle quattro Considerazioni inattuali sulla storia pubblicate
da Nietzsche fra il 1873 e il 1876.

2 Mario Martone, Capri-Revolution, Italia 2018.

3 Dintuizione di film come ecosistema, con particolare riferimento al cinema di Martone, € di
Luigi Abiusi, che sulle pagine de «il manifesto» analizza Capri-Revolution alla stregua di un cor-
po in divenire, processo emancipatorio e «poema del mondoy. Il film dunque come sistema vivo
e autosufficiente, dotato di quella agentivita in grado di riattualizzare il cosiddetto affresco storico
che annichilisce 1’'umano con il peso crescente del passato; cfr. «Capri-Revolution, la danza del
cinema alla scoperta del mondo», ne «il manifesto», 15 gennaio 2019.
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categorie normative della disciplina storicista e i suoi nefasti effetti nella
produzione di un sapere che si autoalimenta e autodetermina senza mai con-
taminarsi con le contraddizioni epifaniche dei molteplici vissuti.

Questa volta Martone circoscrive la sua revisione della “monumentalita”
del Tempo della Storia a un microcosmo altamente simbolico e retorica-
mente denso come quello di un’isola. Il film ¢ infatti ambientato nella Capri
del 19134 alla vigilia della prima guerra mondiale, evento che determinera
il passaggio alla post-modernita e I’inserimento dell’Italia nello scacchiere
geopolitico occidentale facendola accedere — in nome di un popolo decimato
dalla fame e, per chi dovette affrontare direttamente il nemico al fronte e
nelle trincee, dai colpi delle mitragliatrici, dagli effetti dei gas chimici, dagli
aerel, dalle granate, dalle artiglierie e dalle baionette — all’avventura colonia-
lista e imperialista che inaugurera la dittatura fascista.

Per raccontare il film, mi permetto di fare mio uno dei suoi incipit: la
dichiarazione di vegetarismo della protagonista, la pastora Lucia, durante il
banchetto familiare che avrebbe dovuto preludere al suo matrimonio com-
binato con uno dei piu facoltosi notabili dell’isola partenopea. Penso non
ci sia miglior prologo — anche per i lettori di questa rivista — che iniziare a
de-scrivere il film con le parole gridate dalla ragazza davanti all’annichilita
famiglia e all’esterrefatto possidente isolano: «lo non mangio cadaveri, non
mangio capretti», come quello servito in tavola, «Io non mangio galline e
maiali». Il coming out di Lucia rappresenta il primo atto di quel processo di
emancipazione che la spingera a lasciare 1’isola per guardare oltre quell’oriz-
zonte che determina e limita la visione degli isolani nella bellissima sequen-
za finale. Lo sguardo della ex capraia ¢, infatti, un nuovo sguardo. Questo
sguardo, finalmente libero dalle costrizioni familiari, dalle norme della tradi-
zione e della storia e dalle regole non scritte della natura, volge all’oltremare,
dove il cielo e il mare non sono altro che il blu che contiene il mondo.

Per il suo apologo sulla miseria della Storia e sulle comunita virtuose in
senso tradizionale, cio¢ quelle strutturate sull’operosita e sul lavoro, quindi
sulla violenza e sullo sfruttamento, Martone trae spunto da una vicenda vera
che, insieme ad altre — come quella legata ai profughi rivoluzionari russi
che vi si rifugiavano — hanno contribuito a creare la leggenda della Capri-
Revolution; 1l riferimento ¢ alla comune anarchica e vegana creata da Karl

4 Per essere precisi il film ¢ stato girato sulla costa del Cilento. La geografia di Capri infatti
¢ stata completamente stravolta dagli effetti del turismo di massa e dalle manifestazioni che in-
tendono promuovere il location placement come vero e proprio investimento cinematografico.
A questa gentrificazione spettacolare del territorio reagisce Martone, che si sottrae al ricatto del
placetelling, il racconto dei luoghi che, invece di fornire ulteriore pregnanza significativa al film,
sembra attualmente attenersi alle regole del marketing promozionale, fungendo da branding ter-
ritoriale per attirare nuovi flussi turistici e investimenti da parte delle amministrazioni locali.
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Diefenbach, pittore e intellettuale tedesco, che tra il 1900 e il 1913 scelse le
vertiginose alture rocciose dell’entroterra isolano come luogo ideale per dare
vita a un progetto di comunita alternativa, all’elaborazione di una forma di
vita, come la definirebbe Agamben®, da contrapporre al pensiero progres-
sista che sembrava allora inibire ogni processo di liberazione autentica e
che caratterizzava la maggior parte dei movimenti rivoluzionari e sociali-
sti. Un’altissima poverta, per usare ancora una volta le parole di Agamben,
da contrapporre alla ricchezza delle norme etico-giuridiche della cosiddetta
societa civile; un utopico progetto in grado di unire, o abbandonare, sia la
nuda vita, che ci costringe a reagire al bisogno di sopravvivenza, sia la vita
biologica, che ci costituisce come umani, da realizzarsi e praticare nella pos-
sibilita di un’isola, che pure ha sempre il mare intorno che unisce e divide.

Seybu il co-protagonista di Capri-revolution, 1’artista/profeta ideatore
della comune e suo ispiratore, interpretato da Reinout Scolten van Aschat, ¢
il personaggio che fa da contrappunto alla radiosa purezza di Lucia, tanto di-
sinvolta con «le bestie senza storia»® quanto rigida e impacciata con gli uma-
ni. Il primo incontro tra Lucia (una sorprendente Marianna Fontana) e Seybu
¢ contrassegnato dall’aura del mito: la giovanissima pastora vede nel pittore
tedesco un novello messia, la figura che piu si avvicina con il suo portamen-
to, allo stesso tempo ieratico e umile, e con il suo fisico alieno agli occhi de-
gli isolani, 1 suoi lunghi capelli biondi e un saio come unico indumento, alla
materializzazione dei suoi desideri e forse dei suoi sogni; Lucia vede in lui la
possibilita di un’isola’. Gli altri incontri occasionali tra la ragazza e i membri
della comune saranno caratterizzati dalla furtivita e dal desiderio. Mentre
sdraiati sulle rocce si riscaldano nudi al sole, mentre danzano felici, mentre
osservano lo spettacolo che la natura offre loro gratuitamente in una pagana
celebrazione o mentre meditano davanti al mare o sotto i raggi lunari, essi
sono la trasfigurazione del suo desiderio di liberta e di emancipazione, anche
sessuale. Lucia, imitandoli, si denuda degli abiti che la rendono complice di
un sistema che, a cominciare dalla famiglia per arrivare alla comunita, anni-
chilisce con la sua violenza istitutrice e coagulante qualunque forma di libera
esistenza; un sistema sociale che toglie il respiro.

Il cinema di Mario Martone ¢ sempre stato caratterizzato, e questa ultima

5 Giorgio Agamben, Altissima poverta. Regole monastiche e forme di vita, Neri Pozza, Vicenza
2012.

6  F. Nietzsche, Considerazioni sulla storia, cit., p. 8.

7 La mia non ¢ tanto una citazione quanto un’allusione al romanzo di Houellebecq che pro-
fetizza una nuova umanita immortale. Ho preso in prestito il titolo del romanzo dello scrittore
francese proprio per la sua efficacia evocativa, pur non condividendone i contenuti. Il titolo che mi
era venuto subito in mente per questo saggio doveva essere infatti La possibilita di un’isola. Cfr.
Michel Houellebecq, La possibilita di un’isola, trad. it. di F. Ascari, Bompiani, Milano 2007.



LIBERAZIONI N. 36 | Tracce e attraversamenti

prova non fa che confermarlo, da una manifesta volonta di costruire uno
sguardo critico sul mondo e sulla realta, abituando cosi lo spettatore a diffida-
re dei valori attraverso cui la civilta edifica la sua politica — cio che riguarda
la polis, 1a vita in comune degli umani. Nel contrapporre in Capri-Revolution
due modelli di comunita agli antipodi, «ordine e disordine, governo e anar-
chia, stabilita e nomadismo»®, Martone non cede a facili e banali semplifica-
zioni, riducendo il suo anelito per la possibilita di un altro mondo all’anomia
tra la disciplina governamentale e una liberta inqualificabile, e quindi non
situata, ma mostra quanto ogni progetto utopico, ogni processo di cambia-
mento abbia bisogno di tecniche di seduzione con cui allenarsi a un uso della
vita piuttosto che alla sua appropriazione. Il regista napoletano si chiede e ci
chiede se lo spettacolo (nel suo caso il cinema) e I’arte in generale (nel caso
di Capri-Revolution) presuppongano necessariamente uno spettatore segna-
to dallo stigma della passivita. Lucia, anche in questo frangente teorico, direi
semiotico, cio¢ di teoria dello sguardo, ci suggerisce — a noi spettatori smali-
ziati e coscienti —, che concetti come passivita e ignoranza, superficialmente
associati al ruolo dello spettatore, riguardano le comunita umane nel loro
complesso. Perché, proprio partendo da una comune ignoranza e da una co-
mune incapacita, si possono creare altri saperi, altri mondi sensibili, come
direbbe Ranciere’. La spettatrice Lucia, inconsapevole e ignorante, diventa
il tramite, e potremmo dire anche I’oggetto del desiderio, di due formulazio-
ni, due prospettive opposte il cui oggetto di contesa ¢ proprio lo spettatore
emancipato. La modalita stilistica di cui Martone si serve ¢ quella dell’alle-
stimento, della messa in scena, del teatro, che sembra essere anche 1’unica
possibilita di fuggire dalla recita in costume, filologicamente ineccepibile
ma costretta dal ricatto della ricostruzione storica, per mantenere 1’anelito
di verosimiglianza e 1’urgenza dell’attualita politica con cui relazionare ogni
manifestazione artistica e rappresentativa, pena la sua fallimentare possibili-
ta di agire sul presente per cambiarlo'.

—
8  G. Agamben, Altissima poverta, cit., p. 23.

9 Cft. Jacques Ranciere, La partizione del sensibile. Estetica e politica, trad. it. di F. Caliri,
DeriveApprodi, Roma 2016 e Lo spettatore emancipato, trad. it. di D. Mansella, DeriveApprodi,
Roma 2018.

10 Al netto della sua produzione artistica, la particolare predilezione di Martone per lo spazio
scenico sia dal punto di vista espressivo che dal quello delle istanze scelte € ormai piuttosto evi-
dente; a parte il caso di Teatro di guerra che esplicita il suo interesse per la quinta e le dinamiche
relazionali tra spettatori e attori e tra attori e regista nello scenario apocalittico della Sarajevo
assediata nel 1994, il regista si ¢ continuamente confrontato con 1’azione teatrale fin dai suoi
esordi con la compagnia napoletana Falso Movimento e in seguito con straordinari adattamenti di
classici della tragedia greca come Sette contro Tebe di Eschilo e Edipo a Colono di Sofocle, non
trascurando il repertorio lirico.
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11 teatro

L’ignorante procede confrontando quello che scopre con
quello che gia sa, prestando attenzione a cid che incontra
per caso, ma anche seguendo la regola aritmetica, la
regola democratica, che fa dell’ignoranza una forma
minore di sapere. Egli si preoccupa solo di sapere di piu,
di sapere quello che ancora ignorava. Cio che gli manca,
cid0 che manchera sempre all’allievo a meno che non
diventi a sua volta maestro, ¢ il sapere dell’ignoranza.
(Jacques Ranciere)

Per i moderni riformatori della messinscena — coloro i quali, sull’onda
dell’idea di decostruire 1 paradigmi mimetici della rappresentazione artistica
intendevano abolire la distanza tra opera e fruitore — il teatro «¢& una forma
esemplare di comunita. Implica un’idea di comunita come presenza a sé,
opposta alla distanza della rappresentazione»''. L’idea di comunita come
allestimento scenico con tutto il portato performativo che ne consegue ci
porta immediatamente a percepire la comune anarchica e vegana affrescata
da Martone come

un modo di occupare uno spazio e un tempo, il corpo in azione opposto al
semplice apparato delle leggi; un insieme di percezioni, di gesti e di posizioni
che precede e preforma le leggi e le istituzioni politiche. Piu di qualsiasi altra
arte, il teatro ¢ stato associato all’idea romantica di una rivoluzione estetica
in grado di cambiare non i meccanismi dello Stato e delle leggi, ma le forme
sensibili dell’esperienza umana'>.

Non ¢ un caso allora che Seybu abbandoni la pittura e I’art-nuveau, con
cui aveva iniziato la sua carriera artistica a Vienna, per abbracciare ’arte
del gesto, in cui sono i corpi in azione a essere significativi. Seybu ha cosi
la possibilita di emanciparsi dalla sua stessa emancipazione di intellettuale
e trasformarsi in guida spirituale. E infatti la danza, il sublime teatrale, a in-
carnare questa possibilita. I componenti della comune si comportano come
danzatori anche nelle piu insignificanti occupazioni quotidiane. La loro po-
stura, i loro movimenti, sono danze, celebrazioni della vita, anche quando
mangiano, oziano e leggono. La loro vita ¢ coreografia in divenire. Lucia li
—

11 Ibidem, p. 10.
12 Ibidem, p. 11.
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guarda come se stesse assistendo a una messinscena in cui arte e vita coinci-
dono. La teatralita della comune anarco-libertaria ¢ artaudiana: «un rituale
di purificazione nel quale una collettivita torna a impadronirsi delle proprie
energie»'®. Per Ranciére la riforma che intendeva rimettere in discussione il
teatro borghese mimetico consiste nelle due modalita che a inizio Novecento
avrebbero piu contribuito a un’idea di messinscena come abolizione della
distanza fra spettatore e spettacolo: da una parte proprio la concezione per-
formativa di Artaud in cui tale distanza viene ridotta dall’energia orgiastica
che si crea tra pubblico e performer; dall’altra il paradigma brechtiano in
cui «la mediazione teatrale rende gli spettatori consapevoli della situazione
sociale che le da luogo e desiderosi di agire per trasformarla»'®. In entrambi
1 casi le due modalita di mediazione tra spettacolo e spettatori tendono a
dissolvere 1’idea stessa di mediazione'. Mediazione che Martone assolve
appunto attraverso la sua relazione pedagogica con lo spettatore, «nella qua-
le il ruolo assegnato al maestro sta nell’eliminare la distanza tra il suo sapere
e I’ignoranza dell’ignorantex»'¢.

La rappresentazione della comunita trattata come spazio scenico coinvol-
ge anche la prospettiva socialista e rivoluzionaria che nel film viene imper-
sonata da Carlo, il medico dell’isola. La sua mediazione featrale ¢ in questo
caso dettata dalla volonta di emancipare I’intera comunita isolana grazie ai
progressi della scienza e dell’istruzione. Il sapere ¢ potere, e Carlo cerca
di coinvolgere Lucia a seguirlo in questo percorso di crescita culturale. Il
modello pedagogico di Carlo entra in conflitto con la sperimentazione di
Seybu. Da un lato abbiamo la scienza e il materialismo storico come cassetta
degli attrezzi per arrivare alla presa di coscienza di classe da parte di Lucia,
dall’altro la spiritualita, il corpo e la danza come contraltari della presa di
incoscienza della giovane capraia. In mezzo ¢’¢ la comunita nativa che anco-
ra procede a estromettere la violenza usando il capro da immolare sull’altare
della sicurezza e della pace sociale tra i suoi membri. Carlo, proprio come gli
esiliati politici comunisti russi che trovavano rifugio a Capri, vuole cambia-
re 1 meccanismi che determinano la struttura fascista e discriminante dello
Stato/Nazione; Seybu, invece, vuole una trasformazione po/etica della realta

13 Ibidem.

14 Ibidem, p. 13.

15 1I problema della mediazione artistico-rappresentativa e intellettuale ¢ attualmente di grande
rilevanza, soprattutto se pensiamo alle derive disintermediative che affliggono ogni campo del sa-
pere e della comunicazione. Ad esempio, I’ambizione del teatro di ricerca di approdare a una rap-
presentazione senza rappresentazione sembra riprodurre i meccanismi autorappresentativi dei social
network, in cui scompare ogni mediazione di critica dell’esistente.

16 J. Ranciére, Lo spettatore emancipato, cit., p. 13.

L’utopia inattuale di Mario Martone

dove la vita possa finalmente essere il risultato della connessione tra arte,
natura e polis, nell’abbandono definitivo di ogni ruolo precostituito, ¢ dove
le uniche norme accettabili siano quelle monastiche del buen vivir —in cui la
vita in comune acquista significato politico'”. Il nodo da sciogliere sara allora
la differenza tra comune e comunita, nodo in cui la prima diventa sinonimo
di estromissione della proprieta privata, di negazione della religione come
patto sociale e di rifiuto della tradizione antropocentrica che produce gerar-
chie di specie di classe e di genere; mentre la seconda ha sempre la necessita
di ricorrere alla violenza per sopravvivere's.

L’atmosfera che i membri della comune evocano durante i collettivi dedi-
cati all’opera totale, in cui danza musica pittura diventano vita improvvisata,
suscita in Lucia una stato d’estasi continuo. Le parole con cui Seybu guida le
performance sono dettate da questo senso di stupefazione di fronte alle me-
raviglie del mondo inteso come insieme poroso ¢ fluido che non puo lasciare
indifferenti, se non attraverso una presunta superiorita ontologica. Seybu
invita a considerare gli animali, i bambini, gli altri da una diversa prospet-
tiva, quella rigenerante che ci spinge a tuffarci in mare per guardare i pesci
che nuotano. Questa prassi palingenetica verra in qualche modo frustra-
ta dall’idea di dare funzionalita artistica e progettuale alle improvvisazioni
collettive, un’idea che si contrapponeva all’intento primigenio di svuotarsi
dei contenuti inibenti della mimesis per dare vita all’azzeramento sperso-
nalizzante del significato, che Lucia ¢ in grado di prevedere e addirittura di
mettere in discussione alla fine del suo percorso, scegliendo di abbandonare
I’isola e la comune. La prima con cui la comune intende suggellare il per-
corso sperimentale condiviso viene infatti percepita da Lucia come un epi-
logo in cui lo Spettacolo diventa di nuovo la misura della «contemplazione
dell’apparenza dissociata dalla sua verita»®.

Seguendo lo schema tratteggiato da Ranciére ne Lo spettatore emancipa-

|
17 G. Agamben, Altissima poverta, cit., pp. 21-22.
18 René Girard, La violenza e il sacro, trad. it. di O. Fatica e E. Czerkl, Adelphi, Milano 2017.

19 Un saggio a parte meriterebbero le molteplici correlazioni fra le varie istanze espressive a cui
Martone fa abbondantemente ricorso, dalla pittura di Karl Wilhelm Diefenbach che ispira alcune del-
le immagini piu salienti — merito anche della fotografia di Michele D’ Attanasio —, come la sequenza
del cervo sacrificato che cita il dipinto Du Sollst Nicht Toten (esposto in un museo a Capri) alla musi-
ca straniante, che condensa classica-contemporanea, ambient ed elettronica, al montaggio di Jacopo
Quadri fino agli evidenti riferimenti agli Aappening teatrali del Living Theatre e a quelli dell’azioni-
smo viennese, su cui si dovrebbe aprire un’altra finestra di approfondimento. La sequenza che ritrae
il rituale organizzato dallo psicanalista, figura che viene tratteggiata come scheggia impazzita all’in-
terno della comune, in cui viene sacrificato il cervo, rimanda direttamente all’involuzione estremista
dell’happening e alle derive nichiliste del Teatro delle Orge e dei Misteri di Hermann Nitsch nonché
al disinvolto uso di carcasse animali durante le messinscene terapeutiche e catartiche.

20 J. Ranciére, Lo spettatore emancipato, cit., p. 12.
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to possiamo dedurre che, mentre il personaggio del medico ipostatizza una
posizione — il ruolo dell’insegnante che intende ridurre 1’ignoranza dell’al-
lievo emancipandolo progressivamente —, Seybu rappresenta la figura del
maestro ignorante, cio¢ il sapere dell’ignoranza®'. In questo modo, la dise-
guaglianza tra I’intelligenza del maestro e quella dell’allievo, cio¢ tra due
posizioni che si fronteggiano alla ricerca del proprio ruolo, viene in qualche
modo scartata dall’«uguaglianza dell’intelligenza rispetto a se stessa»®. Il
percorso di Lucia sara allora quello di confrontare e mettere in relazione la
sua conoscenza, la sua sapienza di capraia, I’esperienza del suo mondo, con
quello che non conosce ancora, con 1’ignoranza di altri mondi che la comune
artistica e filosofica le mette a disposizione. Insomma Seybu «non insegna
ai suoi allievi il suo sapere [ma] ingiunge loro di avventurarsi nella foresta
delle cose e dei segni per dire cio che hanno visto e cosa ne pensano»?. Capri
formalizza allora I’elemento terzo tra il maestro ignorante e 1’apprendista
emancipato, il nesso estraneo a entrambi, «del quale nessuno ¢ proprietario,
il cui significato non appartiene a nessuno, ma che sussiste»* come possibi-
lita di un’isola. In questa coesistenza di passato, presente e futuro — la musica
elettronica di Apparat, 1I’happening controculturale degli anni 60 e *70 —
I’arte funge da elemento spiazzante alla ricerca del nesso tra Storia, attualita
delle questioni messe in campo e inattualita estetica.

L’utopia inattuale

L’utopia inattuale di un’opera come Capri-Revolution consiste nella sua
astoricita. La Capri di inizio Novecento era un modello apolide di speri-
mentazione della felicita. Intellettuali, artisti e militanti rivoluzionari con-
dividevano proprio la possibilita di essere liberi senza condizionamenti di
sorta, di adagiarsi «sulla soglia dell’attimo, dimenticando tutto il passato»?®.
Emblematico risulta in tal senso il fatto che, negli stessi anni della comune,
Lenin si trovasse anche lui sull’isola con 1’idea di dare vita a una scuola ri-
voluzionaria, una specie di palestra teorica per la futura avanguardia operaia.
L’inciso non ¢ casuale ed ¢ sottolineato dallo stesso Martone che cita una

—

21 Ibidem, pp. 14-15.

22 Ibidem, p. 15.

23 Ibidem, p. 16.

24 Ibidem, p. 20.

25 F. Nietzsche, Considerazioni sulla storia, cit., p. 9.
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foto leggendaria che ritrae il leader rivoluzionario mentre gioca a scacchi
con Gorki. La densita immaginifica della foto, se per un attimo abbandonia-
mo I’aura del mito che infondono i due personaggi, sta tutta in quel momento
di convivialita e di abbandono, di leggerezza che stride gioco forza con la
monumentalita iconica con cui siamo abituati a ricordare il teorico della
rivoluzione proletaria del 1917. Questo momento di grazia rappresenta in
qualche modo il senso del film e la sua inattuale attualita, la volonta cio¢
di dimenticare la Storia, di ricreare il passato per rendere felici sé e gli altri.
Lenin e Seybu/Diefenbach non sono i becchini del presente, come direbbe
Nietzsche®, bensi le due polarita di una dialettica rivoluzionaria cosciente
del fatto che ogni gerarchia ¢ anche il prodotto della divisione sensibile del
mondo. L’inoperosita e I’inattualita diventano allora manifestazioni della
volonta, questa si veramente rivoluzionaria, di sconvolgere tale divisione
del sensibile che blocca ogni processo di trasformazione e di emancipazione,
relegando ogni individuo alla parte che gli ¢ stata assegnata fin dalla nasci-
ta. La capraia, I’artista, I’intellettuale, 1’attivista hanno tutti bisogno di una
riconfigurazione del mondo sensibile, «dello spazio e del tempo, del lavoro
e dello svago»?'.

La mentalita astorica di Martone si palesa con le immagini dell’orizzonte
che scandiscono la storia dell’emancipazione di Lucia. L’orizzonte costitu-
isce infatti il (dis)limite*® in grado di mettere in relazione il proprio sguardo
con quello dell’altro, «una linea che divid[e] cio che si pud abbracciare con
lo sguardo, cio che ¢ chiaro da cio che non si puo illuminare»®. Lucia, alla
stregua del gregge, tiene sempre presente 1’orizzonte come limite per orien-
tarsi. Questo le permette di sperimentare lo stare al mondo, semplicemente.
Non ¢ riduttivo — I’equazione Lucia/gregge potrebbe essere facilmente frain-
tesa — affermare che il sentimento astorico implica un certo grado di felicita
che chiameremo benessere oppure ricchezza sinestesica. Questa efferve-
scenza dei sensi turba I’ordine disciplinante del sentimento storico concepito
come scienza pura, configurandosi come situazione di dissenso dall’idea che
la vita possa essere ridotta a bilanci e finalita.

26 Ibidem, p. 10.

27 J. Ranciére, Lo spettatore emancipato, cit., p. 26.

28 1l concetto di (dis)limite si riferisce a cio che il regista brasiliano Julio Bressane intende come
attraversamento di campi espressivi confinanti, il luogo dove tutti i linguaggi perdono le loro
funzionalita discorsive per farsi dimensione dell’osmosi poetica, dove tutte le arti si relazionano
tra loro e con il mondo. Cfr. Emilio Maggio, «Il limite della rappresentazione del sopravvivente e
il (dis)limite cinematografico», in «Animal Studies», n. 11, 2015, pp. 11-27.

29 F. Nietzsche, Considerazioni sulla storia, cit., p. 11.
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Capri-Batterie

Capri-Revolution doveva originariamente intitolarsi Capri-Batterie, come
I’esperimento con cui nel 1985 I’artista concettuale tedesco Joseph Beuys
dimostrava “scientificamente” che una semplice lampadina puo essere ac-
cesa grazie all’energia di un limone. Quella che divenne una vera e propria
installazione di arte “ecologica” era stata precedentemente testata da Beuys
proprio a Capri durante un soggiorno curativo per la malattia polmonare che
I’avrebbe stroncato 1’anno successivo. Martone cita 1’episodio mostrando
Seybu (I’anagramma di Seybu ¢ del resto Beuys), mentre realizza 1’espe-
rimento davanti agli occhi di Carlo®. Questa aberrazione storica, se da una
parte produce nella diegesi del film un’inversione del modello di verosimi-
glianza e I’esigenza di sospensione di credulita nello spettatore, dall’altra
viene in qualche modo legittimata dal fatto che ’elettricita all’inizio del
Novecento stava diventando il modello egemone di risorsa energetica. Il
film mostra infatti ’arrivo della luce elettrica sull’isola con tanto di inau-
gurazione dell’evento da parte delle autorita comunali. Parallelamente alle
molteplici “invenzioni” e ai progressi della scienza che costellarono I’inizio
del Novecento — fra cui, € bene ricordarlo, il cinema, che si formalizza come
istanza espressiva adulta e autonoma rispetto alle altre discipline contem-
poranee — I’Italia partecipa alla prima guerra mondiale. L’invenzione della
modernita tecnologica finisce quindi per coincidere con I’invenzione della
Nazione come Patria e del Popolo come Mito.

Beuys, che aveva partecipato alla seconda guerra mondiale in qualita di
aviatore, la qual cosa ne segnd drammaticamente 1’esistenza, ¢ stato fra i
maggiori promulgatori di un’idea di arte critica sia nei confronti dello sta-
tuto artistico, il sistema mercantile dell’arte contemporanea, sia in rapporto
all’elaborazione di un’arte che potesse essere fruita socialmente. Le sue per-
formance ambientaliste, come quella di piantare 7.000 querce nella cittadina
tedesca di Kassel, riproducono I’idea di arte come gesto ecologico, come
atto dimostrativo e altamente simbolico, «protettivo»’!. Come ebbe a dire lui
stesso sono «prassi di cambiamento». In questo senso 1’astoricita di Martone
e I’ecologismo di antica sapienza esperienziale di Seybu/Beuys coincidono,
confluendo in un’unica serie di immagini in cui passato e futuro si annullano

30 Altro incipit di arte esperienziale, che rimanda in qualche modo alla sapienza alchemica me-
dievale, ¢ la sequenza in cui I’(ex) pittore tedesco mostra al medico il sistema rabdomantico per
trovare acqua potabile.

31 Le parole di Beuys sono tratte da un’intervista pubblicata nel 1982 sulle pagine del numero
113 di «Lettera internazionale». Cfr. Esperimenti d artista. I settemila alberi di Joseph Beuys, ne
«il manifestoy, 26 ottobre 2012, pp. 10-11.

L’utopia inattuale di Mario Martone m

vicendevolmente nel presente del flusso cinematografico. Questa idea di
un’antropologia della natura intende alludere alla costruzione di un nuovo
tipo di alleanza tra natura e cultura che rimetta in discussione le categorie
epistemologiche e altamente normative di entrambe.

Tornando al concetto di emancipazione e tenendo conto dell’etimologia
del termine come uscita da una posizione di minoranza — per Lucia quella
della comunita isolana da cui discende, per Seybu il mondo autocompiaciuto
dell’arte borghese, per Carlo il sottosviluppo dell’Italia e I’ignoranza della
coscienza di classe del popolo — se per un verso tale concetto sottende I’aspi-
razione a una nuova egemonia di valori da contrapporre a quelli stantii della
tradizione comunitaria, per un altro rischia di ricreare un’idea di comunita
con ruoli e modelli di nuovo ben definiti e vincolanti, assegnati in base alla
propria funzione ¢ alla propria classe — quella che Ranciére chiamerebbe
divisione poliziesca del sensibile. A questo modello di emancipazione si
sottrae Lucia la quale, spogliandosi letteralmente degli abiti che la costringe-
vano al ruolo di pastora, sorella, figlia e futura sposa e madre, acquisisce un
corpo politico capace di leggere, scrivere, parlare in inglese (e anche in ita-
liano, abituata com’era al solo idioma isolano), ballare, alimentarsi in modo
incruento (il faut bien manger), innamorarsi di due uomini contemporanea-
mente, assumendo alla fine quella tensione che la spingera a lasciare I’isola
per affrontare altri mondi e altre situazioni, quasi evocando i futuri conflitti,
anche ideologici, che negli anni *70 intesseranno la relazione problematica
tra arte e ribellione.

Carlo intende I’emancipazione come esaudimento di una serie di promes-
se scientifiche, legate al progresso e alla tecnologia, e scegliera per questo
di arruolarsi nel conflitto bellico mondiale, seguendo peraltro la posizione
interventista dei movimenti socialisti e sostenendo paternalisticamente il
proprio ruolo di educatore delle masse incolte. Seybu — che morira di li a
poco, ponendo fine all’esperienza della comune che si ricostituira sul monte
Verita, nei pressi di Ascona — rimane invece confinato a uno stile di vita
alternativo. Lucia ¢ pertanto 1’unica figura in cui I’idea di emancipazione si
fa percorso di cambiamento e non mero passaggio da un ruolo a un altro. Il
suo diventa un corpo composto alla stregua dell’operaio sociale che negli
anni *70 comprende di non essere solo un lavoratore ma anche un sognatore.
Lucia semplicemente dissente, riconfigurando cosi «il paesaggio del percet-
tibile e del pensabile»*?, immaginando sulla tolda della nave che la portera
con ogni probabilita sulla ferra ferma, un’isola che ancora non c’¢ ma che
potrebbe esserci.

32 J. Ranciere, Lo spettatore emancipato, cit., p. 59.



