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ogni corpo bello: un corpo costituito di tutte membra belle è di gran lunga più bello 
delle singole membra che con la loro armoniosissima riunione formano il complesso, 
sebbene anch’esse siano, singolarmente, belle2. 

Non c’è alcuna traccia di disprezzo della natura né nei tesi biblici né nei Padri 
della Chiesa; e non potrebbe essere altrimenti perché la Natura è creata da Dio 
(una posizione diversa assumerà lo gnosticismo, che non per nulla mette in 
discussione proprio il fatto che sia stato Dio – e non invece un Demiurgo – a 
crearla). La creazione è dunque bella, buona e giusta e il cristiano è chiamato 
a cogliere questa bellezza, che è comune alla gazzella e al ragno, alla mosca 
e al delfino: «Non è sano di mente chi disprezza anche una sola delle tue 
creature»3.

Del resto anche le antichissime narrazioni apocrife dell’infanzia di Gesù4 
restituiscono un carattere di complicità con la natura, che diventa addirittura 
un’alleata dell’essere umano quando è minacciato dalle forze maligne messe in 
moto da altri uomini; ciò è vero, per esempio, nel gesto quasi materno con il 
quale il mondo naturale protegge il bambino neonato durante la fuga in Egitto; la 
Sacra Famiglia in fuga, insieme ad Elisabetta e al figlio di lei, si trova ostacolata 
da un monte: «Elisabetta allora gemendo disse a gran voce: “Monte di Dio 
accogli una madre con il suo figlio”. Subito il monte si spaccò e l’accolse»5. Altri 
amici animali e vegetali saranno incontrati come alleati (direbbe Vladimir Propp) 
dalla Sacra Famiglia sulla via per l’Egitto:

I leoni e i leopardi lo adoravano e si accompagnavano con loro nel deserto: ovunque 
andavano Giuseppe e Maria, li precedevano, mostrando la strada e chinando la 
testa; e prestando servizio facevano le feste con la coda e lo adoravano con grande 
reverenza6,

oppure, quando Maria, stanca, si siede sotto l’ombra di una palma ma non 
riesce a raggiungerne i frutti: 

Allora il bambinello Gesù, che con viso sereno riposava sul grembo di sua madre, 
disse alla palma: «Albero piega i tuoi rami e ristora con i tuoi frutti mia mamma». A 
queste parole la palma subito piegò la sua chioma fino ai piedi della beata Maria e 

2	 Agostino di Ippona, Confessioni, 13, XXVIII.
3	 Ibidem, 7, XIV.
4	 Ricordiamo che gli scritti apocrifi non sono condannati dalla Chiesa che invece li considera non 
ispirati divinamente; questo vale soprattutto per i Vangeli apocrifi che presentano un’immagine di 
Gesù molto vicina a quelle della pietà popolare e del folklore, soprattutto quando narrano episodi 
relativi alla sua infanzia e alla sua passione e morte.
5	 Protovangelo di Giacomo, 23, 2. 
6	 Vangelo dello pseudo-Matteo, 19, 1.
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Il cristianesimo è una religione acosmica. Ciò significa che il cristianesimo, 
sulla traccia del giudaismo, non considera le creature come divinità, non adora 
stelle o animali, fiumi o piante. Non è panteista, né animista, né idolatra, nel 
senso che non considera la natura come divinità (come avviene nelle religioni 
panteistiche o in alcune religioni animiste), né come tutto né in alcuna delle sue 
parti (considera anzi come idolatria tale atteggiamento). Occorre sempre tenere 
presente questo dato di fatto quando si discute dello statuto della natura e delle 
creature animali nella religione cristiana che si fonda proprio sulla demitizzazione 
del Cosmo, come ben esemplificato della vicenda della creazione del Sole e 
della Luna:

Poi Dio disse: «Vi siano dei luminari nel firmamento dei cieli per separare il giorno dalla 
notte; e siano per segni e per stagioni e per giorni e per anni; e servano da luminari 
nel firmamento dei cieli per far luce sulla terra». E così fu. Dio fece quindi i due grandi 
luminari: il luminare maggiore per il governo del giorno e il luminare minore per il 
governo della notte; e fece pure le stelle. E Dio li mise nel firmamento dei cieli per far 
luce sulla terra1.

Definendo «luminari» (ossia lampade, umili manufatti, simili a quelli che 
gli umani usano per illuminare le loro notti) gli astri che per le culture che 
circondavano Israele erano divinità, il redattore biblico sceglie di relativizzare la 
divinità delle creature, anzi di sottrarla loro: la vera divinità è Dio e le creature 
semmai splendono della sua luce riflessa. Dio è nelle creature, ma le creature 
non sono Dio. 

Detto questo, però, il Creato è tov, straordinaria parola ebraica che significa 
al contempo “bello”, “buono” e “giusto”. Lo è nelle singole creature e lo è nel 
loro armonioso insieme: 

L’ottava [esclamazione di bellezza da parte di Dio] è quando vedesti tutte le tue opere, 
ed eccole non solo buone, ma anche assai buone, siccome tutte insieme. Una per 
una erano soltanto buone; tutte insieme erano buone e assai. Lo si dice anche di 

1	 Gen 1, 14-17.
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fermi, mentre che santo Francesco compié di predicare [...]. Finalmente compiuta 
la predicazione, santo Francesco fece loro il segno della croce e diè loro licenza di 
partirsi; e allora tutti quelli uccelli si levarono in aria con maravigliosi canti, e poi 
secondo la croce c’aveva fatta loro santo Francesco si divisoro in quattro parti [...] e 
ciascuna schiera n’andava cantando maravigliosi canti11.

Anche la riflessione teorica e la protoscienza dei religiosi della fine del 
Medioevo contribuiscono a uno sguardo al contempo scientifico ed estetico (e 
forse anche estatico) sulla natura, come testimoniato da certi inni di Ambrogio 
o di Efrem il Siro e dagli splendidi testi della Scuola di Chartres. Gli studiosi, che 
nel XIII secolo osservavano la natura dalle finestre e dagli orti del monastero 
francese, proponevano infatti una scienza che ovviamente era legata a una 
visione teologica e teocentrica del mondo, ma proprio per questo e da questo 
traeva i suoi limiti. Una scienza che non aveva ancora perduto la dimensione 
contemplativa, ma che andava anzi di pari passo, nell’indagine sulla realtà 
naturale, con lo stupore e la meraviglia. Dice la Provvidenza in uno dei più 
straordinari commentari a Genesi: 

	 Ecco il mondo, sagace ideazione dell’opera mia, splendida costruzione, 
manifestazione maestosa delle cose, che io ho creato, che ho formato con cura 
assidua, cui, con accortezza, ho dato estensione secondo l’idea eterna, seguendo il 
più da vicino possibile la mia mente. Ecco il mondo, la cui vita è Noûs, la cui forma 
sono le idee, e la materia gli elementi. Ecco: ora, con zelo, sono arrivata dalla mia 
opera a ciò che tu desideravi. Non accogli con voti augurali la nascita del mondo? 
Non ti dico quanto tumulto ha opposto la riottosità di Silva al mio maneggiarla, né 
quanta cura usai verso la sua riluttante sregolatezza fino a che non si lasciò piegare 
dalle mani che la modellavano. Non ti dico con che dura cote strofinai via la ruggine 
dagli elementi primordiali e riportai a nuovo le cose rigenerate secondo lo splendore 
che loro conviene. Non ti dico da quale condizione un sacro abbraccio ha unitamente 
composto classi di realtà tra loro opposte, né da quale stato la medietà che ne è 
venuta ha equilibrato potenze disparate. Non ti dico come le forme si sono incontrate 
con la materia, come la vita si sia manifestata sulla terra, nelle distese d’acqua, 
nell’aria, e nella volta del cielo12.

È infine la riflessione mistica, apparentemente così distaccata dalla natura, 
a ribadire che il libro del cosmo con le sue innumeri vite è una lezione divina. 
I mistici e le mistiche, da Eckhart a Taulero, da Margherita Porete a Silesius, 
da Chiara d’Assisi a Caterina da Siena, affermano che dalle creature non può 

11	 Anonimo, I Fioretti di San Francesco, XVI.
12	 Bernardo Silvestre, «Cosmografia. Commento a Marziano Capella», ne Il divino e il megacosmo. 
Testi filosofici e scientifici della scuola di Chartres, trad. it. di A. Laldi, Rusconi, Milano 1980, pp. 
499-502.

raccolsero da essa i frutti con i quali tutti si rifocillarono7.

La natura, dunque, aiuta l’uomo e soprattutto la donna e il bambino, ma non 
in una prospettiva di domino e sfruttamento; l’alleanza tra uomo e natura scatta 
quando il primo si mette o è posto nella condizione di umiltà o di oggettivo 
bisogno, quando si riconosce creatura bisognosa di aiuto. Ma non sono solo le 
narrazioni a suggerire al cristiano un rapporto particolare con la natura; anche 
nella prassi quotidiana egli deve rispettare le creature, non solo quelle umane: 
proprio il loro statuto di creature, volute da Dio e non dall’uomo, ne testimonia 
la fragilità ma anche la non completa disponibilità per l’uomo; ricordiamo che 
Adam8 in Eden era vegetariano e che la possibilità di mangiare carne è una 
conseguenza della Caduta e dunque del peccato. Una situazione che verrà 
risolta a livello cosmico una volta giunta la Redenzione: 

Il lupo dimorerà insieme con l’agnello, / la pantera si sdraierà accanto al capretto; / il 
vitello e il leoncello pascoleranno insieme / e un fanciullo li guiderà. / La vacca e l’orsa 
pascoleranno insieme; / si sdraieranno insieme i loro piccoli. Il leone si ciberà di paglia, 
come il bue. / Il lattante si trastullerà sulla buca dell’aspide; / il bambino metterà la 
mano nel covo di serpenti velenosi9. 

La Redenzione redime anche gli animali, c’è posto anche per loro nel mondo 
redento così come c’è posto per un rapporto pacificato tra essi e l’uomo. Gli 
animali non sono dèi per il giudaismo (unico caso nelle religioni dell’Antico 
Oriente) ma, in quanto creature di Dio, partecipano dei piani di Redenzione 
che Egli prevede per tutte le sue creature. Anche dopo la Caduta e prima 
della Redenzione è possibile un rapporto fraterno con gli animali. L’ovvio 
riferimento va a Francesco d’Assisi e agli episodi della predica agli uccelli o 
dell’ammansimento del lupo eugubino; al di là dei poco convincenti tentativi 
di leggere questi eventi a un livello meramente allegorico, la pietà popolare e 
folclorica, testimoniata ad esempio dai Fioretti, ne restituisce il carattere di vera 
pietas per il mondo animale10: 

Et venne fra Cannaia et Bevagni. E passando oltre con quello fervore, levò gli occhi e 
vide alquanti arbori allato alla via, in su’ quali era quasi infinita moltitudine d’uccelli. 
E entrò nel campo e cominciò a predicare alli uccelli ch’erano in terra; e subitamente 
quelli ch’erano in su gli arbori se ne vennono a lui insieme tutti quanti e stettono 

7	 Ibidem, 20, 2.
8	 È questo il nome ebraico di Adamo, per assonanza con adamah, la terra (e non la polvere) 
dalla quale è stato tratto, terra peraltro che era pregna dei semi di tutte le piante, che era terra 
seminata (in ebraico la terra non seminata è detta eretz).
9	 Is 11, 6-8.
10	 Non possiamo non ricordare la straordinaria lettura di Pasolini/Totò nel film Uccellacci e 
uccellini.
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dei mari:

Come passa la giornata YHWH nel Paradiso? Per tre ore studia la Torah, per tre ore 
giudica il genere umano, per tre ore interviene a favore degli oppressi, per le ultime 
tre ore gioca con il Leviatano22. 

Una parte consistente della riflessione e della prassi cristiana non solo 
non esclude il mondo animale dalla possibilità di redenzione, ma addirittura 
considera peccato il non occuparsi del mondo naturale o il procedere al suo 
sconsiderato sfruttamento:

Se il nostro “dominio” (traduzione discutibile del testo di Genesi, che sarebbe meglio 
rendere con “responsabilità”) sugli animali ci conferisce un qualche diritto, esso può 
essere solo il diritto di servire23. 

È vero che l’uomo è unico tra gli animali, anche perché è come uomo che Dio si 
è incarnato24, ma «l’unicità umana può essere definita proprio come la capacità 
di servire ed auto-sacrificarsi»25; così, in un senso che ci appare squisitamente 
giudaico, l’uomo è chiamato a «cooperare con Dio per la guarigione e la 
liberazione della creazione intera»26. Per gli adepti della vivisezione, non resta 
che ricordare che, da una prospettiva cristiana, gli uomini devono

sopportare da soli ogni malattia non compiendo esperimenti sugli animali piuttosto 
che sostenere un sistema di abuso istituzionalizzato27.

Infine, la stessa esperienza della Teologia della Liberazione, che continua il 
suo percorso nonostante i colpi di sferza di un pontificato ben poco pietoso, 
ha sottolineato l’importanza della cura verso gli animali e le piante, esempi 
di quegli “ultimi” e di quegli “sfruttati” ai quali la riflessione dell’episcopato 
latinoamericano si è rivolta fin dall’inizio. La critica all’antropocentrismo e ai 
deliri di una tecnica che sottomette e violenta la natura è, nei teologi della 
Liberazione, critica di un soggetto

che si vede come individuo in competizione con altri individui e in relazione unicamente 
di soggetto a oggetto rispetto alla natura [ed è perciò] incapace di capire l’unità del 
creato28.

22	 Antica leggenda giudaica.
23	 Andrew Linzey, Teologia animale, trad. it. di A. Arrigoni, Cosmopolis, Torino 1991, p. 40. 
24	 Cfr. Anselmo d’Aosta, Perché un Dio uomo? Lettera sull’incarnazione del Verbo, trad. it. di A. 
Orazzo, Città Nuova, Roma 2007.
25	 Andrew Linzey, Teologia animale, cit., p. 49.
26	 Ibidem.
27	 Ibidem, p. 42.
28	 Pedreo Trigo, «Creazione e mondo materiale», in Jan Sobrino e Ignatio Ellacuria (a cura di), 

pervenire alcuna salvezza e che occorre liberarsi dalla nostra dipendenza da 
esse; ma questa dipendenza è in realtà frutto di un loro utilizzo strumentale; noi 
dipendiamo dalle creature perché le usiamo come stampelle per una salvezza 
che è da ricercare solo in Dio. Cercando Dio dentro la nostra anima anziché nel 
Cosmo, con una lezione prettamente agostiniana, liberiamo il creato da ogni 
indebita proiezione umana e lasciamo libere le creature di vivere le loro vite, non 
come gradini verso Dio ma semplicemente come belle cose create. È però vero 
che l’uomo, ascoltando la voce delle creature, coglie lo spunto per sprofondarsi 
nella propria anima alla ricerca di Dio che esiste oltre – ma non nonostante – le 
creature: «Chi non conoscesse altro che le creature non avrebbe mai bisogno 
di una predica, perché ogni creatura è piena di Dio ed è un libro»13. Il libro della 
natura ci insegna che anche dopo la Redenzione animali e piante continueranno 
ad esistere per regalarci la loro bellezza14: «Tutte le creature verdeggiano in 
Dio»15.

Come spesso accade sono le donne, anche nel campo della mistica, ad 
avere un rapporto fraterno/sororale con la natura (del resto in Eden gli animali 
prendevano il cibo direttamente dalle mani di Hawwà/Eva16). Una nota mistica 
afferma: «Chi conosce e ama la nobiltà della Mia libertà non può sopportare di 
amarMi solo per Me stesso, ma deve amarMi anche nelle creature»17. Del resto, 
tutta la mistica tardomedievale insiste sulla positività delle creature e degli 
animali, usando le metafore della via («Le creature sono buone […] sono una 
via a Dio»18), dell’eco («Le creature sono eco di Dio»19), del libro («La creazione è 
un libro; chi in sapienza lo legge / Vi trova perfettamente rivelato il creatore»20) e 
del gioco («Dio gioca con le creature / Tutto questo è un gioco che la Divinità fa 
per sé / Ha pensato il creato soltanto per sé»21). Quest’ultima frase ci ricorda per 
analogia un midrash ebraico al libro della Genesi nel quale YHWH è presentato 
in amabile gioco con l’animale per eccellenza, il Leviatano, il mostro più potente 

13	 Meister Eckhart, I sermoni, trad. it. di M. Vannini, San Paolo, Milano 2009, p. 152.
14	 Eugen Drewermann, Sull’immortalità degli animali. Una speranza per la creatura che soffre, 
trad. it. di G. Russo, Neri Pozza, Vicenza 1997, p. 57: «La fede nell’immortalità degli animali ci 
è necessaria se non altro come idea regolativa della nostra ragion pratica, come fondamento di 
un’etica che preveda il dovuto rispetto per tutte le creature viventi. Non dobbiamo redimere gli 
animali ma lasciarli in pace».
15	 Meister Eckhart, I sermoni, cit., p. 498.
16	 Sembra che il significato del nome Hawwà sia “madre di popoli”.
17	 Mechtild di Magdeburgo, La luce fluente della Divinità, trad. it. di P. Schulze Belli, Giunti, 
Firenze 1998, p. 253.
18	 Angelus Silesius, Il pellegrino cherubico, trad. it. di M. Vannini, San Paolo, Milano 2008, p. 
112.
19	 Ibidem, p. 264.
20	 Ibidem, p. 86.
21	 Ibidem, p. 198.
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Una scelta animalista non può dunque essere disgiunta da una critica alla 
società capitalistica e agli abusi della sua scienza e tecnica, portatrici di una 
vera e propria necrofilia e dell’idolatria di chi vuole sostituirsi al Creatore, 
come testimoniato dalla vita artificiale, dall’ingegneria genetica dall’olocausto 
nucleare (vera «controcreazione umana totale»)29. La conclusione è che il 
cristiano dovrebbe contribuire a «organizzare una umanità naturale»30, frase 
questa che ricorda da vicino l’aforisma marxiano sulla naturalizzazione dell’uomo 
e l’umanizzazione della natura. 

C’è allora una corrente sotterranea nel pensiero cristiano, ereditata da quello 
giudaico, che guida il credente e il non credente verso un profondo rispetto 
della creatura. E proprio questo termine, “creatura”, ci sembra adatto a una 
declinazione laica e animalista. Intendere gli animali come creature significa 
percepirne la fragilità, ma anche comprendere come essi non possano essere 
semplicemente considerati a nostra disposizione. Quello che allora il pensiero 
cristiano, nelle sue componenti radicali e purtroppo oggi minoritarie, ci insegna 
è che è possibile per l’uomo nominare, cantare e proteggere le creature. Come 
Adam e Hawwà in Eden si prendevano cura del Creato, così ciascuno di noi può 
intonare, come il Poverello di Assisi, un cantico delle creature:

Dio / aiutaci / a voltarci verso / il mondo animale / e a rivedere / la violenza / che 
abbiamo portato / sulla faccia della terra / [...] / Ricordiamo in particolare / gli animali 
/ che abbiamo ucciso /per cibo, per divertimento / per sport e per la scienza / in 
laboratori, macelli /zoo e aziende agricole. / A differenza di noi / essi erano innocenti 
/ di ogni male:/ essi non hanno sacrificato / le loro vite / ma noi le abbiamo rubate. / 
Erano creature senzienti / care a Dio / ma noi le abbiamo trattate / come nostre risorse 
/e abbiamo vissuto le nostre vite / al costo delle loro morti31. 

Nel mondo dei mattatoi e degli OGM, delle piattaforme petrolifere e degli zoo, 
degli ecocidi e della sperimentazione animale, il nuovo Cantico delle Creature che 
dobbiamo scrivere suona innanzitutto come una contrita richiesta di perdono.

Mysterium Liberationis. I concetti fondamentali della Teologia della Liberazione, trad. it. di B. 
Pistocchi, Borla, Assisi 1990, p. 555.
29	 Ibidem, p. 560.
30	 Ibidem, p. 559.
31	 Preghiera di Andrew Linzey su un animale morto in laboratorio in Teologia animale, cit., p. 
45. 

Leonardo Caffo 
Linguaggio e specismo
Tra Sapir Whorf e la questione animale

L’interdipendenza fra pensiero e linguaggio rende chiaro che 
le lingue non sono tanto un mezzo per esprimere una verità 
che è stata già stabilita, quanto un mezzo per scoprire una 
verità che era in precedenza sconosciuta. La loro diversità 
non è una diversità di suono e di segni, ma di modi di 
guardare il mondo (Karl Kerenyi1).

Partiamo da un celebre giudizio filosofico di Heidegger: «Il linguaggio è il 
linguaggio» (Die Sprache selbst ist die Sprache)2. Questa affermazione è già 
una firma nella sua essenza tautologica; tuttavia è in grado di mostrarci la 
problematicità di una filosofia del linguaggio che possiamo definire, seguendo 
una dicotomia inflazionata, “continentale”. Volendo esplicitare la tautologia 
di Heidegger, senza forzare il messaggio attraverso un linguaggio che non gli 
appartiene, potremmo affidarci al poeta Paul Valery che ne La Pizia affermava 
che il linguaggio è tutto, in quanto non è la voce di nessuno, ma piuttosto la 
voce stessa delle cose, delle onde e dei boschi3.

Perché ricorrere ad un linguaggio poetante (per usare un termine squisitamente 
heideggeriano) per esplicitare una tautologia? Perché è lecito pensare che 
Heidegger rintracciasse in quella tautologia il principio di ciò che definiva un 
«cammino verso il linguaggio»; in questo senso la mia breve analisi sarà un 
cammino “animalista”, che farà ricorso a Valery per esplicitare Heidegger.

Proviamo a combinare le due visioni: il linguaggio è un linguaggio che è la voce 
stessa delle cose, delle onde e dei boschi; questa visione rifiuta una riduzione 
del linguaggio a mera parola e propone invece una possibile estensione, se pur 
velata tramite la poesia, del concetto di espressione, non solo all’umano, ma 
anche alla natura tutta.

 Sappiamo tutti, però, come il linguaggio quotidiano venga utilizzato e che 
il superamento descritto dalla mia lettura di Heidegger attraverso Valery è 
filosoficamente lontano. Il nostro parlare è fondato su una ontologia presupposta 

1	 Karl Kerényi, Dionysos, Frankfurt 1935. trad. it. Dioniso. Archetipo della vita indistruttibile, 
trad. it. Di V. Rota, Adelphi, Milano 1992.
2	 Martin Heidegger, In cammino verso il linguaggio, trad. it. di A. Caracciolo, Mursia, Milano 
1990, p. 29.
3	 «Il linguaggio è tutto, perché esso non è la voce di nessuno, perché è la voce stessa delle 
cose, delle onde e dei boschi», citato in Mauro Senatore, «Della parola cherubica», in Gianfranco 
Lacchin (a cura di), Lettera di Lord Chandos, Mimesis, Milano 2007. 


