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«A me non piace la guerra, prima di tutto perché uccide gli 
animali». (Emanuele, 5 anni)

Dove sono i monumenti ai cavalli uccisi nelle battaglie nelle quali hanno 
perso la vita centinaia di esseri umani? Chi potrebbe piangere per un pettirosso 
caduto durante un bombardamento? Chi ricorderebbe con dolore un gatto ucciso 
in una incursione bellica nella quale sono morti cento bambini? Forse solo un 
bambino di 5 anni. Ma, senza mettere in campo la retorica per cui i bambini ne 
sanno di più degli adulti, siamo convinti che il ragionamento riportato in epigrafe 
può servire da stimolo per una riflessione sul rapporto tra animali e guerra, 
perché ci mostra tale rapporto da un punto di vista (anzi proprio da una regione 
della mente) che abbiamo dimenticato, proprio perché il processo di crescita 
cui siamo stati sottoposti ha avuto come primo obiettivo quello di sradicarlo 
dalla nostra coscienza. Siamo convinti, cioè, che il piccolo Emanuele ci sta 
semplicemente chiedendo di mettere in atto nei suoi confronti un processo 
di crescita che esalti, piuttosto che ottundere, la sensibilità che traspare dalle 
sue parole e che potrebbe invece costituire un patrimonio specifico dell’essere 
umano, indipendentemente dalla sua età. Dunque riflettere sul rapporto tra 
animali e guerra, soprattutto dal punto di vista di un pedagogista, significa 
riflettere sulla possibilità di una ridefinizione dei processi educativi che tenga 
conto della centralità della sofferenza animale nell’evento bellico e che ne faccia 
la chiave di volta per una contestazione definitiva e non negoziabile della guerra 
in tutte le sue forme. 

Domande come quelle sopra riportate, se già hanno scarsa presa in tempo 
di pace, nella situazione bellica rischiano di essere quasi incomprensibili. 
La squalifica di qualunque discorso animalista o antispecista che in tempi 
di vita pacifica argomenta: «Voi che vi occupate di animali vi disinteressate 
degli esseri umani» viene elevata all’ennesima potenza nel contesto bellico; la 
guerra di tutti contro tutti teorizzata da Hobbes, quando da ipotesi accademica 
diventa tragica realtà porta evidentemente a concentrare tutte le energie 
nello sterminio del nemico, evitando qualunque forma di distrazione mentale 
e soprattutto qualunque forma di solidarietà che non sia quella nei confronti 
dei “commilitoni” o degli “alleati” (anche questa mai del tutto completa).  

È curioso che tutto questo avvenga parallelamente alla riduzione del nemico 
ad animale, o peggio a cavia o a insetto da cui disinfestare il territorio: 
più il nemico assume nella propaganda bellica fattezze animali, specie se 
entomologiche, meno la natura e l’animale rientrano in un discorso di tutela o 
perlomeno di riduzione del danno. 

Centrale nelle guerre del XX e, per quanto per ora ne possiamo capire, in 
quelle del XXI secolo è la creazione dello “stato di emergenza”, secondo il 
quale la società in guerra deve sottostare alla mobilitazione totale: tutti sono 
guerrieri, non si dà alcuno spazio di sottrazione per nessuno, così come non si 
dà spazio pubblico per la tematizzazione delle sofferenze dell’animale o anche 
solo per la salvaguardia della natura. Del resto, ciò è perfettamente coerente 
con la logica bellica: prima della guerra sono possibili discorsi pacifisti, ma dal 
momento in cui la guerra ha inizio chi vi si oppone o ne discute le premesse è 
semplicemente un disfattista. In questo contesto preoccuparsi della salute e 
della vita dell’animale non è solo tempo perso, rischia di essere inteso come 
sabotaggio.

Gli animali possono anzitutto essere vittime dirette della guerra, obiettivi 
immediati dell’azione bellica, bersagli spesso utilizzati per sottrarre risorse al 
nemico: la pet shoah, la requisizione e lo sterminio degli animali da compagnia 
delle ebree e degli ebrei durante il Terzo Reich, costituì uno degli episodi iniziali 
dell’Olocausto; ed è molto interessante notare come i nazisti aggredirono 
per prima la relazione affettiva uomo-animale piuttosto che quelle legate a 
un interesse materiale ed economico, mostrando così di comprendere, sia 
pur diabolicamente, l’importanza di questo rapporto nella vita delle persone. 
Assassinare il cane o il canarino dell’ebreo significava identificare nell’animale 
un obiettivo diretto dell’azione bellica, non tanto perché “oggetto di valore” 
(come, ad esempio, quando si requisiscono quadri o ricordi di famiglia) ma 
perché portatore di un valore relazionale, di un’intensità affettiva di rapporto.

Un discorso simile è sostenibile anche a proposito dei cavalli abbattuti 
nelle battaglie, dal Medioevo all’epopea del Far West, e presentati nelle 
narrazioni, soprattutto rivolte ai ragazzi, come vittime inevitabili in un agone 
bellico: ne parliamo perché siamo convinti che il modo di narrare le guerre 
passate e presenti alle giovani e giovanissime generazioni sia indicativo di 
un orientamento ideologico e antropologico nei confronti della guerra e sia 
responsabile della formazione di uomini e donne che prenderanno posizione in 
un senso o nell’altro. Se il guerriero acheo o il cow boy di turno uccide il cavallo 
del nemico, sia pur di malavoglia, per fermarne la fuga, e tutto ciò rientra in 
una narrazione eroica, allora la de-umanizzazione e la de-affettivizzazione del 
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questa percezione si estenda anche ai tempi di pace. Lo sguardo che si posa 
sul territorio è abituato a coglierne solamente gli elementi utilizzabili, ma che 
sono tali non per una scelta umana bensì per una “naturale” disponibilità del 
territorio stesso. È quasi come se la guerra fosse la realtà originaria e fosse 
stata inscritta nel territorio, dimodoché all’uomo non resti altro da fare che 
assecondare questa “naturale” predisposizione; in questo modo l’uomo non 
è portatore di alcuna colpa o responsabilità per le distruzioni che apporta a 
un territorio o a un ambiente che sono essi stessi soggetti di distruzione e di 
morte. Non siamo lontani dal ragionamento per cui la guerra tra umani e tra 
umani e animali è legittimata dal fatto che «anche il pesce grosso mangia il 
pesce piccolo» e «i rapporti naturali sono essenzialmente violenti», una forma 
nemmeno troppo mascherata di darwinismo sociale. 

Gli animali possono essere vittime indirette della guerra: dai gatti mangiati 
“per necessità” dalle popolazioni civili, alle stalle incendiate durante le incursioni 
e non evacuate, agli animali morti nei bombardamenti, vittime “collaterali” meno 
importanti di quelle umane. Anche in questo caso è molto difficile produrre e 
diffondere un discorso critico, perché secondo una gerarchia apparentemente 
naturale è del tutto ovvio che prima si salvino gli umani, poi gli animali (quasi 
sempre con il risultato che questi ultimi non vengono mai salvati né tantomeno 
pianti). L’aspetto che occorre però sottolineare è il carattere comune di vittime 
inconsapevoli che gli animali e alcuni esseri umani condividono: un carattere 
che forse proprio l’animale ucciso in guerra permette di cogliere con più forza. 
L’animale è la vittima del tutto inconsapevole, come del resto il bambino o il 
civile, che probabilmente non conosce nemmeno i motivi della guerra. Forse 
occorre ricordare che la percentuale di vittime civili, che nella Prima guerra 
mondiale si aggirava attorno al 14%, è passata al 67% nella Seconda guerra, 
per salire al 75% nelle guerre degli anni ’80 e attestarsi al 90% nelle guerre 
di fine Novecento. La guerra oggi è dunque essenzialmente diretta contro i 
civili e contro gli innocenti e la considerazione dell’animale come vittima, sia 
pur indiretta, ci aiuta a capire questa caratteristica strutturale dell’evento 
bellico. Del resto, l’ecocidio non è più una conseguenza indiretta, ma una vera 
e propria strategia che rischia di far venire meno la stessa differenza tra vittime 
dirette e indirette. Se la guerra, dunque, non fa più differenza tra quelli che 
militarmente sono definiti i target e le cosiddette vittime collaterali è del tutto 
ovvio che l’animale e il civile siano accomunati dall’esposizione allo sterminio 
che costituisce l’unica modalità di percezione della guerra odierna da parte 
della vittima. Sterminare ogni forma di vita su un territorio significa impedire 
alla radice la creazione di un ecosistema e, soprattutto, impedire la concrescita 

rapporto con l’animale è uno dei messaggi più evidenti della narrazione: va 
bene essere amici degli animali e preoccuparci dei loro destini, ma in tempo di 
guerra la solidarietà uomo-animale viene inevitabilmente meno e per vincere 
una battaglia il secondo è sacrificabile; ancora una volta la logica della guerra, 
come logica emergenziale, sottopone a una estrema torsione, fino alla rottura, 
ogni discorso di fratellanza/sororità e solidarietà interspecifica, riducendo 
l’animale non solo a strumento ma a strumento di secondo livello: il cow boy 
può anche abbandonare il suo cavallo, ma mai si separerà dall’amica colt. 

Anche l’ambiente naturale è vittima della guerra, come dimostrano la 
guerra batteriologica o quella atomica: ma lo è già nella percezione propria del 
belligerante, una percezione che esclude del tutto ogni considerazione di tipo 
estetico, contemplativo o naturalistico; per un generale la vetta della montagna 
sarà solamente la “Cima 98” che sia essa un obiettivo da conquistare o una 
direzione dalla quale può giungere il fuoco nemico. Una pagina di Marinetti 
ci aiuta a capire i risultati di percezione, con modalità bellica, dell’elemento 
naturale: 

Le costellazioni erano dei piani-abbozzi di lanci di bombe notturni. Le forme aggressive 
delle alte montagne hanno oggi ragione d’essere, tutte rivestite dalle fitte traiettorie, 
dai sibili e dai rombi curvi delle cannonate. I fiumi, trincee naturali, hanno oggi una vita 
logica. Interrompono la forza del nemico e vuotano i campi di battaglia alpestri di tutti 
i cadaveri che trascinano al mare. La Guerra dà la sua vera bellezza alle montagne, ai 
fiumi, ai boschi [...] Le vallate non hanno altro scopo che quello di megafonare al cielo 
le cannonate. [...] La vasta guerra è venuta per terminare [...] quell’abbozzo di guerra 
incominciato dal tramonto venti secoli fa e continuato ogni giorno con tre nuvole 
sanguigne e un promontorio nero che sventra il cielo bianco1.

Occorre cautelarsi dalla reazione istintiva che porterebbe a liquidare come 
semplice delirio le righe sopra riportate, perché al contrario qui vediamo in 
atto un modo di ragionare che va molto al di là del contesto bellico, quello cioè 
che legge nella natura un elemento sempre disponibile e piegabile alle logiche 
strumentali dell’essere umano: una ragione strumentale in tuta mimetica, se 
ci è concessa la metafora; addirittura la morfologia del territorio e le anse del 
fiume hanno una ragion d’essere unicamente nella loro utilizzabilità da parte 
dell’essere umano e, se vengono meno a tale funzione, meritano di essere 
eliminate: basta pensare al fiume inteso come “frontiera naturale” tra due 
Stati oppure alla montagna da perforare con un tunnel perché il “percorso 
naturale” dell’autostrada non sia interrotto o deviato per comprendere come 

1 Filippo Tommaso Marinetti, «La guerra complemento logico della natura», ne «L’Italia 
futurista», 25 febbraio 1917, p. 12.
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l’utilizzabilità completa e senza residui, sia che lo si faccia morire al posto 
nostro per rilevare sostanze velenose nell’aria, sia che lo si faccia esplodere per 
un’operazione bellica o terroristica; dall’altro la figura retorica del guerriero si 
serve dell’immagine consunta ma sempre efficace della simbiosi tra cavallo 
e guerriero, nascondendo la violenza inaccettabile del trascinare l’animale in 
guerra dietro l’improbabile amore/affetto che sorge tra Tex Willer e Dinamite 
piuttosto che tra Alessandro e Bucefalo, passando per degli elefanti che “con 
gran pena” Annibale “recava giù” dalle Alpi e dei quali rimane solamente una 
filastrocca per insegnare ai bambini e alle bambine la ripartizione dei gruppi 
che formano la catena alpina.

È ovviamente il settore della sperimentazione che, in guerra come in 
pace, dai laboratori nazisti fino ad Al-Qaeda, infligge le maggiori sofferenze 
agli animali; e proprio questo è il campo nel quale le obiezioni di tipo etico 
hanno ancora meno presa in tempi di guerra che di pace: l’esaltazione di tutte 
le logiche industriali tipica dello stato di guerra, il “capitalismo di guerra” 
che permette alle industrie di disinteressarsi dei diritti dei lavoratori e delle 
lavoratrici in nome dello “stato di emergenza”, trova nella sperimentazione 
animale un campo del tutto favorevole; la guerra permette di dispensare 
finalmente l’industria da ogni remora ideologica o morale (ammesso che 
qualcosa del genere esista in tempo di pace).

Infine, l’animale è una vittima della guerra perché è sull’animale – soprattutto 
in tempo di pace – che avviene l’addestramento della futura recluta. Addestrare 
i bambini e i ragazzi a una desensibilizzazione nei confronti delle sofferenze 
e della dignità dell’animale è la chiave di volta per permettere la stessa 
desensibilizzazione quando le persone saranno trattate come animali. Questo 
fenomeno è del tutto chiaro nel Terzo Reich: trattare le persone come animali è 
il modo migliore perché in qualche modo si convincano di essere animali; ma 
la vera efficacia di questa metamorfosi è data dal fatto che prima di tutto si è 
proceduto a squalificare l’animale, a renderlo oggetto di trattamenti disumani 
che non possono essere sottoposti a critica morale. Se è cosa ovvia che gli 
animali viaggino sui treni merci, spesso chiusi ermeticamente dall’esterno, in 
mezzo dapprima agli escrementi dei compagni di viaggio e poi ai loro cadaveri, 
e se è del tutto normale che non ci si preoccupi del loro stato di salute e che 
all’arrivo si eliminino gli eventuali cadaveri senza partecipazione emotiva, 
allora è altrettanto ovvio aspettarsi che, una volta compiuta l’equazione 
ebreo=animale, la stessa sorte sia tranquillamente assegnata agli esseri 
umani. Se il deportato è tragicamente indotto a pensare: «Sto viaggiando su 
un treno per animali, quindi in qualche modo sono un animale: e dunque sarò 

comune della civiltà umana e delle realtà animali, l’unica modalità di sviluppo 
della vita sulla terra. La guerra oggi è contro l’umanità proprio perché è contro la 
natura e l’animale, e viceversa, e tutto questo non per errore ma per deliberata 
scelta strategica.

Gli animali possono essere utilizzati come strumenti bellici, come armi: 
dai cani usati come rilevatori di esplosivi, agli uccelli che vengono utilizzati 
per rilevare sostanze chimiche velenose, ai delfini che vengono sacrificati per 
la ricerca di mine, fino al cavallo imbottito di esplosivo che fa saltare in aria 
il fortino nel film western tragicamente superato nella realtà dal cane con il 
cappottino pieno di tritolo che entra nel parco giochi e viene fatto saltare a 
distanza dal terrorista. 

Durante la Seconda guerra mondiale, l’esercito americano usò cani kamikaze per 
far saltare in aria i panzer tedeschi. […] i cani appena svezzati veni[vano] tolti alle 
madri e veni[va] dato loro il cibo solo sotto alla “pancia” dei carri armati. Una volta 
sul campo di battaglia, i cani venivano tenuti a digiuno, con un esplosivo e un’alta 
antenna di comando sul dorso. Quando i panzer tedeschi si avvicinavano, gli animali 
affamati venivano rilasciati. Correndo istintivamente sotto ai carri nemici per cercare 
il cibo, l’antenna strisciava contro la pancia di metallo, facendo detonare l’esplosivo e 
distruggendo carro armato e cane2. 

L’animale è strumento di guerra anche perché accompagna, senza essere 
interpellato, il guerriero nella sua avventura bellica, come è dimostrato dal fatto 
che anticamente l’introduzione della cavalleria ha significato un cambiamento 
radicale nelle tattiche di guerra e che le popolazioni indigene del Centroamerica 
si trovarono spiazzate dal vedere i conquistadores cavalcare, fino a fondere 
cavallo e cavaliere in un’unica creatura diabolica: 

I cavalli trasportavano munizioni, artiglieria, armi da fuoco e bombe, per non parlare 
degli stessi soldati. È stato stimato che il peso medio trasportato da un cavallo di 
cavalleria fosse di circa 57,15 Kg in armi e altri equipaggiamenti. Se a questo valore 
si aggiunge il peso medio di un cavaliere, si scopre che i cavalli erano costretti a 
trasportare sulle proprie spalle un peso superiore ai 127 Kg. Nel corso della ‘Grande 
Guerra’ le truppe utilizzarono spesso anche i muli3.

La guerra, dunque, porta al parossismo la contraddizione presente in molti 
altri ambiti nel rapporto tra essere umano e animale: da un lato, infatti, si 
pensa che l’animale sia del tutto a nostra disposizione fino a considerarne 

2 Robert Harris e Jeremy Paxman, A Higher Form of Killing, Arrow Books, Londra 2002,  
p. 206, cit. in Agnese Pignataro, «Animali in guerra: uccisi da uomini per uccidere altri uomini», 
in «Liberazioni», http://www.liberazioni.org/articoli/PignataroA-02.htm.
3 Cfr. Animali: vittime nascoste della guerra, in http://www.peacelink.it/animali/a/11042.html.
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Se per Bonhoeffer, perduto nel gorgo nero della follia nazista, ad essere 
incomprensibile è la violenza sulle cincie, ciò significa che la violenza 
sull’animale, in guerra come in pace, ha l’evidenza di una metonimia rispetto 
a tutte le altre forme di violenza, in quanto violenza di una specie su un’altra. 
Così il cavallo di Picasso non è una metafora della guerra o delle sue vittime; 
esso è una vittima; e il toro contro cui egli lancia il suo impotente grido è una 
delle tante manifestazioni concrete, con nome e cognome, della presenza forse 
millenaria ma non eterna, dell’inumano nella storia. 

trattato in modo del tutto inumano e poi liquidato», ciò avviene perché è stato 
dato per scontato per anni che quel tipo di trattamento è “normale” per gli 
animali. Come disse il pensatore anarchico Eliseè Reclus, «esercitando i cani 
a sbranare la volpe il gentiluomo impara a lanciare i suoi fucilieri sul cinese 
in fuga»4.

Gli animali, infine, sono forse le principali vittime del dopoguerra, anche perché 
sono le vittime delle quali nessuno si occupa. La distruzione dell’ecosistema è 
uno degli obiettivi della guerra contemporanea, a partire almeno dalla cosiddetta 
“situazione atomica”: lo sterminio di ogni forma di vita durante l’azione bellica 
si proietta nel futuro per molti anni. Ma anche laddove le distruzioni sono, per 
così dire, portate avanti con metodi “tradizionali” è difficile pensare che la vita 
animale possa riprendere regolarmente sui territori di guerra. Anche qui la 
sperimentazione domina il panorama: 

Nel 1942 l’isola di Gruinard, sulla costa nord-occidentale della Scozia, divenne il fulcro 
di un massiccio progetto di ricerca, diretto da Porton Down, i cui effetti sul territorio 
erano destinati a durare fino agli anni ’80. Dopo aver evacuato gli abitanti dell’isola ed 
avervi lasciato solamente un gregge di pecore, un team di militari ed illustri scienziati 
fece esplodere una bomba riempita di miliardi di spore di antrace. Una nuvola invisibile 
si diffuse al di sopra dell’isola; il giorno dopo le pecore cominciarono a morire. Ulteriori 
esplosioni vennero provocate fino all’estate del ’43. Alla fine di ogni test, le carcasse 
delle pecore venivano buttate giù da un dirupo, poi la cima veniva fatta esplodere e 
franando ricopriva i cadaveri5.

Se gli animali sono vittime di guerra, possono però anche essere intesi 
come testimoni della guerra; se è vero che il volto della vittima è, dal punto 
di vista della comunicazione e dell’educazione alla nonviolenza, l’immagine da 
contrapporre alla retorica del guerriero6, tale volto può essere tranquillamente 
un muso. Forse la guerra è narrabile a partire dalla sofferenza dell’animale 
come vittima inerme e del tutto innocente; come accade per la cincia di 
Bonhoeffer:

Un po’ di tempo fa nel cortile, sotto una tettoia, ave va fatto il nido una cincia; aveva 
dieci piccoli ed era una cosa che mi dava piacere, ogni giorno: ad un certo punto un 
tipaccio ha distrutto tutto e le cincie giace vano morte a terra – incomprensibile7. 

4 Eliseè Reclus, Natura e società. Scritti di geografia sovversiva, trad. it. di A. Bertolo e  
G. Lagomarsino, Eleuthera, Milano 1999, p. 269.
5 R. Harris e J. Paxman, A Higher Form of Killing, cit., pp. 68-71.
6 Cfr. Adriana Cavarero, Orrorismo. Ovvero della violenza sull’inerme, Feltrinelli, Milano 2007.
7 Dietrich Bonhoeffer, Resistenza e resa. Lettere e scritti dal carcere, trad. it. di A. Gallas, 
Edizioni San Paolo, Cinisello Balsamo 1988, p. 135 (lettera ai genitori, 24 giugno 1943).
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