Raffaele Mantegazza
Il cavallo di Guernica
Gli animali e le guerre

«A me non piace la guerra, prima di tutto perché uccide gli
animali». (Emanuele, 5 anni)

Dove sono i monumenti ai cavalli uccisi nelle battaglie nelle quali hanno
perso la vita centinaia di esseri umani? Chi potrebbe piangere per un pettirosso
caduto durante un bombardamento? Chi ricorderebbe con dolore un gatto ucciso
in una incursione bellica nella quale sono morti cento bambini? Forse solo un
bambino di 5 anni. Ma, senza mettere in campo la retorica per cui i bambini ne
sanno di pit degli adulti, siamo convinti che il ragionamento riportato in epigrafe
puo servire da stimolo per una riflessione sul rapporto tra animali e guerra,
perché ci mostra tale rapporto da un punto di vista (anzi proprio da una regione
della mente) che abbiamo dimenticato, proprio perché il processo di crescita
cui siamo stati sottoposti ha avuto come primo obiettivo quello di sradicarlo
dalla nostra coscienza. Siamo convinti, cioe, che il piccolo Emanuele ci sta
semplicemente chiedendo di mettere in atto nei suoi confronti un processo
di crescita che esalti, piuttosto che ottundere, la sensibilita che traspare dalle
sue parole e che potrebbe invece costituire un patrimonio specifico dell'essere
umano, indipendentemente dalla sua eta. Dunque riflettere sul rapporto tra
animali e guerra, soprattutto dal punto di vista di un pedagogista, significa
riflettere sulla possibilita di una ridefinizione dei processi educativi che tenga
conto della centralita della sofferenza animale nell'evento bellico e che ne faccia
la chiave di volta per una contestazione definitiva e non negoziabile della guerra
in tutte le sue forme.

Domande come quelle sopra riportate, se gia hanno scarsa presa in tempo
di pace, nella situazione bellica rischiano di essere quasi incomprensibili.
La squalifica di qualunque discorso animalista o antispecista che in tempi
di vita pacifica argomenta: «Voi che vi occupate di animali vi disinteressate
degli esseri umani» viene elevata all’'ennesima potenza nel contesto bellico; la
guerra di tutti contro tutti teorizzata da Hobbes, quando da ipotesi accademica
diventa tragica realta porta evidentemente a concentrare tutte le energie
nello sterminio del nemico, evitando qualunque forma di distrazione mentale
e soprattutto qualunque forma di solidarieta che non sia quella nei confronti
dei “commilitoni” o degli “alleati” (anche questa mai del tutto completa).
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E curioso che tutto questo avvenga parallelamente alla riduzione del nemico
ad animale, o peggio a cavia o a insetto da cui disinfestare il territorio:
pit il nemico assume nella propaganda bellica fattezze animali, specie se
entomologiche, meno la natura e I'animale rientrano in un discorso di tutela o
perlomeno di riduzione del danno.

Centrale nelle guerre del XX e, per quanto per ora ne possiamo capire, in
quelle del XXI secolo ¢ la creazione dello “stato di emergenza”, secondo il
quale la societa in guerra deve sottostare alla mobilitazione totale: tutti sono
guerrieri, non si da alcuno spazio di sottrazione per nessuno, cosi come non si
da spazio pubblico per la tematizzazione delle sofferenze dell’animale o anche
solo per la salvaguardia della natura. Del resto, cio & perfettamente coerente
con lalogica bellica: prima della guerra sono possibili discorsi pacifisti, ma dal
momento in cui la guerra ha inizio chi vi si oppone o ne discute le premesse &
semplicemente un disfattista. In questo contesto preoccuparsi della salute e
della vita dell’animale non & solo tempo perso, rischia di essere inteso come
sabotaggio.

Gli animali possono anzitutto essere vittime dirette della guerra, obiettivi
immediati dell'azione bellica, bersagli spesso utilizzati per sottrarre risorse al
nemico: la pet shoah, la requisizione e lo sterminio degli animali da compagnia
delle ebree e degli ebrei durante il Terzo Reich, costitui uno degli episodi iniziali
dell'Olocausto; ed & molto interessante notare come i nazisti aggredirono
per prima la relazione affettiva uomo-animale piuttosto che quelle legate a
un interesse materiale ed economico, mostrando cosi di comprendere, sia
pur diabolicamente, I'importanza di questo rapporto nella vita delle persone.
Assassinare il cane o il canarino dell’'ebreo significava identificare nell'animale
un obiettivo diretto dell’azione bellica, non tanto perché “oggetto di valore’
(come, ad esempio, quando si requisiscono quadri o ricordi di famiglia) ma
perché portatore di un valore relazionale, di un’intensita affettiva di rapporto.

Un discorso simile & sostenibile anche a proposito dei cavalli abbattuti
nelle battaglie, dal Medioevo all’'epopea del Far West, e presentati nelle
narrazioni, soprattutto rivolte ai ragazzi, come vittime inevitabili in un agone
bellico: ne parliamo perché siamo convinti che il modo di narrare le guerre
passate e presenti alle giovani e giovanissime generazioni sia indicativo di
un orientamento ideologico e antropologico nei confronti della guerra e sia
responsabile della formazione di uomini e donne che prenderanno posizione in
un senso o nell’altro. Se il guerriero acheo o il cow boy di turno uccide il cavallo
del nemico, sia pur di malavoglia, per fermarne la fuga, e tutto cio rientra in
una narrazione eroica, allora la de-umanizzazione e la de-affettivizzazione del
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rapporto con I'animale & uno dei messaggi piu evidenti della narrazione: va
bene essere amici degli animali e preoccuparci dei loro destini, main tempo di
guerra la solidarieta uomo-animale viene inevitabilmente meno e per vincere
una battaglia il secondo ¢ sacrificabile; ancora una volta la logica della guerra,
come logica emergenziale, sottopone a una estrema torsione, fino alla rottura,
ogni discorso di fratellanza/sororita e solidarieta interspecifica, riducendo
I'animale non solo a strumento ma a strumento di secondo livello: il cow boy
puo anche abbandonare il suo cavallo, ma mai si separera dall’'amica colt.

Anche I'ambiente naturale & vittima della guerra, come dimostrano la
guerra batteriologica o quella atomica: ma lo € gia nella percezione propria del
belligerante, una percezione che esclude del tutto ogni considerazione di tipo
estetico, contemplativo o naturalistico; per un generale la vetta della montagna
sara solamente la “Cima 98" che sia essa un obiettivo da conquistare o una
direzione dalla quale pud giungere il fuoco nemico. Una pagina di Marinetti
ci aiuta a capire i risultati di percezione, con modalita bellica, dell’'elemento
naturale:

Le costellazioni erano dei piani-abbozzi di lanci di bombe notturni. Le forme aggressive
delle alte montagne hanno oggi ragione d'essere, tutte rivestite dalle fitte traiettorie,
dai sibili e dai rombi curvi delle cannonate. | fiumi, trincee naturali, hanno oggi una vita
logica. Interrompono la forza del nemico e vuotano i campi di battaglia alpestri di tutti
i cadaveri che trascinano al mare. La Guerra da la sua vera bellezza alle montagne, ai
fiumi, ai boschi [...] Le vallate non hanno altro scopo che quello di megafonare al cielo
le cannonate. [...] La vasta guerra e venuta per terminare [...] quell'abbozzo di guerra
incominciato dal tramonto venti secoli fa e continuato ogni giorno con tre nuvole
sanguigne e un promontorio nero che sventra il cielo bianco'.

Occorre cautelarsi dalla reazione istintiva che porterebbe a liquidare come
semplice delirio le righe sopra riportate, perché al contrario qui vediamo in
atto un modo di ragionare che va molto al di la del contesto bellico, quello cioe
che legge nella natura un elemento sempre disponibile e piegabile alle logiche
strumentali dell'essere umano: una ragione strumentale in tuta mimetica, se
ci & concessa la metafora; addirittura la morfologia del territorio e le anse del
fiume hanno una ragion d’'essere unicamente nella loro utilizzabilita da parte
dell'essere umano e, se vengono meno a tale funzione, meritano di essere
eliminate: basta pensare al fiume inteso come “frontiera naturale” tra due
Stati oppure alla montagna da perforare con un tunnel perché il “percorso
naturale” dell'autostrada non sia interrotto o deviato per comprendere come

1 Filippo Tommaso Marinetti, «La guerra complemento logico della natura», ne «Lltalia
futuristan, 25 febbraio 1917, p. 12.
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questa percezione si estenda anche ai tempi di pace. Lo sguardo che si posa
sul territorio € abituato a coglierne solamente gli elementi utilizzabili, ma che
sono tali non per una scelta umana bensi per una “naturale” disponibilita del
territorio stesso. E quasi come se la guerra fosse la realta originaria e fosse
stata inscritta nel territorio, dimodoché all'uomo non resti altro da fare che
assecondare questa “naturale” predisposizione; in questo modo I'uomo non
¢ portatore di alcuna colpa o responsabilita per le distruzioni che apporta a
un territorio 0 a un ambiente che sono essi stessi soggetti di distruzione e di
morte. Non siamo lontani dal ragionamento per cui la guerra tra umani e tra
umani e animali € legittimata dal fatto che «anche il pesce grosso mangia il
pesce piccolo» e «i rapporti naturali sono essenzialmente violenti», una forma
nemmeno troppo mascherata di darwinismo sociale.

Gli animali possono essere vittime indirette della guerra: dai gatti mangiati
“per necessita” dalle popolazioni civili, alle stalle incendiate durante le incursioni
e non evacuate, agli animali morti nei bombardamenti, vittime “collaterali” meno
importanti di quelle umane. Anche in questo caso € molto difficile produrre e
diffondere un discorso critico, perché secondo una gerarchia apparentemente
naturale e del tutto ovvio che prima si salvino gli umani, poi gli animali (quasi
sempre con il risultato che questi ultimi non vengono mai salvati né tantomeno
pianti). L'aspetto che occorre pero sottolineare ¢ il carattere comune di vittime
inconsapevoli che gli animali e alcuni esseri umani condividono: un carattere
che forse proprio I'animale ucciso in guerra permette di cogliere con piu forza.
L'animale & la vittima del tutto inconsapevole, come del resto il bambino o il
civile, che probabilmente non conosce nemmeno i motivi della guerra. Forse
occorre ricordare che la percentuale di vittime civili, che nella Prima guerra
mondiale si aggirava attorno al 14%, & passata al 67% nella Seconda guerra,
per salire al 75% nelle guerre degli anni ‘80 e attestarsi al 90% nelle guerre
di fine Novecento. La guerra oggi & dunque essenzialmente diretta contro i
civili e contro gli innocenti e la considerazione dell'animale come vittima, sia
pur indiretta, ci aiuta a capire questa caratteristica strutturale dell’evento
bellico. Del resto, I'ecocidio non & pill una conseguenza indiretta, ma una vera
e propria strategia che rischia di far venire meno la stessa differenza tra vittime
dirette e indirette. Se la guerra, dunque, non fa piu differenza tra quelli che
militarmente sono definiti i target e le cosiddette vittime collaterali & del tutto
owvvio che I'animale e il civile siano accomunati dall’'esposizione allo sterminio
che costituisce I'unica modalita di percezione della guerra odierna da parte
della vittima. Sterminare ogni forma di vita su un territorio significa impedire
alla radice la creazione di un ecosistema e, soprattutto, impedire la concrescita
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comune della civilta umana e delle realta animali, I'unica modalita di sviluppo
della vita sulla terra. La guerra oggi & contro I'umanita proprio perché e contro la
natura e I'animale, e viceversa, e tutto questo non per errore ma per deliberata
scelta strategica.

Gli animali possono essere utilizzati come strumenti bellici, come armi:
dai cani usati come rilevatori di esplosivi, agli uccelli che vengono utilizzati
per rilevare sostanze chimiche velenose, ai delfini che vengono sacrificati per
la ricerca di mine, fino al cavallo imbottito di esplosivo che fa saltare in aria
il fortino nel film western tragicamente superato nella realta dal cane con il
cappottino pieno di tritolo che entra nel parco giochi e viene fatto saltare a
distanza dal terrorista.

Durante la Seconda guerra mondiale, I'esercito americano usd cani kamikaze per
far saltare in aria i panzer tedeschi. [...] i cani appena svezzati veni[vano] tolti alle
madri e veni[va] dato loro il cibo solo sotto alla “pancia” dei carri armati. Una volta
sul campo di battaglia, i cani venivano tenuti a digiuno, con un esplosivo e unalta
antenna di comando sul dorso. Quando i panzer tedeschi si avvicinavano, gli animali
affamati venivano rilasciati. Correndo istintivamente sotto ai carri nemici per cercare
il cibo, I'antenna strisciava contro la pancia di metallo, facendo detonare I'esplosivo e
distruggendo carro armato e cane’.

L'animale & strumento di guerra anche perché accompagna, senza essere
interpellato, il guerriero nella sua avventura bellica, come & dimostrato dal fatto
che anticamente l'introduzione della cavalleria ha significato un cambiamento
radicale nelle tattiche di guerra e che le popolazioni indigene del Centroamerica
si trovarono spiazzate dal vedere i conquistadores cavalcare, fino a fondere
cavallo e cavaliere in un’unica creatura diabolica:

| cavalli trasportavano munizioni, artiglieria, armi da fuoco e bombe, per non parlare
degli stessi soldati. E stato stimato che il peso medio trasportato da un cavallo di
cavalleria fosse di circa 57,15 Kg in armi e altri equipaggiamenti. Se a questo valore
si aggiunge il peso medio di un cavaliere, si scopre che i cavalli erano costretti a
trasportare sulle proprie spalle un peso superiore ai 127 Kg. Nel corso della ‘Grande
Guerra'’ le truppe utilizzarono spesso anche i muli®.

La guerra, dunque, porta al parossismo la contraddizione presente in molti
altri ambiti nel rapporto tra essere umano e animale: da un lato, infatti, si
pensa che I'animale sia del tutto a nostra disposizione fino a considerarne

2 Robert Harris e Jeremy Paxman, A Higher Form of Killing, Arrow Books, Londra 2002,
p. 206, cit. in Agnese Pignataro, «Animali in guerra: uccisi da uomini per uccidere altri uomini»,
in «Liberazioni», http://www.liberazioni.org/articoli/PignataroA-02.htm.

3 Cfr. Animali: vittime nascoste della guerra, in http://www.peacelink.it/animali/a/11042.html.
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I'utilizzabilita completa e senza residui, sia che lo si faccia morire al posto
nostro per rilevare sostanze velenose nell‘aria, sia che lo si faccia esplodere per
un’operazione bellica o terroristica; dall'altro la figura retorica del guerriero si
serve dell'immagine consunta ma sempre efficace della simbiosi tra cavallo
e guerriero, nascondendo la violenza inaccettabile del trascinare I'animale in
guerra dietro I'improbabile amore/affetto che sorge tra Tex Willer e Dinamite
piuttosto che tra Alessandro e Bucefalo, passando per degli elefanti che “con
gran pena” Annibale “recava giu” dalle Alpi e dei quali rimane solamente una
filastrocca per insegnare ai bambini e alle bambine la ripartizione dei gruppi
che formano la catena alpina.

E ovviamente il settore della sperimentazione che, in guerra come in
pace, dai laboratori nazisti fino ad Al-Qaeda, infligge le maggiori sofferenze
agli animali; e proprio questo € il campo nel quale le obiezioni di tipo etico
hanno ancora meno presa in tempi di guerra che di pace: |'esaltazione di tutte
le logiche industriali tipica dello stato di guerra, il “capitalismo di guerra”
che permette alle industrie di disinteressarsi dei diritti dei lavoratori e delle
lavoratrici in nome dello “stato di emergenza”, trova nella sperimentazione
animale un campo del tutto favorevole; la guerra permette di dispensare
finalmente I'industria da ogni remora ideologica o morale (ammesso che
qualcosa del genere esista in tempo di pace).

Infine, I'animale e una vittima della guerra perché é sull'animale — soprattutto
in tempo di pace — che avviene I'addestramento della futura recluta. Addestrare
i bambini e i ragazzi a una desensibilizzazione nei confronti delle sofferenze
e della dignita dell'animale & la chiave di volta per permettere la stessa
desensibilizzazione quando le persone saranno trattate come animali. Questo
fenomeno ¢ del tutto chiaro nel Terzo Reich: trattare le persone come animali &
il modo migliore perché in qualche modo si convincano di essere animali; ma
la vera efficacia di questa metamorfosi & data dal fatto che prima di tutto si &
proceduto a squalificare I'animale, a renderlo oggetto di trattamenti disumani
che non possono essere sottoposti a critica morale. Se & cosa ovvia che gli
animali viaggino sui treni merci, spesso chiusi ermeticamente dall’'esterno, in
mezzo dapprima agli escrementi dei compagni di viaggio e poi ai loro cadaveri,
e se e del tutto normale che non ci si preoccupi del loro stato di salute e che
all'arrivo si eliminino gli eventuali cadaveri senza partecipazione emotiva,
allora ¢ altrettanto ovvio aspettarsi che, una volta compiuta I'equazione
ebreo=animale, la stessa sorte sia tranquillamente assegnata agli esseri
umani. Se il deportato & tragicamente indotto a pensare: «Sto viaggiando su
un treno per animali, quindi in qualche modo sono un animale: e dunque saro
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trattato in modo del tutto inumano e poi liquidato», cio avviene perché ¢ stato
dato per scontato per anni che quel tipo di trattamento & “normale” per gli
animali. Come disse il pensatore anarchico Eliseé Reclus, «esercitando i cani
a sbranare la volpe il gentiluomo impara a lanciare i suoi fucilieri sul cinese
in fuga»®.

Gli animali, infine, sono forse le principali vittime del dopoguerra, anche perché
sono le vittime delle quali nessuno si occupa. La distruzione dell’'ecosistema &
uno degli obiettivi della guerra contemporanea, a partire almeno dalla cosiddetta
“situazione atomica”: lo sterminio di ogni forma di vita durante I'azione bellica
si proietta nel futuro per molti anni. Ma anche laddove le distruzioni sono, per
cosi dire, portate avanti con metodi “tradizionali” e difficile pensare che la vita
animale possa riprendere regolarmente sui territori di guerra. Anche qui la
sperimentazione domina il panorama:

Nel 1942 I'isola di Gruinard, sulla costa nord-occidentale della Scozia, divenne il fulcro
di un massiccio progetto di ricerca, diretto da Porton Down, i cui effetti sul territorio
erano destinati a durare fino agli anni ‘80. Dopo aver evacuato gli abitanti dell'isola ed
avervi lasciato solamente un gregge di pecore, un team di militari ed illustri scienziati
fece esplodere una bomba riempita di miliardi di spore di antrace. Una nuvola invisibile
si diffuse al di sopra dell'isola; il giorno dopo le pecore cominciarono a morire. Ulteriori
esplosioni vennero provocate fino all'estate del '43. Alla fine di ogni test, le carcasse
delle pecore venivano buttate git da un dirupo, poi la cima veniva fatta esplodere e
franando ricopriva i cadaveri®.

Se gli animali sono vittime di guerra, possono pero anche essere intesi
come testimoni della guerra; se e vero che il volto della vittima e, dal punto
di vista della comunicazione e dell’educazione alla nonviolenza, I'immagine da
contrapporre alla retorica del guerriero®, tale volto puo essere tranquillamente
un muso. Forse la guerra e narrabile a partire dalla sofferenza dell’animale
come vittima inerme e del tutto innocente; come accade per la cincia di
Bonhoeffer:

Un po’ di tempo fa nel cortile, sotto una tettoia, aveva fatto il nido una cincia; aveva
dieci piccoli ed era una cosa che mi dava piacere, ogni giorno: ad un certo punto un
tipaccio ha distrutto tutto e le cincie giacevano morte a terra — incomprensibile’.

4 Eliseé Reclus, Natura e societa. Scritti di geografia sovversiva, trad. it. di A. Bertolo e
G. Lagomarsino, Eleuthera, Milano 1999, p. 269.

5 R. Harris e J. Paxman, A Higher Form of Killing, cit., pp. 68-71.

6 Cfr. Adriana Cavarero, Orrorismo. Ovvero della violenza sull'inerme, Feltrinelli, Milano 2007.
7 Dietrich Bonhoeffer, Resistenza e resa. Lettere e scritti dal carcere, trad. it. di A. Gallas,
Edizioni San Paolo, Cinisello Balsamo 1988, p. 135 (lettera ai genitori, 24 giugno 1943).
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Se per Bonhoeffer, perduto nel gorgo nero della follia nazista, ad essere
incomprensibile & la violenza sulle cincie, cio significa che la violenza
sull'animale, in guerra come in pace, ha I'evidenza di una metonimia rispetto
a tutte le altre forme di violenza, in quanto violenza di una specie su un’altra.
Cosi il cavallo di Picasso non & una metafora della guerra o delle sue vittime;
esso e una vittima; e il toro contro cui egli lancia il suo impotente grido & una
delle tante manifestazioni concrete, con nome e cognome, della presenza forse
millenaria ma non eterna, dell'inumano nella storia.






