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Al di là di commenti di ordine specifico, sono almeno tre i punti che si 
impongono all’attenzione in questa definizione e che più tardi si dovrà cercare 
di approfondire:

a) L’antropomorfismo è considerato, a tutti gli effetti e senza appello, un 
chiaro errore scientifico di valutazione che, anche a livello storico, sembra aver 
arrecato diversi danni nel percorso verso il raggiungimento di un’imparziale 
interpretazione del comportamento animale non umano;

b) Non si può fare a meno di notare come l’atteggiamento emergente 
da questa definizione rientri nella categoria dell’antropocentrismo binario di 
tipo qualitativo3. Tale considerazione andrà tenuta presente nelle riflessioni 
successive;

c) Pur considerandolo un errore da correggere tempestivamente con «un’ap-
propriata educazione», la definizione riconosce il sorgere del tutto spontaneo ed 
istintivo dell’atteggiamento antropomorfista, sia psicologicamente (nell’infanzia 
umana) sia antropologicamente (nelle popolazioni primitive).

La questione, dunque, si presenta tutt’altro che chiara e, sebbene non 
sarà possibile sviscerare l’argomento in tutte le sue sfaccettature, sarà bene 
illustrare alcuni punti ed alcune teorie. In linea molto generale, è evidente 
che l’antropomorfismo è percepito, negli ambienti scientifici, come un errore 
piuttosto grossolano che non può apportare alcun beneficio al progresso delle 
conoscenze etologiche. Naturalmente, come ha già sottolineato Tom Regan4, 
attribuire ad altri animali caratteristiche umane, ma non esclusivamente 
umane, tipo “l’essere vivi”, non costituisce affatto un errore antropomorfico. 
Il problema riguarda caratteristiche decisamente più critiche, quali – per 
citare l’esempio dello stesso Regan – la coscienza. Laddove determinati tratti, 
soprattutto comportamentali, vengono considerati esclusivi di Homo sapiens 
incorrere nell’errore antropomorfico significa macchiarsi di uno dei peggiori 
crimini scientifici di cui si possa essere accusati. 

2. Dulcis in fundo, non poteva mancare il caso dei casi, la bandiera dei critici 
dell’antropomorfismo, il famoso Clever Hans Phenomenon. Per i pochissimi 
che non ne sono a conoscenza, Hans era un cavallo, appartenuto ad un certo 
Wilhelm von Osten agli inizi del XX secolo, il quale raggiunse una vasta notorietà 
in seguito a delle supposte finissime abilità di calcolo aritmetico. Invitato a 
svolgere qualunque operazione (da semplici addizioni fino a radici quadrate), 

3 Al proposito, rimando al mio saggio «Dalla periferia al centro. La zoosemiotica tra 
antropocentrismo e biocentrismo», in «Liberazioni», n. 6, autunno 2011, pp. 20-38.
4 Tom Regan, I diritti animali, trad. it. di R. Rini, Garzanti, Milano 1990, pp. 29-30.

Dario Martinelli
Antropomorfismo e strategie di prevenzione1

1. Il termine greco morphé sta per ‘forma’, ‘aspetto’. Secondo il 
Webster Dictionary, “antropomorfismo” ha essenzialmente due accezioni:  
i) Rappresentazione di una divinità in forma umana o con caratteristiche  
umane e ii) Attribuzione di caratteristiche umane a enti non umani. Per fare un 
esempio alquanto banale, praticamente tutti gli animali partoriti dalla fantasia 
di Walt Disney, da Donald Duck a Mickey Mouse (con la sola inspiegabile 
eccezione di Pluto), hanno una chiara fisionomia antropomorfica.

Nell’ambito della ricerca etologica, il termine ha assunto connotazioni 
interessanti legate all’identificazione di alcuni orientamenti metodologici 
generali nell’approccio allo studio del comportamento animale non umano.  
Il Dizionario di Etologia curato da Danilo Mainardi, uno dei più autorevoli etologi 
italiani ed internazionali, definisce l’antropomorfismo nel seguente modo:

[L’antropomorfismo] è la tendenza a interpretare il comportamento degli animali 
attribuendo loro motivazioni e finalità proprie della specie umana. Talora ciò ha portato 
anche, erroneamente, a giudicare in chiave morale il comportamento degli animali, 
fino al punto da sottoporli a processi e condanne. L’erronea abitudine a umanizzare gli 
animali ha per lunghissimo tempo inficiato l’interpretazione del loro comportamento e 
l’esempio più plateale d’antropomorfismo lo si ritrova nei bestiari medievali. Ricerche 
compiute sul comportamento dei bambini hanno mostrato come la tendenza ad 
antropomorfizzare gli animali compaia spontaneamente, e come occorrano insieme 
maturazione e soprattutto un’appropriata educazione perché scompaia. La medesima 
tendenza la si rinviene anche nelle popolazioni primitive e svolge un ruolo spesso 
rilevante nell’instaurarsi dei rapporti affettivi tra l’uomo e i suoi animali da compagnia. 
Distorcenti interpretazioni antropomorfiche del comportamento animale sono state, e 
in parte sono ancora, presenti a livello della divulgazione zoologica2.

1 Questo saggio è il primo di una serie che tratterà degli incroci pericolosi tra ricerca e specismo. 
Scopo di questi articoli è mettere in evidenza alcuni casi di ricerca scientifica e filosofica nei 
quali le istanze metodologiche e teoriche sembrano essere condizionate (in modi che variano 
dall’indiretto al doloso) da una visione specista del rapporto tra esseri umani e altri animali. Ogni 
articolo si concentrerà su uno o più argomenti, e cercherà – laddove possibile – di offrire anche 
un’alternativa antispecista teoricamente credibile.
2 Danilo Mainardi (a cura di), Dizionario di etologia, Einaudi, Torino 1992, p. 48.
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per nascondere le proprie espressioni, osservano l’animale non umano da altre 
stanze provviste di specchi in stile candid camera, lo lasciano solo in una stanza 
totalmente priva di persone o altri stimoli ed evitano ogni forma di interazione. I 
risultati di questi esperimenti emotion-free sono sempre stati fallimentari, cosa 
che ha reso molti studiosi sicuri di poter affermare che: a) gli animali non umani 
non sono in grado di apprendere il linguaggio umano e b) l’“Effetto Hans” è il 
vero cuore del problema di certe ricerche.

3. Anni fa fui invitato a insegnare in un seminario estivo di biosemiotica a 
Puhtu, Estonia, in quella che fu la residenza estiva di Jakob Von Uexküll e che 
ora è una stazione biologica gestita dall’Università di Tartu. Un posto splendido, 
se si eccettuano la scarsa ospitalità delle zanzare e un concetto molto discuti-
bile di “bagno”. Nella mia lezione, che verteva proprio sull’antropomorfismo, mi 
trovai a discutere del “Canone di Morgan” e ad affermare, a metà tra il serio e il 
faceto, che questo andrebbe riformulato al contrario e dovrebbe dunque suonare 
così: «In nessun caso si dovrebbero interpretare azioni e comportamenti come 
il risultato di una facoltà psichica inferiore, se è possibile interpretarla come 
il risultato di una facoltà superiore». Durante la discussione a fine lezione, un 
collega dette alla mia provocazione un tocco di ufficialità e la chiamò il “Canone 
di Martinelli”. Pochi mesi prima, un altro mio collega, Kristian Bankov, dell’Uni-
versità di Sofia, aveva lanciato un altrettanto semiserio “Rasoio di Bankov” 
(analogamente a quello di Ockham), così per un po’ di tempo, il “Canone di 
Martinelli” divenne un’espressione discretamente nota negli ambienti semiotici 
(anche, ovviamente, per scherzarci sopra). Più di recente, nella stesura del mio 
A Critical Companion to Zoosemiotics6 ho deciso di non eccedere in narcisismo 
e ho ribattezzato la nozione indicata con il termine di «Zoosemiotic Canon».

Ad ogni modo, il problema che si presentò all’atto di nascita di questa nozione 
era quello di darle una forma più credibile e meno provocatoria. Innanzitutto, 
quali sono le maggiori contraddizioni del “Canone di Morgan” affinché un suo 
(quasi)contrario si rende necessario? Personalmente ne vedo almeno tre:

a. Quando parla di “possibilità” di interpretare il comportamento animale non 
umano in un certo modo, Morgan si riferisce a quei casi in cui è necessario fare 
una scelta speculativa, ossia quando un comportamento non umano analogo 
a uno umano non presenta un’evidenza empirica inappuntabile che possa 
far concludere che si tratti di un comportamento omologo. Si riferisce cioé 
a quei casi in cui l’animale non umano ‘sembra’ agire o riflettere in un certo 

6 D. Martinelli, A Critical Companion to Zoosemiotics: People, Paths, Ideas, Springer, Berlin/
New York 2010.

Hans stupiva tutti battendo a terra uno zoccolo tante volte quant’era il risultato 
dell’operazione richiesta. Il mito crebbe e si alimentò con operazioni sempre 
più complesse e diverse prove di verifica (ad esempio, le operazioni furono 
scritte su una lavagna anziché essere richieste a voce), fino a quando uno 
studioso di nome Oskar Pfungst si rese conto che se l’interlocutore di Hans 
non conosceva egli/ella stesso/a la risposta, anche le risposte del cavallo erano 
errate. Da questa osservazione (più volte riconfermata), Pfungst concluse 
che la competenza aritmetica di Hans era in realtà scadente, ma che quella 
psicologica era sorprendentemente elevata: Hans il Furbo non aveva infatti la 
più pallida idea di quale operazione era chiamato a svolgere, ma si accorgeva 
con mirabile precisione di quando l’interlocutore fosse soddisfatto della sua 
risposta. Inavvertitamente, infatti, quest’ultimo segnalava, con posture o 
sguardi anche impercettibili, la sua meraviglia nel constatare che Hans era 
giunto al numero corretto, ed era esattamente in quel momento che il cavallo 
smetteva di battere, lasciando per l’ennesima volta tutti sbigottiti. Ovviamente, 
lungi dall’enfatizzare quanto eccezionale fosse una capacità del genere, gli 
studiosi da allora si sono semplicemente premurati di sottolineare quanto 
antropomorfizzare un comportamento non umano (attribuire in questo caso 
competenze computistiche) possa distorcere completamente la realtà dei fatti. 
Da quel momento si parla di effetto Clever Hans in tutti quei casi sperimentali 
dove l’animale non umano, che doveva essere il manipolato, si rivela in realtà 
il manipolatore.

È bene allora osservare quali precauzioni metodologiche hanno preso o 
prendono gli scienziati che tanto si preoccupano dell’“Effetto Hans” o di altri 
possibili errori antropomorfici e quali risultati queste precauzioni hanno garantito. 
Un classico accorgimento preventivo è il cosiddetto “Canone di Morgan” (da 
Conwy Lloyd Morgan, psicologo inglese vissuto tra il XIX e il XX secolo), che 
postula che “in nessun caso è lecito interpretare un’azione come il risultato di 
una facoltà psichica superiore, quando è possibile interpretarla come il risultato 
di una inferiore”5. Commenterò successivamente questa formulazione. 

Il “Canone di Morgan” non è l’unico antidoto all’antropomorfismo. Un altro 
metodo, abbastanza tipico dei programmi di comunicazione interspecifica, è 
la creazione dei cosiddetti contesti emotion-free, ossia privi di coinvolgimento 
emotivo. Si prendono cioè precauzioni per evitare ogni possibile e indesiderato 
suggerimento al soggetto della ricerca che possa risultare in un “Effetto Hans” 
(espressioni facciali, relazioni affettive, ecc.). I ricercatori indossano maschere 

5 Cfr. C. Lloyd Morgan, An introduction to Comparative Psychology, Walter Scott, Londra 1903, 
p. 59.
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affatto conto di cause e dinamiche. In più, alcune di esse sono in reciproca 
contraddizione. Quello che sembra certo è che l’istinto è spesso uno strumento 
teorico funzionale e facile da usare, che viene impiegato per spiegare 
comportamenti altrimenti complicati. Come Gregory Bateson suggerisce in uno 
dei suoi celebri metalogues, l’istinto finisce più che altro con il diventare un 
principio esplicativo:

Figlia. Papà, che cos’è un istinto?
Padre. Un istinto, tesoro, è un principio esplicativo.
F. Ma che cosa spiega?
P. Ogni cosa... quasi ogni cosa. ogni cosa che si voglia spiegare con esso.
F. Non dire sciocchezze. Non spiega la forza di gravità.
P. No. Ma è così perché nessuno vuole che l’’istinto’ spieghi la forza di gravità. Se 
qualcuno volesse, la spiegherebbe. Si potrebbe semplicemente dire che la luna ha 
un istinto la cui forza varia in maniera inversamnete proporzionale al quadrato della 
distanza... 
F. Ma non ha senso, papà.
P. Sì, sono d’accordo. Ma sei tu che hai tirato fuori l’’istinto’, non io.
F. D’accordo... ma allora che cos’è che spiega la forza di gravità?
P. Niente, tesoro, perché la forza di gravità è un principio esplicativo.
F. Ah7.

Quella di Bateson è forse la migliore spiegazione possibile del concetto di 
istinto. È intelligente, arguta e ironica a sufficienza per farci capire quanto sia 
esagerato il valore che diamo a questa nozione. Se considerassimo il numero 
(spropositato) e il tipo di azioni, dalla più semplice alla più clamorosamente 
complessa, che crediamo istintive, tanto varrebbe definirle in uno dei seguenti 
modi: “potere soprannaturale”, “arma invincibile”, o – più umilmente – “soluzione 
finale”. Al che, sarebbe anche il caso di aggiungere: a) dove si può acquistare 
un po’ di istinto, b) quanto costa, e c) se è legale. 

Il problema, temo, è che si tratta di una nozione troppo flessibile. Una volta 
stabilito che l’istinto è un impulso che spinge l’animale (incluso quello umano) 
a eseguire un (limitato) numero di azioni, e sono pienamente d’accordo che si 
tratta di azioni eseguite prima che se ne abbia una rappresentazione mentale, 
diventa estremamente semplice applicare questa definizione ad ogni situazione 
dove la rappresentazione mentale non è deducibile (ossia, nella gran parte 
dei casi, non viene verbalizzata da chi la vive. Capito, no? Così rimangono nel 
calderone solo gli animali non umani).

Qui sta la differenza: se noi producessimo le nostre ipotesi in accordo con 

7 Gregory Bateson, Verso un’ecologia della mente, trad. it. di G. Longo, Adelphi, Milano 1976, 
pp. 75-76.

modo, simile a quello in cui noi esseri umani agiremmo o rifletteremmo nella 
stessa situazione. E il punto è: l’animale non umano sembra comportarsi così o 
effettivamente si sta comportando così? 

In queste istanze, evidentemente, tutto ciò di cui disponiamo è questa 
somiglianza tra il comportamento non umano e quello umano. Quindi, a rigor 
di logica e in mancanza di prove contrarie, l’ipotesi di partenza è che i due 
comportamenti siano omologhi, proprio perché lo sembrano e proprio perché è 
l’unica cosa che sappiamo in quel dato momento. Dopo di che facciamo tutte 
le nostre ricerche e cerchiamo di capire se l’ipotesi iniziale viene confermata o 
smentita. Ma all’inizio, e l’inizio è la fase della ricerca di cui si occupa il “Canone 
di Morgan”, dovremmo pensare a un’omologia. 

Facciamo un esempio: abbiamo un’automobile da un lato e dall’altro 
abbiamo un oggetto di forma lievemente diversa che sembra muoversi, sembra 
avere quattro ruote, dei sedili, un volante, dei tergicristalli e un’autoradio. 
Per il momento non sappiamo altro. Che facciamo? Secondo me, dovremmo 
partire dall’idea che questo oggetto misterioso sia un’automobile, magari di 
un’altra marca, e successivamente effettuare ricerche orientate in tal senso 
(si tratta veramente di ruote e di sedili? C’è un motore? Un cambio? Un freno 
a mano? ecc.). Mi sembra un procedimento molto più conveniente rispetto a 
quello di pensare che quell’oggetto sia un monopattino, che quelle cose che ci 
sembravano sedili siano in realtà una semplice pedana, il volante un manubrio 
e le ruote rotelle. 

Eppure il “Canone di Morgan” fa proprio questo. Non solo ci dice di non fidarci 
delle apparenze, ci dice anche che la realtà è una versione molto più stupida 
(e/o ridotta) delle apparenze. Inevitabilmente qualcosa, dei comportamenti 
manifesti, rimane inspiegata. Per esempio, cos’è quella ‘cosa’ che sembra 
un’autoradio? E quella specie di tergicristalli? Qui gli studiosi di comportamento 
animale non umano si sono inventati una soluzione ad hoc, una grande scatola 
nera dove mettere tutto ciò che non sembra spiegabile. Il nome più comune per 
questa scatola nera è “istinto”. 

Apparentemente facile da definire, almeno in contesti extra-umani, l’istinto 
è invece uno dei concetti più complessi e ambigui. Decenni di vivaci dibattiti 
tra studiosi non hanno prodotto che definizioni molto approssimative. L’istinto 
è stato definito come un comportamento volontario ma mai messo in atto 
precedentemente, come un impulso comportamentale atto ad espletare una 
funzione biologica, come un pattern eseguito senza un’idea precisa delle 
sue conseguenze. È evidente che tutte queste definizioni più che spiegare 
nascondono: esse, semplicemente, descrivono un’azione, ma non rendono 
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affatto conto di cause e dinamiche. In più, alcune di esse sono in reciproca 
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P. Niente, tesoro, perché la forza di gravità è un principio esplicativo.
F. Ah7.
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(spropositato) e il tipo di azioni, dalla più semplice alla più clamorosamente 
complessa, che crediamo istintive, tanto varrebbe definirle in uno dei seguenti 
modi: “potere soprannaturale”, “arma invincibile”, o – più umilmente – “soluzione 
finale”. Al che, sarebbe anche il caso di aggiungere: a) dove si può acquistare 
un po’ di istinto, b) quanto costa, e c) se è legale. 

Il problema, temo, è che si tratta di una nozione troppo flessibile. Una volta 
stabilito che l’istinto è un impulso che spinge l’animale (incluso quello umano) 
a eseguire un (limitato) numero di azioni, e sono pienamente d’accordo che si 
tratta di azioni eseguite prima che se ne abbia una rappresentazione mentale, 
diventa estremamente semplice applicare questa definizione ad ogni situazione 
dove la rappresentazione mentale non è deducibile (ossia, nella gran parte 
dei casi, non viene verbalizzata da chi la vive. Capito, no? Così rimangono nel 
calderone solo gli animali non umani).

Qui sta la differenza: se noi producessimo le nostre ipotesi in accordo con 

7 Gregory Bateson, Verso un’ecologia della mente, trad. it. di G. Longo, Adelphi, Milano 1976, 
pp. 75-76.

modo, simile a quello in cui noi esseri umani agiremmo o rifletteremmo nella 
stessa situazione. E il punto è: l’animale non umano sembra comportarsi così o 
effettivamente si sta comportando così? 

In queste istanze, evidentemente, tutto ciò di cui disponiamo è questa 
somiglianza tra il comportamento non umano e quello umano. Quindi, a rigor 
di logica e in mancanza di prove contrarie, l’ipotesi di partenza è che i due 
comportamenti siano omologhi, proprio perché lo sembrano e proprio perché è 
l’unica cosa che sappiamo in quel dato momento. Dopo di che facciamo tutte 
le nostre ricerche e cerchiamo di capire se l’ipotesi iniziale viene confermata o 
smentita. Ma all’inizio, e l’inizio è la fase della ricerca di cui si occupa il “Canone 
di Morgan”, dovremmo pensare a un’omologia. 

Facciamo un esempio: abbiamo un’automobile da un lato e dall’altro 
abbiamo un oggetto di forma lievemente diversa che sembra muoversi, sembra 
avere quattro ruote, dei sedili, un volante, dei tergicristalli e un’autoradio. 
Per il momento non sappiamo altro. Che facciamo? Secondo me, dovremmo 
partire dall’idea che questo oggetto misterioso sia un’automobile, magari di 
un’altra marca, e successivamente effettuare ricerche orientate in tal senso 
(si tratta veramente di ruote e di sedili? C’è un motore? Un cambio? Un freno 
a mano? ecc.). Mi sembra un procedimento molto più conveniente rispetto a 
quello di pensare che quell’oggetto sia un monopattino, che quelle cose che ci 
sembravano sedili siano in realtà una semplice pedana, il volante un manubrio 
e le ruote rotelle. 

Eppure il “Canone di Morgan” fa proprio questo. Non solo ci dice di non fidarci 
delle apparenze, ci dice anche che la realtà è una versione molto più stupida 
(e/o ridotta) delle apparenze. Inevitabilmente qualcosa, dei comportamenti 
manifesti, rimane inspiegata. Per esempio, cos’è quella ‘cosa’ che sembra 
un’autoradio? E quella specie di tergicristalli? Qui gli studiosi di comportamento 
animale non umano si sono inventati una soluzione ad hoc, una grande scatola 
nera dove mettere tutto ciò che non sembra spiegabile. Il nome più comune per 
questa scatola nera è “istinto”. 

Apparentemente facile da definire, almeno in contesti extra-umani, l’istinto 
è invece uno dei concetti più complessi e ambigui. Decenni di vivaci dibattiti 
tra studiosi non hanno prodotto che definizioni molto approssimative. L’istinto 
è stato definito come un comportamento volontario ma mai messo in atto 
precedentemente, come un impulso comportamentale atto ad espletare una 
funzione biologica, come un pattern eseguito senza un’idea precisa delle 
sue conseguenze. È evidente che tutte queste definizioni più che spiegare 
nascondono: esse, semplicemente, descrivono un’azione, ma non rendono 
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con l’espressione “è possibile”? Possibile in senso scientifico, o semplicemente 
in senso retorico? 

b. Che cosa si intende per facoltà psichica “superiore” ed ”inferiore”? 
Più o meno simile alle facoltà psichiche umane? Se sì, come sono pronto a 
scommettere, allora siamo di fronte al tipico pregiudizio antropocentrico 
che la ricerca seria dovrebbe evitare con la stessa cautela cui fa ricorso per 
l’antropomorfismo. Se esiste un paradigma transpecifico per interpretare le 
facoltà psichiche, sarebbe forse più opportuno usare l’adattabilità. Una facoltà 
psichica è tanto superiore quanto meglio permette a chi la possiede di adattarsi 
al proprio ambiente e alle proprie esigenze. Sempre Bateson ha qualcosa da dirci 
in proposito. In contesti sperimentali, egli sostiene, l’intelligenza dell’animale 
non umano è testata secondo quattro aspetti: 1) l’animale riesce o meno a 
percepire la differenza tra lo stimolo X e lo stimolo Y; 2) l’animale riesce o meno 
a percepire che questa differenza è un suggerimento su come comportarsi;  
3) l’animale riesce o meno a percepire che il comportamento in questione ha un 
effetto positivo o negativo sul rinforzo; e 4) l’animale riesce o meno a scegliere 
di eseguire il ‘giusto’ comportamento, anche dopo aver appreso in cosa esso 
consista10. Come si può facilmente dedurre, i quattro aspetti sono ordinati per 
priorità: il 4 è possibile se si è eseguito il 3, il 3 se si è eseguito il 2, e così via. 
Quindi, il punto 4 è quello che dovrebbe rivelare la famigerata “facoltà psichica 
superiore”, almeno rispetto a 3, e 3 rispetto a 2, ecc. Ora, Bateson si chiede, 
sarà vero che gli sperimentatori testano gli animali non umani per tutti e quattro 
questi aspetti? 

Voglio ora considerare per un momento l’arte di ammaestrare gli animali. L’impressione 
che ho ricavato conversando con quelle abilissime persone che sono gli istruttori (sia 
di delfini, sia di cani-guida), è che come primo requisito essi abbiano la capacità 
d’impedire all’animale di compiere scelte a livello del passo 4. Bisogna che all’animale 
sia continuamente ben chiaro che, quando esso sappia qual è la cosa giusta da fare 
in un dato contesto, quella è l’unica cosa che può fare, e senza tante storie. Detto 
altrimenti, condizione prima per il buon successo nel circo, è che l’animale rinunci a 
usare certi livelli superiori della sua intelligenza11. 

c. Una qualunque azione, anche la più semplice, non ha mai un impatto 
univoco e di conseguenza non può mai essere interpretata monoliticamente. Un 
canone che promuove la semplicità è sostanzialmente un canone che preferisce 
‘impacchettare’ l’osservazione in modo che dia meno fastidio possibile. 

Hans era senza dubbio incapace di effettuare calcoli matematici, quindi per 

10 G. Bateson, Verso un’ecologia della mente, cit., p. 406.
11 Ibidem, p. 407.

le nostre osservazioni, guarderemmo, ad esempio, un castoro che taglia i suoi 
pezzi di legno per la diga in modo così meticoloso che alla fine hanno tutti lo 
stesso peso (ed è veramente ciò che accade8), e penseremmo che, sì, in effetti, 
il castoro sta tagliando i suoi pezzi di legno per la diga in modo così meticoloso 
che alla fine hanno tutti lo stesso peso. Viceversa, con il “Canone di Morgan”, 
abbiamo un problema: la nostra ipotesi implica una facoltà psichica superiore. 
E questo non va bene se è possibile interpretare lo stesso comportamento 
come il risultato di una facoltà inferiore. Insomma, ci serve che il castoro 
sia stupido, che non rifletta così tanto da valutare i pezzi di legno secondo il 
rapporto dimensione/peso (ma sarà veramente così geniale pensare una cosa 
del genere?). Ecco così che compriamo una dose di istinto: il castoro non ha 
la più pallida idea di quello che fa, però ha un superpotere che lo induce a 
confezionare i pezzi della sua diga in modo tale che pesino sempre in modo 
costante per poterli trasportare dal bosco al lago. 

A parte le valutazioni generali sull’istinto in sé9, la domanda è: in questo caso 
era veramente possibile applicare una facoltà psichica inferiore? Perché questo 
è quello che dice Morgan: non dobbiamo pensare a una facoltà superiore, 
quando è possibile pensare a una inferiore. Altrimenti, ne deduciamo, dovremmo 
accontentarci di quella superiore, giusto? E allora chiediamoci: sulla base di 
quale principio possiamo applicare la nozione di istinto al comportamento del 
castoro? È possibile? Beh, naturalmente, tutto è possibile, se lo vogliamo. Ma 
allora il sarcasmo di Bateson ci sta tutto, perché in tal modo non abbiamo 
fatto altro che usare l’istinto come un principio esplicativo: spieghiamo così il 
comportamento del castoro perché ci va di spiegarlo così. Di fatto, dunque, non 
lo spieghiamo in senso scientifico. Quindi, cosa intendeva esattamente Morgan 

8 Remy Chauvin e Bernardette M. Chauvin, Il mondo animale e i suoi comportamenti complessi, 
trad. it. di S. Brilli Cattarini, Laterza, Roma-Bari 1994, pp. 148-149.
9 La discussione sull’istinto non si dovrebbe comunque fermare qui, dato che il suo utilizzo 
eccessivo mi sembra piuttosto pericoloso per la ricerca scientifica. Gli studiosi dovrebbero 
assumere un atteggiamento molto critico verso quei colleghi che ricorrono facilmente a questa 
scatola nera. In generale, qualunque applicazione della nozione di istinto ad azioni complesse e 
articolate in più fasi dovrebbe essere proibita, o accettata solo se motivata empiricamente: è 
molto facile aprire la scatola nera e ficcarci processi e azioni che non siamo capaci di spiegare 
diversamente. Così, però, non facciamo scienza: siamo molto più vicini alla religione. Che 
differenza c’è tra dire che il castoro ha agito per istinto e dire che ha agito su ordine di Dio? E 
perché non dei marziani? Intendo essere molto fermo su questo punto perché voglio proteggere 
la nozione di istinto da una massiccia banalizzazione. Esiste un numero di fenomeni umani e non 
che traggono origine da processi pre-cognitivi e che producono un’azione reale. Se vogliamo 
capirci qualcosa di queste istanze, dovremmo prima di tutto circoscriverle: una fuga immediata 
dal pericolo, certi movimenti che supportano bisogni fisiologici, certe competenze innate nella 
cura parentale, ecc. Questo è ciò che chiamerei istinto. Strategie di caccia, cure parentali più 
elaborate, relazioni sociali, ecc. se cominciamo a chiamare “istinto” anche queste cose, non è 
necessario dare lavoro agli etologi. Basta interpellare un prete.
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con l’espressione “è possibile”? Possibile in senso scientifico, o semplicemente 
in senso retorico? 

b. Che cosa si intende per facoltà psichica “superiore” ed ”inferiore”? 
Più o meno simile alle facoltà psichiche umane? Se sì, come sono pronto a 
scommettere, allora siamo di fronte al tipico pregiudizio antropocentrico 
che la ricerca seria dovrebbe evitare con la stessa cautela cui fa ricorso per 
l’antropomorfismo. Se esiste un paradigma transpecifico per interpretare le 
facoltà psichiche, sarebbe forse più opportuno usare l’adattabilità. Una facoltà 
psichica è tanto superiore quanto meglio permette a chi la possiede di adattarsi 
al proprio ambiente e alle proprie esigenze. Sempre Bateson ha qualcosa da dirci 
in proposito. In contesti sperimentali, egli sostiene, l’intelligenza dell’animale 
non umano è testata secondo quattro aspetti: 1) l’animale riesce o meno a 
percepire la differenza tra lo stimolo X e lo stimolo Y; 2) l’animale riesce o meno 
a percepire che questa differenza è un suggerimento su come comportarsi;  
3) l’animale riesce o meno a percepire che il comportamento in questione ha un 
effetto positivo o negativo sul rinforzo; e 4) l’animale riesce o meno a scegliere 
di eseguire il ‘giusto’ comportamento, anche dopo aver appreso in cosa esso 
consista10. Come si può facilmente dedurre, i quattro aspetti sono ordinati per 
priorità: il 4 è possibile se si è eseguito il 3, il 3 se si è eseguito il 2, e così via. 
Quindi, il punto 4 è quello che dovrebbe rivelare la famigerata “facoltà psichica 
superiore”, almeno rispetto a 3, e 3 rispetto a 2, ecc. Ora, Bateson si chiede, 
sarà vero che gli sperimentatori testano gli animali non umani per tutti e quattro 
questi aspetti? 

Voglio ora considerare per un momento l’arte di ammaestrare gli animali. L’impressione 
che ho ricavato conversando con quelle abilissime persone che sono gli istruttori (sia 
di delfini, sia di cani-guida), è che come primo requisito essi abbiano la capacità 
d’impedire all’animale di compiere scelte a livello del passo 4. Bisogna che all’animale 
sia continuamente ben chiaro che, quando esso sappia qual è la cosa giusta da fare 
in un dato contesto, quella è l’unica cosa che può fare, e senza tante storie. Detto 
altrimenti, condizione prima per il buon successo nel circo, è che l’animale rinunci a 
usare certi livelli superiori della sua intelligenza11. 

c. Una qualunque azione, anche la più semplice, non ha mai un impatto 
univoco e di conseguenza non può mai essere interpretata monoliticamente. Un 
canone che promuove la semplicità è sostanzialmente un canone che preferisce 
‘impacchettare’ l’osservazione in modo che dia meno fastidio possibile. 

Hans era senza dubbio incapace di effettuare calcoli matematici, quindi per 

10 G. Bateson, Verso un’ecologia della mente, cit., p. 406.
11 Ibidem, p. 407.

le nostre osservazioni, guarderemmo, ad esempio, un castoro che taglia i suoi 
pezzi di legno per la diga in modo così meticoloso che alla fine hanno tutti lo 
stesso peso (ed è veramente ciò che accade8), e penseremmo che, sì, in effetti, 
il castoro sta tagliando i suoi pezzi di legno per la diga in modo così meticoloso 
che alla fine hanno tutti lo stesso peso. Viceversa, con il “Canone di Morgan”, 
abbiamo un problema: la nostra ipotesi implica una facoltà psichica superiore. 
E questo non va bene se è possibile interpretare lo stesso comportamento 
come il risultato di una facoltà inferiore. Insomma, ci serve che il castoro 
sia stupido, che non rifletta così tanto da valutare i pezzi di legno secondo il 
rapporto dimensione/peso (ma sarà veramente così geniale pensare una cosa 
del genere?). Ecco così che compriamo una dose di istinto: il castoro non ha 
la più pallida idea di quello che fa, però ha un superpotere che lo induce a 
confezionare i pezzi della sua diga in modo tale che pesino sempre in modo 
costante per poterli trasportare dal bosco al lago. 

A parte le valutazioni generali sull’istinto in sé9, la domanda è: in questo caso 
era veramente possibile applicare una facoltà psichica inferiore? Perché questo 
è quello che dice Morgan: non dobbiamo pensare a una facoltà superiore, 
quando è possibile pensare a una inferiore. Altrimenti, ne deduciamo, dovremmo 
accontentarci di quella superiore, giusto? E allora chiediamoci: sulla base di 
quale principio possiamo applicare la nozione di istinto al comportamento del 
castoro? È possibile? Beh, naturalmente, tutto è possibile, se lo vogliamo. Ma 
allora il sarcasmo di Bateson ci sta tutto, perché in tal modo non abbiamo 
fatto altro che usare l’istinto come un principio esplicativo: spieghiamo così il 
comportamento del castoro perché ci va di spiegarlo così. Di fatto, dunque, non 
lo spieghiamo in senso scientifico. Quindi, cosa intendeva esattamente Morgan 

8 Remy Chauvin e Bernardette M. Chauvin, Il mondo animale e i suoi comportamenti complessi, 
trad. it. di S. Brilli Cattarini, Laterza, Roma-Bari 1994, pp. 148-149.
9 La discussione sull’istinto non si dovrebbe comunque fermare qui, dato che il suo utilizzo 
eccessivo mi sembra piuttosto pericoloso per la ricerca scientifica. Gli studiosi dovrebbero 
assumere un atteggiamento molto critico verso quei colleghi che ricorrono facilmente a questa 
scatola nera. In generale, qualunque applicazione della nozione di istinto ad azioni complesse e 
articolate in più fasi dovrebbe essere proibita, o accettata solo se motivata empiricamente: è 
molto facile aprire la scatola nera e ficcarci processi e azioni che non siamo capaci di spiegare 
diversamente. Così, però, non facciamo scienza: siamo molto più vicini alla religione. Che 
differenza c’è tra dire che il castoro ha agito per istinto e dire che ha agito su ordine di Dio? E 
perché non dei marziani? Intendo essere molto fermo su questo punto perché voglio proteggere 
la nozione di istinto da una massiccia banalizzazione. Esiste un numero di fenomeni umani e non 
che traggono origine da processi pre-cognitivi e che producono un’azione reale. Se vogliamo 
capirci qualcosa di queste istanze, dovremmo prima di tutto circoscriverle: una fuga immediata 
dal pericolo, certi movimenti che supportano bisogni fisiologici, certe competenze innate nella 
cura parentale, ecc. Questo è ciò che chiamerei istinto. Strategie di caccia, cure parentali più 
elaborate, relazioni sociali, ecc. se cominciamo a chiamare “istinto” anche queste cose, non è 
necessario dare lavoro agli etologi. Basta interpellare un prete.
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di Freud non basta. Perché?

4. Le contraddizioni del “Canone di Morgan” forniscono le basi per elaborare 
il “Canone di Martinelli” (se lo chiamiamo in un altro modo va bene lo stesso, 
ovviamente). Tuttavia, lo sviluppo di un tale concetto non dovrebbe essere solo 
oppositivo, ma anche propositivo. Ad esempio, la questione dell’antropomor-
fismo presenta diversi punti oscuri. Che cosa è realmente antropomorfico se 
tante caratteristiche sono umane-ma-non-solo-umane? L’antropomorfismo va 
veramente rifiutato in toto? E, soprattutto, non è che la paura dell’antropomorfi-
smo finisca con l’essere più dannosa dell’antropomorfismo stesso? Negli ultimi 
20-30 anni, diversi studiosi di animali non umani hanno deciso che l’antropo-
morfismo non fa più paura, rispondendo «No» alla seconda domanda e «Beh, in 
effetti, sí» alla terza. Essi hanno capito che promuovere una certa empatia tra 
esseri umani ed altri animali non è necessariamente un errore e che – anzi – evi-
tarla a tutti i costi può essere molto fuorviante. Il caso più evidente è senz’altro 
quello di Marc Bekoff12, ma un esempio che vorrei citare è quello del cosiddetto 
antropomorfismo critico, promosso da Luisella Battaglia in Etica e diritti degli 
animali:

[…] il cosiddetto antropomorfismo critico [è un] metodo che intende usare 
criticamente l’esperienza umana per riconoscere le manifestazioni della sofferenza, 
ponendo a confronto le nostre più immediate intuizioni soggettive con i dati e le 
nozioni desunti dagli studi di neurofisiologia comparata, etologia, zoologia, ecc. In 
tal modo, l’empatia, caratteristica dell’antropomorfismo classico, verrebbe temperata 
e integrata dalle conoscenze scientifiche relative alla vita e al comportamento di 
determinate specie. A sostegno di tale approccio, si può rilevare che se le somiglianze 
tra umani e non umani sono ritenute sufficienti per consentire estrapolazioni di risultati 
in test e ricerche, dovrebbero allo stesso modo considerarsi sufficienti per quanto 
riguarda l’accertamento delle capacità di soffrire. In ogni caso, ove esistano dubbi 
circa la nostra interpretazione della sofferenza, il beneficio del dubbio dovrebbe valere 
a favore del soggetto più debole; in particolare, il presupposto della somiglianza, dove 
non vi è chiara evidenza del contrario, dovrebbe giocare a vantaggio dell’animale13. 

In altre parole, se, come spesso accade, la ricerca scientifica sugli animali 
non umani – sia quando mirata a studiare gli animali stessi, sia quando invece 
volta a studiare gli esseri umani attraverso gli altri animali, come nel caso della 
ricerca biomedica – si basa sulla presupposizione di somiglianza tra esseri 

12 Cfr., tra i tanti, Marc Bekoff, «Cognitive Ethology and the Explanation of Nonhuman Animal 
Behaviour», in Jean-Arcady Meyer e Herbert L. Roitblat (a cura di), Comparative Approaches to 
Cognitive Science, MIT Press, Cambridge (MA) 1995, pp. 119-150.
13 Luisella Battaglia, Etica e diritti degli animali, Laterza, Roma-Bari 1997, pp. 123-124.

Morgan tutto ciò che ci serve sapere di quel cavallo è che non era un buon 
matematico (facoltà psichica superiore), ma semplicemente manipolava i 
suoi osservatori (facoltà psichica inferiore). Tuttavia, mi chiedo, perché essere 
così superficiali? Perché valutare i dati solo in senso negativo, come qualcosa 
(l’abilità matematica) che non è accaduto? Fino a prova contraria, ci stiamo 
confrontando con un cavallo che, di fronte a decine e decine di osservatori 
diversi, è sempre – o quasi sempre – stato capace di cogliere espressioni 
facciali e posture, a rielaborarle mentalmente e a capire quale, tra le tante, 
costituiva un messaggio di approvazione. 

Forse c’era anche più di questo. Hans non solo distingueva tra approvazione 
e non approvazione, ma anche tra diversi gradi di approvazione. Immaginiamo 
la scena: qualcuno chiede ad Hans di risolvere la radice quadrata di 441 (che, 
come ho appena controllato, è 21). Il pubblico è determinato a screditare il 
signor von Osten, pertanto non ha la minima intenzione di applaudire o di com-
plimentarsi fino a quando non sarà assolutamente chiaro che Hans si è fermato 
a 21. Hans, tra la diffidenza generale, comincia a battere lo zoccolo per terra. 
Dopo due o tre battute c’è già una discreta gamma di riflessioni tra gli osser-
vatori: qualcuno accenna un sorrisetto, qualcuno si immagina che il cavallo 
non arriverà nemmeno a 10, qualcun altro pensa che, intanto, ha cominciato a 
contare. Il tutto è accompagnato da espressioni non verbali che, oltre a rappre-
sentare stati d’animo diversi, variano anche a seconda dell’individuo (si pensi a 
quanti sono i modi di ridere). Hans capisce già che tutte quelle espressioni non 
fanno testo e continua a battere lo zoccolo. Dopo 10 battute, chi aveva scom-
messo che Hans si sarebbe fermato prima, ha già un primo moto di sorpresa-
approvazione, del tipo «Però, mica male la bestia!». Altre espressioni, di diverso 
tipo, compaiono sui volti degli osservatori. Anche qui, Hans filtra e procede 
imperterrito. Siamo a 18-19 battute: l’eccitazione generale cresce, il pubblico è 
sorpreso, entusiasta o incredulo. Queste sono tutte espressioni che potrebbero 
passare facilmente per messaggi di definitiva approvazione e che hanno appa-
rentemente pochissima differenza con questi in termini di display. Ma no, Hans 
si rende conto che la fine dell’esercizio non è ancora giunta. Arriva a 21 e solo 
in questo momento riesce a capire che l’espressione dei suoi osservatori corri-
sponde esattamente al tipo di approvazione che sta cercando: quella definitiva, 
quella che gli dice che deve fermarsi lì. 

Secondo me, una facoltà del genere è eccezionale e, senza dubbio, ‘superiore’. 
Un ipnotista o uno psicologo non saprebbero fare meglio. Eppure, per Morgan 
e i suoi seguaci (diretti e indiretti), tutto questo sembra non avere importanza: 
quello che conta è che Hans non era una sorta di Einstein. Che fosse una sorta 
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di Freud non basta. Perché?
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Dopo due o tre battute c’è già una discreta gamma di riflessioni tra gli osser-
vatori: qualcuno accenna un sorrisetto, qualcuno si immagina che il cavallo 
non arriverà nemmeno a 10, qualcun altro pensa che, intanto, ha cominciato a 
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imperterrito. Siamo a 18-19 battute: l’eccitazione generale cresce, il pubblico è 
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si rende conto che la fine dell’esercizio non è ancora giunta. Arriva a 21 e solo 
in questo momento riesce a capire che l’espressione dei suoi osservatori corri-
sponde esattamente al tipo di approvazione che sta cercando: quella definitiva, 
quella che gli dice che deve fermarsi lì. 

Secondo me, una facoltà del genere è eccezionale e, senza dubbio, ‘superiore’. 
Un ipnotista o uno psicologo non saprebbero fare meglio. Eppure, per Morgan 
e i suoi seguaci (diretti e indiretti), tutto questo sembra non avere importanza: 
quello che conta è che Hans non era una sorta di Einstein. Che fosse una sorta 
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di un “Canone” alternativo a quello di Morgan (per comodità, lo chiameremo 
CA), che non mostri chiari segni di specismo (sia esso intenzionale o meno). 
Riformuliamo la regola (al netto della mia originale provocazione): «Azioni o 
comportamenti dovrebbero essere interpretati come il risultato di una facoltà 
psichica appropriata al contesto e alle evidenze disponibili in un dato momento, 
siano esse indici di una facoltà inferiore o superiore». Alcuni commenti:

a) Diversamente dal “Canone di Morgan”, il CA affronta il problema delle 
capacità inferiori o superiori in termini di possibilità abduttiva15 e non retorica. 
Si osserva un fenomeno comportamentale X (ad esempio, il nostro castoro che 
confeziona e trasporta pezzi di legno dello stesso peso); X può essere spiegato 
con le ipotesi A (il castoro è mentalmente capace di stimare il peso dei pezzi 
partendo dalla loro dimensione) o B (il castoro è guidato dall’istinto); X fa 
pensare ad A sulla base di una somiglianza percepita con AU (ossia, A eseguita 
da esseri umani); dunque esiste un buon motivo per perseguire l’ipotesi A. Il 
che non significa automaticamente dare A per certo. Significa semplicemente 
che la nostra ipotesi di ricerca è per ora A e che i prossimi passi investigativi 
saranno orientati verso A. Se dovessimo fallire in questo percorso, ossia se A 
non fosse plausibile, allora cominceremo a considerare altre ipotesi.

b) Il CA, quindi, mira all’economicità della ricerca. Perseguire A è più 
economico che perseguire B, perché A ci ha già fornito delle tracce e degli 
strumenti di ricerca.

c) Il CA rifiuta i criteri di differenziazione tra facoltà psichiche inferiori e 
superiori, così come suggerite dal “Canone di Morgan”. Esso suggerisce invece 
che tali criteri dovrebbero concentrarsi su nozioni, come quella di Umwelt, 
adattamento, evidenza empirica, ecc. Le ipotesi interpretative che si fondano 
su concetti come l’istinto sono per principio anti-scientifiche, perché di fatto 
promuovono una semplificazione che, oltre che irrealistica, è anche pre-
empirica. 

d) Il CA, pertanto, considera ogni fenomeno comportamentale come com-
plesso ed articolato su più livelli e rifiuta ipotesi riduttive e unilaterali. Un esem-
pio come quello del cavallo Hans rappresenta un caso paradigmatico di come 
un fenomeno etologicamente articolato venga ridotto a una semi-barzelletta 
grazie allo scetticismo di certi studiosi che si rifiutano di considerare l’episodio 
in tutte le sue sfaccettature. Una volta stabilito che Hans non era capace di 
effettuare calcoli matematici, questi studiosi hanno completamente ignorato 

15 Il riferimento è naturalmente al concetto di abduzione postulato da Charles S. Peirce, «On 
the Logic of Drawing History from Ancient Documents especially from Testimonies», in Collected 
Papers, v. 7, par. 219, 1901.

umani e non umani, allora sarebbe più corretto applicare lo stesso principio 
ovunque:

Non è possibile […] affermare la somiglianza con gli animali, quando li utilizziamo 
come cavie, per fondare i nostri diritti e, nel contempo, sostenerne la diversità, come 
soggetti morali, per eludere i nostri doveri14. 

Quello che la Battaglia suggerisce è che le speculazioni filosofiche sul 
comportamento degli animali non umani dovrebbe concertare i dati scientifici 
con le riflessioni etiche, in modo che queste ultime supportino i primi, quando 
questi non sono totalmente esaustivi. Se la scienza non è in grado di fornire una 
risposta completamente affidabile ad un dato fenomeno, allora l’ultima parola 
dovrebbe spettare all’etica. E l’etica, come base concettuale della moderna 
giurisprudenza, è basata sul principio che il soggetto più debole, quello che non 
è in grado di verbalizzare ciò che fa e cosa intende con ciò che fa, deve essere 
maggiormente tutelato e protetto. Si tratta dello stesso principio applicato ai 
bambini o alle categorie cosiddette svantaggiate. 

Tornando ad aspetti prettamente scientifici, la conclusione della Battaglia 
è che tutte le manifestazioni generalmente emotive che precedentemente 
consideravamo pericolose per la ricerca scientifica (soprattutto l’empatia, 
considerata il primo fattore generativo dell’“Effetto Hans”), se maneggiate con 
cura, diventano utili per l’intero apparato teorico. Per definizione, l’empatia aiuta 
la comprensione, quindi è più facile interpretare un dato fenomeno se chi lo 
osserva ci si identifica, almeno un po’. In più, passo dopo passo stiamo scoprendo 
fenomeni e comportamenti che “assottigliano” i margini umani di specie-
specificità, rivelandoci che istanze etologiche che credevano palesemente 
ed esclusivamente umane appartengono in realtà a varie specie (per fare un 
esempio classico, è stato scientificamente provato che molte specie animali si 
danno reciprocamente dei nomi, sebbene il dare “nomi” ad altri animali è stato 
tradizionalmente considerato un atto di debolezza antropomorfista). Infine, è 
sempre bene ricordare che gli animali non sono solo il soggetto della ricerca 
scientifica umana: essi sono anche la categoria alla quale gli esseri umani 
appartengono. Noi non siamo più o meno simili agli altri animali. Noi siamo 
animali. Ignorare questo aspetto (e quindi creare distanze emotive) significa 
ignorare un aspetto cruciale della storia.

5. Alla luce di quanto detto, possiamo pensare ad una formulazione accettabile 

14 Ibidem, p. 124.
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14 Ibidem, p. 124.
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l’altrettanto impressionante capacità del cavallo di interpretare la prossemica 
e il linguaggio del corpo, perdendo di conseguenza un’ottima opportunità per 
approfondire le conoscenze del comportamento equino.

e) Il CA sostiene con convinzione l’antropomorfismo critico e, dunque, 
respinge le ipotesi riduttive anche su base etica. Se l’interpretazione del 
fenomeno comportamentale X è resa difficile dall’impossibilità di raggiungere 
una conclusione scientificamente affidabile, allora – oltre alle motivazioni 
già riportante al punto a – un’altra ragione di perseguire A è quella etica:  
«Il presupposto della somiglianza, dove non vi è chiara evidenza del contrario, 
dovrebbe giocare a vantaggio dell’animale»16.

f) Da un punto di vista scientifico, il CA promuove l’empatia come 
risorsa metodologica e, più generalmente, sostiene un uso bilanciato 
dell’antropomorfismo. L’antropomorfismo dovrebbe essere evitato quando 
applica predicati specie-specifici umani ad altri animali e quando produce 
percezioni distorte e fuorvianti della realtà analizzata. Viceversa, dovrebbe 
essere incoraggiato, quando, attraverso l’empatia, aiuta la comprensione di 
un dato fenomeno, quando favorisce approcci biocentrici e antispecisti agli 
animali non umani e quando è usato per finalità didattiche al fine di facilitare 
atteggiamenti di accettazione e compassione interspecifiche. 

g) Per dirla in termini gandhiani, il CA aspira ad essere una tecnologia 
appropriata. 

16  L. Battaglia, Etica e diritti degli animali, cit., p. 124.

Filippo Trasatti 
Che cosa vogliono le immagini animali?1

In uno dei saggi inaugurali del campo dei Visual studies2, «Che cosa vogliono 
“davvero” le immagini?»3, lo studioso americano William J. Thomas Mitchell 
ha provato a rovesciare qualche luogo comune sul potere delle immagini nella 
nostra cultura e a indicare nuovi campi di ricerca. Ripercorrendo la sua analisi e 
seguendo, soprattutto, le (poche) tracce presenti nel suo articolo riguardo agli 
animali, o più precisamente alle immagini di animali, intendo in primo luogo 
proporre alcune riflessioni sulla pornografia dell’immagine animale e in secondo 
luogo indicare alcune direzioni di ricerca per un’etica dell’immagine animale che 
faccia proprie le competenze interdisciplinari dei Visual studies.

Pornografia dell’immagine animale

Mitchell comincia il suo saggio provando a giustificare il motivo per cui ha 
scelto un titolo che sembra suggerire un’interpretazione feticistica e animistica 
delle immagini, interpretazione basata su culti del passato che conferivano potere 
agli oggetti inanimati. Tale visione “superstiziosa” continua a sopravvivere ai 
giorni nostri, malgrado non siamo facilmente disposti ad ammetterlo4.

1 Questo saggio è stato presentato in una versione leggermente modificata e con il titolo 
«Where Am I When Looking at You?» al Convegno «The Ethics and Politics of Representation», 
tenutosi all’Università degli studi di Bergamo, il 27 ottobre 2011.
2 Per un primo inquadramento, cfr. la voce di Cristina Demaria, «Cultura visuale», in Michele 
Cometa, Roberta Coglitore e Federica Mazzara (a cura di), Dizionario degli studi culturali, Meltemi, 
Roma 2004, pp. 151-158.
3 Questo saggio si trova nella raccolta italiana a cura di M. Cometa, Pictorial Turn. Saggi di 
cultura visuale, trad. it. di V. Cammarata, A. L. Carbone e F. Mazzara, duepunti edizioni, Palermo 
2008, pp. 141-161. Nel saggio «Mostrare il vedere. Una critica della cultura visuale», ibidem,  
pp. 52-53, Mitchell sostiene che la cultura visuale «prende posizione rispetto a una serie di ipotesi 
che è ancora necessario provare: per esempio, che la visione sia (come credo) una costruzione 
culturale, che si impara e si coltiva e non è data semplicemente per natura; e che perciò essa 
possa avere una storia connessa, in modo ancora da chiarire, alla storia delle arti, delle tecnologie, 
dei media e delle pratiche sociali di display e spettatorialità; e (infine) che sia profondamente 
radicata nelle società umane, nell’etica e nella politica, nell’estetica e nell’epistemologia del 
vedere e dell’essere visti». 
4 Mi limito qui a rimandare a teorici che si sono confrontati in modo decisivo con il tema del 
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