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Percorsi e sfumature di bio-violenza

In appendice al suo breve saggio L ‘onesto porco. Storia di una diffama-
zione', Roberto Finzi riporta I’ode settecentesca di Tigrinto Bistonio® che
descrive il cotechino come «il non plus ultra de la Meraviglia». Ma il maia-
le, ci insegna Finzi, bisogna imparare ad apprezzarlo fin da vivo. Bisogna
riabilitarlo, tesserne le lodi, perché, quando viene spinto giu dal camion
e trascinato all’interno del mattatoio, avra pure negli occhi «uno stupore
insostenibile»?®, ma ricordiamoci che ha appena fatto testamento*: «Prima
lascio che il mio corpo sia da una caterva di golosi con varie cuocitura
nel lor ventre seppellito»’, assicurandosi che ogni sua singola parte venga
utilizzata per le umane “necessita”. L’olfatto per i tartufi, le setole per
calzolai e sommi pittori, la pelle per i setacci, il grasso per stucchi, sapone
e candele, le ossa per il gioco dei dadi, il fiele come medicamento... In
cuor suo, il porco ¢ soddisfatto d’aver condotto con onesta, senza pretese,
il proprio “mestiere” che consiste nel prepararsi pazientemente a divenire
ogni sorta di prelibatezza per il palato umano. Non appena sara stato sgoz-
zato, non appena i pezzi del suo corpo “donato” scivoleranno lungo i piani
della catena di smontaggio, attorno a lui, e purtroppo solo allora, iniziera
a levarsi luce d’aureola. Ma tant’¢, cosi avviene anche per i santi, dice con
tono irriverente Franco Sacchetti: vengono festeggiati solo da morti®.

Finzi, con il suo erudito excursus storico, si preoccupa di restituire al
maiale una buona reputazione. Vuole scrostargli di dosso tutta la lordura
che millenni di espressioni umane gli hanno incollato addosso, in modo
che al macello possa giungere roseo e ripulito. Quanto ingiurioso e infa-
mante fango si ¢, infatti, accumulato fra le sue setole: porco ¢ sinonimo
di lussuria, cupidigia, sporcizia, ottusita. Il maiale (porco, verro, scrofa
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che sia) ¢, secondo Giordano Bruno, «brutus omninoy, rappresenta cio¢
il massimo grado della brutalita’. Quale ingiustizia morire con si pessima
fama... Se quest’innocente deve essere immolato per la sopravvivenza del
genere umano, che almeno ogni onta sia lavata! Che non ci siano ombre
sulla sua condotta, in realta unicamente votata al sacrificio, che si puri-
fichi il suo corpo addirittura pensato come momentaneo parcheggio del
demonio®. E che le conclusive ¢ “inevitabili” sofferenze vengano lenite a
questo «commensale»’ un tempo nutrito con la sciacquatura delle nostre
pignatte!

Finzi si interroga sulla ragione di cotanta ingratitudine e scarsa consi-
derazione. Eppure, nei secoli, nessun maiale ha mai fatto mistero della
propria intelligenza, della propria astuzia, della propria forza... Non ser-
ve scomodare Esopo'®, che narra di uno scontro fra un leone e un maiale
conclusosi alla pari, per descrivere la ferocia sperimentata nella realta da
numerosi allevatori che hanno dovuto fare i conti con la ribellione dei loro
maiali. Nessun maiale ha mai abbassato lo sguardo di fronte a chi avesse
voluto provare a sostenerlo. Il naturalista William Henry Hudson, dice
Finzi, descrive addirittura la linea visiva diritta del maiale che ci guarda
«come se fossimo concittadini e fratelli [...] e, senza servilismo o insolenza,
ci dimostra un cameratismo spontaneo e amabile, o un’aria cordiale»''.

Ulisse con un porco ci ha addirittura parlato, ma si trattava di Grillo, un
suo compagno trasformato in maiale da Circe'. Il re di Itaca vuole con-
vincerlo a riprendere le sembianze d’uomo, ma non riesce nel suo intento:
perché tornare alle umane preoccupazioni e illusioni, alle gioie effimere
— chiede la vittima del sortilegio — e lasciare la dolce volutta suina, I’epicu-
rea inclinazione? E vero, restando maiale diverra prosciutto, ma la morte
non giunge comunque per tutti e magari in conclusione, per gli umani, di
una vita infelice? Perché rinunciare al mestiere di “onesto porco” per riab-
bracciare le malignita e I’ipocrisia umana?

L’arringa difensiva di Finzi ¢ al suo apogeo. A testimoniare c’¢ il maiale
stesso. Eccolo, in tutta la sua saggezza. Servono altre prove? E felice della
propria condizione e dell’offerta di sé. Spazzolato e finalmente lustrato
come si conviene, puod andare dritto verso il suo ultimo viaggio. Potra
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essere ucciso € mangiato senza che vi sia piu la necessita di screditare,
secondo una cattiva coscienza e malcelati sensi di colpa, la fonte di tanta
immeritata goduria.

Quel che ¢ certo, ¢ che pero, Finzi, nel suo colto percorso fra i meandri
della storia (umana) e della letteratura, ha si incontrato filosofi e santi,
poeti e scrittori, ma un maiale in carne ed ossa no, non I’ha mai incontra-
to. Non ha incrociato il suo sguardo: vi avrebbe letto qualcosa di diverso
dal desiderio d’essere un «futuro fornitore di delizie per il palato»'. Non
avrebbe parlato del maiale al singolare, che non esiste se non nei processi
produttivi dell’industria della carne e nella vulgata neoanimalista'¥, ma di
maiali al plurale, della moltitudine di maiali che vivono e muoiono, che
sono sfruttati € vengono uccisi.

Pim invece lo sguardo di un maiale se lo ricorda, gli pareva ridesse di
lui. Si chiamava René. Lo riconosce all’interno del mattatoio, tra altre cen-
tinaia di maiali, «bestie sbucciate come banane»'®, gia appeso e sgozzato.
Sotto la luce livida dei neon che riverbera sul bianco delle piastrelle e sui
ripiani d’acciaio, «le lingue pazientano, agganciate in alto a perdita d’oc-
chio [...], le orecchie si ammassano in monticelli perfetti»'®. Pim sviene.
Sara poi I’emozione di sentirsi all’interno della «grande catena del vivente,
ininterrotta e implacabile»!’, un sentimento di “necessita” a farlo ripren-
dere. E allora vorrebbe fermare i lenti tentacoli della piovra meccanica
dell’allevamento industriale. Vorrebbe restituire a ogni animale smembra-
to le carezze dell’allevatore e un fazzoletto di verde. Pim, Pim..., scorre piu
dolce il sangue di chi ha guardato per un po’ il sole?

Pim ¢ un apprendista macellaio, un ragazzo lungo e sottile come la lama
dei suoi coltelli e con gli occhi gialli come le foglie d’autunno. Ci racconta
la sua storia Joy Sorman in Come una bestia, conducendoci in un tragico
viaggio dei sensi (e della coscienza) fra gli odori, i rumori, le morfologie, i
colori dei corpi. Un percorso alla ricerca di un incontro, di uno sguardo che
ancora attende una risposta. Un percorso che siamo chiamati a fare insieme
a Pim, che desiderava un mestiere concreto, lui cosi abile ad aggiustare
tutto, e che ha scelto di diventare macellaio. Pim che ama gli animali e che
cerca il modo migliore per ucciderli. Pim che fa di tutto per incontrarli e
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manca I’incontro piu importante: quello con un maiale che evade dal mat-
tatoio e cosi si salva. Forse proprio per questo 1’autrice lascia che siamo
solo noi a incontrarlo. Pim, il macellaio, non puo.

Pim ama la carne. Quando fa I’amore, sono i pezzi di carne che cerca e
riconosce, con le sue dita ossute, nei corpi delle ragazze. La carne ¢ diven-
tata la sua ossessione. E lui sa di menta, di cloro e di carne.

Pim ama la carne. Presto si scopre un «cavaliere macellante»!®. Le sue
mani seguono le nervature, soppesano la polpa, percorrono le fibre. E il
migliore. Respira le particelle sospese nell’aria, rugiada di sangue, e sui
tavoli non lascia traccia delle sue ri-costruzioni. La carne vive una seconda
vita “interiore”, fatta di parti svelate che trasmettono vitalita a chi le assu-
me. Pim parla con i corpi mutilati: «Ti taglierd con rispetto e zelo»'. Pim
piange, lotta, danza con la carne che penzola nelle celle frigorifere. Sulla
carne si addormenta e il suo sogno va dal nero al rosso, in un mondo in cui
ormai esiste soltanto questo colore.

Pim ama la carne. E grato alle mucche quando «il sangue denso e lucido
esce a fiotti sonorin?’ e una zampa viene mossa per farlo meglio defluire.
Vorrebbe incontrare la “plebe animale” prima che diventi carne che urla,
prima che sia invisibile. E grato agli operai e alle operaie dei mattatoi,
proletari dell’industria della carne, per il loro lavoro «straziante e perico-
loso — ma che qualcuno “deve” pur fare — per nutrire 'umanita carnivora
e progressista»?!. Si considera fortunato: il suo mestiere comincia dopo.

Pim ama la carne.

I ventri squarciati, pero, non gli rivelano la sorpresa che ogni volta si aspet-
ta di trovare, i tesori dei singoli. Allora cerca le mucche in una stalla, dove
sono protette, curate, accudite, dove ’allevatore le conosce una a una e
appende le loro fotografie alle pareti perché lavorano al suo fianco, sono
produttive, fanno “carriera” con lui. Il loro latte scorre, come il sangue, a
fiotti sonori, litri a migliaia. A fine carriera, 1’allevatore non ha cuore di
veder andar via i suoi animali e allora manda un sms a un uccisore pro-
fessionista: «Maiale da sgozzare © »*. Niente mattatoio. Si muore molto
meglio a casa propria, sullo sfondo di un’alba tiepida. E sul terreno che lo
assorbe, il sangue ¢ meno rosso che sulle piastrelle. Pim ha visto il lombo,
il girello e lo scamone pascolare con pacifico godimento. S’¢ inebriato di
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paglia pulita e di panna che sa di erbe profumate.

Pim ama la carne. La accarezza da viva, sotto le sue dita riconosce gia
1 pezzi del macellaio. Non ha paura della tenerezza e dell’ombra delle
ciglia, pone cuore e respiro all’unisono con quelli di una mucca, le si ac-
ciambella attorno, si lascia scrutare in profondita. Pim trabocca di amore
riconoscente.

A Parigi apre una macelleria di lusso perché la carne se lo merita, la
carne ¢ di moda e lui sapra accontentare la clientela piu esigente. E ormai
un artista e il bancone ¢ la sua tavolozza: «cinque metri di lunghezza su
cui lo sguardo scivola dal rosso piu intenso, manzo vermiglio e pecora
scarlatta, a quello piu chiaro, vitello rosato e traslucido, pollame, maiale
livido»®. Sulla vetrina, in lettere dorate, si legge “Pim macelleria” e lui
pretende carne di bestie che se la siano goduta, allevate a vino rosso e
Vivaldi, ammazzate con Mozart in sottofondo. La musica rende tenera la
carne, il terrore la rende immangiabile. Pim baratta la polpa di manzo col
bordeaux intenso dei tulipani, carne come fiori. Avido di conoscenza, leg-
ge di cannibali che mangiano il nemico ucciso e i propri defunti, cosi che
1 corpi non vengano divorati dai vermi e il lutto possa essere rielaborato.
Dei morti si assimilano i ricordi, la carne rinasce nella carne. «Pim ¢ laico,
ma la carne ¢ una religione»*.

A un certo punto, Pim sente di poter fare qualcosa di grandioso per la
macelleria. Vuole liberare la carne. Vuole che possa attaccare, difendersi,
fuggire. Crede di doverlo, questo, agli animali. Pim riesce a pensarli sol-
tanto nati per soddisfare le esigenze umane, ma vuole che tornino a essere
preda da conquistare.

Sorman ci accompagna cosi all’incontro finale e ora lo sguardo dell’uma-
no e della mucca si fermano I’uno nell’altro. Siamo alla risposta da dare:
Pim solleva il fucile. Il suo percorso 1’ha riportato in un tempo originario:
¢ il primo cacciatore, il primo macellaio, il primo carnivoro.
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