Luigia Marturano
Ricomporre i corpi scomposti

Un’attenta regia pittorica dispone sul piano di posa forme inanimate.
Punta fasci di luce che le svelano all’improvviso. Soppesa ¢ bilancia con
precisione certosina fino a trovare la soluzione perfetta per la messa in
scena dell’estetica della “morte della morte”.

Finestre distanti

Chi ha dipinto questi spaccati di mondo ha cercato di restituirne i parti-
colari con puntigliosa cura a tanti facoltosi spettatori assetati di immagini
di cui circondarsi. Un “genere” molto apprezzato e diffuso, a partire dal
Seicento, quello della “natura morta”, un genere “minore”, e qui un’ul-
teriore discriminazione dei soggetti rappresentati: gli animali non umani.
Anche nell’arte i criteri categorizzanti strutturano scale e gerarchie che
riproducono quelli reali.

Piccoli, innumerevoli palcoscenici su cui comporre ricercate scenogra-
fie di oggetti. Meticolosi inventari casalinghi. Macellerie. Mercati. Fiori e
frutti. Tavole imbandite. A perdersi nell’oscurita del fondo oppure emer-
genti da uno sfondo di paesaggio. Anche i corpi degli animali popolano
queste scene, a forza vi vengono introdotti: interi o a pezzi, isolati o am-
massati [’uno sull’altr*.

Pennellate sottili fanno spiccare attraverso I’illusione della luce la se-
tosita e la morbidezza delle superfici, si fondono negli andamenti dei vo-
lumi, accendono tocchi e sfumature di colore. L’anatomia di ogni corpo ¢
raccontata nelle variazioni delle posture, argomentata nei particolari con
precisione da manuale. Chi osserva puo soffermarsi a lungo nella solita-
mente fredda indagine delle forme narrate. Lo sguardo potra scorrere ripe-
tutamente attraverso i percorsi visivi che la scenografia sollecita, da una
forma all’altra, da una “cosa” all’altra. Senza incontrare nessuno. Senza
sollevare il velo reificante che nasconde in ogni pezzo di corpo il singolo
vivente che ¢ stato. Impiattati sui tavoli, appesi ai soffitti, accumulati nei
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cesti, gli animali sono mostrati come effetti del proprio destino compiuto:
quello dell’essere cibo.

Violati a miliardi nell’intimita della loro vita della quale disporre fino al
punto di moltiplicarla in un ciclo ininterrotto, gli animali affollano a mi-
gliaia lugubri teatrini che da secoli si appendono alle pareti. Evidenti e in-
visibili, sono i pezzi di una storia interrotta e mai piu possibile per ciascun*
di loro. L’ingiustizia delle giornate da reclusi o della caccia subita sono
fissati sulla tela, ma dalla sua trama sfugge tutto quello che ¢ stato il loro
mondo di emozioni vissute, nella maggior parte frustrate. Scivolano via i
tentativi di resistenza e di ricerca di autodeterminazione. Scompare la loro
morte. Abbattuti brutalmente, i corpi degli animali non umani continuano
la loro vita funzionale al consumo umano nella dimensione oggettuale in
cui vengono spinti. Risorti nella “grandezza del sacrificio” perpetuato in
nome dell’umana “necessita”. Mai morti perché inglobati in corpi altrui.

Cosi ¢ possibile, di fronte all’esibizione compiaciuta di tanti corpi smem-
brati, accettarne la vista senza fuggire inorriditi, concepirne la presenza fra
le suppellettili di una composizione pittorica, la collocazione a bilanciare
un vaso, senza cogliere 1’abissale differenza fra gli uni e le altre. Nel rac-
conto dell’esistente, queste immagini esprimono e consolidano rapporti di
forza e relazioni di potere.

Panfilio Nuvolone (1581-1651), Fruttiera con pesche (e uccellini)

Turgide, ammassate,
succose, apoteosi della
rotondita. La linea, che
indaga la circolarita di
queste pesche velluta-
te, diviene sinuosa nel-
le foglie a definire
frammenti di superfici
rugose e sottili. Un og-
getto prezioso innalza i
frutti a colmare la parte
alta e centrale della
composizione. Un lie-
ve scarto a destra ri-
chiede di essere compensato in basso a sinistra dalla collocazione di altre
forme sovrapposte. Queste riprendono I’andamento tondeggiante delle
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pesche e quello appuntito delle foglie. Ne riecheggiano anche il colore. Sul
petto-pesca si innesta 1’ala-foglia. Sono due uccelli morti. Le linee inclina-
te delle ali definiscono la profondita. Le zampe orizzontali riprendono per
parallelismo il piano d’appoggio. Il becco si ancora alla diagonale. In un
gioco di rimandi e assonanze formali in cui anche 1 corpi non sono altro
che oggetti in composizione, il peso visivo ¢ sapientemente distribuito.

Giovanni Battista Recco (1615-1660), Cacciagione

La cornice si spalanca
sull’oscena vanteria di
un cacciatore che dal
proprio paniere stracol-
mo estrae e mette in
mostra gli animali che
ha ucciso. Una strage. |
cadaveri si ammontic-
chiano su una base di
pietra che fa risaltare la
tenerezza del pelo e del
piumaggio. I corpi,
nuovamente violati nel-
la sfrontatezza dell’esi-
bizione, sono inermi di fronte agli sguardi approprianti. Sullo sfondo, la
sacca con la polvere da sparo ha la forma del corpo della lepre. Mentre gli
uccelli sono abbandonati alla rinfusa, la posa di quest’ultima ¢ stata accu-
ratamente studiata. Riversa fra cesta e piano d’appoggio, ¢ tenuta rialzata,
in modo che il corpo si veda in tutta la sua interezza, con le lunghe zampe
sospese. L’occhio aperto e vivace sembra rinnegare la mancanza di vita.
Tutti questi animali, strappat® a se stess*, ora di se stess™ sono il triste si-
mulacro, costrett* nella recita che da protagonisti della propria vita li tra-
sforma in oggetti della caccia.

Giacomo Ceruti (1698-1767), Testa di maialino su un piatto, anatra,
selvaggina e frattaglie appese, cavolo e frutti

E una vera e propria camera dell’orrore quella che si apre nel quadro. Sullo
sfondo scuro, il corpo di un’anatra penzola appeso per una zampa, aperto,



m LIBERAZIONI N. 30 | Tracce e attraversamenti

senza piu nerbo nel-
la postura scomposta
che allude all’immi-
nente sventramento.
L’inventario raccapric-
ciante prosegue con
i corpi di due uccelli,
sacchettini afflosciati
e anch’essi appesi, e
con un organo (cuore,
polmone?) a mostrare
con compiacimento
quanto c’¢ di piu inti-
mo, il pulsare segreto e nascosto che ¢ il motore dell’esistenza. Una quinta
di verzure circonda la testa mozzata di un maiale. Il resto del suo corpo
non c’¢ piu, gia trasformato nelle salsicce e nei salami posti li a fianco. Il
perno di tutta la composizione ¢ lo sguardo intenso del maiale nel piatto,
posto nella posizione centrale del quadro che gli attribuisce il maggior
grado di evidenza. Dall’occhio socchiuso, il suo sguardo parte estraneo e
attento, tagliando in diagonale, quasi a sospenderlo, il carosello di morte
che lo circonda. La testa, viva nello sguardo che scruta lontano, mette vo-
lutamente in evidenza, per contrasto, I’essenza cieca dei morti. Un frutto &
posto a poca distanza dal naso del maiale, e sembra alludere al piacere del
cibo definitivamente sottrattogli. La giostra lugubre gira attorno al piatto,
si ferma a tratti per lasciarsi guardare.

Giuseppe Recco (1634-1695), Natura morta di pesci e altri animali
marini

La finestra si spalanca su una
grotta. Sullo sfondo un’apertura,
via d’acqua e di luce, chiusa da
ceste piene di pesci catturati che
sfumano nell’ombra. Sul terre-
no, un ammasso di animali ago-
nizzanti, le bocche spalancate in
una disperata fame d’ossigeno.
Soffocano 1’uno sull’altr*, come
avviene in ogni rete gettata in
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mare a strapparne gli abitanti. Qui il mare ¢ come prosciugato. Ne rimane
il rivolo di lacrima che esce dall’occhio della tartaruga. I pesci scivolano
luccicanti sul suo petto in un immaginario moto ondoso. La collocazione
di questi dannati davanti a una quinta scenografica marina accontenta la
lettura “naturalistica” di chi osserva, facendo dei pesci parte del paesag-
gio da ammirare, presenza da catalogo di cui disporre quale appagamento
anche estetico, ma al contempo sembra evidenziarne lo straziante distac-
co. Nel dipingere questi moribondi cosi vicini all’acqua ma condannati al
dover essere altro, al di fuori della propria esistenza, ci sara stato un moto
di comprensione, 1’intuizione dell’immensa perdita fissata in ogni occhio
sbarrato che ha lasciato il pennello, per un attimo, sospeso? Nel groviglio
di corpi, un pesce dilata la bocca verso 1’apertura della grotta, la protende
verso I’alto in un’urgenza di respiro che ha tutta I’evidenza di un grido
strozzato.

Ricomposizione

L’arte pero, nel costruire I’'immagi-

nario, nel rielaborare o nel restituire il
reale, fa fermare davanti a degli spec-
chi. Pone interrogativi, solleva inquie-
tudini, scardina certezze, apre nuove
prospettive.
E possibile allora che 1’orrore si sveli
in tutta la sua evidenza e che si rie-
scano a udire le grida di ribellione di
tanti viventi uccisi che, costretti a na-
scere, a vivere una vita di segregazio-
ne e sfruttamento, reclamano giustizia
anche attraverso le loro immagini rin-
chiuse nelle cornici dorate dei musei.
E possibile che questi specchi assorba-
no la presenza di chi guarda da fuori e
riflettano reciproche corrispondenze.

I corpi riversi nei quadri emana-
no odori che si possono riconoscere

Rembrandt (1606-1669),
Bue macellato e respirare: quello della paura trasu-
data nell’ultima fuga e irrigidita nei
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muscoli, quello di tutta la gioia desiderata e cercata, quelli del dolore e
della morte che legano indissolubilmente i corpi nella comune fragilita.

Quei corpi svelano meccanismi di sfruttamento e prevaricazione che
agiscono sui viventi mantenendo radici comuni: politiche che fanno po-
tenzialmente di ogni corpo carne da macello. Che sia per diventare cibo o
lavoro. Per essere terreno d’applicazione di normativita. Che sia per pro-
durre e mantenere equilibri funzionali alle stesse strutture di controllo che
fissano ruoli e definiscono percorsi.

E possibile allora intrecciare gli sguardi, ritrovarsi sulla stessa strada e
vedersi sbarrare il passo allo stesso modo. Da un filo spinato, da una gab-
bia, da una trappola, da un confine o da un muro.

Riconoscersi nella stessa carne.

Chaim Soutine (1893-1943), Pollo spennato e Natura morta

Ganci di macelleria, catene e sbarre. Una raggelante prigione sembra
fare da sfondo al corpo di un pollo che pare impiccato. Il becco spalancato,
poche le piume rimaste. Un misero abito di pelle svuotato e afflosciato sui
fianchi. Piu niente fra il collo stirato e le enormi zampe che raspano 1’aria.
Quello che resta di questo corpo sa gia di putrefazione. Soutine, povero,
perseguitato, si riempiva lo studio di cadaveri. La razza si leva urlante dal-
la tavola, riprende il suo volo d’acqua.
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Francis Bacon, fotografia di John Deakin, 1962

Pieno e vuoto. Interno e esterno. Intero e spaccato. Solitudine e con-
divisione. Calore e freddezza. Eco e silenzio. Integrita e violazione.
Contrapposizioni che si ricompongono in un unico corpo fatto di tante
forme che un solo contorno ridisegna, ricuce, riascolta, reinventa. Pelle per
ricomporre i corpi smembrati.
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