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infatti, si preoccupano di «invertire i significati; rimodellare, ricostruire»37. 
Lavorando sui corpi, tuttavia, entrambe possono scegliere di occultare o 
rendere visibile la costruzione della verità sulla materia delle vite comu-
nicanti, codificando e traducendo, oppure connettendo e ibridando, i loro 
confini. Gli esempi di bioarte qui discussi lavorano su molteplici «relazio-
ni di diversità significante»38 per sottrarre i corpi all’equivalenza numerica 
cui li sottopone la pervasività del tecnobiopotere contemporaneo, ri-trac-
ciandone e ricomponendone le differenti relazioni e gli attraversamenti 
incarnati tra le specie e tra i generi. 

Come insegna la «testimone modesta» della teoria harawaiana39, testare 
è sempre anche «attestare» e, di conseguenza, la posizione dell’osserva-
tore esterno è un’illusione, perché noi siamo sempre dentro ai processi 
che descriviamo. Scopo di questi artisti è dunque testimoniare e renderci 
testimoni da vicino del farsi e disfarsi della vita materiale, piuttosto che 
soltanto mostrarne le sue rappresentazioni a distanza, attraverso i confini 
condivisi dei corpi che si toccano. 

R. Marchesini, Sansoni, Milano 2003, p. 33 (trad. lievemente modificata).
37 Ibidem, p. 32.
38 Ibidem, p. 19.
39 Id., Testimone-Modesta@femaleman-incontra-oncotopo. Femminismo e tecnoscienza, trad. 
it. di M. Morganti, Feltrinelli, Milano 2000.

Luigia Marturano
Ricomporre i corpi scomposti

Un’attenta regia pittorica dispone sul piano di posa forme inanimate. 
Punta fasci di luce che le svelano all’improvviso. Soppesa e bilancia con 
precisione certosina fino a trovare la soluzione perfetta per la messa in 
scena dell’estetica della “morte della morte”. 

Finestre distanti

Chi ha dipinto questi spaccati di mondo ha cercato di restituirne i parti-
colari con puntigliosa cura a tanti facoltosi spettatori assetati di immagini 
di cui circondarsi. Un “genere” molto apprezzato e diffuso, a partire dal 
Seicento, quello della “natura morta”, un genere “minore”, e qui un’ul-
teriore discriminazione dei soggetti rappresentati: gli animali non umani. 
Anche nell’arte i criteri categorizzanti strutturano scale e gerarchie che 
riproducono quelli reali.

Piccoli, innumerevoli palcoscenici su cui comporre ricercate scenogra-
fie di oggetti. Meticolosi inventari casalinghi. Macellerie. Mercati. Fiori e 
frutti. Tavole imbandite. A perdersi nell’oscurità del fondo oppure emer-
genti da uno sfondo di paesaggio. Anche i corpi degli animali popolano 
queste scene, a forza vi vengono introdotti: interi o a pezzi, isolati o am-
massati l’uno sull’altr*.

Pennellate sottili fanno spiccare attraverso l’illusione della luce la se-
tosità e la morbidezza delle superfici, si fondono negli andamenti dei vo-
lumi, accendono tocchi e sfumature di colore. L’anatomia di ogni corpo è 
raccontata nelle variazioni delle posture, argomentata nei particolari con 
precisione da manuale. Chi osserva può soffermarsi a lungo nella solita-
mente fredda indagine delle forme narrate. Lo sguardo potrà scorrere ripe-
tutamente attraverso i percorsi visivi che la scenografia sollecita, da una 
forma all’altra, da una “cosa” all’altra. Senza incontrare nessuno. Senza 
sollevare il velo reificante che nasconde in ogni pezzo di corpo il singolo 
vivente che è stato. Impiattati sui tavoli, appesi ai soffitti, accumulati nei 
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cesti, gli animali sono mostrati come effetti del proprio destino compiuto: 
quello dell’essere cibo.

Violati a miliardi nell’intimità della loro vita della quale disporre fino al 
punto di moltiplicarla in un ciclo ininterrotto, gli animali affollano a mi-
gliaia lugubri teatrini che da secoli si appendono alle pareti. Evidenti e in-
visibili, sono i pezzi di una storia interrotta e mai più possibile per ciascun* 
di loro. L’ingiustizia delle giornate da reclusi o della caccia subita sono 
fissati sulla tela, ma dalla sua trama sfugge tutto quello che è stato il loro 
mondo di emozioni vissute, nella maggior parte frustrate. Scivolano via i 
tentativi di resistenza e di ricerca di autodeterminazione. Scompare la loro 
morte. Abbattuti brutalmente, i corpi degli animali non umani continuano 
la loro vita funzionale al consumo umano nella dimensione oggettuale in 
cui vengono spinti. Risorti nella “grandezza del sacrificio” perpetuato in 
nome dell’umana “necessità”. Mai morti perché inglobati in corpi altrui.

Così è possibile, di fronte all’esibizione compiaciuta di tanti corpi smem-
brati, accettarne la vista senza fuggire inorriditi, concepirne la presenza fra 
le suppellettili di una composizione pittorica, la collocazione a bilanciare 
un vaso, senza cogliere l’abissale differenza fra gli uni e le altre. Nel rac-
conto dell’esistente, queste immagini esprimono e consolidano rapporti di 
forza e relazioni di potere. 

Panfilio Nuvolone (1581-1651), Fruttiera con pesche (e uccellini)

Turgide, ammassate, 
succose, apoteosi della 
rotondità. La linea, che 
indaga la circolarità di 
queste pesche velluta-
te, diviene sinuosa nel-
le foglie a definire 
frammenti di superfici 
rugose e sottili. Un og-
getto prezioso innalza i 
frutti a colmare la parte 
alta e centrale della 
composizione. Un lie-
ve scarto a destra ri-

chiede di essere compensato in basso a sinistra dalla collocazione di altre 
forme sovrapposte. Queste riprendono l’andamento tondeggiante delle 

pesche e quello appuntito delle foglie. Ne riecheggiano anche il colore. Sul 
petto-pesca si innesta l’ala-foglia. Sono due uccelli morti. Le linee inclina-
te delle ali definiscono la profondità. Le zampe orizzontali riprendono per 
parallelismo il piano d’appoggio. Il becco si ancora alla diagonale. In un 
gioco di rimandi e assonanze formali in cui anche i corpi non sono altro 
che oggetti in composizione, il peso visivo è sapientemente distribuito. 

Giovanni Battista Recco (1615-1660), Cacciagione

   La cornice si spalanca 
sull’oscena vanteria di 
un cacciatore che dal 
proprio paniere stracol-
mo estrae e mette in 
mostra gli animali che 
ha ucciso. Una strage. I 
cadaveri si ammontic-
chiano su una base di 
pietra che fa risaltare la 
tenerezza del pelo e del 
piumaggio. I corpi, 
nuovamente violati nel-
la sfrontatezza dell’esi-

bizione, sono inermi di fronte agli sguardi approprianti. Sullo sfondo, la 
sacca con la polvere da sparo ha la forma del corpo della lepre. Mentre gli 
uccelli sono abbandonati alla rinfusa, la posa di quest’ultima è stata accu-
ratamente studiata. Riversa fra cesta e piano d’appoggio, è tenuta rialzata, 
in modo che il corpo si veda in tutta la sua interezza, con le lunghe zampe 
sospese. L’occhio aperto e vivace sembra rinnegare la mancanza di vita. 
Tutti questi animali, strappat* a se stess*, ora di se stess* sono il triste si-
mulacro, costrett* nella recita che da protagonisti della propria vita li tra-
sforma in oggetti della caccia.

Giacomo Ceruti (1698-1767), Testa di maialino su un piatto, anatra, 
selvaggina e frattaglie appese, cavolo e frutti

È una vera e propria camera dell’orrore quella che si apre nel quadro. Sullo 
sfondo scuro, il corpo di un’anatra penzola appeso per una zampa, aperto,   
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senza più nerbo nel-
la postura scomposta 
che allude all’immi-
nente sventramento. 
L’inventario raccapric-
ciante prosegue con 
i corpi di due uccelli, 
sacchettini afflosciati 
e anch’essi appesi, e 
con un organo (cuore, 
polmone?) a mostrare 
con compiacimento 
quanto c’è di più inti-

mo, il pulsare segreto e nascosto che è il motore dell’esistenza. Una quinta 
di verzure circonda la testa mozzata di un maiale. Il resto del suo corpo 
non c’è più, già trasformato nelle salsicce e nei salami posti lì a fianco. Il 
perno di tutta la composizione è lo sguardo intenso del maiale nel piatto, 
posto nella posizione centrale del quadro che gli attribuisce il maggior 
grado di evidenza. Dall’occhio socchiuso, il suo sguardo parte estraneo e 
attento, tagliando in diagonale, quasi a sospenderlo, il carosello di morte 
che lo circonda. La testa, viva nello sguardo che scruta lontano, mette vo-
lutamente in evidenza, per contrasto, l’essenza cieca dei morti. Un frutto è 
posto a poca distanza dal naso del maiale, e sembra alludere al piacere del 
cibo definitivamente sottrattogli. La giostra lugubre gira attorno al piatto, 
si ferma a tratti per lasciarsi guardare. 

Giuseppe Recco (1634-1695), Natura morta di pesci e altri animali 
marini

La finestra si spalanca su una 
grotta. Sullo sfondo un’apertura, 
via d’acqua e di luce, chiusa da 
ceste piene di pesci catturati che 
sfumano nell’ombra. Sul terre-
no, un ammasso di animali ago-
nizzanti, le bocche spalancate in 
una disperata fame d’ossigeno. 
Soffocano l’uno sull’altr*, come 
avviene in ogni rete gettata in 

mare a strapparne gli abitanti. Qui il mare è come prosciugato. Ne rimane 
il rivolo di lacrima che esce dall’occhio della tartaruga. I pesci scivolano 
luccicanti sul suo petto in un immaginario moto ondoso. La collocazione 
di questi dannati davanti a una quinta scenografica marina accontenta la 
lettura “naturalistica” di chi osserva, facendo dei pesci parte del paesag-
gio da ammirare, presenza da catalogo di cui disporre quale appagamento 
anche estetico, ma al contempo sembra evidenziarne lo straziante distac-
co. Nel dipingere questi moribondi così vicini all’acqua ma condannati al 
dover essere altro, al di fuori della propria esistenza, ci sarà stato un moto 
di comprensione, l’intuizione dell’immensa perdita fissata in ogni occhio 
sbarrato che ha lasciato il pennello, per un attimo, sospeso? Nel groviglio 
di corpi, un pesce dilata la bocca verso l’apertura della grotta, la protende 
verso l’alto in un’urgenza di respiro che ha tutta l’evidenza di un grido 
strozzato.

Ricomposizione

L’arte però, nel costruire l’immagi-
nario, nel rielaborare o nel restituire il 
reale, fa fermare davanti a degli spec-
chi. Pone interrogativi, solleva inquie-
tudini, scardina certezze, apre nuove 
prospettive.
È possibile allora che l’orrore si sveli 
in tutta la sua evidenza e che si rie-
scano a udire le grida di ribellione di 
tanti viventi uccisi che, costretti a na-
scere, a vivere una vita di segregazio-
ne e sfruttamento, reclamano giustizia 
anche attraverso le loro immagini rin-
chiuse nelle cornici dorate dei musei. 
È possibile che questi specchi assorba-
no la presenza di chi guarda da fuori e 
riflettano reciproche corrispondenze.

I corpi riversi nei quadri emana-
no odori che si possono riconoscere 
e respirare: quello della paura trasu-
data nell’ultima fuga e irrigidita nei 

Rembrandt (1606–1669), 
Bue macellato
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muscoli, quello di tutta la gioia desiderata e cercata, quelli del dolore e 
della morte che legano indissolubilmente i corpi nella comune fragilità.

Quei corpi svelano meccanismi di sfruttamento e prevaricazione che 
agiscono sui viventi mantenendo radici comuni: politiche che fanno po-
tenzialmente di ogni corpo carne da macello. Che sia per diventare cibo o 
lavoro. Per essere terreno d’applicazione di normatività. Che sia per pro-
durre e mantenere equilibri funzionali alle stesse strutture di controllo che 
fissano ruoli e definiscono percorsi.

È possibile allora intrecciare gli sguardi, ritrovarsi sulla stessa strada e 
vedersi sbarrare il passo allo stesso modo. Da un filo spinato, da una gab-
bia, da una trappola, da un confine o da un muro.

Riconoscersi nella stessa carne. 

Chaïm Soutine (1893-1943), Pollo spennato e Natura morta

Ganci di macelleria, catene e sbarre. Una raggelante prigione sembra 
fare da sfondo al corpo di un pollo che pare impiccato. Il becco spalancato, 
poche le piume rimaste. Un misero abito di pelle svuotato e afflosciato sui 
fianchi. Più niente fra il collo stirato e le enormi zampe che raspano l’aria. 
Quello che resta di questo corpo sa già di putrefazione. Soutine, povero, 
perseguitato, si riempiva lo studio di cadaveri. La razza si leva urlante dal-
la tavola, riprende il suo volo d’acqua.

Francis Bacon, fotografia di John Deakin, 1962

Pieno e vuoto. Interno e esterno. Intero e spaccato. Solitudine e con-
divisione. Calore e freddezza. Eco e silenzio. Integrità e violazione. 
Contrapposizioni che si ricompongono in un unico corpo fatto di tante 
forme che un solo contorno ridisegna, ricuce, riascolta, reinventa. Pelle per 
ricomporre i corpi smembrati. 


