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Luigia Marturano
Prendere o Lasciare? 
Il gioco delle contrapposizioni. Da Ishmael di Daniel Quinn1

Istruzioni

Anche il mondo al di là dalle sbarre è una strana vetrina, col suo ininter-
rotto viavai. Si possono incontrare occhi che scrutano attenti o che fissano 
senza vedere. Qualcuno si ferma e azzarda qualche suono che rimbalza 
e si spegne. Ma le relazioni possono ispessire di senso le parole e aprire 
improvvisamente le sbarre. Quanti pensieri e deduzioni si possono allora 
accumulare fra due menti in sintonia? Quanto passato può placarsi e ri-
prendere a scorrere attraverso un incontro?

La strada scivola via sotto ai suoi piedi, ma non è Ishmael a spostarsi. 
Sulla sua pelle si è accumulata la polvere di troppi luoghi mai scelti. Fermo, 
anche se sbiadito nel tempo, il ricordo di un posto felice e familiare in cui 
il nutrimento non era cibo da attendere, ma continua e gioiosa opportunità. 
Al viaggiare impostogli, Ishmael può ormai continuare a sovrapporre il 
proprio viaggio, iniziato con un primo compagno di strada umano: il viag-
gio attraverso la conoscenza, smisuratamente lungo e appagante. È quello 
che gli ha restituito la libertà e che gli permette di indicarla agli altr*, 
aprendo una pista laddove i sentieri parevano scomparsi. Ora desidera ar-
dentemente che siano in molt* a percorrerli, aggrappati alla corda dei suoi 
ragionamenti. Una vera e propria comunità disposta a rimettersi in gioco 
di fronte a un pianeta e ai suoi abitanti stritolati da mani insaziabili che non 
mollano la presa sul mondo che pensano appartenga loro. I/le compagn* 
di strada di Ishmael sono tutt* coloro che condividono la tensione opposta: 
sono quell* che al mondo vogliono tornare ad appartenere.

Scopo del gioco: salvare il mondo.
Regolamento: vale la legge della comunità dei viventi2.
Numero dei giocatori: alcuni su sette miliardi?

1 Daniel Quinn, Ishmael, trad. it. di M. Gaffo, Ortica Editrice, Aprilia 2018.
2 Ibidem, p. 93: «E la legge che ora stiamo cercando è quella che tiene insieme la comunità 
vivente. Ciò che organizza le cose a livello biologico, proprio come la legge di gravità organizza 
le cose anche a livello macroscopico».
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abnegazione e compassione. Ascoltando i sentimenti dell’altro più che il 
proprio dolore e la propria paura, ha superato la morte e la paura della mor-
te, che sono intrinseche e radicate nel sistema. Anche se può sembrare che 
nel ritmo mortale del sistema non ci sia spazio per la morte, perché morte e 
malattia, dolore e pazzia, miseria e privazione, sono relegate ai margini del 
tempo e dello spazio, in realtà «il sistema ha già assunto il ritmo della mor-
te»: all’interno del sistema siamo già tutte/i condannate/i, tutte/i morte/i.

L’ultima sequenza è girata in un vecchio cimitero ebraico: tra tombe ab-
bandonate, lapidi cadute, vecchie foto con i volti parzialmente cancellati, 
vediamo bambole rotte e corpi senza vita di corvi in mezzo alla neve, ma 
anche biglietti che avvisano che c’è chi si prende cura di quelle tombe. 
Mentre scorrono le immagini, il narratore racconta un sogno in cui le lapidi 
si comportavano come persone, abbracciandosi e sostenendosi, riunendosi 
come se fossero famiglie. Infine ripete più volte: «Questa è tutta la mia 
vita. Questa è tutta la mia vita...». E queste parole riportano alla mente 
l’immagine delle mani di Srulik, mani che si fanno narrazione nel loro 
movimento a volo di uccello.
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Le ombre si proiettano sullo sfondo e tutte le forme si confondono. 
Qualche sagoma umana cerca la propria linea tratteggiata per ritagliarla 
con cura. Credendosi un’eccezione biologica, si sottrae al mosaico della 
comunità dei viventi.

Terra e Cosmo
Rappresentano la visione del finito e dell’infinito. Per l’uomo bianco la 

Terra è un piedistallo. È sua, è stata creata per lui e per la sua realizzazione 
finale: questa la favola che si è inventato per giustificare il suo dominio. 
Se la sussurra nelle orecchie da diecimila anni. È lei sua Madre. È lei che 
lo culla e gli impedisce di svegliarsi. Gli fa ombra perché non lo abbagli 
l’abisso delle stelle.

Andare e Stare
Singol* e popolazioni sono vissuti per milioni di anni cercando quanto 

poteva bastare per sfamarsi. Fermarsi ha avuto lo scopo di accumulare. 
Anche di accumulare conoscenze e di trasmettere risultati. Col tempo però 
qualcuno l’ha fatto diventare un sistema di controllo su tutto e tutt*, e tutto 
e tutt* sono diventati risorse. Questa parte di umanità ha inventato regole 
e distanze per legittimarsi.

Paradiso e Distruzione
Il genere umano ha forse un difetto congenito, qualcosa di sbagliato, 

un’innata inclinazione alla rovina? Mentre conta il suo bottino seduto sulle 
macerie, qualche umano ci pensa su.

Fretta e Lentezza
Lo spostarsi è dimensione lenta: ci vuole tempo per adattarsi ai cambia-

menti, per assorbire l’imprevedibile. Star fermi è veloce e non ammette 
sorprese.

Guerra e Competizione
C’è sempre qualcun* che attacca e qualcun* che si difende. È inevita-

bile. Ma la guerra è un’altra cosa: è volontà sistematica di sterminio. La 
legge della comunità dei viventi non la prevede.

Annientamento e Differenziazione
Se si è diversi, qualcun* riuscirà a resistere e a sopravvivere. 
Bene e Male
C’era una volta un giardino incantato. E nel giardino c’era un albero con 

dei frutti molto attraenti. Chi li mangiava si convinceva di poter decidere 
della vita altrui.

Caduta e Ascesa
Chi ha inventato la storia del giardino incantato? Non c’erano mani divi-

ne a spingere lontano. Eva significa vita. Adamo aveva bisogno di terre per 
sfamare tutti i/le figl* che lo avrebbero fatto vivere in eterno.

Contenuto della scatola: una palla schiacciata ai poli; due mazzi di 
carte degli opposti che hanno la lettera P oppure la L sul retro.

Svolgimento: ciascun giocator*, a turno, pesca due carte, una per maz-
zo. Dopo averne letto il contenuto, ne sceglie una e la rimette scoperta sul 
tavolo. L’altra la scarta.

Le carte degli opposti:
Allievo e Maestro
Ricerca. Incontro. Scoperta. Percorso che è rimpallo logico. Struttura 

del libro, strumento di gioco. Autonomia. Rispecchiamento degli occhi 
negli occhi. 

Relazione e Distanza
Giungla. Zoo. Caravanserraglio. Strada. Giardino. Casa. Stanza. Vetro 

e seggiola. Coperte. Vuoto. Lo spazio è piano di condivisione, possibile 
costruzione di rapporti. 

Sbalordimento e Indifferenza
Aprire le ante delle finestre sul mondo, scorrere le pagine di un libro. 

Non aprirlo. Sfiorare la mano triste che guarda al passato. 
Appartenenza e Solitudine
Come le dita di una mano tagliate.
Silenzio e Comunicazione
Confluenza di pensiero, svuotamento delle parole.
Dentro e Fuori
Le relazioni collocano al di qua o al di là delle sbarre, inventano sbarre 

e recinti attorno ai giardini.
Apparire e Scomparire
Sul territorio più vasto che si possa immaginare e così fitto da potersi 

sempre nascondere, fluiscono i viventi. Le loro forme si manifestano, si 
modificano e scompaiono. Si richiudono le fronde, si svuotano i sentieri. 
Nessun* ha la pretesa di essere per sempre. Il ramo oscilla nella ricerca di 
un equilibrio. Il vento stacca e riattacca le foglie, accarezza la danza di chi 
è specie per un giorno.

Lascia e Prendi
Secondo Ishmael, una divisione dell’umanità: quella che si fida e si affi-

da e quella che si appropria e pretende. Che non è sazia mai, che annienta 
e spinge via. Che gratta fino al crollo. 

Evoluzione e Mito
Modi per dar forma al tempo perché lo si possa raccontare. Concatenazioni. 

Storie. Mani, pinne e zampe prendono forma nel fango degli dei.
Umanità e Natura
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Primitivo e Civilizzato
Qual è il modello di vita da adottare? Ogni popolazione, umana o no, 

dovrebbe poter trovare quello che le è più congeniale per appartenere al 
mondo. Nella rivoluzione della stanzialità e dell’agricoltura era contenuto 
il seme della discriminazione e dell’oppressione?

Caino e Abele
Popolazioni in fuga dalla politica del possesso. E la terra si tinge di ros-

so. Caino è bianco.
Esistenza e Produzione
A cosa serve la conoscenza?
Consapevolezza e Oblio
Sentire che il nostro pianeta trabocca di vite... Ascoltare il pulsare e il 

fermarsi dei loro cuori. Oppure correre con nelle orecchie soltanto il suono 
del proprio ansimare.

Disillusione e Speranza
Sconvolgimenti senza nome continueranno a mutare il volto della terra. 

L’umanità è un sassolino che finirà la sua corsa nel magma del cosmo, 
metamorfosi di specie per qualche minuto nel tempo dell’universo. Ma ora 
è tempo di giocare.

Prigionia e Libertà
In ogni gabbia, alla fine, rimane solo un mucchio di coperte.
Singol* e Collettività
Siediti e ascolta un indecifrabile vociare e i discorsi profondi del vento. 

Cerca i giocatori di Ishmael3. E poi alzati, scendi in piazza con loro e grida 
per quello che vuoi cambiare.

3 Con il sito: www.Ishmael.org, Daniel e Rennie Quinn hanno voluto creare un’occasione reale 
di incontro e di scambio.

Randall Jarrell 
Bats

A bat is born
Naked and blind and pale.
His mother makes a pocket of her tail
And catches him. He clings to her long fur
By his thumbs and toes and teeth.
And then the mother dances through the night
Doubling and looping, soaring, somersaulting –
Her baby hangs on underneath.
All night, in happiness, she hunts and flies
Her sharp cries
Like shining needlepoints of sound
Go out into the night and, echoing back,
Tell her what they have touched.
She hears how far it is, how big it is,
Which way it’s going:
She lives by hearing.
The mother eats the moths and gnats she catches
In full flight; in full flight
The mother drinks the water of the pond
She skims across. Her baby hangs on tight.
Her baby drinks the milk she makes him
In moonlight or starlight, in midair.
Their single shadow, printed on the moon
Or fluttering across the stars,
Whirls on all night; at daybreak
The tired mother flaps home to her rafter.
The others are all there.
They hang themselves up by their toes,
They wrap themselves in their brown wings.
Bunched upside down, they sleep in air.
Their sharp ears, their sharp teeth, their
quick sharp faces
Are dull and slow and mild.
All the bright day, as the mother sleeps,
She folds her wings about her sleeping child.


