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Gli animali di Jacques Derrida

Nel 2001, in occasione del conferimento del “Premio Theodor W. Adorno”, 
Derrida pronunciò un discorso in cui riconobbe il proprio debito nei confronti del 
pensatore francofortese. Seppure in forma a tratti ironica ed elusiva, come è di 
rigore in quest’autore, si trattò di una mossa che molti di coloro che avevano 
sempre sottolineato la prossimità tra la dialettica negativa adorniana e il “metodo” 
derridiano della decostruzione attendevano da tempo. Il discorso terminava con 
l’ipotesi semi-fantastica dell’immane progetto di ricerca che avrebbe dovuto 
impegnare il filosofo francese qualora questi avesse voluto saldare l’impossibile 
debito che lo legava ad Adorno. Il punto di volta di tale progetto era l’animale. 
Secondo Derrida, riprendere il filo interrotto della riflessione adorniana e portarla 
a dialogare con la cultura francese del dopoguerra, sarebbe stato possibile solo 
affrontando radicalmente il senso dell’opposizione umano/non umano. Non si 
può che riconoscere la lucidità di Derrida che gli permise di posizionarsi nel 
luogo più urgente, scoperto e affascinante del pensiero di Adorno, cosa di cui 
ben pochi esegeti del francofortese sembrano essersi accorti. 

Come noto, il saldo impossibile del debito verrà pagato da Derrida nel suo 
ultimo testo L’animale che dunque sono1, libro intenso e complesso che mostra 
tutte le debolezze e le forzature di un antropocentrismo che attraversa l’intera 
tradizione filosofica occidentale (da Descartes a Kant, da Heidegger a Lacan), 
mostrando quanto labile e imprendibile sia quel confine tra l’uomo e l’altro 
animale. Un confine che gli umani tentano continuamente di tracciare a difesa 
della propria specificità e che, pure, non cessa di cancellarsi.

La bestia e il sovrano2, di cui lo scorso anno l’editore Jaca Book ha pubblicato 
il primo volume, è il titolo dell’ultimo seminario tenuto da Derrida prima della 
morte in cui è possibile trovare alcuni materiali di lavoro de L’animale che 

1  Jacques Derrida, L’animale che dunque sono, trad it. di M. Zannini, Jaca Book, Milano 
2006.
2  Id., La Bestia e il Sovrano, vol. I (2001-2002), trad. it. di G. Carbonelli, Jaca Book, Milano 
2009.

avrebbe potuto essere e che, pertanto, accenna ad un’ontologia dell’immanenza 
radicale, a che cosa (non) possiamo in quanto corpi urinanti e caduchi.
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che non solo è escluso dalla polis, ma che costantemente ne minaccia l’esistenza) 
e un di-più di umanità (il “sovrano” come il punto di massima unificazione e 
definizione del politico ma che, proprio per questa sua posizione eccezionale, si 
trova ad essere super-umano e solo in quanto tale rende possibile l’esistenza 
della polis stessa). In secondo luogo, questi stessi termini indicano quei punti 
di fuga che da sempre sembrano perimetrare l’esperienza umana: da un lato, 
la capacità di auto-possesso, di auto-controllo, di auto-dominio che caratterizza 
il gesto “sovrano” dell’uomo come essere autonomo e libero, caratteristiche 
che si compendiano e si sublimano nella figura stessa del “Sovrano” e della 
“Sovranità”; dall’altro lato, l’opposto di tutto ciò, l’essere dipendenti e indigenti, 
la schiavitù e l’illibertà che caratterizzano la “bestia” e, per estensione, l’umano 
che non risponde ai requisiti della sovranità e si degrada con ciò a servirla in 
altri. La lontananza (o la caduta) dalla razionalità e dall’intelligenza è perciò il 
marchio della bêtise (termine che in francese significa tanto “bestialità” quanto 
“stupidità”). Ed ecco allora le figure della bêtise umana su cui Derrida lascia 
rapidi ma interessanti cenni: lo schiavo, la donna, il bambino. A questo riguardo, 
sottolineiamo di passaggio come Derrida insista molto sul fatto che si parli 
del sovrano e della bestia, avendo di mira una possibile declinazione del suo 
discorso in termini di critica al fallocentrismo. Derrida è però interessato anche 
a mostrare i curiosi rovesciamenti che si instaurano tra queste opposizioni. La 
posizione extra-politica del sovrano e della bestia (il loro essere, in un certo 
senso, entrambi a-umani) produce quella paradossale convergenza tra sovranità 
e bestialità che è incarnata nel Leviatano o che è possibile leggere negli apologhi 
“animaleschi” che Machiavelli consegna al suo Principe, in cui non è possibile 
tacere di una certa bêtise della sovranità. Oppure, rileggendo Lacan, Derrida 
sottolinea come la critica alla “crudeltà” umana a fronte dell’“innocenza” degli 
animali possa mostrarsi come la faccia “generosa” di un antropocentrismo, non 
meno implacabile delle altre sue declinazioni. Proprio nel dialogo con Lacan, 
Derrida mette a punto una critica alla morale dell’altro come “mio simile” che 
potrebbe essere di aiuto a correggere lo specismo di ritorno di alcune posizioni 
antispeciste correnti. L’etica, osserva Derrida in un passaggio vibrante, inizia 
non dalla cura del simile, bensì dalla «mia responsabilità presso il più diverso, 
l’altro, il mostruosamente altro, l’altro irriconoscibile»4. 

Di questa come di altre folgoranti intuizioni sono gravide queste lezioni, la cui 

4  J. Derrida, La Bestia e il Sovrano, cit., p. 146.

dunque sono (ad es., la quarta lezione su Lacan), ma che si presenta con un 
profilo autonomo. Qui, infatti, il tema centrale non è tanto il rapporto umano-
animale, quanto quello tra sovranità e bestialità.

Le lezioni attraversano una serie di testi e autori di provenienza e ispirazione 
diversa – dal Leviatano di Hobbes agli Scritti di Lacan, da Rousseau a Celan, 
da Schmitt ad Agamben, per citarne solo alcuni – facendosi guidare da figure 
animali, metafore che sono concetti teriomorfi e concetti che sono metafore 
animali: il lupo, l’agnello, la volpe, la ferocia, l’innocenza, l’astuzia ecc. Di 
ognuno di questi testi e di queste “metafore” Derrida presenta il doppio volto: la 
marcatura che essi cercano di instaurare sull’animale e sull’uomo, la «negazione 
raddoppiata»3, che costringe il primo a svestirsi di ciò che è “proprio” dell’uomo, 
e che seduce il secondo a coprirsi di una pelle nuda in cui è abrasa ogni traccia 
di natura. 

Temi che affiorano tutti ne L’animale che dunque sono e che tuttavia qui 
vengono letti da un’angolatura differente. In queste lezioni, infatti, Derrida 
sembra cercare una declinazione più politica del rapporto umano/non umano. 
Ciò sembrerebbe avvicinare questa serie di lezioni all’ambito di riflessioni 
che attraversa certa biopolitica. Ma si tratta di un accostamento che Derrida 
probabilmente non gradirebbe, soprattutto in riferimento al pensiero di 
Agamben, autore richiamato più volte nel corso delle lezioni in passaggi infuocati 
e quasi sarcastici – atteggiamento piuttosto insolito nella prosa derridiana. 
Non possiamo qui approfondire il motivo che spinge Derrida ad attaccare così 
duramente Agamben; quel che è certo è che il problema del rapporto tra umano 
e non umano, da un punto di vista politico, per Derrida non sembra potersi 
configurare in base all’opposizione agambeniana tra bios e zoe, opposizione 
di cui Derrida pretende di mostrare l’insostenibilità filologica e teorica. Qual è, 
dunque, il vero luogo in cui occorre pensare e articolare politicamente il rapporto 
tra uomo e animale? La risposta va decifrata nel titolo stesso del seminario: chi 
o cosa sono la bestia e il sovrano?

Con tali espressioni Derrida intende sintetizzare una serie di fenomeni 
complessi che però ruotano tutti attorno al nodo del confine poroso e instabile 
tra l’umano e il non umano. In primo luogo, l’uomo come zoon politikon sembra 
potersi definire per il pensiero occidentale solo nella sfera di mezzo tra sovranità e 
bestialità, come spazio delimitato da un di-meno di umanità (la “bestia” come ciò 

3  Cfr. Massimo Filippi, Ai confini dell’umano. Gli animali e la morte, ombre corte, Verona 2010.
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Il saggio qui presentato è la traduzione del capitolo 2 di The Sexual Politics of 
Meat, pp. 50-73. Un articolo simile era già stato pubblicato in Etica & Animali, 
Anno II, n. 2, Autunno 1989, pp. 118-129. Lo abbiamo riproposto, con una nuova 
traduzione dal capitolo indicato – che costituisce una versione più aggiornata e 
più ampia del saggio iniziale –, poiché la precedente versione è attualmente di 
non facile reperibilità. Ringraziamo l’Autrice e la casa editrice americana per il 
permesso di tradurre questo saggio.

Katherine Perlo è attivista animalista dal 1983. Nel 2003, ha conseguito 
il dottorato in Filosofia presso l’Università di Dundee con una tesi sugli animali 
e le visioni del mondo. Ha pubblicato saggi sulle riviste Ecotheology e Society 
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La presente è una traduzione di un saggio pubblicato in Journal for Critical 
Animal Studies, Volume V, n. 1, 2007. Ringraziamo l’Autrice e la rivista per il 
permesso di tradurre questo saggio.

lettura risulta appassionante e ricca di spunti, benché esse vadano considerate 
sicuramente più un “laboratorio” teorico che un testo definitivo e ripulito. Ma 
l’incredibile batteria di questioni aperte che attraversano l’opposizione sovrano/
bestia messa in campo da Derrida merita sicuramente una lettura ed uno 
studio attenti ai possibili sviluppi teorici da parte di tutti coloro che intendono 
ripensare il fondo animale su cui si erge minacciosa e terrificante l’odierna 
figura dell’umano.


