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Marco Maurizi
Sessismo, razzismo, specismo

Il libro di Annamaria Rivera La bella, la bestia e l’umano. Sessismo e 
razzismo senza escludere lo specismo (Diesse, Roma 2010) costituisce un 
testo introduttivo sui rapporti tra l’oppressione di genere, la xenofobia e lo 
sfruttamento animale. Si tratta di temi che da tempo hanno assunto rilevanza 
nel dibattito culturale al di fuori dell’Italia ma che qui da noi stentano a trovare 
terreno fertile sia nell’attivismo di stampo “umanista”, sia – occorre dirlo – 
nell’attivismo animalista, dove la questione del razzismo e del sessismo è per lo 
più evocata in modo strumentale per giustificare la dignità della lotta in difesa 
degli animali, piuttosto che in quanto rilevante di per sé all’interno di un discorso 
più ampio sulle forme di discriminazione e oppressione dell’alterità. La bella, 
la bestia e l’umano, poiché appare in una collana dedicata tematicamente ad 
indagare il nesso tra sessismo e razzismo, dedica buona parte dell’esposizione a 
tali questioni, mostrando una conoscenza approfondita delle tendenze storiche e 
delle prospettive teoriche che hanno attraversato questi ambiti della riflessione 
militante (soprattutto di quella femminista) e non rinunciando, ove necessario, 
anche a prendere posizione su alcune questioni. Accanto e oltre a questa 
impostazione di introduzione generale al tema dell’intreccio (o «intersezione», p. 
57) tra le forme di oppressione, occorre sottolineare l’importanza della proposta 
teorica della Rivera, che proprio nel desiderio di trattare queste modalità di 
dominazione in modo contestuale e non separato, si segnala come una 
coraggiosa novità, specialmente nel panorama italiano. 

La collana “sessismoerazzismo” segnala al lettore l’esigenza di ripensare la 
condizione dei migranti e delle donne e lo fa con un’urgenza che, se in Italia 
sembra più che altrove necessaria, non è certo esclusiva preoccupazione nostra. 
È vero, come sottolinea l’autrice, in Italia la questione migranti viene sempre 
più intesa e trattata come un problema di “ordine pubblico”, una questione che 
risveglia gli istinti più violenti di una popolazione che sembra sempre pronta 
a reagire in modo pavloviano agli stimoli di una politica becera e oltranzista. 
È altresì vero che mai come oggi in Italia la questione delle «donne-tangenti» 
(p. 81) sembra portare alla ribalta una concezione della donna come oggetto di 
scambio, che pensavamo di esserci lasciati alle spalle, tipica di un’economia 
obsoleta e rozzamente patriarcale. Invece osserviamo il vento dell’estrema 
destra xenofoba soffiare forte in tutta Europa e, come la Rivera ci ricorda, 
l’oppressione contro le donne non ha mai cessato di far sentire i suoi effetti, 
seppure condotta, nel resto del mondo, nella forma di una «guerra a bassa 

rappresenta il crollo delle impietose architetture difensive che ingabbiano la 
natura che è dentro e fuori dall’uomo, accenna ad un ritorno alla casa che 
abbiamo abbandonato, provando, come l’animale, a delimitare la nostra tana 
senza chiuderla ermeticamente, lasciando che l’ambiente si iscriva nel nostro 
corpo, mentre lo segniamo con le nostre tracce, in un movimento aperto, 
bidirezionale e continuo14.

Solo liberandoci del fardello di un’ormai insostenibile superiorità e di 
un’insensata separazione dal resto del vivente possiamo accedere all’orizzonte 
inesplorato della compassione, in cui «la vergogna di essere uomini»15, 
ammutolendoci in un silenzio in-umano, ci permetta di udire l’urlo di dolore 
di tutti i vitelli strappati alle madri negli allevamenti intensivi16, di percepire 
l’angoscia di tutte le aragoste condannate a morte negli acquari dei supermercati, 
rischiando per loro la nostra stessa libertà17, lasciandoci avvolgere da un vincolo 
di amore indissolubile con tutti i cani senza nome rinchiusi negli stabulari della 
vivisezione18, riconoscendo in ognuna di quelle vite spezzate e in ognuno di 
quei corpi straziati le nostre stesse vite e membra mortali. E infine, squarciare 
il silenzio asfissiante che condanna all’oblio il loro e il nostro dolore, unendo a 
quelle grida soffocate e a quei richiami sussurati le nostre voci, moltiplicando 
questi ed altri versi, i versi degli altri, l’Altro del verso, che noi stessi siamo, per 
incamminarci verso una società liberata che, seppure ancora inimmaginabile, 
sia in grado di accogliere e lasciar fiorire la complessità dell’esistente al di fuori 
di qualsiasi gerarchia ontologica e materiale.

14	 Altri Versi, cit., p. 78.
15	 Ibidem, pp. 113-114.
16	 Ibidem, pp. 217-218.
17	 Ibidem, pp. 104-109.
18	 Ibidem, pp. 188-198.
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intensità» (p. 37). La domanda che occorre allora porsi di fronte a sessismo 
e razzismo è: perché sono ancora tra noi? perché non sono stati cancellati 
dalla società (post)illuminista? Se non siamo riusciti a smontarli forse non li 
abbiamo compresi ancora a dovere? E cosa del loro funzionamento ci è rimasto 
nascosto?

Rispetto a tali questioni la Rivera propone di introdurre lo specismo come 
fattore esplicativo che, se magari di per sé non basta a risolvere l’enigma del 
perché l’uomo sembri spinto quasi inesorabilmente ad esercitare il controllo 
sull’altro, può però fornire elementi di chiarimento che solitamente vengono 
oscurati e censurati nel mondo accademico e militante che si occupa di 
sessismo e razzismo. Non è difficile capire il perché. Parlare di specismo, 
infatti, significa toccare il privilegio che ci distingue in quanto tutti appartenenti 
alla specie umana e il cui smascheramento non può essere condotto in modo 
indolore, cioè senza mettere in discussione questo stesso privilegio che fonda e 
giustifica l’oppressione del non umano. Dunque, per parafrasare Horkheimer, chi 
non vuol sentir parlare di specismo dovrebbe tacere anche sul sessismo e sul 
razzismo. Perché è ormai chiaro, e La bella, la bestia e l’umano si sofferma più 
volte su tale questione, che la discriminazione nei confronti delle altre “razze” e 
dell’altro “sesso” funziona solo perché ospita dentro di sé una discriminazione 
più nascosta ma non meno efficace: quella rivolta verso la totalità delle specie 
non umane. Il meccanismo che ci permette di considerare inferiori i “neri” e le 
“femmine” riducendoli a esseri sub-umani, quasi-animali, può innescarsi, infatti, 
solo laddove è già in atto una discriminazione nei confronti della natura non 
umana, considerata in blocco come qualcosa di non degno di ciò che è umano. 
E, dunque, anche a chi non è “pienamente” umano non potrà essere accordata 
pari dignità. Il meccanismo simbolico della «biologizzazione dell’altro» (p. 29) 
funziona in termini di riduzione all’animale. A sua volta, però, tale riduzione 
è possibile solo sullo sfondo di una previa riduzione dell’animale. È in questi 
termini che va intesa quella «metafora zoologica» (p. 65) di cui parla la Rivera, 
una simbolizzazione differenziale che crea uno scarto tra umani grazie a quello 
scarto silenziosamente e preventivamente già marcato tra umani e non umani.

E qui occorre aggiungere che le immagini di Rosarno e di Lampedusa hanno 
mostrato ampiamente come la metaforizzazione animalesca dell’altro funzioni 
in termini in tutto e per tutto reali: i migranti non vengono solo “pensati” come 
animali, ma trattati a tutti gli effetti come noi pensiamo di poter trattare gli altri 
animali. C’è dunque anche spazio per un’ipotesi di lavoro molto promettente sul 
rapporto tra il potere e i corpi altri, sul corpo degli altri e il corpo come altro. 
Si tratta di questioni che in molti (dalla Scuola di Francoforte alla biopolitica 
foucaultiana, da Lacan a Deleuze) hanno provato ad attraversare e di cui la 
Rivera, in queste poche ma dense pagine, ci fa toccare con mano le ricadute 
immediate sul piano di un’antropologia autenticamente critica.

Ciò che La bella, la bestia e l’umano tratteggia in modo efficace è la tipica 
paranoia dell’altro che è consustanziale al tipo di rapporti su cui si fonda il 
potere escludente. L’altro è cioè sempre vissuto come inferiore e/o superiore, 
come monstrum (p. 105), come ciò che suscita orrore e disgusto perché si 

pone al di là dei limiti che costituiscono la nostra percezione della normalità. Il 
potere escludente può cioè sempre far leva sui tratti che distinguono l’altro da 
noi, sia perché vissuto come “carente” (di razionalità, di linguaggio, ecc.), sia 
perché vissuto come “eccedente”, debordante (di carica sensuale/sessuale, di 
forza bruta, ecc.). Come che sia, le tecniche di controllo possono aver ragione di 
chi è senza ragione e, dunque, non può controllarsi o badare a sé. La sicurezza 
ci garantisce il libero esercizio dell’auto-controllo che ad altri (donne, migranti, 
animali) non è concesso. Anche, e soprattutto, se questo pericolo è totalmente 
immaginario. 

Il pensiero esercitato alla scuola del dominio non riesce a fare i conti con 
l’altro, con ciò che spiazza la sua certezza e i suoi confini prestabiliti. E quindi 
lo vive in modo patologico e paranoico. L’altro è il luogo dell’eccesso e della 
mancanza di cui il pensiero stesso si avvede quando deve fare i conti con 
esso. Da questo punto di vista è di vitale importanza che La bella, la bestia e 
l’umano rifletta su tali questioni non con la frettolosità di chi mira a trovare una 
soluzione immediata, ma con il respiro ampio di cui necessita ogni esperienza 
di pensiero e di vita che sa di doversi misurare con la distanza lunga dei millenni 
di trasfigurazione della realtà ad opera del dominio. Il punto di vista del libro, 
dunque, è metodologico, esso cerca di imporre una svolta necessaria ad un 
pensiero che non è più in grado – se mai lo è stato – di incontrare l’altro. 
Si tratta infatti di imparare ad incontrare l’altro nel pensiero, se non si vuole 
ridurlo fin dall’inizio ad appendice omogenea o rifiuto xenofobo di noi stessi. 
Ma perché ci sia un reale incontro con l’altro occorre che il pensiero stesso si 
faccia accoglienza, ospitalità di un’alterità imprevedibile, non programmabile o 
incasellabile preventivamente. 

Di fronte a questa esigenza radicale, il testo della Rivera ci invita a seguire 
la via negoziale e sempre in fieri di un universalismo “relazionale”, “concreto”, 
“situato” e “sessuato” o, il che è lo stesso, di una «postura critica e relativista» 
(p. 145) in grado di accogliere in sé tanto il pensiero della differenza, quanto 
la capacità di costruzione di una convivenza che valorizzi ciò che è comune. 
Si tratta, cioè, di ripensare la cultura occidentale e illuministica dei “diritti” 
immaginando la capacità di articolare l’esperienza dell’incontro e della 
convivenza in termini universali ma non universalistici (cioè non nella forma di 
una riduzione dell’altro a sé, o del riconoscimento dell’altro solo nella misura in 
cui partecipa di qualità astratte considerate essenziali per farne un “cittadino”). 
Le critiche che solitamente sorgono di fronte a discorsi decostruttivi di 
questo tipo (giustificate quando si prende in considerazione certa produzione 
filosofica post-moderna degli anni ’80), nel caso presente sono prive di senso. Il 
“relativismo” di cui si parla qui non è il gioco radical-salottiero di certo pensiero 
debole, delle narrazioni lyotardiane o del decostruzionismo-pragmatico di Rorty. 
La Rivera parla infatti espressamente di “postura relativista”, facendo con ciò 
intendere due cose: anzitutto, come si è detto, La bella, la bestia e l’umano 
pone un’esigenza metodologica (il difficile, forse impossibile ma necessario 
esercizio di guardare il mondo tentando di non porsi al centro di esso, nemmeno 
attraverso il gesto apparentemente neutrale di assumere il punto di vista del 
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logos sovrano); in secondo luogo, il termine “postura” sta anche ad indicare la 
consapevolezza che siamo vite sofferenti che si relazionano nello spazio ad altri 
corpi. Ed è in difesa di questa esperienza corporea della con-vivenza vulnerabile 
che è necessario smettere i panni dello sguardo padronale e onnicomprensivo 
– fosse anche quello sguardo che calcola con esattezza il percorso necessario 
della salvezza sull’onda di una compassione maturata nell’altrove del cuore 
– per liberare fin da ora la presa del dominio e lasciare che l’altro sia, che ci 
sia dell’altro. Un altro che potrà manifestarsi, posto che si manifesterà, solo 
nell’“ordine” del non-pensato. 

Far emergere gli oggetti del dominio allo statuto di soggetti o, magari, farli 
emergere eclissando la figura stessa del Soggetto che li/si tiene nella trappola 
della negazione simbolica e dell’irrigimentazione corporea è il compito che La 
bella, la bestia e l’umano ci consegna. Un compito, ci dice Annamaria Rivera, 
che non potrà essere nemmeno iniziato se continueremo a far finta che il dolore, 
l’oppressione e la morte degli altri animali non ci riguardano.

Massimo Filippi
Assassini dal volto buono
Vasilij Grossman: viaggio al termine dell’antropocentrismo

Qualche volta cammino a notte fonda / E mi fermo davanti 
a una macelleria chiusa. / […] / Un grembiule pende 
dall’uncino: / il sangue lo macchia con la mappa / dei grandi 
continenti di sangue, / i grandi fiumi e gli oceani di sangue. 
(Charles Simic)1

Possiamo immaginare la felicità solo nell’aria che abbiamo 
respirato, tra le persone che hanno vissuto con noi. 
(Walter Benjamin)2

1. Vasilij Grossman (una vita). Ancora relativamente poco conosciuto in 
Italia, Vasilij Grossman (1905-1964), ucraino di famiglia ebraica, fu tra i primi, 
come corrispondente di guerra dell’Armata Rossa, ad entrare a Treblinka una 
volta liberata e a descriverne l’orrore in un famoso articolo pubblicato nel 1944 
sulla rivista «Znamja». Dapprima entusiasta sostenitore del regime sovietico, a 
seguito della campagna antisemita condotta tra il 1949 e il 1953, maturò una 
posizione molto critica nei confronti dello stesso, tanto che il suo capolavoro 
Vita e destino, pubblicato postumo, venne sequestrato e poté vedere la luce 
solo perché fatto pervenire clandestinamente a Losanna. La sua produzione 
letteraria, corpo a corpo con il male come in tutta la grande tradizione russa 
di cui a pieno titolo Grossman fa parte, ha cominciato ad avere una discreta 
diffusione in Italia dopo che Adelphi ha pubblicato o ripubblicato alcune sue 
opere, l’ultima delle quali è la raccolta di racconti Il bene sia con voi!. In tutte 
le opere di Grossman gli animali e l’intuizione, seppur non svolta fino alle sue 
necessarie conseguenze, che la loro condizione sia inestricabilmente intrecciata 
con ciò che definiamo umano, sono costantemente presenti e rappresentano 
una cartina di tornasole delle vicende esistenziali dello scrittore stesso.

2. Tutto scorre (soprattutto il sangue). In un passaggio di Tutto scorre…, 
ideale prosecuzione di Vita e destino che riassume chiaramente la sua visione 
del mondo maturata dopo aver visto con i propri occhi la barbarie nazista ed 
aver ormai perso ogni speranza nella capacità palingenetica della Rivoluzione 
d’Ottobre, Grossman scrive:

Da tutte le parti, sulle case, pendevano le medesime insegne: «Carne» e «Parrucchiere». 
Nel crepuscolo le insegne verticali, con su scritto «Carne», brillavano d’un fuoco 
rosso, mentre le insegne «Parrucchiere» lucevano d’un verde intenso. Quelle insegne, 
spuntate con i primi abitanti, sembravano rivelare la natura carnale dell’uomo. Carne, 

1	 Charles Simic, «Macelleria», in Hotel Insonnia, trad. it. di A. Molesini, Adelphi, Milano 2002, p. 17.
2	 Walter Benjamin, I «passages» di Parigi, vol. I, trad. it. di G. Russo, Einaudi, Torino 2010, p. 539.


