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rifiuto del linguaggio antropomorfico (di un antropomorfismo critico, si intende) 
equivalga di fatto al rifiuto della conoscenza, perché non abbiamo alternative. 

Per una nuova accezione di “scienza”

Sottesa a queste riflessioni, un’ulteriore revisione di paradigmi: quella che 
propugna la riappropriazione da parte della conoscenza scientifica di riflessioni 
morali e osservazione appassionata. Bekoff dichiara apertamente la propria 
diffidenza scientifica verso la ricerca che non sia partecipata e condotta col 
cuore e gli esempi più virtuosi di studi sul comportamento animale gli danno 
ragione: si pensi alla ricerca sul campo condotta da Jane Goodall (che firma 
la premessa a questo libro) presso le comunità di scimpanzé del Gombe Park, 
negli anni Sessanta del secolo scorso. Una ricerca appassionata, un intreccio 
dell’esperienza di vita della primatologa con quegli “oggetti di studio” nei 
quali ha riconosciuto altrettante persone non umane, con relative personalità, 
caratteristiche e nomi propri (da lei attribuiti, al posto di sigle numeriche, 
ingenerando uno scandalo nella comunità scientifica).

Da entrambi, Marc Bekoff e Jane Goodall, viene un monito chiaro: si 
riconcilino la scienza con l’etica, il rigore scientifico con la compassione, perché, 
come scrive Bekoff, «possiamo operare nella scienza a mente aperta e con un 
cuore grande». La compassione, infatti, «è come un grande ombrello sotto cui 
ripararci tutti insieme, liberamente e senza remore»10.

10 Ibidem, p. 25.

Marco Mazzeo
Lingua animale

È molto diffusa la credenza che le lingue verbali (il tedesco o l’inglese, il cinese 
o l’arabo) siano nate per etichettare, allo stesso modo delle pistole “stampa-
prezzo” in uso nei supermercati. L’obbligo di un test che certifichi la conoscenza 
dell’italiano, imposto dal governo Berlusconi ai migranti che richiedono il 
permesso di soggiorno, incarna la versione più becera e appariscente di questa 
idea poiché si fonda sul presupposto che condividere una lingua sia una marca 
in grado di stabilire appartenenze, diritti ed esclusioni. 

Il carattere greve della norma non deve però trarci in inganno e farci pensare 
che si tratti di semplice folklore italico. Quello della parola come etichetta è un 
assunto sul quale si basa tanta filosofia e parecchia ricerca contemporanea. 
Una parte consistente delle scienze della mente e del linguaggio considera 
le incertezze e le anomalie del parlato, gli errori di pronuncia, le espressioni 
idiomatiche o le importazioni indebite da un’altra lingua solo come forme devianti 
da scartare. Il saggio di Paolo Vignola La lingua animale. Deleuze attraverso la 
letteratura1 dà voce a un modo differente di concepire le lingue verbali.

Episodio centrale del parlare umano sarebbe il balbettio: non tanto la difficoltà 
cronica e stereotipata di chi soffre di un disturbo specifico, quanto tutti i 
casi nei quali la nostra attività linguistica tradisce incertezze. Sarebbe errato 
confinare questa esperienza di estraneità verso la propria lingua nella sfera del 
disturbo patologico o nell’ambito di una singola fase dello sviluppo perché è 
proprio balbettando, cioè storpiando suoni, inventando parole, ripetendo fino 
alla nausea lo stesso vocabolo, che i cuccioli della specie che chiamiamo Homo 
sapiens imparano a parlare.

Nel ricostruire alcuni momenti chiave del pensiero di Deleuze e del suo 
rapporto con Kafka, Artaud e Melville, Vignola cerca di analizzare la relazione tra 
filosofia e letteratura partendo dall’idea che sia proprio questa estraneità verso 
le parole a costruire la loro possibile cifra comune. La letteratura e la filosofia 
subalterne si affidano a cliché, a modalità di pensiero che si conformano a una 

1 Paolo Vignola, La lingua animale. Deleuze attraverso la letteratura, Quodlibet, Macerata 2011.
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precisa emozione linguistica: sentirsi a proprio agio nella lingua che si parla. Un 
agire rivoluzionario, sia letterario che filosofico, si basa invece sull’esperienza 
inversa: una presa di distanza non solo da quel che si dice, ma dal nostro 
intero linguaggio, per mezzo della costruzione di ciò che Deleuze chiama 
una “lingua minore”. Attenzione: non siamo di fronte alla glorificazione del 
dialetto, entità verbale a diffusione limitata che spesso continua a fare appello 
a identità territoriali cristallizzate (non importa, naturalmente, se inventate o 
meno: si pensi al caso Padania). Parlare una lingua minore significa utilizzare 
un qualsiasi idioma al fine di metterne in tensione i punti critici e le possibilità 
di trasformazione. Per ottenere questo punto di fusione, occorre creare ibridi 
tra varianti linguistiche: Kafka lavora con i tentacoli dialettali del tedesco, le 
sue propaggini yiddish, il legame spinoso con l’ebraico. Per fare un esempio 
più vicino all’italiano, può essere utile pensare al lavoro di Beppe Fenoglio 
nel romanzo Il partigiano Johnny2. Italiano e inglese si sovrappongono fino 
a creare un idioma paradossale: amalgama perfetto di lingue diverse; fonte 
di continuo spaesamento per parole che sembrano un’eco sempre lontana. 
Secondo Deleuze, l’esperimento riesce quando dà vita a «una lingua animale»: 
un passaggio al limite con la condizione animale e le sue forme espressive. Non 
si tratta di imitare le altre forme di vita o cercare di farne la caricatura, ribadisce 
Vignola, quanto di ritrovare un livello espressivo che riporti il mondo verbale a 
una componente musicale originaria e selvaggia. 

Ed è qui che le cose, inevitabilmente, si complicano. L’impressione è che il 
libro sia alle prese con la sovrapposizione di due proposte teoriche. La prima 
è chiara e appuntita: lavorare negli interstizi tra le diverse lingue consente 
di recuperare potenzialità perdute di una facoltà generica come quella del 
linguaggio, capacità che consente a ogni infante di apprendere la parlata del 
luogo nel quale cresce così come all’adulto di esitare e correggersi. Questo 
è un punto importante perché impedisce di compiere quel che potremmo 
chiamare “l’errore di Chomsky” (dal nome del celebre linguista che è anche, 
non dimentichiamolo, pensatore politico radicale). Se si considera la varietà 
delle lingue come il rumore di fondo di una grammatica soggiacente e invariante 
(Chomsky la definisce «grammatica universale»3), la possibilità di cogliere il 
volto rivoltoso di una simile incertezza sfuma irrimediabilmente. 

Il libro di Vignola, però, è ardito e non si limita a una critica a Chomsky 
(che, per eccesso di severità, finisce col riversarsi anche contro Saussure e la 

2 Beppe Fenoglio, Il partigiano Johnny, Einaudi, Torino 2005.
3 Cfr., ad es., Noam Chomsky, Regole e rappresentazioni. Sei lezioni sul linguaggio, trad. it. di 
G. Gallo, Baldini&Castoldi Dalai, Milano 2009. 

linguistica strutturalista europea). L’autore, infatti, si impegna in una seconda 
proposta teorica interessante perché controintuitiva: l’arte, la letteratura, ma 
anche la pittura e la musica, non costruirebbero un vertice evolutivo elitario e 
tutto umano, ma il punto di confusione tra sfera umana e dimensione animale. 
La proposta è suggestiva e, proprio per questo, chiama a confrontarci con un 
interrogativo ancora privo di risposta.

Occorre comprendere se il residuo potenziale della nostra facoltà di linguaggio 
cui attingono Kafka e Fenoglio, ma anche ognuno di noi quando si destreggia nei 
punti bui del proprio idioma (con domande semplici come «obiettivo si scrive 
con una o con due b?»), finisca col coincidere inevitabilmente con la condizione 
propria degli animali non umani. Esiste, infatti, almeno un’altra possibilità: che 
sia proprio lo scarto tra la parola e la nostra esistenza a costituire un motivo di 
distanza ulteriore tra noi e quell’orso che, appassito per il caldo estivo, ci spia 
dalla vasca del Bioparco cittadino. 
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