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Timo Miiller
Mondi corporei dilaniati
L’estetica di Earthlings

Devo ammettere di non aver mai visto una tale quantita di crudelta in 125
minuti. La vista di questo documentario ¢ stata una vera e propria tortura.
Gia dopo i primi minuti volevo andarmene, ma mi sono imposto di rimanere.
Dopo aver visto questo film, vorrei vivere in maniera diversa e cercare di fare
qualcosa contro tutto questo.

(Anonimo, su un forum internet)

Questa citazione restituisce bene quanto si prova alla visione del docu-
mentario Earthlings del regista statunitense Shaun Monson, documentario
che ha avviato un’ampia discussione sui presupposti morali del nostro modo
di vivere. Earthlings si apre e si chiude con una serie di riprese del globo
terrestre con cui Monson mostra la dipendenza degli umani dagli animali e
sottolinea il rapporto che corre tra le tre forze della vita [Lebensgewalten]:
natura/animali/umani — 1’ultima delle quali ¢ responsabile della catastrofe
che si sta realizzando. Mostrando diverse riprese di uccisioni di animali —
inequivocabilmente reali e di forte impatto visivo — e attraverso un montag-
gio che evidenzia I’unitarieta di tutte le creature terrestri (earthlings), il re-
gista mostra come la presunta superiorita (morale) umana sia solo un modo
per giustificare lo sfruttamento delle forze della vita, tra cui la stessa umani-
ta che non hai smesso di produrre differenze anche al proprio interno.

Earthlings ¢ un docu-film programmatico, al pari, per fare un esempio,
della Trilogia Qatsi, in cui Godfrey Reggio propone una critica convincente
della civilizzazione mescolando immagini scioccanti (risultato delle attivita
umane) a immagini affascinanti che riproducono la ricchezza misconosciuta
del nostro pianeta. Anche Earthlings ricorre a una simile alternanza di im-
magini per portare alla luce la percezione dissociata che I’'uomo occidentale
ha di sé e del mondo animale. La prospettiva utilitaristica e antropocentrica
impone agli animali forme di rappresentazione che negano le loro singo-
larita e 1 loro caratteri (come mostra la suddivisione di Earthlings in diffe-
renti sezioni): gli animali vengono smontati dall’industria alimentare, da
quella dell’abbigliamento, da quella del divertimento, ecc. In Earthlings,
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in maniera del tutto diversa dal modo in cui il pubblico cinefilo occidentale
¢ abituato a vederli, gli animali vengono uccisi, impacchettati, maltrattati,
asfissiati e narcotizzati su scala industriale.

Cio contrasta nettamente con 1’abitudine percettiva che, grazie a processi
di trasformazione mediatica, rappresenta gli animali secondo raffigurazioni
nelle quali ¢ solo il loro aspetto esteriore a ricordarci la loro “realta”. Nel
cinema e nella letteratura, infatti, gli animali sono solitamente presentati
come simboli culturali. Gli animali che parlano, ad esempio, vengono ridotti
a una funzione astratta. In tal modo, il mezzo di comunicazione interferisce
con il significato originario della natura; gli animali, che chiaramente non si
esprimono con il linguaggio umano, devono subire I’intervento del regista-
creatore, che pertanto non usa la cinepresa in modo neutro. La potenza delle
immagini di Monson ci spalanca di fronte agli occhi il dualismo cartesiano
in cui viviamo quotidianamente, dualismo che separa 1’animale come sim-
bolo culturale dall’animale “reale”, quello vivente che viene condannato a
morte. Pertanto, lo choc si realizza su due livelli: il primo ¢ quello dell’evi-
denza delle immagini stesse che ci trasformano in testimoni del modo in cui
gli animali vengono uccisi per essere consumati; il secondo avviene invece
a livello invisibile: possiamo riconoscere, ma non vedere, come la nostra
immagine collettiva dell’animale venga umanizzata. Ritengo che I’espres-
sione “estetica dell’invisibile”, ossia di tutto quello che puo essere percepito
ma che va oltre il piano visivo pur continuando a interagire con €sso, riassu-
ma bene il tentativo di Monson di riportare tali immagini frammentate degli
animali a un denominatore comune rispettoso, annunciando cosi 1’avvento
di un’inedita coscienza globale.

Nelle pagine che seguono, cerchero di mostrare come Monson, in quanto
regista militante, si serva di precise “strategie di rappresentazione del mat-
tatoio” per promuovere una visione “vegana”. Faro, inoltre, delle incursioni
critiche per sottolineare I’incontestabile veridicita che risulta dal serrato
montaggio delle immagini. Devo infine confessare che non sono ancora
riuscito a prendere una chiara posizione morale rispetto al mio personale
rapporto con gli animali, verosimilmente perché mi manca una sufficiente
esperienza circa il loro addomesticamento e la loro uccisione.

La “metapicture” come impegno per cambiare

Come si ¢ accennato, la pellicola, invece di seguire la “finzione” di una
trama cronologica, presenta una serie di immagini di animali/umani/natura,
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indipendenti 1’una dall’altra, in una sorta di collage (scene di vita selvaggia,
filmati di macellazione industriale, simboli della civilta umana, istantanee
di carattere storico). Il film assume una trama soltanto grazie all’ordinamen-
to dialettico dei titoli delle sue varie sezioni e grazie all’accompagnamento
narrativo della voce fuori campo che, con la sua cadenza monotona e sua-
dente, cerca di provocare un cambiamento nello spettatore. Pare proprio che
la voce narrante voglia toccare la coscienza di chi guarda, esibendo la stessa
indifferenza a cui siamo assuefatti.

«We are all EARTHLINGS. Nature; Animals; Humankind — Make
The Connection» non ¢ soltanto uno slogan. Esso, infatti, ¢ riportato anche
sulla custodia del DVD, in cui viene istituita una stretta corrispondenza tra
testo e immagine raffigurata. All’estrema sinistra, la natura ¢ rappresenta-
ta da un ramo con delle foglie rosse — implicito riferimento, in un ordine
simmetrico contrapposto, a un sistema vivente perfettamente efficiente ma
molto fragile. All’estrema destra ¢ invece raffigurata la meta del volto del
narratore, ’attore Joaquin Phoenix, che rappresenta I’umanita e che evo-
ca, con il brillio dei suoi occhi, qualcosa di insondabile e di ambiguo. Nel
mezzo compare I’animale sotto forma di un muso di bovino che, con le sue
imponenti corna distese come un arco, unisce I’uomo alla natura. La com-
posizione simmetrica di immagine e testo forma cio che viene definito con il
termine di “metapicture”, termine proposto da Thomas Mitchell'. Secondo
questo autore, la metapicture svolge un discorso su due livelli, quello della
rappresentazione e quello dell’autoreferenzialita dell’immagine, e non ¢
tanto un’innovazione estetica e formale, quanto piuttosto un mezzo per vei-
colare un messaggio politico®. Nel caso in esame, la metapicture si rivolge
alla coscienza dello spettatore, invitandolo a riconoscere e accettare il le-
game vivente tra natura, umani e animali. Essa promuove un preciso senso
della comunita [wir-Gefiihl] costituita dagli abitanti del pianeta Terra. La
trinita natura, umani e animali si smarca dallo specismo dogmatico che vie-
ne criticato in tutta I’opera come una categoria rigidamente antropocentrica,
risultato di un rapporto di forze egoista ed egemonico tra la specie umana
“dominante” e le specie animali “sottomesse”. «Make the Connection» ¢ il
messaggio del film, un invito a superare tutte le differenze e opposizioni in-
staurate tra la nostra e le altre specie e a renderci consapevoli e rispettosi di
tutte le espressioni della vita terrestre in direzione di un piu elevato livello di

1 Thomas W. J. Mitchell, Picture Theory, The University of Chicago Press, Chicago e Londra
1994, pp. 35-82.

2 Ibidem,p.91.
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consapevolezza®. [’alternanza ciclica della composizione testo/immagine,
che scatena un effetto ricettivo a corrente alternata, puo essere interpretata
come una variante dell’”effetto vortice” di Mitchell*: solo quando gli spet-
tatori si abbandonano all’altalenante combinazione di testo € immagini,
assumendo il ruolo di osservatori attivi, le immagini possono svolgere una
funzione educativa’.

Il grado di turbamento e di responsabilita verso quanto stiamo osservan-
do aumenta e si intensifica grazie all’effetto del testo che leggiamo e di
cio che ci racconta la voce narrante. Earthlings sviluppa un’integrazione
tra testo acustico e testo scritto nel campo della “pura” rappresentazione
visuale, integrazione che funziona da strategia per farci entrare in relazione
con immagini oltremodo crudeli. Come afferma Monson, «se vuoi davvero
conoscere la verita, guarda. Gli animali soffrono. Tutto cid che devi fare ¢
aprire gli occhi e guardare cio che accade»®. Questo “dover solo aprire gli
occhi” € un autentico martirio visivo, una purificazione che puo essere rag-
giunta continuando a guardare uno spettacolo insopportabile, di cui siamo
corresponsabili. L’epilogo, liberamente ispirato al concetto di redenzione,
delinea pero una via di fuga, un accenno di riconciliazione che risiede nel
cambiamento da parte dello spettatore dei propri comportamenti quotidiani.
Questo ¢ I’unico aiuto che ci viene offerto: «Riconsiderare le nostre abitudi-
ni alimentari, le nostre tradizioni, i nostri stili di vita, ma soprattutto il nostro
modo di pensare»’. In questo modo, viene chiaramente enunciato 1’intento
del film: anche coloro che continueranno a mangiare carne, senza forse
rendersi conto del perché non dovrebbero, devono prendere atto del fatto
— come dichiarato da loro stessi — della bonta del regista, del narratore, del
musicista (Moby), ecc. Nel momento stesso in cui gli autori della pellicola,
affermando «Sono vegano e quindi sto dalla parte giusta», sostengono di
aver trovato una soluzione allo sfruttamento economico degli animali — so-
luzione che il regista fonda su una concezione esoterica della coscienza® —,
il senso di colpa provato dagli spettatori si fissa nella visione (del film).

Shaun Monson, http://www.youtube.com/watch?v=yJAfFIl kmE.
T.W.J. Mitchell, Picture Theory, cit., p. 75.

Ibidem.

S. Monson, http://www.youtube.com/watch?v=yJAfFIl kmE.
Joaquin Phoenix, Earthlings, 1:26:25.

S. Monson, http://www.youtube.com/watch?v=yJAfFIl kmE.
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La parola fatta carne: un approccio inconsistente al senso di colpa

In «Comment de pas manger: Deconstruction and Humanismy», David
Wood solleva la questione dell’instabilita dialettica del rapporto tra animale
e umano, dialettica che ritiene fondata sulla definizione della nostra identita
e di quella degli altri esseri viventi. Secondo Wood, non esiste alcun punto
di riferimento definitivo che permetta di prendere una posizione “moral-
mente corretta” nell’ambito del rapporto umano/animale e di conseguenza
anche il senso di colpa sarebbe qualcosa di inconsistente’.

In ultima istanza, ci possiamo orientare esclusivamente sulla base delle
conseguenze risultanti da un sistema di riferimento molto complesso, che
include i nostri sentimenti verso gli animali — tra cui anche paura e orrore
— ¢ una gamma molto vasta di pulsioni — dal desiderio culinario all’auto-
immolazione dell’attivista'®. Concetti come “umano” e “animale” diven-
tano cosi delle astrazioni presuntamente universali grazie alle quali tutte
le specie — dal crostaceo al cane — vengono inscritte in un’unica categoria
(I’animale) e, al contempo, determinati gruppi di appartenenti alla nostra
specie vengono esclusi dall’ipertrofico e immaginario essere umano. Wood
parla di «categorie metafisiche» che rendono conto dell’instabilita del rap-
porto umano/animale e che motivano il bisogno di definire dei valori morali
per mezzo della negazione della molteplicita presente all’interno della ca-
tegoria “animale”!!. Il senso di colpa, legato com’¢ alla dipendenza umana
dagli animali, diventa in tal modo un aspetto da considerare nell’ambito
dell’imperativo ideologico/morale di una societa. La questione morale della
colpa derivante dallo sfruttamento economico globale degli animali puo si
colpire emotivamente, ma la posizione morale soggettiva, che determina le
abitudini alimentari, viene giudicata soltanto quando ¢ la propria mano ad
accostare il coltello alla gola del vitello.

Gli spettatori di Earthlings vengono posti di fronte ai propri conflitti,
all’oscillazione tra crudelta e tenerezza, tra indifferenza e partecipazione,
tra amore ¢ disprezzo. Questo dilemma, perd, non viene risolto, poiché il
senso di colpa, che pure si sviluppa, non modifichera le preferenze e il com-
portamento della maggioranza delle persone. Quello che manca, per usare
un’espressione di Jean-Claude Wolf, ¢ 1’allarme sociale. I dato di fatto che
1 polli in batteria soffocano per mancanza di spazio e che, nonostante i loro

9 David Wood, «Comment de pas manger: Deconstruction and Humanismy, in Peter H. Stee-
ves (a cura di), Animal Others: On Ethics, Ontology, and Animal Life, State University of New
York Press, Albany 1999, p. 16.

10 S. Monson, http://www.youtube.com/watch?v=yJAfFIl kmE.

11 Ibidem.
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becchi siano stati bruciati e ridotti a monconi, si azzuffino e si calpestino
a morte, puo suscitare un’indignazione passeggera che, pero, non basta a
innescare preoccupazioni per la propria sicurezza alimentare o reazioni di
rivolta. Wolf parla dell’assenza di una correlazione tra 1’ingiustizia — la
crudelta verso gli animali — e 1’allarme sociale, ossia «il riflesso dei limiti e
delle discordanze di una morale fondata su virtu artificiali»'?. Akira Mizita
Lippit si spinge oltre, considerando il cinematografo un mezzo per elimina-
re il dilemma suscitato dall’uccisione degli animali. Nel saggio «Der Tod
eines Tieres», Lippit analizza il rapporto tra la violenza sugli animali e il
cinema per sottolineare come nel cinema venga attuato un inquadramento
della violenza che ne comporta uno svilimento riduttivo'®. Punto di partenza
della sua tesi ¢ il concetto di “parergon” di Jacques Derrida, concetto che
definisce una sorta di inquadramento di un’opera che la traduce in linguag-
gio contaminato'®. Il parergon — che puo essere inteso come sinonimo di
estetica dell’invisibile — introduce un’economia della realta, a cui nel caso
di Earthlings si aggiunge una concreta crudelta. In questa pellicola, I’inqua-
dramento della violenza, che suggerisce una distanza dalla realta ridotta ai
minimi termini'®, funziona contemporaneamente come amplificatore della
violenza stessa; € questo I’aspetto paradossale del parergon:

In maniera a un tempo concreta e artificiale, il parergon introduce un’econo-
mia della realta che non opera né nei fatti né nella lingua, ma nell’inganno
conseguente al loro contatto. Il parergon si costituisce come ibrido inganna-
tore per mezzo dell’avvicinamento di carne e parole, ottenuto in questo caso
per mezzo dell’animale.'®

La macellazione degli animali, a dispetto di una vicinanza e di
una violenza teatrali, resta imprigionata nella tecnologia del cinema'’.
Conformemente alla convinzione tradizionale del pensiero occidentale,

12 Jean Claude Wolf, «Menschen sind Tiere. Uber die Schwierigkeit, Tierrechte zu begriinden,
in Hartmut Béhme (a cura di), Tiere. Eine andere Anthropologie, Bohlau Verlag, Colonia 2004,
p. 315.

13 Akira Mizuta Lippit, «Der Tod eines Tieres», in Jessica Ulrich, Friedrich Weltzien e Heike
Fuhlbriigge (a cura di), Ich, das Tier. Tiere als Persénlichkeit in der Kulturgeschichte, Reimer,
Berlino 2008, p. 48.

14 Ibidem.

15 Ibidem, pp. 48 sgg.
16 Ibidem, p. 49.

17 Ibidem, p. 62.
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non si da la morte effettiva degli animali e neppure viene riconosciuta loro
la consapevolezza dell’esperienza della morte. L’animale non dice che sta
morendo o che sa che morira. Come sostiene Jill Marsden a proposito di
Georges Bataille, la coscienza della morte e della propria mortalita & pre-
rogativa esclusiva dell’'umanita: «La paura di fronte alla morte si giustifica
con il terrore e la fascinazione umana che non possono essere estesi alla
vita animale»'8. Poiché manca di linguaggio e quindi di coscienza, 1’ani-
male non puo avere esperienza della morte. Questo modo di intendere la
soggettivita e I’auto-consapevolezza ¢ chiaramente insostenibile. Tuttavia,
secondo Lippit, esso ¢ emblematico della tecnologia cinematografica, gra-
zie alla quale, come nel caso di Earthlings, viene riprodotta una spirale,
spettrale e infinita, di violenza e di morte, nella quale I'unicita della morte
individuale viene occultata. Il che, alla fin fine, porta a concludere che la
morte degli animali € un aspetto ineludibile della vita'. Poich¢ la vita degli
animali viene riconosciuta soltanto nella loro capacita di morire, gli animali
vengono riconosciuti e visti soltanto come esseri consegnati alla morte®’. La
domanda che, allora, ci si dovrebbe porre ¢: come puo vivere un animale, se
chi guarda puo fare esperienza soltanto della sua morte? La risposta a questa
domanda sta nel differimento della morte, nella sospensione della morte per
mezzo del cinema, che garantisce una sorta di sopravvivenza tecnologica.
La morte dell’animale non diviene una parola del linguaggio umano — e,
come tale, menzognera — ma un «animoty, come direbbe Derrida, una de-
formazione parergonale che va oltre il linguaggio®'. Forse € proprio questa
incapacita di comprendere il linguaggio degli animali come linguaggio, la
chiave per accedere a una piu ampia comprensione della vita e della morte.

L’estetica dell’invisibile e la sua superiorita simbolica rispetto al
voyeurismo del mattatoio

In Earthlings, il narratore ha il ruolo di coscienza morale: egli commenta
quanto viene mostrato come moralmente riprovevole. Nella sezione inti-
tolata «Food» si succedono sequenze riprese nei mattatoi, sequenze che

18 Jill Marsden, «Bataille and the Poetic Fallacy of Animality», in Matthew Calarco e Peter
Atterton (a cura di), Animal Philosophy. Essential Readings in Continental Thought, Continuum,
London 2004, p. 42.

19 A. M. Lippit, «Der Tod eines Tieres», cit. , p. 54.
20 Ibidem, p. 62.
21 Ibidem.
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sfociano inesorabilmente nell’uccisione industriale e per lo pii meccanica
degli animali destinati al consumo alimentare umano. Per rappresentare
le caratteristiche delle varie torture perpetrate dall’industria alimentare, le
sezioni dedicate si focalizzano sulle specie utilizzate, sulle modalita di uc-
cisione (sgozzamento, uccisione kosher, ecc.) € su quanto precede questo
momento (amputazione delle corna, taglio della coda, perforazione del-
le orecchie, ecc.). Agli spettatori viene offerto un contributo testuale per
facilitare la loro capacita di orientarsi e di focalizzare le emozioni. Se il
grido di morte di un maiale ¢ meno sopportabile del grido nevrotico dei
polli in batteria, lo spettatore pud concentrarsi sul ritmo del testo e della
musica. Quando compaiono scene di crudelta particolarmente efferate — ad
esempio, quando gli operai, altrettanto nevrotici e frustrati degli animali
che uccidono, infieriscono su di loro, insultandoli, colpendoli a calci, ecc.
—, la cinepresa passa rapidamente a riprendere gli scaffali ricolmi di carne
di un supermercato. Questa ¢ una dinamica di astrazione e straniamento
[Entfremdung] dalle scene proiettate in precedenza, dinamica che dovrebbe
suscitare un sussulto di consapevolezza sulle nostre abitudini di consumo.
Un effetto simile ¢ cercato anche quando il narratore si domanda, mentre
le immagini di allevamenti di polli vengono sostituite da quelle di alleva-
menti di maiali, «Se i mattatoi avessero muri di vetro, non saremmo tutti
vegetariani?»*. Contemporaneamente, si vede un operaio che spinge i ma-
iali fuori dalle gabbie metalliche con una sbarra di ferro. «Andiamo, figli
di puttana!», «Cazzo, vi fermate!», «Su, troia!»*, urla 1’operaio, mentre
colpisce violentemente gli animali con la sbarra. Grazie a questa assurdita
verbale e alla perversa violenza esercitata contro questi animali, ci dimenti-
chiamo completamente del fatto che noi ci cibiamo di queste creature cosi
profondamente oltraggiate. Il processo di consumo rimane invisibile; sol-
tanto la domanda posta in precedenza e I’interminabile fila di confezioni di
carne negli scomparti frigoriferi ci ricordano che quanto visto nei mattatoi
avviene proprio per produrre tutto questo. La verita si trova dietro le im-
magini, nel linguaggio del narratore, che in tal modo realizza un’“estetica
dell’invisibile?*. La maestria retorica di Phoenix istituisce un collegamento
tra le immagini e il nostro senso morale, che non vogliamo vedere e che ¢
comunicabile soltanto attraverso il linguaggio. Il narratore si fa carico di
questa materia invisibile e non raffigurabile per offrirci una presa di posizio-
ne morale, che rivela la scomoda dipendenza dell’uomo dagli animali.

|

22 J. Phoenix, Earthlings, 0:36:38.

23 Ibidem.

24 T. W.JMitchell, Picture Theory, cit., p. 114.
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Anche se qualche spettatore pud compiacersi esteticamente quando il
sangue dei delfini, ai quali un pescatore giapponese ha appena squarciato la
gola con un machete, schizza verso la cinepresa®, cio non potra mai essere
riferito al piano diegetico del film, ma bensi all’orrore della realta, allo sve-
lamento di come funziona I’industria alimentare. Se in queste immagini ¢
presente una certa spettacolarita visiva, una sorta di sinfonia dell’uccisione
e della tortura, questo avviene tuttavia in maniera del tutto involontaria. E
infatti la realta non-cinematografica della pellicola®® a impedire il godimen-
to sensoriale degli spettatori. Le immagini devono far male e rimandare,
prima che a quella cinematografica, alla realta che il narratore, appellandosi
alla responsabilita e alla colpa, descrive. Il legame che corre tra le abitudini
di vita dell’Occidente capitalista e il trattamento degli animali considerati
alla stregua di una risorsa da sfruttare non consente agli spettatori di sottrar-
si alle loro responsabilita. In questo senso, si puo parlare di una strategia
estetica complessiva, composta di flusso narrante, musica, didascalie, con-
trapposizioni visive intenzionali € immagini inusuali di uccisione e di vita
selvatica. E proprio quest’ultimo contrasto — tra uccisione industrializzata
e vita selvatica — che, nel finale, invita a una presa di coscienza, da un lato
confermando I’impianto generale dell’opera e dall’altro disarmando le im-
magini dall’amplificazione emotiva provocata dalla colonna musicale e dal
flusso narrativo.

Una famiglia di scimmie che si sposta rotolandosi nella neve e due koala
che, abbracciati, si tengono a un ramo sono immagini che, circonfuse dai
suoni epici e ricchi d’atmosfera di Moby, celebrano la varieta della vita
terrestre e la sensibilita comune a tutti gli esseri viventi: «Come noi, anche
gli animali vanno alla ricerca del piacere e non del dolore e come noi espri-
mono un’ampia gamma di emozioni»?’. Sulle orme di Albert Schweitzer,
viene cosi avanzata una concezione patocentrica del mondo, che diviene
convincente grazie all’orrore visivo che viene al contempo mostrato: un
operaio in un allevamento colpisce a morte dei maiali con un martello, li
fa roteare in aria tenendoli per le zampe e li sbatte violentemente per ter-
ra*®. Queste immagini sottolineano la perversione antropocentrica dei valori
morali non soltanto sul piano della forza, ma anche su quello simbolico.
Anche se nelle industrie di produzione della carne sono soprattutto i maiali

|
25 S. Monson, Earthlings, 0:44:23.

26 Julia Binter, We shoot the world. Osterreichische Dokumentarfilmer und die Globalisierung,
Lit Verlag, Miinster/Vienna 2009, p. 25, n. 14.

27 J. Phoenix, Earthlings, 1:24:34.
28 S. Monson, Earthlings, 1:25:40.
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ad essere maltrattati dai lavoratori nel corso di sfoghi di aggressivita o, for-
se, soltanto come divertimento, ci si potrebbe comunque chiedere perché
il film ponga I’accento proprio sulla violenza agita dagli umani su questi
animali. La risposta a questo interrogativo sta nella continuita storica del-
le idee simboliche che riguardano determinati animali®*. Com’¢ noto, fin
dalla Bibbia il maiale ¢ disprezzato al pari di chi lo alleva (il “porcaro”). In
Occidente, il significato dell’animale “maiale” ha cosi acquisito una conno-
tazione negativa che si esprime sotto forma di insulti e come ingrediente di
espressioni negative.

L’intreccio delle macellazioni e dei maltrattamenti con 1’organizzazio-
ne meccanica e capitalista — intreccio che rende visibile la sottomissione
ideologica e materiale degli animali*® — costituisce la struttura visuale delle
varie sezioni tematiche, struttura che nell’epilogo viene superata dal gioco
alternato tra orrore repellente e trasporto emotivo. In questa alternanza si
manifesta 1’equilibrismo di Monson che intende conquistarsi anche I’empa-
tia corporea dello spettatore. Gertrud Koch ritiene che le immagini in mo-
vimento di Earthlings, che sono perlopiu sequenze che ritraggono il girarsi
di musi o sequenze rallentate, permettano di riprendere gli animali al di 1a
delle proiezioni rappresentative antropomorfe?!. Dal punto di vista estetico e
formale, gli animali diventano una sorta di ingrandimento e piano sequenza
che trasmette un’empatia corporea-sensoriale. Koch istituisce un parallelo
con il piacere estetico dello zoo, dove all’osservatore viene offerta una per-
cezione visuale, sensorimotoria, quasi tattile’’. Questo scambio empatico
puo essere anche inteso come un “contagio affettivo” [Affektanstechung],
ossia come un fenomeno di risonanza immediata, una capacita innata che
gli umani condividono con altri esseri sociali®. In alcune sequenze del film
assistiamo a un tentativo di sincronizzare lo stato d’animo degli animali con
la socialita degli spettatori — ad esempio, 1’agitazione di un branco di giraffe
che corrono nella savana o quella di una mucca che si avvicina a un bambi-
no seduto nella paglia*. Le solenni immagini di Earthlings sono un modo di
riflettere sulla naturalita degli umani e sulla loro sintonia con il cosmo e gli

—

29 Steve Baker, Picturing the Beast: Animals, Identity and Representation, University of Illi-
nois Press, Champaign 2001, p. 35.

30 Jonathan Burt, Animals in Film, Reaction Books, Londra 2002, p. 176.

31 Gertrud Koch, «Von der Tierwerdung des Menschen. Zur sensomotorischen Affizie-
rung», in Hartmut Béhme (a cura di), Tiere. Eine andere Anthropologie, Bohlau Verlag,
Colonia 2004, p. 44.

32 Ibidem.

33 Jirgen Korner, «Die Verwendung des Tiers in der Tierliebey», Hartmut Béhme (a cura di):
Tiere. Eine andere Anthropologie, cit., p. 274.

34 S. Monson, Earthlings, 1:28:09.



m LIBERAZIONI N. 17 | Tracce e attraversamenti

altri viventi. Queste immagini di attenzione e rispetto profondi nei confronti
degli animali rendono convincenti le scene insopportabilmente crudeli del
loro sfruttamento™.

Un regista degno di questo nome dovrebbe essere consapevole che ¢ con-
troproducente martoriare visivamente 1 propri spettatori fino al punto da
indurli a rifiutarsi di continuare a vedere e di interrogarsi sulla “realta” delle
immagini proiettate*®. Secondo alcuni critici, Monson ha oltrepassato que-
sta soglia. Comunque, per coloro che riescono a non distogliere lo sguardo
dagli occhi dell’animale — al quale viene letteralmente sfilata la pelle e che
mostra in inquadratura ravvicinata I’orrore per quello che gli ¢ appena ca-
pitato, come un cigno morente che reclina il capo®” — si impone la domanda
di quanto altro ancora rimanga nell’invisibilita. Il solo visibile non basta a
restituire la complessita della “realta”. E piuttosto 1’equilibrio tra visibile e
invisibile®, tra I’'immagine scioccante e I’invisibilita di una serie di imma-
gini proiettate davanti al nostro occhio interiore, che ci fa intuire I’entita
dello choc visivo che, con nostro sollievo, ci € stato risparmiato. La portata
simbolica delle immagini crudeli risiede nella violenza dell’immaginabile.
Come sostiene il regista Georges Franju,

la violenza non ¢ un fine, ma ¢ un’arma per sensibilizzare lo spettatore e che
gli permette di vedere la lirica o la poetica di quello che di amorevole ¢’¢ nella
realta, al di 1a e al di sopra di se stessa®.

Il momento di riconciliazione poetica del docu-film in questione ¢ cosi
riassunto dal regista:

In Earthlings vediamo che la sofferenza ¢ sofferenza. Essa viene condotta
dai nervi al cervello. L’intelligenza non ha nulla a che fare con la sofferenza.
Quindi I’animale soffre perché prova sofferenza. L’animale continua a soffti-
re, anche se non conosce la fisica quantistica. Continuera a soffrire. Che cosa
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porta di buono I’intelligenza all’animale? Nulla*.

Propaganda e illuminismo

Prendendo le mosse dalla convinzione che umani e animali sono esseri
senzienti — convinzione che viene sottoposta alla prova visiva [piktoriale
Evidenz] che mostra come la civilizzazione si fondi sull’indifferenza morale
nei confronti degli animali e sulla negazione della loro capacita di provare
dolore — Earthlings non fa soltanto un esplicito appello al potenziale mi-
litante degli spettatori, ma mira piuttosto a indurre una presa di coscienza
politica*'. In quanto al contempo documentario e racconto epico dell’esi-
stenza, Earthlings cerca di promuovere a livello di cultura di massa 1’obbli-
go morale e politico nei confronti del mondo. In questo senso, Earthlings
corrisponde all’ideale teorico del film documentario:

Invece di pretendere di trasportare il mondo nel cinema, lo spettatore dovreb-
be essere condotto fuori dalla sala cinematografica ed essere fatto entrare nel
mondo. Il documentario non dovrebbe essere un sostituto del mondo, una
realta sostitutiva, bensi “un rifugio della realta del cinema*.

Grierson ritiene che, con la riduzione della distanza storicamente posta
tra I’'uomo e I’animale — esito questo dello choc provocato dalla visione di
Earthlings — sia opportuno e necessario un ripensamento della situazione
attuale®. Il programma pedagogico di Grierson circa la necessita di svilup-
pare un discorso sociale che favorisca I’insorgere di un consenso democra-
tico viene, pero, tradito da un approccio stilistico che fa scivolare Earthlings
nella propaganda. La mancanza di una chiave di lettura ambivalente e di una
dissociazione tra I’“evidenza visiva delle prove” e la voce “onnisciente” di
Phoenix ¢, infatti, un tratto caratteristico del cinema di propaganda*. Le
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immagini possono essere recepite soltanto nel modo descritto dal narratore.
Phoenix, al pari di Moby, assume il ruolo di “avvocato degli animali”, se-
guendo in tal modo la tradizione liberale e borghese, diffusasi in Occidente
a partire dalla fine del secolo XIX, che ¢ sempre ricorsa alle celebrita — stel-
le del cinema e rappresentanti noti dell’aristocrazia e del ceto medio — per
promuovere le associazioni per la protezione degli animali®. Lasciando da
parte la questione se il culto delle celebrita abbia uno scopo propagandistico
0 non rappresenti piuttosto una semplice strategia di marketing, ¢ certo che
le scritte che compaiono sia nel trailer sia sulla custodia del DVD e che re-
citano «Raccontato da Joaquin Phoenix» e «Musica di Moby» siano intese
a procurarsi un vantaggio presso il pubblico generale.

Un argomento a favore della mancanza di una lettura ambivalente delle
immagini ¢ che le diverse pratiche presentate, quali la macellazione kosher,
la sperimentazione scientifica, la caccia alle balene, i combattimenti tra tori,
il commercio delle pellicce, si inquadrano tutte nel contesto di un rapporto
umano/animale basato sullo sfruttamento. Cio che collega i vari fenomeni
descritti nella pellicola, fenomeni che sono almeno in parte specifici di una
determinata cultura, ¢ la dimostrazione visiva della prova: la sofferenza e
I’uccisione indissociabili da essi. Cid determina, pero, una perdita di com-
plessita e una riduzione del discorso, certamente piu ampio, al solo nudo
corpo fisico dell’animale*. Si aggiunga a questo I’effetto avvincente del
montaggio che presenta allo spettatore in maniera “simile” immagini diffe-
renti, seppur tutte caratterizzate da una incredibile crudelta (delfini sgozzati,
scimmie sottoposte a elettrochoc, zibellini spellati). La disomogeneita cro-
nologica del materiale filmato viene cosi perduta. Per Monson, non sembra
esserci alcuna differenza tra quello che succede adesso e quello che ¢ suc-
cesso in passato; in altri termini, un’immagine vale ’altra pur che serva a
svalutare gli umani in favore del pianeta Terra e dei suoi altri abitanti.

Per mezzo di un utilizzo della cinepresa che la fa sembrare nascosta e
di un montaggio selettivo di sequenze raccapriccianti, si cerca di colpire
la fragile sensibilita dello spettatore. La rinuncia a ogni forma di rifinitura
estetica — ci10 che ho definito “estetica del mattatoio” — rispecchia la perdita
dei rapporti “naturali” tra gli umani e gli animali e sottolinea la mancanza
di qualsiasi senso di “umanita” nei confronti dell’animale?’. Il carattere do-
cumentario delle immagini suscita negli spettatori disperazione, indigna-
zione, orrore e ribrezzo. Sentimenti questi che vengono utilizzati a scopo
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propagandistico dal momento che un’autentica comprensione degli eventi
mostrati viene resa difficile dalla monotonia della narrazione e dall’orienta-
mento indotto dalla colonna musicale. Paradossalmente, le immagini sono
meno convincenti dell’““abbellimento” simbolico-cognitivo realizzato sul
piano testuale.

Il dilemma dell’identita

Se vogliamo renderci conto del perché ci aggrappiamo con tanta forza
alle parole del narratore, le quali sembrano indicare una via di uscita dalla
crisi morale in cui siamo caduti, dobbiamo confrontarci con il valore simbo-
lico di quanto viene rappresentato e con le forme pit comuni di rappresen-
tazione degli animali. Il momento che conferisce un’identita all’'umanita si
consuma in entrambi questi casi nello sproporzionato rapporto di forza tra
umani e animali, momento in cui la I’antropocentrismo costituisce il metro
di paragone di ogni strategia di rappresentazione. Da questa prospettiva,
che presuppone che I’essere umano agisca, intervenga e costruisca facendo
riferimento esclusivamente a se stesso, anche le opere piu disinteressate
e militanti a difesa degli animali possono diventare ambigue. Nel caso di
Earthlings 1’eccesso delle immagini (sia in senso negativo — terrificante
— sia in senso positivo — trasfigurante) configura una sorta di strategia di al-
lontanamento e di negazione dell’animale. La ragione di tale allontanamen-
to ¢ rintracciabile nell’ossessivo bisogno umano di conservare un’identita
definita e sicura. Una dinamica analoga trova espressione perfino nello stile
di vita vegano, inteso come un regime di purezza fisica. Anche la militanza
in difesa degli animali puo essere interpretata come una sorta di fuga rituale:
la denuncia della violenza dell’'uomo sull’animale smaschera il potenziale
autodistruttivo intrinseco dell’identita umana. La svalutazione di un’uma-
nita e di un umanitarismo auto-compiaciuti culmina nel pensiero di una
comunione tra tutti gli esseri viventi, che Monson sostiene al pari del rifiuto
di qualsiasi forma di specismo.

Da un punto di vista psicoanalitico, ci si potrebbe spingere fino al punto
di sostenere che nella nostra societa la difesa degli animali rappresenti una
delle varie strategie volte a escludere 1’animalita dell’'uomo e a nascondere
la reale identita “animale” di Homo sapiens. Se le attuali rappresentazioni
culturali degli animali, veri e propri indicatori dell’ego umano, vengono
disposte lungo un continuum, i cui estremi sono rappresentati dalla sobrieta
scioccante del mattatoio e dalla creazione di mitologie naturali e trasfiguranti,
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una riduzione a stereotipo del soggetto animale ¢ riscontrabile anche in
Earthlings, precisamente nella sua focalizzazione sulla corporeita animale.
Con la feticizzazione del corpo (animale), la diversita e la distanza dalla cor-
poreita animale diventano espressione della posizione dominante umana. In
questo modo, puo pero realizzarsi la rottura con le convenzioni a cui siamo
assuefatti: il nostro dominio si rende evidente nel momento in cui il corpo
dell’animale viene sottratto alla “natura” per essere inserito in processi “cul-
turali” astratti, ossia in quei processi che trasformano gli animali in beni di
consumo di massa. Lo choc che proviamo come spettatori di Earthlings si
annida pertanto nella contraddittorieta del nostro sentire — ancora una volta,
quindi, sul piano estetico dell’invisibile —, che da un lato testimonia, con la
riduzione dell’animale a mero corpo, una mancata vicinanza all’animale, e
che dall’altro ci mette sotto gli occhi la smisurata presunzione umana. Gli
animali diventano al contempo simboli che permettono di rendere visibile
I’autentica natura delle societa capitaliste e industriali e rappresentazioni di
una nostalgica aspirazione alla comunanza planetaria. Per la maggioranza
degli spettatori e dei consumatori — quelli piu distaccati e meno informati —
resta cosi possibile solo un auto-posizionamento (im-)morale su uno di que-
sti due estremi: o ci si schiera a favore del consueto e vantaggioso godimen-
to [Genuss] di un’illusoria superiorita morale completamente indifferente
nei confronti degli animali o ci si adegua a una condotta di vita consapevole
come quella indicata dalla “verita” di Earthlings. Le opzioni intermedie
sono escluse. Chi non riconosce la verita che il film veicola, e pertanto non
intende modificare il proprio pensiero e i propri comportamenti, ¢ di fatto
un fascista*, dal momento che in Earthlings 1’oppressione dei corpi umani
e di quelli animali viene presentata come identica.

Non a caso il film fa ricorso ad una strategia stilistica di relativizzazione
dell’Olocausto o, per essere piu precisi, sottrae alla Shoah il suo sfondo po-
litico-ideologico, montando in successione sequenze dei campi di sterminio
e sequenze di un allevamento di bovini che si estende su tutto il paesaggio
visibile. Cio ¢ interpretato dai critici antitedeschi*’ non soltanto come un

48 In tedesco, questo termine va inteso in un’accezione politica e ideologica ampia e non stret-
tamente storica [N.d.

49 Qualche precisazione sul concetto di “antitedesco” puo rivelarsi utile. Dopo il crollo
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quella che fino a quel momento era stata la sinistra tedesca, un movimento di estrema sinistra, che
vede nell’affermazione di un rinnovato nazionalismo tedesco il rischio di un nuovo Olocausto.
Gli antitedeschi aspirano al dissolvimento dello stato nazionale e del popolo tedesco, dominato
da predisposizione fascistoide, da una sorta di inclinazione innata allo sterminio e al fascismo.
Non si puo, tuttavia, parlare di un blocco "antitedesco" definito, poiché i vari raggruppamenti
che si definiscono antitedeschi hanno caratterizzazioni ideologiche differenti. Segno distintivo
comune di queste varie correnti ¢ ’incondizionata solidarieta alla politica di Israele e del po-
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dileggio delle vittime del nazismo e dell’antisemitismo, ma anche come
il misconoscimento della differenza che corre tra la produzione capitalista
e 1 campi di sterminio — sorta di fabbriche che negano il profitto. I campi
di sterminio sono si organizzati in maniera industriale ma come centrali
di annientamento del valore [ Wert-Vernichtungsstdtten], mentre i mattatoi
sono uno dei risultati della produzione capitalista di beni. L’indignazione
degli antitedeschi per questo sconcertante accostamento ¢ dovuta alla rela-
tivizzazione della dimensione storica dell’ideologia ariana della razza, che
Monson conferma in un modo che rasenta 1’assurdo:

Vi ¢ un’incredibile varieta che ¢ riscontrabile anche tra gli umani. Ed ¢ pos-
sibile che qualcuno cerchi di modificarla. Hitler, ad esempio, voleva elimi-
nare un determinato gruppo umano. Non era interessato alla varieta della
vita. Hitler avrebbe anche potuto sterminare una specifica varieta di uccelli.
Avrebbe anche potuto sterminare un determinato gruppo di fiori®.

Conclusione

Molto probabilmente il maggior risultato artistico di Earthlings ¢ co-
stituito dalla rappresentazione di scene di uccisione di animali e dalla ce-
lebrazione della molteplicita delle specie viventi sul pianeta Terra e della
loro comune capacita di sentire. Viste le intenzioni militanti di Monson,
cio ¢ assali meno paradossale di quanto possa sembrare a prima vista; la
collaborazione artistica con il musicista Moby e con 1’attore Phoenix ¢ una
strategia per incrementare la carica emotiva associata alla violenza cieca
delle sequenze di uccisione e sfruttamento degli animali, strategia che inol-
tre offre allo spettatore un sistema di orientamento. L’accenno didascalico
a una possibile via di uscita dall’orrore rappresentato — gia presente nella
premessa che sostiene I’unita che attraversa natura, animali ¢ umani — pud

polo ebraico. Da cio deriva il rifiuto di qualsiasi forma di antiamericanismo, dal momento che
gli Stati Uniti vengono considerati come I’unico “sincero” alleato di Israele. Questo aspetto, in
contrasto con la tradizione della sinistra, spiega il sostegno da parte degli antitedeschi alla guerra
in Iraq e alle offensive militari israeliane nel conflitto con il Libano. Dall’inizio degli anni No-
vanta all’interno della scena politica della sinistra si € inoltre consumata la frattura ideologica tra
antitedeschi e “tradizionalisti” filopalestinesi, frattura che ¢ stata una delle cause della paralisi
della politica di sinistra in Germania (cft. http://www.verfassungsschutz.de/download/SHOW/
vsbericht 2006.pdf, S.164-166).

50 S. Monson, http://www.youtube.com/watch?v=yJAfFIl_kmE.
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facilmente sfociare nell’adesione morale dello spettatore. La narrazione
epica di Monson pud, infatti, innescare una seria riflessione sul proprio
modo di vivere. Nonostante questo, ¢ pero necessario domandarsi se la pro-
paganda vegana, che ¢ parte integrante del film, cosi come il paragone tra la
condizione animale e 1’Olocausto siano davvero utili per far cambiare opi-
nione alla maggioranza degli spettatori. Come detto, il film svela una realta
tremenda su cui getta un’ulteriore ombra la progressiva eliminazione dalla
sfera dell’esperienza umana della possibilita di incontrarsi con gli animali.
L’umanita avanza le proprie pretese facendo leva su un rapporto distaccato
tra gli umani e gli animali, un rapporto che si esprime con un linguaggio
artificiale e che si basa sull’invisibilita delle fabbriche della morte, sulla
routine del sistema di produzione della carne e, non da ultimo, sulla discri-
minazione razziale e sulla de-umanizzazione di individui della nostra specie
ritenuti “altri”.

A mio avviso, un reale spazio di pensiero in cui vengano accordate
agli animali, umani ¢ non umani, autorita ¢ autonomia non si da non solo
nell’antropocentrismo autocompiaciuto dell’umanesimo occidentale, ma
anche nelle elucubrazioni fascistoidi di certa ecologia profonda. Riconosco
pertanto I’importanza degli Animal Studies come progetto politico volto
esattamente a creare questi spazi, dove i campi di esistenza di umani e di
non umani possano essere condivisi. L’attuale “coesistenza” con gli animali
determinata unilateralmente dagli umani non ¢ una verita assoluta, “un fatto
naturale”, ma il risultato di uno specifico modo di intendere cio che signi-
fica essere “umani”. Dalla modalita con cui 'umanita si autocomprende
dipende la possibilita di rifondare la nostra coesistenza con gli “altri”.

Traduzione dal tedesco di Luca Vitali e Arianna Ferrari




