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Kelly Oliver
Differenza sessuale, differenza animale
Derrida e la differenza «degna di questo nome»'

Passando in rassegna la storia della filosofia, le femministe hanno messo
in evidenza che “femmina”, “donna” e “femminilita” ricadono spesso dallo
stesso lato dell’animale nel dualismo umano-animale, come indica 1’uso
frequente del termine generico “uomo”. Da Platone fino a Hegel, Freud e ol-
tre, le donne sono state associate alla Natura e all’istinto di procreazione, nei
pressi del regno animale. Si potrebbe affermare che, dai tempi dell’alleanza
della donna con il serpente della Genesi, la tradizione giudaico-cristiana ha
sempre guardato con sospetto la vicinanza della donna agli animali.

In questo saggio, prendendo le mosse da L’animale che dunque sono?,
libro postumo di Derrida, intendo seguire una linea divergente nel tracciare
I’origine di quella che ¢ stata spesso definita “la guerra dei sessi”. Invece di
separare la donna dall’animalita per allinearla con I’altro lato del dualismo,
uomo o umano che sia, indaghero la differenza sessuale dalla prospettiva
della differenza animale. In altre parole, al posto di introdurre la differenza
sessuale nella storia della filosofia, o nell’ambito delle tradizioni intellettua-
li e culturali occidentali, insistendo sulla separazione dell’uomo o dell’uma-
no in due sessi, come ¢ stato fatto da diverse pensatrici femministe, provero
a pensare, oltre la categoria “animale”, a moltitudini di svariati animali.

La tradizionale opposizione binaria tra umano e animale verra messa in
discussione non attraverso il ricorso alle modalita generalmente utilizzate
dai filosofi, ossia affermando che gli umani sono anche animali, o che gli
animali sono capaci di soffrire o che sono dotati di intelligenza, ma mettendo
in discussione la categoria stessa di “animale”. Questa categoria raggruppa
una varieta pressoché infinita di esseri viventi in un unico concetto, misura-
to in termini umani — gli animali sono quelle creature che non sono umane
e che, pur essendo forme di vita autodeterminate, dal punto di vista della
morfologia e del comportamento, hanno con gli umani poco in comune.
Facendo esplodere la categoria di “animale”, lasciando spazio al pensiero

1 La versione originale di questo saggio ¢ apparsa in «Hypatia», vol. 24, n. 2, primavera 2009,
pp. 290-312.

2 Jacques Derrida, L 'animale che dunque sono, trad. it. di M. Zannini, Jaca Book, Milano 2006.
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di svariati animali non piu sussunti in un’unica categoria generica, si fa
esplodere anche 1’altro polo del binarismo, ossia I’umano. Se gli animali
sono infinitamente piu vari rispetto a quanto suggerisce il dualismo umano/
animale, allora anche I’“umano” ¢ probabilmente piu diversificato di quanto
tale termine suggerisca, a cominciare dalla differenza sessuale dell’“uomo”.
Prendendo in considerazione le moltitudini di sessi, sessualita e pratiche ri-
produttive animali, possiamo tentare di espandere il nostro modo di pensare
1 sessi, le sessualita e le pratiche riproduttive dell’*“uomo”.

Questo saggio ¢ una sorta di esperimento mentale con effetti pedagogici e
dovrebbe contribuire a pensare al di la del binarismo sessuale uomo/donna.
La tesi che sostengo si basa sulle seguenti premesse: 1) il dualismo umano/
animale cancella le differenze tra viventi e tra immense varieta di culture
umane e di persone; 2) nell’alveo dei miti e delle filosofie giudaico-cristiani,
I’opposizione binaria umano/animale ¢ intimamente legata all’opposizione
binaria uomo/donna; 3) muovendosi oltre il concetto estremamente gene-
rico di “animale” e considerando le diverse specie e perfino i singoli indi-
vidui, dovremmo provare a oltrepassare la nozione di “umano” a favore di
considerazioni relative alle differenze culturali e individuali; 4) in termini
di differenza sessuale, data 1’esistenza di diversi sessi, sessualita e pratiche
riproduttive degli animali, dovremmo riconsiderare i sessi, le sessualita e le
pratiche riproduttive degli umani al di la degli angusti dualismi uomo/donna
o eterosessuale/omosessuale.

La mia tesi, insomma, ¢ che i1 binarismi umano/animale ¢ uomo/donna
siano intimamente legati e, quindi, che la decostruzione del primo si rifletta
anche sul secondo. Inoltre, il mio obiettivo ¢ quello di ampliare il paesaggio
concettuale sulle differenze messe in ombra da queste opposizioni. A tal
fine, faro riferimento, a titolo d’esempio, alle pratiche sessuali dei bachi da
seta, delle formiche e delle scimmie non perché gli umani siano fisicamente
identici a queste creature, ma per mettere in crisi la cornice teorica che ci
costringe dentro binarismi in cui i concetti sono pensati a coppie, coppie che
si trasformano molto facilmente in opposizione, gerarchia o guerra. Poiché
cambiando il modo in cui pensiamo a un concetto nell’ambito del dualismo
tradizionale modifichiamo anche quello in cui concepiamo I’altro, se mo-
difichiamo il modo in cui pensiamo I’animale, modifichiamo anche quello
in cui pensiamo I'umano e se cambiamo il modo in cui pensiamo 1’'uomo,
modifichiamo anche quello in cui pensiamo la donna. Inoltre, nella misura
in cui le storie di questi dualismi sono strettamente legate, cambiando la
relazione tra i termini del primo trasformiamo anche i rapporti tra quelli del
secondo. L’obiettivo piu generale di questo saggio ¢ pertanto quello di muo-
versi oltre il pensiero in termini di coppie o dualismi, per pensare in termini
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di differenza reale. Una vera etica della differenza richiede di superare la
coppia in direzione di una moltitudine di differenze. Pensare alle differenze
animali, o tra svariati viventi, dovrebbe permetterci di pensare al di 1a del
dualismo della differenza sessuale, cosi radicato nella nostra cultura, e di
immaginare una molteplicita di differenze sessuali. A sua volta, la decostru-
zione del concetto di “animale” non soltanto apre lo spazio a moltitudini di
differenze pressoché infinite tra viventi, ma anche alle differenze, sul lato
opposto del binarismo umano/animale, a moltitudini quasi infinite di diffe-
renze tra umani.

Le differenze tra gli animali possono mettere in evidenza le differenze tra
gli uomini (sic!), non solo le ovvie differenze culturali, ma moltitudini forse
non altrettanto visibili di differenze sessuali. In questo senso ho parlato di
progetto pedagogico: gli animali possono insegnarci qualcosa sulle nostre
stesse possibilita, sulla possibilita di pensare diversamente il sesso, la ses-
sualita e le pratiche di riproduzione (e le loro relazioni). Ho scelto di presen-
tare questa tesi attraverso un confronto con L ‘animale che dunque sono per
due motivi. In primo luogo, I’analisi condotta da Derrida sulla storia della
filosofia in rapporto alla «questione dell’animale» ¢ provocatoria, acuta e ci
sfida a pensare oltre i dualismi. In secondo luogo, perché auspico che que-
sto saggio possa contribuire agli studi su Derrida fornendo nuove chiavi di
lettura de L’animale che dunque sono alla luce della riflessione precedente
del filosofo francese, in particolare quella sulla differenza sessuale. In tutta
la sua opera, Derrida decostruisce le opposizioni binarie al fine di aprire il
pensiero alla molteplicita. Questa ¢ la ragione per cui, nel confronto con altri
filosofi, contesta le teorie e le retoriche che riducono le differenze a uno o
a due termini, o alla relazione dialettica tra tre termini. A partire dalla storia
della filosofia, Derrida contesta la tendenza a ridurre la molteplicita delle
differenze e a fissarla in sistemi gestibili e in categorie che la cancellano o
la sconfessano. I sottili movimenti del suo pensiero, che si spostano dalla
fissita dogmatica alla molteplicita, sono i propulsori della mia analisi delle
differenze sessuali al di 1a delle opposizioni binarie.

Oltre a sostenere che le differenze tra gli animali possiedano un valo-
re pedagogico per le differenze tra gli “uomini”’, mi impegnero anche in
una lettura pedagogica di Derrida riguardo a cio che i suoi scritti possono
insegnarci sulla differenza sessuale. La mia speranza ¢ di poter gettare nuo-
va luce su alcuni aspetti criptici, seppur evocativi, del pensiero di Derrida.
Prendendo in esame 1 suoi ultimi lavori nel contesto della riflessione pre-
cedente si rende visibile 1’evoluzione del suo pensiero. Analizzando alcuni
degli aspetti piu problematici dei suoi saggi piu recenti, quali I’insistenza
su concetti di “veri” e di “degni di questo nome” (come ospitalita, perdono
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e dono), cerchero di offrire un’interpretazione positiva di queste nozioni
(“puro”, “degno di questo nome”) che in Derrida rimangono enigmatiche.
Infine, applicando alla differenza la teoria derridiana del concetto “degno
di questo nome” — cosa che Derrida non fa — mi riprometto di ampliare la
nozione stessa di differenza in direzione di quella di molteplici differenze.
Questo ¢ il modo attraverso il quale la mia lettura di Derrida si mette al
servizio della mia tesi piu ampia circa la/le differenza/e animale/i e la/le
differenza/e sessuale/.

Il flirt tra Derrida e la filosofia sulla questione del sesso

Per preparare il terreno all’analisi de L animale che dunque sono, in cui
Derrida identifica una connessione tra differenza sessuale e differenza ani-
male, ¢ utile rivolgere 1’attenzione ai saggi in cui affronta direttamente, o
come direbbe lui “frontalmente”, la questione della differenza sessuale.
Questo ¢ un tema ricorrente nella sua opera e la decostruzione derridiana
del pensiero di diversi filosofi, quali Hegel, Nietzsche ¢ Heidegger, si fo-
calizza sulla cancellazione e sulla negazione della differenza sessuale da
questi operata. Ad esempio in Glas®, Derrida critica la dialettica di Hegel
— il famoso movimento che, a partire dalla tesi e passando per 1’antitesi,
supera e al contempo preserva il negativo nella sintesi —, sostenendo che, se
applicata alla differenza sessuale, la dialettica trasforma la donna in mera
negazione dell’'uomo, un momento che va necessariamente superato, € che
ribadisce il privilegio dell’'uomo®. Nel dialogo con Heidegger, Derrida sot-
tolinea ci0 che interpreta come un’ulteriore strategia tradizionale messa in
atto nei confronti della differenza sessuale: la neutralizzazione. Il Dasein
¢ sessualmente neutro e Heidegger non parla di differenza sessuale, anche

3 Id., Glas, trad. it di S. Facioni, Bompiani, Milano, 2006.

4 Nell’introduzione a Glas, Kamuf riassume la strategia di Derrida: «Spostare il momento fa-
miliare, il momento nel quale la differenza sessuale ¢ determinata in termini oppositivi e poi
ridotta, negata, superata [aufgehoben] per consentire il passaggio al momento successivo, non
puo che scuoterne ’intera struttura. In effetti, leggendo questo momento come la porta stretta
della vasta architettura dialettica, Derrida “sessualizza” completamente tale struttura». (Peggy
Kamuf, 4 Derrida Reader: Between the Blinds, Columbia University Press, New York 1991, p.
317). Per un’analisi approfondita della lettura derridiana di Hegel circa la questione della donna,
cfr. Mary Rawlinson, «Levers, Signatures, and Secrets: Derrida’s Use of Womany, in Ellen Feder,
Mary Rawlinson e Emily Zakin (a cura di), Derrida and Feminism, Routledge, New York 1997
(pp- 69-86). Per un approccio provocatorio a Glas, cfr. Gayatri Chakravorty Spivak, «Glas-piece»,
in «Diacritics», vol. 7, n. 3, 1977, pp. 22-45; e Id., «Notes Toward a Tribute to Jacques Derriday,
in «Differences: A Journal of Feminist Cultural Studies», vol. 16, n. 3, 2005, pp. 102-113.
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quando in qualche modo la affronta (ad esempio, quando discute il pensiero
di Nietzsche)’. Se Hegel nega la differenza sessuale, trasformando la donna
nell’opposto dell’uomo, e Heidegger la cancella, proponendo un Dasein
castrato o neutro, Derrida sostiene che 1’opposizione ontico-ontologica,
su cui si fonda il pensiero heideggeriano, pud essere mantenuta solo gra-
zie all’obliterazione della differenza sessuale; una volta risessualizzati da
Derrida, i testi che prende in esame perdono la loro forza centrifuga.

Il metodo decostruttivo opera utilizzando le risorse messe a disposizione
dalla storia della filosofia al fine di metterla in dubbio: i filosofi che hanno
cancellato o disconosciuto la differenza sessuale (e altri tipi di differenza)
vengono criticati a partire dalla stessa tradizione filosofica per ripensare la
differenza sessuale al di fuori della opposizione uomo/donna. Ad esempio,
Derrida considera il modo in cui Heidegger privilegia la differenza ontolo-
gica rispetto a quella sessuale come una strategia per eludere la questione
della differenza tra i sessi. Egli sostiene che, a una lettura attenta, cio che
Heidegger cancella non ¢ la sessualita, o addirittura la differenza sessuale,
ma la differenza sessuale concepita come opposizione®. In altre parole, cio
che Heidegger rifiuta ¢ la tradizione che trasforma la differenza in opposi-
zione, la stessa tradizione che trasforma la differenza sessuale in guerra tra
sessi. Derrida immagina la differenza in un altro modo, un modo che possa
far esplodere il binarismo, troppo spesso mortifero, in una moltiplicazione
delle differenze o nella differenza “degna di questo nome”, una differenza
che non si cristallizza in due opposti in guerra tra loro’:

5 Per approfondire le disamine provocatorie della critica derridiana a Heidegger e Lévinas,
cfr. Tina Chanter, «On not Reading Derrida’s Texts», in «Derrida and Feminismp», cit.,
pp- 87-114; e Elizabeth Grosz, «Ontology and Equivocation: Derrida’s Politics of Sexual Difference,
in Nancy Holland (a cura di), Feminist Interpretations of Jacques Derrida, Pennsylvania State
University Press, University Park 1997, pp. 73-101. Cft., inoltre, Nancy Holland, «Introduction»,
in N. Holland (a cura di), Feminist Interpretations of Jacques Derrida, cit., pp. 1-22.

6 Cftr. J. Derrida, La mano di Heidegger, trad. it. di G. Scibilia ¢ G. Chiurazzi, Laterza, Roma-
Bari 1991 e «Choreographies: Interview with Christie V. McDonaldy, in Peggy Kamuf (a cura di),
A Derrida Reader: Between the Blinds, Columbia University Press, New York 1991.

7 Grosz descrive il significato del pensiero di Derrida sulla differenza al di 1a dell’opposizio-
ne binaria: «In breve, il dibattito sullo stato e la natura della differenza inquadrava quest’ultima
come una lotta tra due entita, due termini presi in una coppia; una lotta per uniformare i due
termini nel primo caso, e una lotta per rendere i due termini reciproci nel secondo. Il concetto
di differenza ¢ stato storicamente legato al funzionamento dei dualismi. E Derrida che ha dimo-
strato che la differenza supera 1’opposizione, la dicotomia o il dualismo e che non puo6 mai es-
sere adeguatamente catturata in alcuna nozione di identita o di diversita (che ¢ la proliferazione
dell’omogeneita e non il suo superamento o differenza). Derrida ha compreso che la differenza
non ¢ solo il cuore pulsante della filosofia [...], ma, piu significativamente, dal momento che
il suo lavoro non si € mai focalizzato esclusivamente su testi, termini o concetti avulsi dal
loro contesto, che la differenza ¢ la metodologia della vita e, addirittura, dell’universo stesso».
(Elisabeth Grosz, «Derrida and Feminism: A Remembrance», in «Differences: A Journal of
Feminist Cultural Studies», vol. 16, n. 3, 2005, pp. 88-94, la citazione ¢ a p. 90).
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Come ha fatto la differenza a cristallizzarsi in due termini? Ancora, se si insiste
a bloccare la differenza in un’opposizione duale, come ¢ possibile che la mol-
tiplicazione venga arrestata nella differenza? E nella differenza sessuale?®

L’analisi di Derrida solleva anche altre domande: perché altri tipi di dif-
ferenza passano inosservati? Perché la differenza sessuale viene messa in
evidenza e poi ridotta a differenza binaria tra due termini? Come puo la
differenza in generale, e la differenza sessuale in particolare, essere conce-
pita come opposizione e guerra? Come possiamo fare spazio a molteplici
differenze e sbloccare la morsa dei due avversari in conflitto? L animale
che dunque sono suggerisce, almeno implicitamente, che focalizzare 1’at-
tenzione sul dualismo umano/animale puo fornire le risposte ad alcune di
queste domande.

Differenza degna di questo nome o differenza silenziosa

Prima di considerare I’opposizione umano/animale, vale la pena di con-
tinuare a esplorare il pensiero di Derrida sulla differenza sessuale, a co-
minciare dal rapporto tra differenza marcata e cio che chiama «dono». In
termini di differenza sessuale, Derrida insiste sul fatto che, in ultima analisi,
la definizione debba rimanere fluida. In altre parole, alla domanda metafisi-
ca «Che cos’€?» si puo rispondere solo precariamente e provvisoriamente.
Egli sostiene che, al fine di revocare «la nozione di maschilita egemonica»
della metafisica occidentale, ¢ necessario lasciare aperte tutte le categorie di
demarcazione sessuale’; in caso contrario, non € possibile sottrarsi all’oppo-
sizione binaria secondo la quale o il maschio o la femmina devono prendere
il sopravvento e dominare sull’altro. La definizione stessa di differenza — la
risposta alla domanda «Che cos’¢?» — deve rimanere aperta a un mutamen-
to interminabile; il che corrisponde a dire che, sul piano della metafisica
(e, quindi, anche da un punto di vista etico e politico), ¢ indecidibile. Non
potremo mai conoscere con certezza la risposta corretta alla domanda «Che
cos’€?»; possiamo solo speculare attorno ad essa a partire dagli strumenti
culturali a disposizione. Derrida ritiene che le domande metafisiche siano
in ultima analisi indecidibili e che, pertanto, nella prassi dobbiamo metterci
nella condizione di rivalutare in continuazione cio che sappiamo ¢ il modo
—

8 J. Derrida, «Choreographiesy, cit., p. 401.
9 Ibidem, p. 445.
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in cui agiamo. Di conseguenza, anche se la politica e 1’etica possono richie-
dere che vengano prese decisioni sulla base delle nostre convinzioni o di
come ci immaginiamo che le cose “siano”, dobbiamo sempre essere pronti
a rivedere non solo quelle decisioni, ma anche cio in cui crediamo e cio che
immaginiamo. L’indecidibilita non ¢ sinonimo di molteplicita, ma puo esse-
re intesa come un principio operativo in grado di produrre molteplicita al di
la delle opposizioni binarie'’.

Nei lavori successivi, Derrida passa dall’insistenza sull’indecidibilita alla
prospettiva dell’ «etica iperbolica», un movimento innescato da cio che chia-
ma concetti puri (il dono, I’ospitalita, il perdono e la democrazia), concetti
il cui significato e valore sono infinitamente differiti in un (im)possibile
futuro che immaginiamo migliore (piu etico) del passato: la «democrazia
a venire»!!. Tale senso futuro ¢ collegato a quelli passati, in tutta la loro
eterogeneita, come rivela una disamina etimologica attenta. Le differenze
all’origine del termine stesso di “differenza” sono utili a comprendere come
1 concetti futuri di differenza potrebbero essere informati dai molteplici si-
gnificati che sono stati trascurati, facilitando cosi la cristallizzazione della
differenza in opposizioni binarie. Forse questo ¢ il motivo per il quale, quan-
do parla di “donna” e di “femminilita”, Derrida afferma:

Tale riconoscimento [del fallologocentrismo o della complicita della metafi-
sica occidentale con I’idea di una priorita del maschile] non dovrebbe rendere
nessuno dei due [termini] una norma di verita o la femminilita un oggetto di
conoscenza (in gioco sono le norme del sapere e la conoscenza in quanto nor-
ma); ancora meno dovrebbe renderli un luogo abitabile, una casa. Dovrebbe
invece consentire I’invenzione di un’altra inscrizione, molto antica e molto
nuova, uno spostamento di corpi e luoghi molto differente'.

Come Heidegger — e Nietzsche prima di lui —, Derrida ¢ attento al

10 In «Dreaming of the Innumerable», Caputo esplora il legame tra indicibilita e molteplicita
in termini di giustizia e di etica e sostiene che «per Derrida, la disseminazione e 1’indecidibilita
sono le condizioni, le “condizioni quasi-trascendentali” della giustizia — per le donne, per gli
uomini (per gli animali, per tutti) — le condizioni del sogno di giustizia, che ¢ anche, quando
si tratta di differenza sessuale, un sogno dell’innumerabile» (John Caputo, «Dreaming of the
Innumerable: Derrida, Drucilla Cornell, and the Dance of Gender», in Derrida and Feminism,
cit., pp. 141-160, la citazione ¢ a p. 141).

11 Problematizzo il ricorso di Derrida al discorso sulla purezza in «Tropho-ethics: Derrida’s
Homeopathic Purity», in «The Harvard Review of Philosophy», 2007, pp. 37-57.

12 J. Derrida, «Choreographiesy, cit., p. 445. Prendo in esame la potenzialita di decostruzione
del femminismo attraverso la nozione derridiana di indecidibilita dei concetti di donna, femmi-
nile e femminilita (e del fatto che non debbano diventare oggetti di conoscenza) in Womanizing
Nietzsche: Philosophys Relation to the Feminine, Routledge, New York 1995.
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significato passato delle parole per dischiudere futuri alternativi per i con-
cetti di dono, ospitalita, perdono, democrazia e, soprattutto, per la differenza
stessa.

Anche se i suoi testi non sono sempre espliciti al proposito, ¢ comunque
istruttivo applicare I’analisi derridiana del dono (dell’ospitalita, del perdo-
no, ecc.) alla differenza e, in particolare, alla differenza sessuale. Derrida
sostiene che il dono — il dono vero — non puo essere offerto per dovere o a
seguito di un’aspettativa; il dono non puo essere elargito da una posizione
di sovranita nell’ambito di un’economia di scambio'. Pertanto, cid che co-
munemente consideriamo doni sono in realta forme “contaminate’ del dono
vero, doni che non possono nemmeno essere identificati come tali, senza
che venga distrutto il concetto stesso di dono'*. Il ragionamento ¢ analogo
per quanto riguarda 1’ ospitalita e il perdono. Un’ospitalita vera e un perdono
vero devono essere dati senza alcuna aspettativa di reciprocita, al di fuori di
qualsiasi forma di economia di scambio — monetaria, in natura, psicologica
o di altro genere — e senza che vengano “contaminati” da nozioni di sovra-
nita che trasformino il dono, I’ospitalita o il perdono in giochi di potere
narcisistici («Sono nella posizione di darti questo», ecc.).

Derrida usa i concetti di dono, ospitalita e perdono veri per invocarne la
qualita di differimento. In altre parole, come direbbe Lévinas, ¢’¢ sempre
un altro regalo, un altro invito o un altro ramoscello d’ulivo da offrire. Oltre
alla qualificazione «puro», Derrida usa spesso 1’espressione «degna/o di
questo nome», come nel caso dell’ospitalita e del perdono. Tale locuzione
aggiunge la dimensione del valore, della dignita o dell’etica — degno — alla
dimensione del nome o della parola. Dal momento che Derrida ¢ affascinato
dalla proliferazione dei significati delle parole, sottolineandone 1’eteroge-
neita dell’etimologia e sfruttandone i significati contrastanti, 1’espressione
idiomatica «degno di questo nome» getta un’ombra singolare sulla sua etica
iperbolical.

13 Per una disamina della nozione di dono in Derrida, cfr. Pheng Cheah, «Obscure Gifts: On
Jacques Derrida», in «Differences: A Journal of Feminist Cultural Studies», vol. 16, n. 3, 2005,
pp. 41-51.

14 Discuto diversi problemi relativi a questo discorso su purezza e contaminazione, soprattut-
to perché Derrida ne fa ricorso per affrontare altri discorsi di purezza e contaminazione, ossia
I’Olocausto e I’apartheid, con i loro riferimenti alla purezza etnica e razziale e alla contaminazio-
ne, in The Colonization of Psychic Space, University of Minnesota Press, Minneapolis 2004 (in
particolare nel Capitolo 4 e nella Conclusione) e in «Tropho-ethicsy, cit.

15 Le nozioni di «puroy e di «degno di questo nome» potrebbero evocare il concetto di différan-
ce elaborato nei lavori precedenti di Derrida. Se con tale nozione Derrida vuole conservare sia
il senso di differimento che quello di differenziazione della parola “differenza”, la qualificazio-
ne «puro» potrebbe svolgere la funzione di differimento, mentre la locuzione «degno di questo
nome» potrebbe svolgere quella di differenziazione. Tuttavia, entrambi questi termini connotano
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Poiché in questa sede sono interessata al modo in cui I’etica iperbolica dei
concetti “degni dei loro nomi” si sviluppa in termini di differenza sessuale,
posso analizzare solo superficialmente quanto Derrida ha affermato al pro-
posito. Si consideri, comunque, che cosa potrebbe significare pensare da
una prospettiva derridiana al concetto di differenza in sé: cosa comportereb-
be immaginare una differenza vera, degna di questo nome? Questa domanda
puo apparire bizzarra, persino fuori luogo, in relazione alla riflessione di
Derrida, fino a quando non si prenda in considerazione che la cancellazione
o la negazione della differenza o dell’alterita radicale — potremmo dire vera
— ¢ proprio cid che “contamina” le nostre espressioni quotidiane di dono,
ospitalita e perdono. In diverse occasioni Derrida discute esplicitamente la
differenza sessuale in termini di dono. Ad esempio, in «Donne nell’alvea-
re», afferma:

Se ¢ calcolato, se si sa cosa si sta per dare e a chi, se si sa che cosa si vuole
dare, per quale motivo, a chi, in vista di cosa, ecc., il dono non esiste piu [...].
Quando parliamo di differenza sessuale, dobbiamo distinguere 1’opposizio-
ne dalla differenza. L’opposizione ¢ tra due termini, opposizione ¢ I’'uomo/la
donna. La differenza, invece, sussiste tra un numero indefinito di sessi €, una
volta che si instaura la differenza sessuale nel suo senso classico —un’opposi-
zione dualistica —, la disposizione ¢ tale che il dono diventa impossibile. Tutto
cio che si pud chiamare “dono” — I’amore, il godimento — ¢ assolutamente
vietato, ¢ impedito, dall’opposizione duale [...]. Questo non significa che il
dono esista solo al di la della sessualita, ma che il dono ¢ al di 1a del dualismo
sessuale!®,

Il dono, insomma, non puo prevedere calcoli, non puo essere auto-consa-
pevole, contrassegnato e rimarcato. L.’amore e la gioia, esattamente come il
dono o in quanto forme di dono, sono al di la di qualsiasi economia di scam-
bio, compreso quello simbolico o linguistico. Lasciamo da parte che un tale
“idealismo” etico radicale possa costituire un’opposizione tra due regni, il
regno del dono e della responsabilita infiniti — dei concetti veri — e quello
dello scambio finito e delle azioni contaminate'’. In una sorta di esperimento
—

il regno dell’etica, a differenza di quanto valeva per la différance.

16 J. Derrida, «Donne nell’alvearey, trad. it. in S. Marino, G. Ferraro (a cura di), I/ luogo delle
differenze, Filema, Napoli 1990, pp. 63-83. [Poiché non ¢ stato possibile reperire questo testo,
la traduzione ¢ nostra — N.d.T.]

17 Probabilmente Derrida rifiuterebbe la mia definizione della sua posizione come “idealismo
radicale”. In Della grammatologia (trad. it. di R. Balzarotti, F. Bonicalzi, G. Contri, G. Dal-
masso ¢ A.C. Loaldi, Jaca Book, Milano 1989), Derrida definisce la sua strategia come «radi-
calmente empiristica» dal momento che guarda al materiale del linguaggio in cui «il concetto
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mentale, seguiamo invece I’interrogativo derridiano che si chiede quale sia
la differenza vera, la differenza degna di questo nome. Ovviamente, dovreb-
be essere una differenza che non puo essere calcolata, che non puo essere
auto-consapevole, contrassegnata e rimarcata. In effetti, ¢ la marcatura della
differenza sessuale in termini dualistici che porta Derrida a sostenere che
la differenza sessuale binaria e oppositiva non sia una vera differenza, ma
piuttosto la negazione di un termine a favore dell’altro.

Derrida non segue un percorso a la Irigaray, che insiste sul binarismo,
sul dualismo senza opposizione e negazione'®. Irigaray sostiene che un re-
ale dualismo non sia mai esistito, poiché il «secondo sesso» ¢ sempre stato
sussunto in quello maschile: il progetto fondamentale della nostra epoca
dovrebbe essere proprio quello di pensare la differenza sessuale come dua-
lismo'. Derrida, al contrario, suggerisce che una volta che dividiamo in
due la sessualita o il sesso, ci troviamo immediatamente bloccati dentro un
binarismo fisso che non ammette molteplicita. In effetti, fissare un numero
qualsiasi di differenze calcolabili avrebbe comunque lo stesso effetto, anche
se 1 binarismi si trasformano piu facilmente in opposizione o in dialettica
della negazione (ad esempio, uomo/non-uomo). Una differenza marcata ¢
una differenza calcolabile, auto-consapevole e intercambiabile che mina la
possibilita di un vero incontro con I’altro, quello che Derrida definisce even-
to?. Se cio ¢ vero, solo una differenza silenziosa puo aprirsi alla possibilita
del dono, dell’ospitalita o del perdono, della differenza «pura», «degna di
questo nome». Questo ¢ evidente quando Derrida parla di varie figure di
incondizionalita senza sovranita. In Stati canaglia, ad esempio, descrive il
concetto di «degno di questo nomey:

Un dono senza scambio calcolabile, un dono degno di questo nome, non ap-
parirebbe come tale al donatore o al donatario senza rischiare di ricostituire,
con la fenomenalita e dunque con la sua fenomenologia, un circolo di riappro-
priazione economica che ne annullerebbe subito 1’evento®..

—
di empirismo si distrugge da sé» (p. 186). Questo passaggio si trova nella stessa sezione in cui
appare la famosa affermazione secondo cui «non c’¢ fuori-testo» (p. 182).

18 Armour sostiene che Derrida fornisce un supplemento necessario al concetto di Irigaray
del divino in relazione al femminino. (Ellen Armour, «Crossing the Boundaries Between De-
construction, Feminism, and Religion», in N. Holland [a cura di], Feminist Interpretations of
Jacques Derrida, cit., pp. 193-214).

19 Luce Irigaray, Questo sesso che non é un sesso, trad. it. di L. Muraro, Feltrinelli, Milano 1990.
20 Cfr., ad es., Stati canaglia. Due saggi sulla ragione, trad. it. di L. Odello, Cortina, Milano
2003, p. 210.

21 Ibidem, pp. 211-212.
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Se facciamo ricorso a un approccio analogo nel caso della differenza,
dobbiamo immaginare una differenza che non appare come tale, una diffe-
renza silenziosa®.

Tornando alla differenza sessuale, quanto detto suggerisce che non pos-
siamo ridurla a differenze anatomiche o genitali. Di piu: le differenze fisiche
o fenomeniche rimangono non identificate in termini di differenza sessuale.
Che cosa costituisca la differenza nella differenza sessuale resta una do-
manda aperta. La differenza sessuale, inoltre, da luogo a differenze sessuali
nel caso in cui diventi impossibile mantenere un’identificazione binaria. I
caratteri sessuali non sono piu considerati proprieta di un individuo o di un
gruppo. Come Derrida sostiene in «Choreographies», siamo di fronte a un
insieme dinamico di segni sessuali non identificati:

Che cosa accadrebbe se raggiungessimo [...] un ambito di rapporto con 1’altro
nel quale il codice dei segni sessuali non fosse discriminante? Il rapporto non
sarebbe asessuale, tutt’altro, sarebbe altrimenti che sessuale: oltre la differen-
za binaria che regola la dignita di tutti i codici, oltre 1’opposizione femminile/
maschile, oltre la bisessualita, oltre I’omosessualita e ’eterosessualita, che
diventerebbero la stessa cosa. Poiché auspico che la possibilita che questa
domanda offre sia salvaguardata, vorrei credere nella molteplicita di voci
sessuali marcate. Vorrei credere nelle masse, in questo numero indetermina-
bile di voci mescolate, in questa instabilita di segni sessuali non marcati la
cui coreografia pud trasportare, dividere, moltiplicare il corpo di qualsiasi
“individuo”, che sia classificato come “uomo” o “donna” secondo i criteri
tradizionali®.

Sul piano pratico, questo modo di pensare la differenza ci pone due pro-
blemi gemelli: 1) distinguere un individuo o un gruppo da un altro e 2)
identificare gli individui tra loro. Entrambe queste operazioni — differenzia-
zione e identificazione/generalizzazione — sono imprescindibili per i sistemi
linguistici. Sul piano concettuale, questi problemi dovrebbero interrogarci
sul modo in cui ¢ possibile distinguere la differenza silenziosa dalla can-
cellazione, sconfessione o negazione della differenza. Una differenza ses-
suale silenziosa o non marcata non rischia di negare la differenza sessuale?

22 La filosofa femminista Lisa Guenther sta lavorando alla nozione di indifferenza etica che in
qualche modo richiama cio che chiamo differenza silenziosa. Nella sua teoria, la nozione di indif-
ferenza impedisce alla differenza di diventare oppositiva o gerarchica. (L. Guenther, «Alterity and
Indifference: Encountering the Other with Levinas and Lispector», Society for Phenomenology
and Existential Philosophy (SPEP) Conference, Salt Lake City, Utah, 20-22 ottobre 2005).

23 J. Derrida, «Choreographiesy, cit., p. 455.
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A questo proposito vale la pena di tenere presente che in Stati canaglia
Derrida giustifica 1’enfasi sul carattere incondizionato dell’incalcolabile in
quanto lessico funzionale pedagogicamente utile rispetto al pensiero oc-
cidentale tradizionale**. Egli suggerisce poi che tale lessico potrebbe un
giorno essere sostituito da un altro che «aiutera [...] a dire meglio ci6 che vi
sarebbe ancora da dire di queste figure metonimiche dell’incondizionale»®
e sostiene che «solo un’ospitalita incondizionale puo dare senso e raziona-
lita pratica a un concetto di ospitalita»*. Le nozioni di «incondizionatoy, di
«puroy e di «incalcolabile» e il concetto di «degno di questo nome» ci in-
segnano che le nostre prassi sono sempre condizionate da economie sociali
e politiche che rinnegano e marginalizzano le differenze anche quando ap-
parentemente le sostengono. In altre parole, non € sempre facile distinguere
il dare dal prendere. Le nozioni ricordate ci insegnano inoltre che 1’etica
iperbolica presuppone un’ininterrotta valutazione della nostra quotidianita
di fronte all’incommensurabilita del dono, dell’ospitalita, del perdono e del-
la differenza. Se disattendiamo questo proposito, impossibile e infinitamen-
te differito, rischiamo di cadere nel dogmatismo e nella fissita ideologica,
che spesso comportano guerra e violenza. E 1’aspetto iperbolico dell’etica
incondizionata che la rende pedagogica; il nostro ideale etico € un’iperbole
che rimane sempre fuori portata e, proprio per questo, puod continuare a gui-
dare le nostre azioni?’.

Le implicazioni dell’etica iperbolica sono immense. In primo luogo,
un’etica della differenza non puo fissarsi in un sistema dato di caratteristi-
che distinguibili: cio che viene considerato differente deve rimanere una
questione aperta. In secondo luogo e per questa stessa ragione, un’etica
della differenza non puo iniziare con il due e neppure con I’'uno o con il tre,
1 numeri prediletti dai filosofi. Tra questi, tuttavia, ¢ il binarismo a essere
particolarmente incline a trasformarsi in opposizione perché tipicamente
assegna priorita a un polo rispetto all’altro. La storia della filosofia ¢ una
conferma di quanto appena detto: dualismi e binarismi di ogni tipo sono
stati trasformati in gerarchie. In termini di differenza sessuale, pensare alla
differenza come a un sistema aperto, invece che chiuso, significa potersi
immaginare sessi e sessualitd molteplici nonché molteplicita di pratiche
riproduttive.

—

24 Id., Stati canaglia, cit., p. 210.
25 Ibidem.

26 Ibidem, p.211.

27 Per una discussione piu approfondita sull’etica iperbolica di Derrida, rimando al mio The Colo-
nization of Psychic Space, cit., Capitolo 4, in cui sostengo che anche i nostri ideali etici devono es-
sere soggetti alla vigilanza auto-interrogatoria dell’etica iperbolica. Cft.,inoltre, Tropho-ethics, cit.
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Se ci si domanda perché una caratteristica comporti una differenza tra in-
dividui e in che modo tale caratteristica diventi privilegiata, si viene travolti
da ogni sorta di altre differenze che potrebbero entrare in gioco anche nel
caso della differenza sessuale. I progressi nelle tecnologie riproduttive, le
ricerche sui bambini intersessuali e il sistema che regge 1 binarismi uomo/
donna nelle scienze mediche indicano che la molteplicita della realta non
¢ facilmente incasellabile nel modello della coppia eterosessuale defini-
ta come la somma di un uomo e di una donna. Le sessualita alternative,
espresse dai movimenti transgender e transessuali, mostrano che i corpi rea-
li stanno gia smarcandosi dalle categorie claustrofobiche maschio/femmina
o uomo/donna®.

Mettere in crisi il binarismo umano/animale, dalla parte dell’animale, puo
contribuire a far esplodere il binarismo uomo/donna. Forse, allora, la nostra
vita concettuale in trasformazione potra tenere il passo delle nostre mutevoli
vite incarnate intese come esseri diversi che vivono infinite variazioni in
moltitudini di creature.

Pedagogia animale

Sebbene a un primo sguardo possa non apparire evidente, L animale che
dunque sono possiede una dimensione pedagogica, in particolare per quan-
to riguarda il moltiplicarsi delle differenze sessuali. Uno degli argomenti
centrali del libro € che il termine “animale” sia un abominio, una ‘“chime-
ra” in quanto definisce tutti i viventi in relazione agli umani — gli animali
sono quelle creature che non sono umane. Cosi facendo, cancella numerose,
se non addirittura infinite, differenze tra specie e individui. Il concetto di
“animale” ¢ 1’operatore della negazione da parte dell’*uomo” e fa si che
la negazione di questa negazione — non siamo solo animali — conduca im-
mediatamente all’idea che gli umani siano superiori agli animali. Tutti gli
animali sono definiti in virtu della propria relazione con gli umani che, in
opposizione all’“animale”, divengono il termine dominante di questo bi-
narismo. Alcune di quelle creature che chiamiamo animali, tuttavia, hanno
piu aspetti in comune con gli umani che con gli altri animali e il cosiddetto

28 Al proposito, cft. il lavoro pionieristico di Judith Butler sulla risignificazione del genere
(Questione di genere. Il femminismo e la sovversione dell identita, trad. it. di S. Adamo, Later-
za, Roma-Bari 2013; Fare e disfare il genere, trad. it. di F. Zappino, Mimesis, Milano 2014).
Cfr., inoltre, Anne Fausto-Sterling, Myths of Gender: Biological Theories about Women and
Men, Norton, New York 1979.
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“regno animale” & popolato da creature che tra loro hanno in comune meno
di quanto si pensi. La critica di Derrida ruota intorno all’uso che molti filo-
sofi hanno fatto del concetto de «I’Animale», con 1’articolo definito e con
il sostantivo declinato al singolare, concetto che marchia tutti gli animali
come se fossero uno solo ponendoli in contrasto con gli umani. E in opposi-
zione a questo animale “altro” che gli umani si distinguono come tali (come
¢ in opposizione alla donna che I'uomo si definisce tale).

Inalcuneaffermazionisulladifferenzasessualepresentiin«Choreographies»
e in altri scritti, Derrida non solo critica le filosofie tradizionali che negano o
cancellano il femminile, ma indica anche i luoghi in cui sono state dischiuse
possibilita di pensare altrimenti la differenza sessuale. Cio che mette in evi-
denza ¢ che i modesti tentativi messi in campo per riconoscere la differenza
sessuale si sono basati sull’accettazione di un limite assoluto tra I’'umano e
I’animale, limite che perpetua il pensiero oppositivo che nega le differenze
animali. Quando non viene messo contro la donna, I’'uomo viene messo
contro I’animale. In altre parole, se nei miti dell’origine la donna non opera
da “altro” rispetto all’'uomo, sara I’animale a prenderne il posto. Anche in
questo caso Derrida utilizza le risorse della filosofia contro se stessa e sco-
pre, proprio in quei filosofi che potrebbero sembrare a favore di una filosofia
dell’*“alterita”, un contro-movimento che non smette di precludere ogni pos-
sibilita di apertura. Per quanto riguarda la differenza sessuale e la differenza
animale, un termine viene messo contro 1’altro in modo tale che 1’apertura
di uno si possa fondare sulla chiusura dall’altro. Insomma, pare proprio
che la filosofia faccia due passi avanti e uno indietro; nel seguirne le orme,
dobbiamo essere consapevoli che I’impresa filosofica possa configurarsi
come una danza pericolosa. Ad esempio, ricordiamoci di quanto Derrida
afferma sul Dasein neutro di Heidegger presentato come antidoto al pensie-
ro della differenza sessuale intesa in termini oppositivi. Heidegger postula
che il Dasein venga prima di ogni opposizione binaria. Derrida argomenta
come in tal modo si ponga «un limite opposizionale assoluto» tra il Dasein
e gli animali e che questo limite, come tutte le opposizioni, «cancell[i] le
differenze e riconduc[a] all’omogeneo, secondando la piu tenace tradizione
metafisico-dialettica»?®. Il Dasein non ¢ solo diverso dagli altri animali; esso
¢ ontologicamente differente proprio perché possiede le mani per prendere
e per dare:

La mano dell’uvomo sarebbe dunque una cosa a parte non in quanto organo
separabile ma perché differente, dissimile (verschieden) da tutti gli organi

29 J. Derrida, La mano di Heidegger, cit., p. 49.
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prensili (zampe, unghie, artigli); ne viene allontanata in modo infinito (unen-
dlich) dall’abisso del suo essere (durch einen Abgrund des Wesens)*.

La differenza, cio¢, non ¢ semplicemente ontica ma ontologica. La stessa
distinzione tra ontico e ontologico, tuttavia, ¢ presupposta dal limite abissale
tracciato tra umano e animale, un limite che, come sostiene Derrida, € ba-
sato su supposizioni e non su dati di fatto. Heidegger afferma che il Dasein
¢ distintivo in quanto puo afferrare in un modo capace di dare e non solo
di prendere. Derrida mette in dubbio il presupposto che solo gli umani sia-
no in grado di dare: «Nulla ¢ meno assodato della distinzione tra dare e
prendere»’!. Per Derrida, I’etica richiede che tale distinzione debba essere
incessantemente messa in discussione. Quando un dono ¢ davvero tale?
Quanto prendiamo quando doniamo?

Derrida individua anche in Lévinas un momento che sovverte la priorita
dell’uomo sulla donna che, ancora una volta, si fonda sulla contrapposizione
umano/animale. Derrida, ad esempio, sottolinea che la lettura Iévinassiana
della Genesi preveda prima I’introduzione di una creatura terrestre neutra e
solo dopo quella della differenza sessuale, che consegue alla rimozione di
una costola dalla prima creatura per dare vita alla seconda®. E conclude:

Non ¢ la sessualita femminile ad essere seconda, ma solo il rapporto con la
differenza sessuale. All’origine, da questo lato e, pertanto, al di 1a di qualsiasi
distinzione sessuale, ¢’era I’umanita in generale®.

Derrida sottolinea subito dopo che anche questo punto di vista rischia
di privilegiare il maschile. Ne L’animale che dunque sono, pero, affronta
Lévinas da un’altra prospettiva intesa a mostrare che la relazione etica di
Lévinas conserva una sorta di “umanismo” reso possibile dalla differenza
nei confronti degli animali. Lévinas, infatti, descrive I’incontro del volto,
incontro che ci ingiunge il comandamento etico, come unicamente umano.
Quando, in un’intervista, gli viene chiesto se un animale abbia 0 meno un
volto Lévinas afferma che non ¢ in grado di rispondere**. Derrida ricondu-
ce questa non-risposta di Lévinas alla questione relativa alla tradizionale

|

30 [Ibidem, p. 50.

31 Ibidem,p. 52.

32 Id., «Choreographiesy, cit., p. 450.
33 Ibidem.

34 Emmanuel Lévinas, «The Paradox of Morality: An Interview with Emmanuel Levinasy, in
Robert Bernasconi ¢ David Wood (a cura di), The provocation of Lévinas, Routledge, Londra
1986, p. 169.
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divisione tra umani e animali, divisione che prevede che gli umani possa-
no rispondere e che gli animali semplicemente reagiscano®. In un passag-
gio precedente de L’animale che dunque sono, Derrida sottolinea che per
Descartes tale distinzione ¢ ancora piu netta: gli umani possono rispondere
e gli animali no. Alla luce di questa presunta capacita esclusiva dell’'umano
di rispondere, che senso assume 1’affermazione di Lévinas secondo cui non
sarebbe in grado di rispondere a quella domanda? Derrida segue questa pista
per criticare I’umanismo latente di Lévinas.

Secondo Derrida, Heidegger e Lévinas, entrambi pensatori non dialettici,
non umanisti ¢ non dualisti, nel momento stesso in cui provano a traspor-
tarci oltre il binarismo sessuale, ricadono in una logica di contrapposizione
tra umani e animali. Nel momento stesso in cui prevedono la possibilita di
un rapporto non dialettico di differenza, che non si riduca a opposizione
se non addirittura a dualismo, Heidegger e Lévinas fondano 1’apertura alla
differenza sessuale sulla loro chiusura mentale nei confronti della differenza
animale. In altre parole, la differenza sessuale ¢ ammessa solo se le diffe-
renze animali vengono svalutate tramite il ricorso alla categoria generale
dell’animale. La liberazione da un binarismo comporta la riaffermazione
dell’altro. Come possiamo, allora, cominciare a pensare al di la della logica
binaria uomo/donna o umano/animale in modo da riconoscere differenze
molteplici su entrambi i lati della barra disgiuntiva?

Dare un nome agli animali o la caduta prima della caduta

Ne L’animale che dunque sono, Derrida ritorna sul mito della creazione
della Genesi e, di fatto, cio che maggiormente lo turba ¢ I’episodio in cui
I’uomo da un nome agli animali. Derrida sostiene che nella prima versione
della Genesi, Adamo, che non € ancora sessuato € la cui costola non € ancora
stata rimossa per creare la donna, non nomina gli animali. E nella seconda
versione che Adamo da loro un nome ed ¢ sempre in questa versione che
la donna gli viene data come compagna. E interessante notare che Adamo
avverte il bisogno di una compagna solo perché nessuno degli altri animali
gli fa compagnia o si rivela un compagno adatto a lui**. La sua sovranita e
il suo dominio sugli animali lo rendono solo. Derrida associa la sovranita

—
35 J. Derrida, L animale che dunque sono, cit., pp. 160-166.

36 Armour ha fatto questa osservazione nel corso di una conferenza tenuta alla Vanderbilt
University nel dicembre 2006.
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di Adamo e la sua solitudine al diritto, assegnatogli da Dio, di nominare
gli animali, diritto grazie al quale signoreggia su di loro. E inoltre degno di
nota (aspetto che Derrida non sottolinea) che, in questa versione della storia,
Adamo nomina anche la donna: prima la chiama «donna» e, dopo aver man-
giato dall’albero della conoscenza, «Eva»?’. 1l suo diritto di nominarla ¢ la
prova del suo dominio su di lei, analogo a quello che detiene sugli animali.

Derrida sostiene che la facolta di nominare gli animali, e in particolar
modo il nome stesso di “animale”, ¢ una sorta di caduta prima della Caduta,
che definisce con il termine di «contrattempo» — nozione che veicola sia un
senso di imbarazzo che I’idea di un tempo tra o prima del tempo. Derrida
ritiene che la facolta di nominare marchi e, quindi, produca sia la differenza
animale sia quella sessuale; la reiterazione di queste differenze ¢ la cono-
scenza proibita che conduce alla cacciata dal Paradiso. E per questo che &
possibile parlare di caduta prima della caduta, poiché I’atto del nominare
segna la consapevolezza della differenza dell’uomo, in particolare della sua
nudita che non solo lo distingue dagli animali, ma lo rende anche consape-
vole del proprio sesso e della differenza anatomica dalla donna. In altre pa-
role, tutto questo istituisce la possibilita da parte del serpente di rendere sia
I’uomo che la donna consapevoli della loro nudita, differente da quella degli
altri animali, di cui devono vergognarsi — soprattutto degli organi genitali
che coprono con foglie di fico™. La differenza animale e quella sessuale si
manifestano contemporaneamente, annunciate prima dall’operazione sovra-
na di nominazione e poi dal serpente sotto forma di vergogna. L’uomo sco-
pre che, a differenza degli altri animali, marca e rimarca il proprio territorio
con le parole o con i nomi. Un animale, il serpente, “insegna” all’'uomo che
¢ diverso dagli altri animali e dalla donna. Tale consapevolezza introduce
tutto cio che associamo all’umanita, dai vestiti, alla cultura, al tempo stesso.
In questo senso, nell’alveo della tradizione giudaico-cristiana, la differenza
animale e la differenza sessuale sono intimamente associate fin dall’inizio
dei tempi.

La gattina di Derrida

Derrida utilizza la connessione tra differenza animale e differenza ses-
suale in tutto L animale che dunque sono, in particolare nella scena con la
—

37 Genesi 2:23 e 3:20.
38 Genesi 3:7.
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sua gatta, che sottolinea essere di sesso femminile, e di fronte alla quale si
vergogna di essere nudo. Questa scena segna un movimento complesso nel
pensiero di Derrida sull’animale. In primo luogo, presenta una sorta di in-
contro faccia a faccia con un animale — una gatta — che sta guardando il suo
sesso nudo. In secondo luogo, inscrive tale evento nella sessualita e nella
differenza sessuale, tradizionalmente negata agli animali. Derrida, quin-
di, non sta criticando solo la differenza animale, ma anche quella sessuale
(seppure in modo problematico, attribuendola a una gatta invece che a una
donna). Il filosofo francese descrive la vergogna che prova di fronte alla sua
gatta — vergogna capace di far crollare i binarismi umano/animale ¢ uomo/
donna — e gioca su tale nozione di vergogna intesa come segno distintivo
dell’umanita (solo gli umani si vergognano di essere nudi).

In questo caso, pero, Derrida si vergogna di fronte a una gatta alla quale
attribuisce uno sguardo che non solo lo rende consapevole della sua nudita
e del suo sesso (come il serpente della Genesi ha fatto con Adamo), ma che
lo fa anche vergognare della parola “animale” in quanto dispositivo di sepa-
razione degli umani dal resto delle creature. Derrida complica ulteriormente
la questione della differenza sessuale chiamando la gatta «chat-chatte»™®;
un neologismo tradotto in inglese con «pussycat»* (con un evidente rife-
rimento al gergo comune usato per designare i genitali femminili), ma che
letteralmente significa “gatto-gatta” o “gattino-gattina”. Come ¢ il caso di
Adamo prima della creazione della donna, il sesso di questo gatto ¢ ambi-
guo o non ancora marcato dall’uno o dall’altro genere. E «un gatto dell’uno
o dell’altro sesso, o dell’uno e dell’altro sesso»*!.

Derrida insiste sul fatto che il suo ¢ un vero gatto e non un gatto metafo-
rico o simbolico; € un essere che puo incontrare grazie all’esistenza mortale
e corporea condivisa:

Se dico «¢ un gatto reale» che mi vede nudo, lo faccio per sottolineare la sua
irriducibile singolarita. Quando risponde al suo nome (qualunque cosa signi-
fichi «risponderey, e sara proprio questa la nostra questione), questo gatto non
si comporta come un caso della specie «gatto» e ancor meno di un genere o di
un regno «animaley». Sicuramente lo identifico come un gatto o una gatta, ma
ancor prima di questa identificazione, il gatto mi viene incontro come guesto
essere vivente insostituibile che entra un giorno nel mio spazio, in questo
luogo dove ha potuto incontrarmi, vedermi e vedermi nudo. Niente mi potra

—

39 J. Derrida, L animale che dunque sono, cit., p. 50.

40 In italiano «chat-chatte» ¢ stato tradotto con «gatta-gatto» [N.d.T].
41 . Derrida, L animale che dunque sono, cit., p. 48.
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mai togliere dalla testa la certezza che qui si tratta di un’esistenza che rifugge
da ogni concettualizzazione®.

Questo passaggio suggerisce che, al pari di Heidegger, quando si giunge
al momento critico, anche Derrida consideri la differenza ontologica come
antecedente alla differenza sessuale anche se cerca di resistere alla tentazio-
ne di decidere quale venga prima dell’altra*. Di fatto, quello che sta descri-
vendo € un incontro “nudo” con un’altra creatura, incontro che precede o va
oltre i concetti e le parole che li annunciano, inclusi quelli di maschio e di
femmina. Derrida, tuttavia, afferma che tale nudita potrebbe essere impos-
sibile: come possiamo incontrarci 1’un 1’altro — gatti inclusi — senza vestirci
di parole? Un incontro che richieda di essere faccia a faccia o «frontale»
non ¢ gia il segno del privilegio assegnato all’interazione umana (basata piu
sulla vista che sull’olfatto) rispetto a quella animale*? Derrida afferma poi
che forse la nudita, come 1’ospitalita o il perdono veri, dovrebbe rimanere
«insostenibile»®. Potremmo parlare di nudita degna di questo nome?

Derrida, insomma, non ha mai smesso di sottolineare la complessita delle
connessioni tra differenza ontologica, differenza animale e differenza ses-
suale in modi che rendono difficile identificare un primato logico o cronolo-
gico di una di esse. Anzi, ribadisce a piu riprese 1’intimo legame tra differen-
za animale e differenza sessuale: il binarismo umano/animale e quello tra i
sessi si costituiscono reciprocamente e, aprendoci alle innumerevoli varieta
di animali all’interno della differenza animale, ci consente di dare spazio
alle differenze sessuali.

Ne L’animale che dunque sono, Derrida descrive una serie di associa-
zioni metonimiche tra differenza sessuale e differenza animale grazie alle
quali vengono preservate le gerarchie che privilegiano I'umano sull’ani-
male e 'uomo sulla donna. Tali metonimie ruotano intorno all’idea che gli
umani si distinguano dagli animali per la postura eretta, caratteristica che
richiama I’erezione dell’'uomo come cio che lo distingue dalla donna. La
metonimia tra postura eretta e fallo eretto porta Derrida a concludere che
il pudore, o la vergogna*, che separa gli umani dagli animali, si concentra
sui genitali dell’'uomo in quanto tratto distintivo che gli assegna il diritto di

42 Ibidem, p. 46.

43 Per un’eccellente analisi della “risposta” di Derrida alla domanda «Che cosa viene prima, la
differenza sessuale o la differenza in generale?», cfr. Anne-Emmaneulle Berger, «Sexing Diffe-
rance, in «Differences: A Journal of Feminist Cultural Studies», vol. 16, n. 3, 2005, pp. 52-67.

44 ]. Derrida, L ’animale che dunque sono, cit., p. 96.
45 Ibidem, p. 92.
46 E interessante notare che la parola francese “pudeur” significa sia pudore che vergogna.
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signoreggiare sugli animali e sulle donne. L’erezione, sia in termini di po-
stura che di sesso, conferisce all’uomo il diritto morale al dominio. Derrida
sostiene che tale tratto distintivo ¢ inseparabile dalla sovranita sugli animali.
Egli, tuttavia, afferma che la metonimia crolla dal momento che 1’erezione
dell’uomo (al pari delle cosiddette reazioni istintive degli animali) non puo
essere finta o dissimulata:

La mia ipotesi su questo ¢ che il criterio, il tratto distintivo, ¢ inseparabile
dall’esperienza dello star dritti, della dirittura come erezione in generale nel
processo di ominizzazione. All’interno di un fenomeno generale dell’erezione
come passaggio alla verticalita diritta della stazione in piedi, che distingue
I’uomo dagli altri mammiferi, bisogna ancora distinguere 1’erezione sessuale
dallo stare in piedi, e soprattutto in essa, da un alternarsi ritmico dell’erezione
e della detumescenza che il maschio non puo dissimulare nel faccia a faccia
della copula (altro tratto fortemente distintivo dell’accoppiamento umano).
Laddove questa differenza del desiderio non puo essere spontaneamente finta
o naturalmente dissimulata, il pudore si incentra propriamente sulla zona fal-
lica, vale a dire fermando o concentrando la metonimia®’.

La questione se un animale possa fingere o dissimulare ¢ al centro del
confronto che, ne L animale che dunque sono, Derrida instaura con Lacan.
Lacan sostiene che gli animali possono fingere (ad esempio, di essere mor-
ti), ma non sono in grado, a differenza degli umani, di nascondere le pro-
prie tracce, di fingere di fingere o di mentire. Questo perché reagiscono e
non rispondono: il loro fingere ¢ una reazione all’ambiente. Derrida critica
la distinzione tra reazione e risposta, affermando che, anche nell’umano, ¢
difficile separarle: la cosiddetta risposta comprende anche elementi rifles-
si. Derrida sottolinea poi che, dal momento che non puo essere finta, 1’ere-
zione ¢ una reazione analoga a quelle di qualsiasi altro animale. Tuttavia,
data I’attenzione sulle modalita di attivazione e di mantenimento dell’ere-
zione, e sui vari mezzi “artificiali” per ottenerla, ci si potrebbe domandare
perché Derrida si focalizzi proprio sul fallo come luogo nel quale 'uomo
non puo sfuggire alla sua natura animale. Tuttavia, la sua evocazione del
fallo come punto di concentrazione finale della metonimia tra la postu-
ra, che distingue I'umano dagli animali, e il sesso dell’'uomo, insieme al
pudore e alla vergogna legati ai genitali e quindi, metonimicamente, alla
distinzione piu “propria” tra I’umano e I’animale, per non parlare dello
slittamento tra postura eretta [upright] e diritti [rights] morali, sfumano i

—
47 . Derrida, L ’animale che dunque sono, cit., p. 103.
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confini tra natura e cultura.

A partire da Freud la distinzione essenziale tra umani e animali si sposta
su un altro aspetto associato al fallo: la castrazione. Nella teoria psicoa-
nalitica ortodossa, la psiche dell’'umano si forma attraverso il circuito del
desiderio che ruota intorno al complesso edipico, in cui ¢ I’angoscia del-
la castrazione a sobbarcarsi il peso della legge che separa gli umani dagli
animali; per timore di essere puniti, gli umani, a differenza degli anima-
li, rinunciano ai loro impulsi incestuosi. In altre parole, 'umano ¢ escluso
dal godimento, continuamente spostato e differito. La natura irrealizzabile
del desiderio ¢ cio che costituisce I'umano. Nell’ambito di questo scenario
(che ci riporta a Hegel, se non addirittura agli antichi greci), ¢ il desiderio
a distinguere 'umano dagli animali, che hanno solo bisogni istintuali. La
mancanza dell’'umano sarebbe quindi cio che fonda la sua capacita esclusiva
di progredire e di auto-migliorarsi. Paradossalmente, cio che all’animale
manca, e che 'umano possiede, ¢ la mancanza stessa.

Esaminando questa situazione paradossale, Derrida si oppone al ragio-
namento secondo cui un difetto (o una mancanza) sia cio che conferisce
all’umano il diritto di dominare gli animali:

E paradossalmente grazie a un errore o un suo difetto che 1'uomo diventera
padrone della natura dell’animale. A partire dal vuoto della sua mancanza,
una mancanza considerevole, di tutt’altra natura da quella che viene attribuita
all’animale, 'uomo instaura o rivendica con un unico atto la sua peculiarita
(il proprio dell’uomo il cui proprio ¢ proprio quello di non avere un proprio),
e la sua superiorita sulla cosiddetta vita animale. Quest’ultima superiorita,
superiorita infinita e per antonomasia, ha come propria caratteristica quella di
essere allo stesso tempo incondizionata e sacrificale®.

In questa logica contorta, gli animali vengono sacrificati sia come prova
della superiorita degli umani sia per espiare le colpe e gli errori di questi.
Gli umani sarebbero animali unici, perché solo loro in grado di peccare, di
essere malvagi, di mentire. Solo gli umani possono essere bestiali.

Secondo Derrida, una delle bestialita piu grandi dell’umanita ¢ stata I’in-
venzione e 1’uso della parola animale, «una parola che gli uomini si sono
arrogati il diritto di dare»*:

Questo accordo tra il senso filosofico e il senso comune, per parlare

—
48 Ibidem, p. 58.
49 Ibidem, p. 71.
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tranquillamente dell’Animale al singolare generale, ¢ forse una delle piu
grandi e sintomatiche stupidaggini di quelli che si chiamano uomini [...]. Non
sarebbe possibile parlare, e d’altronde non lo si fa mai, della stupidita o della
bestialita di un animale. Sarebbe una proiezione antropomorfica di cio che
¢ riservato all’'uomo, come unica certezza, in fin dei conti, e quindi unico
rischio, di un «proprio dell’'uomo»™.

Derrida prosegue sostenendo che i filosofi continuano a far ricorso a
questa assurda categoria «generale singolare» per definire tutte le creature
viventi, disinteressandosi anche delle differenze piu basilari, incluse (e in
particolar modo) quelle sessuali. I grandi filosofi continuano a riferirsi a
«un animale dalla sessualita originariamente indifferenziata o neutralizzata,
se non castrata»’'.

Il sesso degli insetti e il sesso a venire

Nella storia della filosofia, la parola animale designa tutti i viventi, che si
tratti di gatti, uccelli o balani, maschi o femmine. Tuttavia, i filosofi non solo
non hanno dato importanza al fatto che un animale fosse un gatto o un cane,
un maschio o una femmina, ma neppure hanno mai pensato alle diverse
sessualita degli animali, aspetto che ha la potenzialita di farci muovere oltre
il binarismo maschile/femminile. Considerare le varie sessualita, 1 vari sessi
e le varie modalita di incontro sessuale tra le diverse specie animali, per non
parlare dei singoli individui all’interno delle specie, potrebbe insegnarci
ad apprezzare la moltitudine di sessualita e differenze sessuali al di 1a dei
dualismi. Insetti e altri animali il cui sesso non € di facile determinazione,
categorizzazione o definizione, hanno particolarmente affascinato Derrida.

I1 primo tra questi ¢ il piccolo baco da seta sexy, il cui «latte divenuto
filo» ¢

la saliva sfilacciata di uno sperma finissimo, brillante, lucente, il miracolo di
un’eiaculazione femminile [...]. Il segreto di un prodigio [...], a una distanza
infinita dall’animale, da questa piccola verga innocente, cosi estranea ma cosi
prossima nella sua incalcolabile lontananza®>.

—

50 Ibidem, p. 81.

51 Ibidem, pp. 80-81.
52 Ibidem, p. 76.
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Citando il suo precedente saggio «Un ver a soie»>’, Derrida descrive il
baco come oltre il binarismo sessuale maschio/femmina, un’immagine che
diventa la base di una fantasia di un sesso multiplo:

La filatura dei suoi fili e delle sue figlie — al di 1a di ogni differenza sessuale o
meglio di ogni dualita dei sessi, e anche di ogni accoppiamento. All’inizio ci
fu il baco che fu e non fu un sesso™.

L’animale che dunque sono prende in considerazione diversi animali mo-
notremi. Uno ¢ associato con la Chimera, il mitico mostro sputa-fiamme
con testa di leone, corpo di capra e coda di drago. Tale conglomerato anima-
le diventa I’icona della mostruosita della parola “animale”, una parola che
annega la varieta nella singolarita. Come una chimera, anche la categoria
“animale” ¢ un’illusione. Nel monotremo, la condensazione di diverse fun-
zioni corporee in un solo orifizio affascina Derrida, il quale sottolinea che
Chimera ¢ la progenie di Echidne, nome che designa sia un serpente che un
mammifero monotremo:

53 Come sottolinea lo stesso Derrida, “ver a soie” & un’espressione «intraducibile, anche se
¢ stata tradott[a]»: “ver a soie” significa letteralmente “baco da seta”, ma sia il termine “ver”
che il termine “soie” sono semanticamente polivalenti e, nel discorso orale, “soie” ¢ “soi” (“se
stesso”’) sono omofoni. Cfr. Héléne Cixous e Jacques Derrida, La lingua che verra, trad. it. di
A. Mirizio, Meltemi, Roma 2008, pp. 89 ¢ 114 [N.d.T.].

54 J. Derrida, L animale che dunque sono, cit., p. 76 [si noti che “fils” ¢ sia “fili” che “figli” —
N.d.T.]. Il baco da seta di Derrida mi ha richiamato alla mente un recente articolo sui vermi ocea-
nici, che hanno sviluppato almeno 18 modi diversi per riprodursi: «Alcuni sono grandi come ca-
pocchie di spillo, mentre altri vermi nastriformi sono lunghi anche 60 metri — sono gli animali piu
lunghi della Terra. Alcuni filtrano il cibo, altri predano, alcuni mangiano i loro simili. Hanno svi-
luppato almeno 18 modi diversi per riprodursi, tra cui la separazione in segmenti [...]. Gli antenati
spinati degli odierni vermi marini sono stati tra i primi animali acquatici, essendo comparsi piu di
500 milioni di anni fa. Gli scienziati possono solo immaginare il numero di specie — le stime varia-
no da 25.000 a diversi milioni» (Jennifer Holland, «A Worm’s World» in «National Geographicy,
n. 122, 2007, p. 122). Sebbene riproduzione ¢ sesso non siano sinonimi, queste migliaia di vermi
con le loro migliaia di stili di vita stimolano I’immaginazione. Anche la riflessione di Derrida sul
sesso degli animali, o sui sessi animali, esalta le differenze, in particolare quelle sessuali, invece di
fornire una mera analisi comparativa dei comportamenti riproduttivi. Un altro recente articolo del
«National Geographicy» sostiene che le libellule in alcune regioni si stanno evolvendo e che presto
potrebbero riprodursi senza bisogno dei maschi: «Le libellule di tutto il mondo vivono la solita
vecchia storia: i maschi si appostano vicino agli specchi d’acqua per difendere il loro territorio e
in attesa di balzare sulla prima femmina che passi nei paraggi. E pertanto sorprendente apprendere
che nelle Azzorre esiste una popolazione di libellule tutta al femminile in cui sono le femmine a
mettersi a caccia dei compagni — questa osservazione conferma i dati di uno studio condotto sulle
specie delle Fiji. «Credevo di sapere tutto sulle libellulex», ha affermato Tom Sherratt, biologo pres-
so la Carleton University. «Nessuno aveva mai assistito prima all’inversione dei ruoli sessuali [ ...].
Invece di una libellula dominatrice, si € scoperto che i maschi adulti sono estremamente rari [...]. |
giovani maschi vengono sterminati da un parassita fungino, lasciando che le femmine badino a se
stesse; forse questo ¢ il primo passo per liberarsi dai maschi» (Joel Bourne, « When Damsels don’t
Need Knights», in «National Geographic», n. 23, marzo 2007, p. 23).
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Un mammifero che, cosa assai rara, depone le uova. Un mammifero oviparo,
insettivoro € monotremo. Con un solo orifizio (mono-trema) per tutte le ne-
cessita, per i condotti urinari, per il retto e gli organi genitali®.

Come ci ricorda ne L animale che dunque sono, i suoi scritti sono abitati
da svariati animali con i quali si identifica e con i nomi dei quali a volte si
firma: bachi, scimpanzg, cavalli, istrici, scoiattoli, pecore, asini, lupi, uccel-
li, serpenti, pesci, formiche, spugne e, persino, virus. Il suo interesse per gli
animali, inoltre, innesca spesso il suo interesse per il sesso. In «Fourmisy,
ad esempio, ¢ affascinato dal sesso degli insetti e riflette su come il sesso di
alcune piccole formiche nere si sottragga all’identificazione: queste formi-
che incarnano le migliaia di possibilita di lettura, di interpretazioni e di ses-
si*®. Non sono solo gli animali a farlo riflettere sul sesso; anche la differenza
sessuale sembra arricchire il suo bestiario:

Lo noto di passaggio, quasi tutti questi animali sono accolti, pit 0 meno de-
liberatamente, all’apertura della differenza sessuale, o, per essere piu precisi
delle differenze sessuali, di cio che ¢ essenzialmente passato sotto silenzio in
quasi tutti 1 grandi trattati filosofici sull’animalita dell’animale. Questo varco,
all’apertura delle differenze sessuali, ¢ stata anche la pista dell’istrice e della
formica, ma soprattutto, nel mio scritto piu recente, dove si affronta preci-
samente il tema della nudita, velata o meno, il pensiero di cio che ¢ nudo, ¢
chiamato, come in un verso, Un ver a soie”’.

Per Derrida la connessione tra differenza sessuale e animali si basa sull’as-
sociazione secolare tra donna e animale. Derrida, pero, non suggerisce che
le donne siano simili agli animali, ma che la differenza sessuale ¢ analoga
alla differenza animale o, piu precisamente, che le differenze sessuali sono
analoghe alle differenze animali. In altre parole, una quantita di animali,
dalla sessualita intatta, appare sulla soglia della differenza sessuale per mo-
strare che, come vi € una moltitudine di animali, cosi vi € una moltitudine di
sessi e di sessualita. Questa esibizione di sessi animali & funzionale non solo
a sostenere che gli animali non siano classificabili secondo il dualismo ma-
schio/femmina, ma soprattutto ad ampliare la nostra immaginazione circa

—

55 J. Derrida, L animale che dunque sono, cit., p. 82.

56 Id., «<Fourmis», in Mara Negron (a cura di), «Lectures de la différence sexuelle», Colloque
Paris-VIII CIPH, Parigi, ottobre 1990, Actes I, pp. 69-102.

57 Id., L’animale che dunque sono, cit., p. 75. 1l traduttore inglese, David Wills, sottolinea
che si potrebbe rendere questa espressione con «nudo come una ghiandaia» («The Animal that
Therefore I Am (More to Follow)», in «Critical Inquiry», vol. 28, n. 2, pp. 369-441).
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la possibilita di sessi e di sessualita alternativi. La comparsa di scimpanzé,
istrici, bachi da seta e formiche sulla soglia della differenza sessuale ha una
funzione pedagogica, mettendoci nella condizione di vedere e immaginare
alternative al binarismo limitato e claustrofobico che trasforma la differenza
sessuale in differenza tra due sessi in guerra tra loro.

Riconsiderare il binarismo umano/animale dalla parte degli animali ci
“insegna” che come esistono immense varieta di specie e di sessi animali,
cosi esistono ampie varieta di animali e sessi umani. Facendo esplodere
il binarismo umano/animale, si abbatte anche il binarismo uomo/donna.
Attraverso 1’esplorazione delle moltitudini di animali e di sessualita, ¢ inol-
tre possibile cominciare a disegnare un’etica delle differenze che conduca
oltre 1 binarismi, i dualismi e le coppie, che degenerano in opposizioni,
gerarchie, lotta per il riconoscimento e conflitti. Al contempo, questo “espe-
rimento mentale” mostra le implicazioni che il pensiero di un’etica delle
differenze comporta, dato che meta delle specie odierne si sara estinta entro
la fine di questo secolo®. Se saremo capaci di trarre ispirazione da un’etica
che si muova oltre I’incontro faccia a faccia, oltre 1 dualismi e perfino oltre
I’ideale del riconoscimento reciproco in direzione di un’etica delle differen-
ze infinite, etica che assume valore proprio grazie a un’inconciliabilita irri-
ducibile all’opposizione e alla negazione, dovremo impegnarci a ri-valutare
sia le differenze sessuali che le differenze animali in termini espansivi ed
evolutivi, evitando 1 meccanismi riduttivi e i fenomeni di estinzione. La
differenza «degna di questo nome» designerebbe allora quelle differenze
capaci di moltiplicare se stesse facendo ricorso a innumerevoli mezzi, dif-
ferenze che non potranno piu trasformarsi in opposizioni e fissita. Tali dif-
ferenze apparirebbero come doni, come differenze che annunciano il sesso
(e 1 sessi) a venire.

Traduzione dall’inglese di feminoska, Massimo Filippi e Marco Reggio

58 Per una disamina delle prove scientifiche a sostegno di questa ipotesi, cft. Julia Whitty, «In
93 Years, Half of All Life on Earth Will Be Extinct. So What?», in «Mother Jones», n. 88, mag-
gio/giugno 2007, pp. 36-45. E significativo che i discorsi progressisti imperniati sulla diversita
razziale ed etnica si siano sviluppati in concomitanza con la drastica diminuzione della biodi-
versita. Questa coincidenza dovrebbe essere analizzata attentamente. Tuttavia, i limiti di questo
saggio non mi permettono di elaborare ulteriormente le connessioni implicite tra biodiversita,
estinzione, ambientalismo, e la cosiddetta conservazione degli animali.



