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di svariati animali non più sussunti in un’unica categoria generica, si fa 
esplodere anche l’altro polo del binarismo, ossia l’umano. Se gli animali 
sono infinitamente più vari rispetto a quanto suggerisce il dualismo umano/
animale, allora anche l’“umano” è probabilmente più diversificato di quanto 
tale termine suggerisca, a cominciare dalla differenza sessuale dell’“uomo”. 
Prendendo in considerazione le moltitudini di sessi, sessualità e pratiche ri-
produttive animali, possiamo tentare di espandere il nostro modo di pensare 
i sessi, le sessualità e le pratiche riproduttive dell’“uomo”.

Questo saggio è una sorta di esperimento mentale con effetti pedagogici e 
dovrebbe contribuire a pensare al di là del binarismo sessuale uomo/donna. 
La tesi che sostengo si basa sulle seguenti premesse: 1) il dualismo umano/
animale cancella le differenze tra viventi e tra immense varietà di culture 
umane e di persone; 2) nell’alveo dei miti e delle filosofie giudaico-cristiani, 
l’opposizione binaria umano/animale è intimamente legata all’opposizione 
binaria uomo/donna; 3) muovendosi oltre il concetto estremamente gene-
rico di “animale” e considerando le diverse specie e perfino i singoli indi-
vidui, dovremmo provare a oltrepassare la nozione di “umano” a favore di 
considerazioni relative alle differenze culturali e individuali; 4) in termini 
di differenza sessuale, data l’esistenza di diversi sessi, sessualità e pratiche 
riproduttive degli animali, dovremmo riconsiderare i sessi, le sessualità e le 
pratiche riproduttive degli umani al di là degli angusti dualismi uomo/donna 
o eterosessuale/omosessuale.

La mia tesi, insomma, è che i binarismi umano/animale e uomo/donna 
siano intimamente legati e, quindi, che la decostruzione del primo si rifletta 
anche sul secondo. Inoltre, il mio obiettivo è quello di ampliare il paesaggio 
concettuale sulle differenze messe in ombra da queste opposizioni. A tal 
fine, farò riferimento, a titolo d’esempio, alle pratiche sessuali dei bachi da 
seta, delle formiche e delle scimmie non perché gli umani siano fisicamente 
identici a queste creature, ma per mettere in crisi la cornice teorica che ci 
costringe dentro binarismi in cui i concetti sono pensati a coppie, coppie che 
si trasformano molto facilmente in opposizione, gerarchia o guerra. Poiché 
cambiando il modo in cui pensiamo a un concetto nell’ambito del dualismo 
tradizionale modifichiamo anche quello in cui concepiamo l’altro, se mo-
difichiamo il modo in cui pensiamo l’animale, modifichiamo anche quello 
in cui pensiamo l’umano e se cambiamo il modo in cui pensiamo l’uomo, 
modifichiamo anche quello in cui pensiamo la donna. Inoltre, nella misura 
in cui le storie di questi dualismi sono strettamente legate, cambiando la 
relazione tra i termini del primo trasformiamo anche i rapporti tra quelli del 
secondo. L’obiettivo più generale di questo saggio è pertanto quello di muo-
versi oltre il pensiero in termini di coppie o dualismi, per pensare in termini 
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Passando in rassegna la storia della filosofia, le femministe hanno messo 
in evidenza che “femmina”, “donna” e “femminilità” ricadono spesso dallo 
stesso lato dell’animale nel dualismo umano-animale, come indica l’uso 
frequente del termine generico “uomo”. Da Platone fino a Hegel, Freud e ol-
tre, le donne sono state associate alla Natura e all’istinto di procreazione, nei 
pressi del regno animale. Si potrebbe affermare che, dai tempi dell’alleanza 
della donna con il serpente della Genesi, la tradizione giudaico-cristiana ha 
sempre guardato con sospetto la vicinanza della donna agli animali.

In questo saggio, prendendo le mosse da L’animale che dunque sono2, 
libro postumo di Derrida, intendo seguire una linea divergente nel tracciare 
l’origine di quella che è stata spesso definita “la guerra dei sessi”. Invece di 
separare la donna dall’animalità per allinearla con l’altro lato del dualismo, 
uomo o umano che sia, indagherò la differenza sessuale dalla prospettiva 
della differenza animale. In altre parole, al posto di introdurre la differenza 
sessuale nella storia della filosofia, o nell’ambito delle tradizioni intellettua-
li e culturali occidentali, insistendo sulla separazione dell’uomo o dell’uma-
no in due sessi, come è stato fatto da diverse pensatrici femministe, proverò 
a pensare, oltre la categoria “animale”, a moltitudini di svariati animali.

La tradizionale opposizione binaria tra umano e animale verrà messa in 
discussione non attraverso il ricorso alle modalità generalmente utilizzate 
dai filosofi, ossia affermando che gli umani sono anche animali, o che gli 
animali sono capaci di soffrire o che sono dotati di intelligenza, ma mettendo 
in discussione la categoria stessa di “animale”. Questa categoria raggruppa 
una varietà pressoché infinita di esseri viventi in un unico concetto, misura-
to in termini umani – gli animali sono quelle creature che non sono umane 
e che, pur essendo forme di vita autodeterminate, dal punto di vista della 
morfologia e del comportamento, hanno con gli umani poco in comune. 
Facendo esplodere la categoria di “animale”, lasciando spazio al pensiero 

1 La versione originale di questo saggio è apparsa in «Hypatia», vol. 24, n. 2, primavera 2009, 
pp. 290-312.
2 Jacques Derrida, L’animale che dunque sono, trad. it. di M. Zannini, Jaca Book, Milano 2006.
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e dono), cercherò di offrire un’interpretazione positiva di queste nozioni 
(“puro”, “degno di questo nome”) che in Derrida rimangono enigmatiche. 
Infine, applicando alla differenza la teoria derridiana del concetto “degno 
di questo nome” – cosa che Derrida non fa – mi riprometto di ampliare la 
nozione stessa di differenza in direzione di quella di molteplici differenze. 
Questo è il modo attraverso il quale la mia lettura di Derrida si mette al 
servizio della mia tesi più ampia circa la/le differenza/e animale/i e la/le 
differenza/e sessuale/i.

Il flirt tra Derrida e la filosofia sulla questione del sesso

Per preparare il terreno all’analisi de L’animale che dunque sono, in cui 
Derrida identifica una connessione tra differenza sessuale e differenza ani-
male, è utile rivolgere l’attenzione ai saggi in cui affronta direttamente, o 
come direbbe lui “frontalmente”, la questione della differenza sessuale. 
Questo è un tema ricorrente nella sua opera e la decostruzione derridiana 
del pensiero di diversi filosofi, quali Hegel, Nietzsche e Heidegger, si fo-
calizza sulla cancellazione e sulla negazione della differenza sessuale da 
questi operata. Ad esempio in Glas3, Derrida critica la dialettica di Hegel 
– il famoso movimento che, a partire dalla tesi e passando per l’antitesi, 
supera e al contempo preserva il negativo nella sintesi –, sostenendo che, se 
applicata alla differenza sessuale, la dialettica trasforma la donna in mera 
negazione dell’uomo, un momento che va necessariamente superato, e che 
ribadisce il privilegio dell’uomo4. Nel dialogo con Heidegger, Derrida sot-
tolinea ciò che interpreta come un’ulteriore strategia tradizionale messa in 
atto nei confronti della differenza sessuale: la neutralizzazione. Il Dasein 
è sessualmente neutro e Heidegger non parla di differenza sessuale, anche 

3 Id., Glas, trad. it di S. Facioni, Bompiani, Milano, 2006.
4 Nell’introduzione a Glas, Kamuf riassume la strategia di Derrida: «Spostare il momento fa-
miliare, il momento nel quale la differenza sessuale è determinata in termini oppositivi e poi 
ridotta, negata, superata [aufgehoben] per consentire il passaggio al momento successivo, non 
può che scuoterne l’intera struttura. In effetti, leggendo questo momento come la porta stretta 
della vasta architettura dialettica, Derrida “sessualizza” completamente tale struttura». (Peggy 
Kamuf, A Derrida Reader: Between the Blinds, Columbia University Press, New York 1991, p. 
317). Per un’analisi approfondita della lettura derridiana di Hegel circa la questione della donna, 
cfr. Mary Rawlinson, «Levers, Signatures, and Secrets: Derrida’s Use of Woman», in Ellen Feder, 
Mary Rawlinson e Emily Zakin (a cura di), Derrida and Feminism, Routledge, New York 1997  
(pp. 69-86). Per un approccio provocatorio a Glas, cfr. Gayatri Chakravorty Spivak, «Glas-piece», 
in «Diacritics», vol. 7, n. 3, 1977, pp. 22–45; e Id., «Notes Toward a Tribute to Jacques Derrida», 
in «Differences: A Journal of Feminist Cultural Studies», vol. 16, n. 3, 2005, pp. 102-113.

di differenza reale. Una vera etica della differenza richiede di superare la 
coppia in direzione di una moltitudine di differenze. Pensare alle differenze 
animali, o tra svariati viventi, dovrebbe permetterci di pensare al di là del 
dualismo della differenza sessuale, così radicato nella nostra cultura, e di 
immaginare una molteplicità di differenze sessuali. A sua volta, la decostru-
zione del concetto di “animale” non soltanto apre lo spazio a moltitudini di 
differenze pressoché infinite tra viventi, ma anche alle differenze, sul lato 
opposto del binarismo umano/animale, a moltitudini quasi infinite di diffe-
renze tra umani.

Le differenze tra gli animali possono mettere in evidenza le differenze tra 
gli uomini (sic!), non solo le ovvie differenze culturali, ma moltitudini forse 
non altrettanto visibili di differenze sessuali. In questo senso ho parlato di 
progetto pedagogico: gli animali possono insegnarci qualcosa sulle nostre 
stesse possibilità, sulla possibilità di pensare diversamente il sesso, la ses-
sualità e le pratiche di riproduzione (e le loro relazioni). Ho scelto di presen-
tare questa tesi attraverso un confronto con L’animale che dunque sono per 
due motivi. In primo luogo, l’analisi condotta da Derrida sulla storia della 
filosofia in rapporto alla «questione dell’animale» è provocatoria, acuta e ci 
sfida a pensare oltre i dualismi. In secondo luogo, perché auspico che que-
sto saggio possa contribuire agli studi su Derrida fornendo nuove chiavi di 
lettura de L’animale che dunque sono alla luce della riflessione precedente 
del filosofo francese, in particolare quella sulla differenza sessuale. In tutta 
la sua opera, Derrida decostruisce le opposizioni binarie al fine di aprire il 
pensiero alla molteplicità. Questa è la ragione per cui, nel confronto con altri 
filosofi, contesta le teorie e le retoriche che riducono le differenze a uno o 
a due termini, o alla relazione dialettica tra tre termini. A partire dalla storia 
della filosofia, Derrida contesta la tendenza a ridurre la molteplicità delle 
differenze e a fissarla in sistemi gestibili e in categorie che la cancellano o 
la sconfessano. I sottili movimenti del suo pensiero, che si spostano dalla 
fissità dogmatica alla molteplicità, sono i propulsori della mia analisi delle 
differenze sessuali al di là delle opposizioni binarie.

Oltre a sostenere che le differenze tra gli animali possiedano un valo-
re pedagogico per le differenze tra gli “uomini”, mi impegnerò anche in 
una lettura pedagogica di Derrida riguardo a ciò che i suoi scritti possono 
insegnarci sulla differenza sessuale. La mia speranza è di poter gettare nuo-
va luce su alcuni aspetti criptici, seppur evocativi, del pensiero di Derrida. 
Prendendo in esame i suoi ultimi lavori nel contesto della riflessione pre-
cedente si rende visibile l’evoluzione del suo pensiero. Analizzando alcuni 
degli aspetti più problematici dei suoi saggi più recenti, quali l’insistenza 
su concetti di “veri” e di “degni di questo nome” (come ospitalità, perdono 
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Come ha fatto la differenza a cristallizzarsi in due termini? Ancora, se si insiste 
a bloccare la differenza in un’opposizione duale, come è possibile che la mol-
tiplicazione venga arrestata nella differenza? E nella differenza sessuale?8 

L’analisi di Derrida solleva anche altre domande: perché altri tipi di dif-
ferenza passano inosservati? Perché la differenza sessuale viene messa in 
evidenza e poi ridotta a differenza binaria tra due termini? Come può la 
differenza in generale, e la differenza sessuale in particolare, essere conce-
pita come opposizione e guerra? Come possiamo fare spazio a molteplici 
differenze e sbloccare la morsa dei due avversari in conflitto? L’animale 
che dunque sono suggerisce, almeno implicitamente, che focalizzare l’at-
tenzione sul dualismo umano/animale può fornire le risposte ad alcune di 
queste domande.

Differenza degna di questo nome o differenza silenziosa

Prima di considerare l’opposizione umano/animale, vale la pena di con-
tinuare a esplorare il pensiero di Derrida sulla differenza sessuale, a co-
minciare dal rapporto tra differenza marcata e ciò che chiama «dono». In 
termini di differenza sessuale, Derrida insiste sul fatto che, in ultima analisi, 
la definizione debba rimanere fluida. In altre parole, alla domanda metafisi-
ca «Che cos’è?» si può rispondere solo precariamente e provvisoriamente. 
Egli sostiene che, al fine di revocare «la nozione di maschilità egemonica» 
della metafisica occidentale, è necessario lasciare aperte tutte le categorie di 
demarcazione sessuale9; in caso contrario, non è possibile sottrarsi all’oppo-
sizione binaria secondo la quale o il maschio o la femmina devono prendere 
il sopravvento e dominare sull’altro. La definizione stessa di differenza – la 
risposta alla domanda «Che cos’è?» – deve rimanere aperta a un mutamen-
to interminabile; il che corrisponde a dire che, sul piano della metafisica 
(e, quindi, anche da un punto di vista etico e politico), è indecidibile. Non 
potremo mai conoscere con certezza la risposta corretta alla domanda «Che 
cos’è?»; possiamo solo speculare attorno ad essa a partire dagli strumenti 
culturali a disposizione. Derrida ritiene che le domande metafisiche siano 
in ultima analisi indecidibili e che, pertanto, nella prassi dobbiamo metterci 
nella condizione di rivalutare in continuazione ciò che sappiamo e il modo 

8 J. Derrida, «Choreographies», cit., p. 401.
9 Ibidem, p. 445.

quando in qualche modo la affronta (ad esempio, quando discute il pensiero 
di Nietzsche)5. Se Hegel nega la differenza sessuale, trasformando la donna 
nell’opposto dell’uomo, e Heidegger la cancella, proponendo un Dasein 
castrato o neutro, Derrida sostiene che l’opposizione ontico-ontologica, 
su cui si fonda il pensiero heideggeriano, può essere mantenuta solo gra-
zie all’obliterazione della differenza sessuale; una volta risessualizzati da 
Derrida, i testi che prende in esame perdono la loro forza centrifuga.

Il metodo decostruttivo opera utilizzando le risorse messe a disposizione 
dalla storia della filosofia al fine di metterla in dubbio: i filosofi che hanno 
cancellato o disconosciuto la differenza sessuale (e altri tipi di differenza) 
vengono criticati a partire dalla stessa tradizione filosofica per ripensare la 
differenza sessuale al di fuori della opposizione uomo/donna. Ad esempio, 
Derrida considera il modo in cui Heidegger privilegia la differenza ontolo-
gica rispetto a quella sessuale come una strategia per eludere la questione 
della differenza tra i sessi. Egli sostiene che, a una lettura attenta, ciò che 
Heidegger cancella non è la sessualità, o addirittura la differenza sessuale, 
ma la differenza sessuale concepita come opposizione6. In altre parole, ciò 
che Heidegger rifiuta è la tradizione che trasforma la differenza in opposi-
zione, la stessa tradizione che trasforma la differenza sessuale in guerra tra 
sessi. Derrida immagina la differenza in un altro modo, un modo che possa 
far esplodere il binarismo, troppo spesso mortifero, in una moltiplicazione 
delle differenze o nella differenza “degna di questo nome”, una differenza 
che non si cristallizza in due opposti in guerra tra loro7:

5 Per approfondire le disamine provocatorie della critica derridiana a Heidegger e Lévinas,  
cfr. Tina Chanter, «On not Reading Derrida’s Texts», in «Derrida and Feminism», cit.,  
pp. 87-114; e Elizabeth Grosz, «Ontology and Equivocation: Derrida’s Politics of Sexual Difference, 
in Nancy Holland (a cura di), Feminist Interpretations of Jacques Derrida, Pennsylvania State 
University Press, University Park 1997, pp. 73-101. Cfr., inoltre, Nancy Holland, «Introduction», 
in N. Holland (a cura di), Feminist Interpretations of Jacques Derrida, cit., pp. 1-22.
6 Cfr. J. Derrida, La mano di Heidegger, trad. it. di G. Scibilia e G. Chiurazzi, Laterza, Roma-
Bari 1991 e «Choreographies: Interview with Christie V. McDonald», in Peggy Kamuf (a cura di), 
A Derrida Reader: Between the Blinds, Columbia University Press, New York 1991.
7 Grosz descrive il significato del pensiero di Derrida sulla differenza al di là dell’opposizio-
ne binaria: «In breve, il dibattito sullo stato e la natura della differenza inquadrava quest’ultima 
come una lotta tra due entità, due termini presi in una coppia; una lotta per uniformare i due 
termini nel primo caso, e una lotta per rendere i due termini reciproci nel secondo. Il concetto 
di differenza è stato storicamente legato al funzionamento dei dualismi. È Derrida che ha dimo-
strato che la differenza supera l’opposizione, la dicotomia o il dualismo e che non può mai es-
sere adeguatamente catturata in alcuna nozione di identità o di diversità (che è la proliferazione 
dell’omogeneità e non il suo superamento o differenza). Derrida ha compreso che la differenza 
non è solo il cuore pulsante della filosofia […], ma, più significativamente, dal momento che 
il suo lavoro non si è mai focalizzato esclusivamente su testi, termini o concetti avulsi dal 
loro contesto, che la differenza è la metodologia della vita e, addirittura, dell’universo stesso». 
(Elisabeth Grosz, «Derrida and Feminism: A Remembrance», in «Differences: A Journal of 
Feminist Cultural Studies», vol. 16, n. 3, 2005, pp. 88-94, la citazione è a p. 90).
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significato passato delle parole per dischiudere futuri alternativi per i con-
cetti di dono, ospitalità, perdono, democrazia e, soprattutto, per la differenza 
stessa. 

Anche se i suoi testi non sono sempre espliciti al proposito, è comunque 
istruttivo applicare l’analisi derridiana del dono (dell’ospitalità, del perdo-
no, ecc.) alla differenza e, in particolare, alla differenza sessuale. Derrida 
sostiene che il dono – il dono vero – non può essere offerto per dovere o a 
seguito di un’aspettativa; il dono non può essere elargito da una posizione 
di sovranità nell’ambito di un’economia di scambio13. Pertanto, ciò che co-
munemente consideriamo doni sono in realtà forme “contaminate” del dono 
vero, doni che non possono nemmeno essere identificati come tali, senza 
che venga distrutto il concetto stesso di dono14. Il ragionamento è analogo 
per quanto riguarda l’ospitalità e il perdono. Un’ospitalità vera e un perdono 
vero devono essere dati senza alcuna aspettativa di reciprocità, al di fuori di 
qualsiasi forma di economia di scambio – monetaria, in natura, psicologica 
o di altro genere – e senza che vengano “contaminati” da nozioni di sovra-
nità che trasformino il dono, l’ospitalità o il perdono in giochi di potere 
narcisistici («Sono nella posizione di darti questo», ecc.).

Derrida usa i concetti di dono, ospitalità e perdono veri per invocarne la 
qualità di differimento. In altre parole, come direbbe Lévinas, c’è sempre 
un altro regalo, un altro invito o un altro ramoscello d’ulivo da offrire. Oltre 
alla qualificazione «puro», Derrida usa spesso l’espressione «degna/o di 
questo nome», come nel caso dell’ospitalità e del perdono. Tale locuzione 
aggiunge la dimensione del valore, della dignità o dell’etica – degno – alla 
dimensione del nome o della parola. Dal momento che Derrida è affascinato 
dalla proliferazione dei significati delle parole, sottolineandone l’eteroge-
neità dell’etimologia e sfruttandone i significati contrastanti, l’espressione 
idiomatica «degno di questo nome» getta un’ombra singolare sulla sua etica 
iperbolica15.

13 Per una disamina della nozione di dono in Derrida, cfr. Pheng Cheah, «Obscure Gifts: On 
Jacques Derrida», in «Differences: A Journal of Feminist Cultural Studies», vol. 16, n. 3, 2005, 
pp. 41-51.
14 Discuto diversi problemi relativi a questo discorso su purezza e contaminazione, soprattut-
to perché Derrida ne fa ricorso per affrontare altri discorsi di purezza e contaminazione, ossia  
l’Olocausto e l’apartheid, con i loro riferimenti alla purezza etnica e razziale e alla contaminazio-
ne, in The Colonization of Psychic Space, University of Minnesota Press, Minneapolis 2004 (in 
particolare nel Capitolo 4 e nella Conclusione) e in «Tropho-ethics», cit.
15 Le nozioni di «puro» e di «degno di questo nome» potrebbero evocare il concetto di différan-
ce elaborato nei lavori precedenti di Derrida. Se con tale nozione Derrida vuole conservare sia 
il senso di differimento che quello di differenziazione della parola “differenza”, la qualificazio-
ne «puro» potrebbe svolgere la funzione di differimento, mentre la locuzione «degno di questo 
nome» potrebbe svolgere quella di differenziazione. Tuttavia, entrambi questi termini connotano 

in cui agiamo. Di conseguenza, anche se la politica e l’etica possono richie-
dere che vengano prese decisioni sulla base delle nostre convinzioni o di 
come ci immaginiamo che le cose “siano”, dobbiamo sempre essere pronti 
a rivedere non solo quelle decisioni, ma anche ciò in cui crediamo e ciò che 
immaginiamo. L’indecidibilità non è sinonimo di molteplicità, ma può esse-
re intesa come un principio operativo in grado di produrre molteplicità al di 
là delle opposizioni binarie10.

Nei lavori successivi, Derrida passa dall’insistenza sull’indecidibilità alla 
prospettiva dell’«etica iperbolica», un movimento innescato da ciò che chia-
ma concetti puri (il dono, l’ospitalità, il perdono e la democrazia), concetti 
il   cui significato e valore sono infinitamente differiti in un (im)possibile 
futuro che immaginiamo migliore (più etico) del passato: la «democrazia 
a venire»11. Tale senso futuro è collegato a quelli passati, in tutta la loro 
eterogeneità, come rivela una disamina etimologica attenta. Le differenze 
all’origine del termine stesso di “differenza” sono utili a comprendere come 
i concetti futuri di differenza potrebbero essere informati dai molteplici si-
gnificati che sono stati trascurati, facilitando così la cristallizzazione della 
differenza in opposizioni binarie. Forse questo è il motivo per il quale, quan-
do parla di “donna” e di “femminilità”, Derrida afferma:

Tale riconoscimento [del fallologocentrismo o della complicità della metafi-
sica occidentale con l’idea di una priorità del maschile] non dovrebbe rendere 
nessuno dei due [termini] una norma di verità o la femminilità un oggetto di 
conoscenza (in gioco sono le norme del sapere e la conoscenza in quanto nor-
ma); ancora meno dovrebbe renderli un luogo abitabile, una casa. Dovrebbe 
invece consentire l’invenzione di un’altra inscrizione, molto antica e molto 
nuova, uno spostamento di corpi e luoghi molto differente12.

Come Heidegger –  e Nietzsche prima di lui –, Derrida è attento al 

10 In «Dreaming of the Innumerable», Caputo esplora il legame tra indicibilità e molteplicità 
in termini di giustizia e di etica e sostiene che «per Derrida, la disseminazione e l’indecidibilità 
sono le condizioni, le “condizioni quasi-trascendentali” della giustizia – per le donne, per gli 
uomini (per gli animali, per tutti) – le condizioni del sogno di giustizia, che è anche, quando 
si tratta di differenza sessuale, un sogno dell’innumerabile» (John Caputo, «Dreaming of the 
Innumerable: Derrida, Drucilla Cornell, and the Dance of Gender», in Derrida and Feminism, 
cit., pp. 141-160, la citazione è a p. 141).
11 Problematizzo il ricorso di Derrida al discorso sulla purezza in «Tropho-ethics: Derrida’s 
Homeopathic Purity», in «The Harvard Review of Philosophy», 2007, pp. 37-57.
12 J. Derrida, «Choreographies», cit., p. 445. Prendo in esame la potenzialità di decostruzione 
del femminismo attraverso la nozione derridiana di indecidibilità dei concetti di donna, femmi-
nile e femminilità (e del fatto che non debbano diventare oggetti di conoscenza) in Womanizing 
Nietzsche: Philosophy’s Relation to the Feminine, Routledge, New York 1995.
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mentale, seguiamo invece l’interrogativo derridiano che si chiede quale sia 
la differenza vera, la differenza degna di questo nome. Ovviamente, dovreb-
be essere una differenza che non può essere calcolata, che non può essere 
auto-consapevole, contrassegnata e rimarcata. In effetti, è la marcatura della 
differenza sessuale in termini dualistici che porta Derrida a sostenere che 
la differenza sessuale binaria e oppositiva non sia una vera differenza, ma 
piuttosto la negazione di un termine a favore dell’altro. 

Derrida non segue un percorso à la Irigaray, che insiste sul binarismo, 
sul dualismo senza opposizione e negazione18. Irigaray sostiene che un re-
ale dualismo non sia mai esistito, poiché il «secondo sesso» è sempre stato 
sussunto in quello maschile: il progetto fondamentale della nostra epoca 
dovrebbe essere proprio quello di pensare la differenza sessuale come dua-
lismo19. Derrida, al contrario, suggerisce che una volta che dividiamo in 
due la sessualità o il sesso, ci troviamo immediatamente bloccati dentro un 
binarismo fisso che non ammette molteplicità. In effetti, fissare un numero 
qualsiasi di differenze calcolabili avrebbe comunque lo stesso effetto, anche 
se i binarismi si trasformano più facilmente in opposizione o in dialettica 
della negazione (ad esempio, uomo/non-uomo). Una differenza marcata è 
una differenza calcolabile, auto-consapevole e intercambiabile che mina la 
possibilità di un vero incontro con l’altro, quello che Derrida definisce even-
to20. Se ciò è vero, solo una differenza silenziosa può aprirsi alla possibilità 
del dono, dell’ospitalità o del perdono, della differenza «pura», «degna di 
questo nome». Questo è evidente quando Derrida parla di varie figure di 
incondizionalità senza sovranità. In Stati canaglia, ad esempio, descrive il 
concetto di «degno di questo nome»:

Un dono senza scambio calcolabile, un dono degno di questo nome, non ap-
parirebbe come tale al donatore o al donatario senza rischiare di ricostituire, 
con la fenomenalità e dunque con la sua fenomenologia, un circolo di riappro-
priazione economica che ne annullerebbe subito l’evento21.

di empirismo si distrugge da sé» (p. 186). Questo passaggio si trova nella stessa sezione in cui 
appare la famosa affermazione secondo cui «non c’è fuori-testo» (p. 182).
18 Armour sostiene che Derrida fornisce un supplemento necessario al concetto di Irigaray 
del divino in relazione al femminino. (Ellen Armour, «Crossing the Boundaries Between De-
construction, Feminism, and Religion», in N. Holland [a cura di], Feminist Interpretations of 
Jacques Derrida, cit., pp. 193-214).
19 Luce Irigaray, Questo sesso che non è un sesso, trad. it. di L. Muraro, Feltrinelli, Milano 1990.
20 Cfr., ad es., Stati canaglia. Due saggi sulla ragione, trad. it. di L. Odello, Cortina, Milano 
2003, p. 210.
21 Ibidem, pp. 211-212.

Poiché in questa sede sono interessata al modo in cui l’etica iperbolica dei 
concetti “degni dei loro nomi” si sviluppa in termini di differenza sessuale, 
posso analizzare solo superficialmente quanto Derrida ha affermato al pro-
posito. Si consideri, comunque, che cosa potrebbe significare pensare da 
una prospettiva derridiana al concetto di differenza in sé: cosa comportereb-
be immaginare una differenza vera, degna di questo nome? Questa domanda 
può apparire bizzarra, persino fuori luogo, in relazione alla riflessione di 
Derrida, fino a quando non si prenda in considerazione che la cancellazione 
o la negazione della differenza o dell’alterità radicale – potremmo dire vera 
– è proprio ciò che “contamina” le nostre espressioni quotidiane di dono, 
ospitalità e perdono. In diverse occasioni Derrida discute esplicitamente la 
differenza sessuale in termini di dono. Ad esempio, in «Donne nell’alvea-
re», afferma:

Se è calcolato, se si sa cosa si sta per dare e a chi, se si sa che cosa si vuole 
dare, per quale motivo, a chi, in vista di cosa, ecc., il dono non esiste più [...]. 
Quando parliamo di differenza sessuale, dobbiamo distinguere l’opposizio-
ne dalla differenza. L’opposizione è tra due termini, opposizione è l’uomo/la 
donna. La differenza, invece, sussiste tra un numero indefinito di sessi e, una 
volta che si instaura la differenza sessuale nel suo senso classico – un’opposi-
zione dualistica –, la disposizione è tale che il dono diventa impossibile. Tutto 
ciò che si può chiamare “dono” – l’amore, il godimento – è assolutamente 
vietato, è impedito, dall’opposizione duale [...]. Questo non significa che il 
dono esista solo al di là della sessualità, ma che il dono è al di là del dualismo 
sessuale16.

Il dono, insomma, non può prevedere calcoli, non può essere auto-consa-
pevole, contrassegnato e rimarcato. L’amore e la gioia, esattamente come il 
dono o in quanto forme di dono, sono al di là di qualsiasi economia di scam-
bio, compreso quello simbolico o linguistico. Lasciamo da parte che un tale 
“idealismo” etico radicale possa costituire un’opposizione tra due regni, il 
regno del dono e della responsabilità infiniti – dei concetti veri – e quello 
dello scambio finito e delle azioni contaminate17. In una sorta di esperimento 

il regno dell’etica, a differenza di quanto valeva per la différance.
16 J. Derrida, «Donne nell’alveare», trad. it. in S. Marino, G. Ferraro (a cura di), Il luogo delle 
differenze, Filema, Napoli 1990, pp. 63-83. [Poiché non è stato possibile reperire questo testo, 
la traduzione è nostra – N.d.T.]
17 Probabilmente Derrida rifiuterebbe la mia definizione della sua posizione come “idealismo 
radicale”. In Della grammatologia (trad. it. di R. Balzarotti, F. Bonicalzi, G. Contri, G. Dal-
masso e A.C. Loaldi, Jaca Book, Milano 1989), Derrida definisce la sua strategia come «radi-
calmente empiristica» dal momento che guarda al materiale del linguaggio in cui «il concetto 
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A questo proposito vale la pena di tenere presente che in Stati canaglia 
Derrida giustifica l’enfasi sul carattere incondizionato dell’incalcolabile in 
quanto lessico funzionale pedagogicamente utile rispetto al pensiero oc-
cidentale tradizionale24. Egli suggerisce poi che tale lessico potrebbe un 
giorno essere sostituito da un altro che «aiuterà […] a dire meglio ciò che vi 
sarebbe ancora da dire di queste figure metonimiche dell’incondizionale»25 
e sostiene che «solo un’ospitalità incondizionale può dare senso e raziona-
lità pratica a un concetto di ospitalità»26. Le nozioni di «incondizionato», di 
«puro» e di «incalcolabile» e il concetto di «degno di questo nome» ci in-
segnano che le nostre prassi sono sempre condizionate da economie sociali 
e politiche che rinnegano e marginalizzano le differenze anche quando ap-
parentemente le sostengono. In altre parole, non è sempre facile distinguere 
il dare dal prendere. Le nozioni ricordate ci insegnano inoltre che l’etica 
iperbolica presuppone un’ininterrotta valutazione della nostra quotidianità 
di fronte all’incommensurabilità del dono, dell’ospitalità, del perdono e del-
la differenza. Se disattendiamo questo proposito, impossibile e infinitamen-
te differito, rischiamo di cadere nel dogmatismo e nella fissità ideologica, 
che spesso comportano guerra e violenza. È l’aspetto iperbolico dell’etica 
incondizionata che la rende pedagogica; il nostro ideale etico è un’iperbole 
che rimane sempre fuori portata e, proprio per questo, può continuare a gui-
dare le nostre azioni27.

Le implicazioni dell’etica iperbolica sono immense. In primo luogo, 
un’etica della differenza non può fissarsi in un sistema dato di caratteristi-
che distinguibili: ciò che viene considerato differente deve rimanere una 
questione aperta. In secondo luogo e per questa stessa ragione, un’etica 
della differenza non può iniziare con il due e neppure con l’uno o con il tre, 
i numeri prediletti dai filosofi. Tra questi, tuttavia, è il binarismo a essere 
particolarmente incline a trasformarsi in opposizione perché tipicamente 
assegna priorità a un polo rispetto all’altro. La storia della filosofia è una 
conferma di quanto appena detto: dualismi e binarismi di ogni tipo sono 
stati trasformati in gerarchie. In termini di differenza sessuale, pensare alla 
differenza come a un sistema aperto, invece che chiuso, significa potersi 
immaginare sessi e sessualità molteplici nonché molteplicità di pratiche 
riproduttive.

24 Id., Stati canaglia, cit., p. 210.
25 Ibidem.
26 Ibidem, p. 211.
27 Per una discussione più approfondita sull’etica iperbolica di Derrida, rimando al mio The Colo-
nization of Psychic Space, cit., Capitolo 4, in cui sostengo che anche i nostri ideali etici devono es-
sere soggetti alla vigilanza auto-interrogatoria dell’etica iperbolica. Cfr.,inoltre, Tropho-ethics, cit.

Se facciamo ricorso a un approccio analogo nel caso della differenza, 
dobbiamo immaginare una differenza che non appare come tale, una diffe-
renza silenziosa22.

Tornando alla differenza sessuale, quanto detto suggerisce che non pos-
siamo ridurla a differenze anatomiche o genitali. Di più: le differenze fisiche 
o fenomeniche rimangono non identificate in termini di differenza sessuale. 
Che cosa costituisca la differenza nella differenza sessuale resta una do-
manda aperta. La differenza sessuale, inoltre, dà luogo a differenze sessuali 
nel caso in cui diventi impossibile mantenere un’identificazione binaria. I 
caratteri sessuali non sono più considerati proprietà di un individuo o di un 
gruppo. Come Derrida sostiene in «Choreographies», siamo di fronte a un 
insieme dinamico di segni sessuali non identificati:

Che cosa accadrebbe se raggiungessimo [...] un ambito di rapporto con l’altro 
nel quale il codice dei segni sessuali non fosse discriminante? Il rapporto non 
sarebbe asessuale, tutt’altro, sarebbe altrimenti che sessuale: oltre la differen-
za binaria che regola la dignità di tutti i codici, oltre l’opposizione femminile/
maschile, oltre la bisessualità, oltre l’omosessualità e l’eterosessualità, che 
diventerebbero la stessa cosa. Poiché auspico che la possibilità che questa 
domanda offre sia salvaguardata, vorrei credere nella molteplicità di voci 
sessuali marcate. Vorrei credere nelle masse, in questo numero indetermina-
bile di voci mescolate, in questa instabilità di segni sessuali non marcati la 
cui coreografia può trasportare, dividere, moltiplicare il corpo di qualsiasi 
“individuo”, che sia classificato come “uomo” o “donna” secondo i criteri 
tradizionali23.

Sul piano pratico, questo modo di pensare la differenza ci pone due pro-
blemi gemelli: 1) distinguere un individuo o un gruppo da un altro e 2) 
identificare gli individui tra loro. Entrambe queste operazioni – differenzia-
zione e identificazione/generalizzazione – sono imprescindibili per i sistemi 
linguistici. Sul piano concettuale, questi problemi dovrebbero interrogarci 
sul modo in cui è possibile distinguere la differenza silenziosa dalla can-
cellazione, sconfessione o negazione della differenza. Una differenza ses-
suale silenziosa o non marcata non rischia di negare la differenza sessuale? 

22 La filosofa femminista Lisa Guenther sta lavorando alla nozione di indifferenza etica che in 
qualche modo richiama ciò che chiamo differenza silenziosa. Nella sua teoria, la nozione di indif-
ferenza impedisce alla differenza di diventare oppositiva o gerarchica. (L. Guenther, «Alterity and 
Indifference: Encountering the Other with Levinas and Lispector», Society for Phenomenology 
and Existential Philosophy (SPEP) Conference, Salt Lake City, Utah, 20-22 ottobre 2005).
23 J. Derrida, «Choreographies», cit., p. 455.
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“regno animale” è popolato da creature che tra loro hanno in comune meno 
di quanto si pensi. La critica di Derrida ruota intorno all’uso che molti filo-
sofi hanno fatto del concetto de «l’Animale», con l’articolo definito e con 
il sostantivo declinato al singolare, concetto che marchia tutti gli animali 
come se fossero uno solo ponendoli in contrasto con gli umani. È in opposi-
zione a questo animale “altro” che gli umani si distinguono come tali (come 
è in opposizione alla donna che l’uomo si definisce tale).

In alcune affermazioni sulla differenza sessuale presenti in «Choreographies» 
e in altri scritti, Derrida non solo critica le filosofie tradizionali che negano o 
cancellano il femminile, ma indica anche i luoghi in cui sono state dischiuse 
possibilità di pensare altrimenti la differenza sessuale. Ciò che mette in evi-
denza è che i modesti tentativi messi in campo per riconoscere la differenza 
sessuale si sono basati sull’accettazione di un limite assoluto tra l’umano e 
l’animale, limite che perpetua il pensiero oppositivo che nega le differenze 
animali. Quando non viene messo contro la donna, l’uomo viene messo 
contro l’animale. In altre parole, se nei miti dell’origine la donna non opera 
da “altro” rispetto all’uomo, sarà l’animale a prenderne il posto. Anche in 
questo caso Derrida utilizza le risorse della filosofia contro se stessa e sco-
pre, proprio in quei filosofi che potrebbero sembrare a favore di una filosofia 
dell’“alterità”, un contro-movimento che non smette di precludere ogni pos-
sibilità di apertura. Per quanto riguarda la differenza sessuale e la differenza 
animale, un termine viene messo contro l’altro in modo tale che l’apertura 
di uno si possa fondare sulla chiusura dall’altro. Insomma, pare proprio 
che la filosofia faccia due passi avanti e uno indietro; nel seguirne le orme, 
dobbiamo essere consapevoli che l’impresa filosofica possa configurarsi 
come una danza pericolosa. Ad esempio, ricordiamoci di quanto Derrida 
afferma sul Dasein neutro di Heidegger presentato come antidoto al pensie-
ro della differenza sessuale intesa in termini oppositivi. Heidegger postula 
che il Dasein venga prima di ogni opposizione binaria. Derrida argomenta 
come in tal modo si ponga «un limite opposizionale assoluto» tra il Dasein 
e gli animali e che questo limite, come tutte le opposizioni, «cancell[i] le 
differenze e riconduc[a] all’omogeneo, secondando la più tenace tradizione  
metafisico-dialettica»29. Il Dasein non è solo diverso dagli altri animali; esso 
è ontologicamente differente proprio perché possiede le mani per prendere 
e per dare:

La mano dell’uomo sarebbe dunque una cosa a parte non in quanto organo 
separabile ma perché differente, dissimile (verschieden) da tutti gli organi 

29 J. Derrida, La mano di Heidegger, cit., p. 49.

Se ci si domanda perché una caratteristica comporti una differenza tra in-
dividui e in che modo tale caratteristica diventi privilegiata, si viene travolti 
da ogni sorta di altre differenze che potrebbero entrare in gioco anche nel 
caso della differenza sessuale. I progressi nelle tecnologie riproduttive, le 
ricerche sui bambini intersessuali e il sistema che regge i binarismi uomo/
donna nelle scienze mediche indicano che la molteplicità della realtà non 
è facilmente incasellabile nel modello della coppia eterosessuale defini-
ta come la somma di un uomo e di una donna. Le sessualità alternative, 
espresse dai movimenti transgender e transessuali, mostrano che i corpi rea-
li stanno già smarcandosi dalle categorie claustrofobiche maschio/femmina 
o uomo/donna28.

Mettere in crisi il binarismo umano/animale, dalla parte dell’animale, può 
contribuire a far esplodere il binarismo uomo/donna. Forse, allora, la nostra 
vita concettuale in trasformazione potrà tenere il passo delle nostre mutevoli 
vite incarnate intese come esseri diversi che vivono infinite variazioni in 
moltitudini di creature.

Pedagogia animale

Sebbene a un primo sguardo possa non apparire evidente, L’animale che 
dunque sono possiede una dimensione pedagogica, in particolare per quan-
to riguarda il moltiplicarsi delle differenze sessuali. Uno degli argomenti 
centrali del libro è che il termine “animale” sia un abominio, una “chime-
ra” in quanto definisce tutti i viventi in relazione agli umani – gli animali 
sono quelle creature che non sono umane. Così facendo, cancella numerose, 
se non addirittura infinite, differenze tra specie e individui. Il concetto di 
“animale” è l’operatore della negazione da parte dell’“uomo” e fa sì che 
la negazione di questa negazione – non siamo solo animali – conduca im-
mediatamente all’idea che gli umani siano superiori agli animali. Tutti gli 
animali sono definiti in virtù della propria relazione con gli umani che, in 
opposizione all’“animale”, divengono il termine dominante di questo bi-
narismo. Alcune di quelle creature che chiamiamo animali, tuttavia, hanno 
più aspetti in comune con gli umani che con gli altri animali e il cosiddetto 

28 Al proposito, cfr. il lavoro pionieristico di Judith Butler sulla risignificazione del genere 
(Questione di genere. Il femminismo e la sovversione dell’identità, trad. it. di S. Adamo, Later-
za, Roma-Bari 2013; Fare e disfare il genere, trad. it. di F. Zappino, Mimesis, Milano 2014). 
Cfr., inoltre, Anne Fausto-Sterling, Myths of Gender: Biological Theories about Women and 
Men, Norton, New York 1979.
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divisione tra umani e animali, divisione che prevede che gli umani possa-
no rispondere e che gli animali semplicemente reagiscano35. In un passag-
gio precedente de L’animale che dunque sono, Derrida sottolinea che per 
Descartes tale distinzione è ancora più netta: gli umani possono rispondere 
e gli animali no. Alla luce di questa presunta capacità esclusiva dell’umano 
di rispondere, che senso assume l’affermazione di Lévinas secondo cui non 
sarebbe in grado di rispondere a quella domanda? Derrida segue questa pista 
per criticare l’umanismo latente di Lévinas. 

Secondo Derrida, Heidegger e Lévinas, entrambi pensatori non dialettici, 
non umanisti e non dualisti, nel momento stesso in cui provano a traspor-
tarci oltre il binarismo sessuale, ricadono in una logica di contrapposizione 
tra umani e animali. Nel momento stesso in cui prevedono la possibilità di 
un rapporto non dialettico di differenza, che non si riduca a opposizione 
se non addirittura a dualismo, Heidegger e Lévinas fondano l’apertura alla 
differenza sessuale sulla loro chiusura mentale nei confronti della differenza 
animale. In altre parole, la differenza sessuale è ammessa solo se le diffe-
renze animali vengono svalutate tramite il ricorso alla categoria generale 
dell’animale. La liberazione da un binarismo comporta la riaffermazione 
dell’altro. Come possiamo, allora, cominciare a pensare al di là della logica 
binaria uomo/donna o umano/animale in modo da riconoscere differenze 
molteplici su entrambi i lati della barra disgiuntiva?

Dare un nome agli animali o la caduta prima della caduta

Ne L’animale che dunque sono, Derrida ritorna sul mito della creazione 
della Genesi e, di fatto, ciò che maggiormente lo turba è l’episodio in cui 
l’uomo dà un nome agli animali. Derrida sostiene che nella prima versione 
della Genesi, Adamo, che non è ancora sessuato e la cui costola non è ancora 
stata rimossa per creare la donna, non nomina gli animali. È nella seconda 
versione che Adamo dà loro un nome ed è sempre in questa versione che 
la donna gli viene data come compagna. È interessante notare che Adamo 
avverte il bisogno di una compagna solo perché nessuno degli altri animali 
gli fa compagnia o si rivela un compagno adatto a lui36. La sua sovranità e 
il suo dominio sugli animali lo rendono solo. Derrida associa la sovranità 

35 J. Derrida, L’animale che dunque sono, cit., pp. 160-166.
36 Armour ha fatto questa osservazione nel corso di una conferenza tenuta alla Vanderbilt 
University nel dicembre 2006.

prensili (zampe, unghie, artigli); ne viene allontanata in modo infinito (unen-
dlich) dall’abisso del suo essere (durch einen Abgrund des Wesens)30. 

La differenza, cioè, non è semplicemente ontica ma ontologica. La stessa 
distinzione tra ontico e ontologico, tuttavia, è presupposta dal limite abissale 
tracciato tra umano e animale, un limite che, come sostiene Derrida, è ba-
sato su supposizioni e non su dati di fatto. Heidegger afferma che il Dasein 
è distintivo in quanto può afferrare in un modo capace di dare e non solo 
di prendere. Derrida mette in dubbio il presupposto che solo gli umani sia-
no in grado di dare: «Nulla è meno assodato della distinzione tra dare e 
prendere»31. Per Derrida, l’etica richiede che tale distinzione debba essere 
incessantemente messa in discussione. Quando un dono è davvero tale? 
Quanto prendiamo quando doniamo?

Derrida individua anche in Lévinas un momento che sovverte la priorità 
dell’uomo sulla donna che, ancora una volta, si fonda sulla contrapposizione 
umano/animale. Derrida, ad esempio, sottolinea che la lettura lévinassiana 
della Genesi preveda prima l’introduzione di una creatura terrestre neutra e 
solo dopo quella della differenza sessuale, che consegue alla rimozione di 
una costola dalla prima creatura per dare vita alla seconda32. E conclude:

Non è la sessualità femminile ad essere seconda, ma solo il rapporto con la 
differenza sessuale. All’origine, da questo lato e, pertanto, al di là di qualsiasi 
distinzione sessuale, c’era l’umanità in generale33. 

Derrida sottolinea subito dopo che anche questo punto di vista rischia 
di privilegiare il maschile. Ne L’animale che dunque sono, però, affronta 
Lévinas da un’altra prospettiva intesa a mostrare che la relazione etica di 
Lévinas conserva una sorta di “umanismo” reso possibile dalla differenza 
nei confronti degli animali. Lévinas, infatti, descrive l’incontro del volto, 
incontro che ci ingiunge il comandamento etico, come unicamente umano. 
Quando, in un’intervista, gli viene chiesto se un animale abbia o meno un 
volto Lévinas afferma che non è in grado di rispondere34. Derrida ricondu-
ce questa non-risposta di Lévinas alla questione relativa alla tradizionale 

30 Ibidem, p. 50.
31 Ibidem, p. 52.
32 Id., «Choreographies», cit., p. 450.
33 Ibidem.
34 Emmanuel Lévinas, «The Paradox of Morality: An Interview with Emmanuel Levinas», in 
Robert Bernasconi e David Wood (a cura di), The provocation of Lévinas, Routledge, Londra 
1986, p. 169.
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sua gatta, che sottolinea essere di sesso femminile, e di fronte alla quale si 
vergogna di essere nudo. Questa scena segna un movimento complesso nel 
pensiero di Derrida sull’animale. In primo luogo, presenta una sorta di in-
contro faccia a faccia con un animale – una gatta – che sta guardando il suo 
sesso nudo. In secondo luogo, inscrive tale evento nella sessualità e nella 
differenza sessuale, tradizionalmente negata agli animali. Derrida, quin-
di, non sta criticando solo la differenza animale, ma anche quella sessuale 
(seppure in modo problematico, attribuendola a una gatta invece che a una 
donna). Il filosofo francese descrive la vergogna che prova di fronte alla sua 
gatta – vergogna capace di far crollare i binarismi umano/animale e uomo/
donna – e gioca su tale nozione di vergogna intesa come segno distintivo 
dell’umanità (solo gli umani si vergognano di essere nudi).

In questo caso, però, Derrida si vergogna di fronte a una gatta alla quale 
attribuisce uno sguardo che non solo lo rende consapevole della sua nudità 
e del suo sesso (come il serpente della Genesi ha fatto con Adamo), ma che 
lo fa anche vergognare della parola “animale” in quanto dispositivo di sepa-
razione degli umani dal resto delle creature. Derrida complica ulteriormente 
la questione della differenza sessuale chiamando la gatta «chat-chatte»39; 
un neologismo tradotto in inglese con «pussycat»40 (con un evidente rife-
rimento al gergo comune usato per designare i genitali femminili), ma che 
letteralmente significa “gatto-gatta” o “gattino-gattina”. Come è il caso di 
Adamo prima della creazione della donna, il sesso di questo gatto è ambi-
guo o non ancora marcato dall’uno o dall’altro genere. È «un gatto dell’uno 
o dell’altro sesso, o dell’uno e dell’altro sesso»41. 

Derrida insiste sul fatto che il suo è un vero gatto e non un gatto metafo-
rico o simbolico; è un essere che può incontrare grazie all’esistenza mortale 
e corporea condivisa:

Se dico «è un gatto reale» che mi vede nudo, lo faccio per sottolineare la sua 
irriducibile singolarità. Quando risponde al suo nome (qualunque cosa signi-
fichi «rispondere», e sarà proprio questa la nostra questione), questo gatto non 
si comporta come un caso della specie «gatto» e ancor meno di un genere o di 
un regno «animale». Sicuramente lo identifico come un gatto o una gatta, ma 
ancor prima di questa identificazione, il gatto mi viene incontro come questo 
essere vivente insostituibile che entra un giorno nel mio spazio, in questo 
luogo dove ha potuto incontrarmi, vedermi e vedermi nudo. Niente mi potrà 

39 J. Derrida, L’animale che dunque sono, cit., p. 50.
40 In italiano «chat-chatte» è stato tradotto con «gatta-gatto» [N.d.T].
41 J. Derrida, L’animale che dunque sono, cit., p. 48.

di Adamo e la sua solitudine al diritto, assegnatogli da Dio, di nominare 
gli animali, diritto grazie al quale signoreggia su di loro. È inoltre degno di 
nota (aspetto che Derrida non sottolinea) che, in questa versione della storia, 
Adamo nomina anche la donna: prima la chiama «donna» e, dopo aver man-
giato dall’albero della conoscenza, «Eva»37. Il suo diritto di nominarla è la 
prova del suo dominio su di lei, analogo a quello che detiene sugli animali. 

Derrida sostiene che la facoltà di nominare gli animali, e in particolar 
modo il nome stesso di “animale”, è una sorta di caduta prima della Caduta, 
che definisce con il termine di «contrattempo» – nozione che veicola sia un 
senso di imbarazzo che l’idea di un tempo tra o prima del tempo. Derrida 
ritiene che la facoltà di nominare marchi e, quindi, produca sia la differenza 
animale sia quella sessuale; la reiterazione di queste differenze è la cono-
scenza proibita che conduce alla cacciata dal Paradiso. È per questo che è 
possibile parlare di caduta prima della caduta, poiché l’atto del nominare 
segna la consapevolezza della differenza dell’uomo, in particolare della sua 
nudità che non solo lo distingue dagli animali, ma lo rende anche consape-
vole del proprio sesso e della differenza anatomica dalla donna. In altre pa-
role, tutto questo istituisce la possibilità da parte del serpente di rendere sia 
l’uomo che la donna consapevoli della loro nudità, differente da quella degli 
altri animali, di cui devono vergognarsi – soprattutto degli organi genitali 
che coprono con foglie di fico38. La differenza animale e quella sessuale si 
manifestano contemporaneamente, annunciate prima dall’operazione sovra-
na di nominazione e poi dal serpente sotto forma di vergogna. L’uomo sco-
pre che, a differenza degli altri animali, marca e rimarca il proprio territorio 
con le parole o con i nomi. Un animale, il serpente, “insegna” all’uomo che 
è diverso dagli altri animali e dalla donna. Tale consapevolezza introduce 
tutto ciò che associamo all’umanità, dai vestiti, alla cultura, al tempo stesso. 
In questo senso, nell’alveo della tradizione giudaico-cristiana, la differenza 
animale e la differenza sessuale sono intimamente associate fin dall’inizio 
dei tempi.

La gattina di Derrida

Derrida utilizza la connessione tra differenza animale e differenza ses-
suale in tutto L’animale che dunque sono, in particolare nella scena con la 

37 Genesi 2:23 e 3:20.
38 Genesi 3:7.
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signoreggiare sugli animali e sulle donne. L’erezione, sia in termini di po-
stura che di sesso, conferisce all’uomo il diritto morale al dominio. Derrida 
sostiene che tale tratto distintivo è inseparabile dalla sovranità sugli animali. 
Egli, tuttavia, afferma che la metonimia crolla dal momento che l’erezione 
dell’uomo (al pari delle cosiddette reazioni istintive degli animali) non può 
essere finta o dissimulata:

La mia ipotesi su questo è che il criterio, il tratto distintivo, è inseparabile 
dall’esperienza dello star dritti, della dirittura come erezione in generale nel 
processo di ominizzazione. All’interno di un fenomeno generale dell’erezione 
come passaggio alla verticalità diritta della stazione in piedi, che distingue 
l’uomo dagli altri mammiferi, bisogna ancora distinguere l’erezione sessuale 
dallo stare in piedi, e soprattutto in essa, da un alternarsi ritmico dell’erezione 
e della detumescenza che il maschio non può dissimulare nel faccia a faccia 
della copula (altro tratto fortemente distintivo dell’accoppiamento umano). 
Laddove questa differenza del desiderio non può essere spontaneamente finta 
o naturalmente dissimulata, il pudore si incentra propriamente sulla zona fal-
lica, vale a dire fermando o concentrando la metonimia47.

La questione se un animale possa fingere o dissimulare è al centro del 
confronto che, ne L’animale che dunque sono, Derrida instaura con Lacan. 
Lacan sostiene che gli animali possono fingere (ad esempio, di essere mor-
ti), ma non sono in grado, a differenza degli umani, di nascondere le pro-
prie tracce, di fingere di fingere o di mentire. Questo perché reagiscono e 
non rispondono: il loro fingere è una reazione all’ambiente. Derrida critica 
la distinzione tra reazione e risposta, affermando che, anche nell’umano, è 
difficile separarle: la cosiddetta risposta comprende anche elementi rifles-
si. Derrida sottolinea poi che, dal momento che non può essere finta, l’ere-
zione è una reazione analoga a quelle di qualsiasi altro animale. Tuttavia, 
data l’attenzione sulle modalità di attivazione e di mantenimento dell’ere-
zione, e sui vari mezzi “artificiali” per ottenerla, ci si potrebbe domandare 
perché Derrida si focalizzi proprio sul fallo come luogo nel quale l’uomo 
non può sfuggire alla sua natura animale. Tuttavia, la sua evocazione del 
fallo come punto di concentrazione finale della metonimia tra la postu-
ra, che distingue l’umano dagli animali, e il sesso dell’uomo, insieme al 
pudore e alla vergogna legati ai genitali e quindi, metonimicamente, alla 
distinzione più “propria” tra l’umano e l’animale, per non parlare dello 
slittamento tra postura eretta [upright] e diritti [rights] morali, sfumano i 

47 J. Derrida, L’animale che dunque sono, cit., p. 103.

mai togliere dalla testa la certezza che qui si tratta di un’esistenza che rifugge 
da ogni concettualizzazione42.

Questo passaggio suggerisce che, al pari di Heidegger, quando si giunge 
al momento critico, anche Derrida consideri la differenza ontologica come 
antecedente alla differenza sessuale anche se cerca di resistere alla tentazio-
ne di decidere quale venga prima dell’altra43. Di fatto, quello che sta descri-
vendo è un incontro “nudo” con un’altra creatura, incontro che precede o va 
oltre i concetti e le parole che li annunciano, inclusi quelli di maschio e di 
femmina. Derrida, tuttavia, afferma che tale nudità potrebbe essere impos-
sibile: come possiamo incontrarci l’un l’altro – gatti inclusi – senza vestirci 
di parole? Un incontro che richieda di essere faccia a faccia o «frontale» 
non è già il segno del privilegio assegnato all’interazione umana (basata più 
sulla vista che sull’olfatto) rispetto a quella animale44? Derrida afferma poi 
che forse la nudità, come l’ospitalità o il perdono veri, dovrebbe rimanere 
«insostenibile»45. Potremmo parlare di nudità degna di questo nome?

Derrida, insomma, non ha mai smesso di sottolineare la complessità delle 
connessioni tra differenza ontologica, differenza animale e differenza ses-
suale in modi che rendono difficile identificare un primato logico o cronolo-
gico di una di esse. Anzi, ribadisce a più riprese l’intimo legame tra differen-
za animale e differenza sessuale: il binarismo umano/animale e quello tra i 
sessi si costituiscono reciprocamente e, aprendoci alle innumerevoli varietà 
di animali all’interno della differenza animale, ci consente di dare spazio 
alle differenze sessuali.

Ne L’animale che dunque sono, Derrida descrive una serie di associa-
zioni metonimiche tra differenza sessuale e differenza animale grazie alle 
quali vengono preservate le gerarchie che privilegiano l’umano sull’ani-
male e l’uomo sulla donna. Tali metonimie ruotano intorno all’idea che gli 
umani si distinguano dagli animali per la postura eretta, caratteristica che 
richiama l’erezione dell’uomo come ciò che lo distingue dalla donna. La 
metonimia tra postura eretta e fallo eretto porta Derrida a concludere che 
il pudore, o la vergogna46, che separa gli umani dagli animali, si concentra 
sui genitali dell’uomo in quanto tratto distintivo che gli assegna il diritto di 

42 Ibidem, p. 46.
43 Per un’eccellente analisi della “risposta” di Derrida alla domanda «Che cosa viene prima, la 
differenza sessuale o la differenza in generale?», cfr. Anne-Emmaneulle Berger, «Sexing Diffe-
rance», in «Differences: A Journal of Feminist Cultural Studies», vol. 16, n. 3, 2005, pp. 52-67.
44 J. Derrida, L’animale che dunque sono, cit., p. 96.
45 Ibidem, p. 92.
46 È interessante notare che la parola francese “pudeur” significa sia pudore che vergogna.
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tranquillamente dell’Animale al singolare generale, è forse una delle più 
grandi e sintomatiche stupidaggini di quelli che si chiamano uomini [...]. Non 
sarebbe possibile parlare, e d’altronde non lo si fa mai, della stupidità o della 
bestialità di un animale. Sarebbe una proiezione antropomorfica di ciò che 
è riservato all’uomo, come unica certezza, in fin dei conti, e quindi unico 
rischio, di un «proprio dell’uomo»50.

Derrida prosegue sostenendo che i filosofi continuano a far ricorso a 
questa assurda categoria «generale singolare» per definire tutte le creature 
viventi, disinteressandosi anche delle differenze più basilari, incluse (e in 
particolar modo) quelle sessuali. I grandi filosofi continuano a riferirsi a 
«un animale dalla sessualità originariamente indifferenziata o neutralizzata, 
se non castrata»51.

Il sesso degli insetti e il sesso a venire

Nella storia della filosofia, la parola animale designa tutti i viventi, che si 
tratti di gatti, uccelli o balani, maschi o femmine. Tuttavia, i filosofi non solo 
non hanno dato importanza al fatto che un animale fosse un gatto o un cane, 
un maschio o una femmina, ma neppure hanno mai pensato alle diverse 
sessualità degli animali, aspetto che ha la potenzialità di farci muovere oltre 
il binarismo maschile/femminile. Considerare le varie sessualità, i vari sessi 
e le varie modalità di incontro sessuale tra le diverse specie animali, per non 
parlare dei singoli individui all’interno delle specie, potrebbe insegnarci 
ad apprezzare la moltitudine di sessualità e differenze sessuali al di là dei 
dualismi. Insetti e altri animali il cui sesso non è di facile determinazione, 
categorizzazione o definizione, hanno particolarmente affascinato Derrida.

Il primo tra questi è il piccolo baco da seta sexy, il cui «latte divenuto 
filo» è

la saliva sfilacciata di uno sperma finissimo, brillante, lucente, il miracolo di 
un’eiaculazione femminile [...]. Il segreto di un prodigio [...], a una distanza 
infinita dall’animale, da questa piccola verga innocente, così estranea ma così 
prossima nella sua incalcolabile lontananza52. 

50 Ibidem, p. 81.
51 Ibidem, pp. 80-81.
52 Ibidem, p. 76.

confini tra natura e cultura.
A partire da Freud la distinzione essenziale tra umani e animali si sposta 

su un altro aspetto associato al fallo: la castrazione. Nella teoria psicoa-
nalitica ortodossa, la psiche dell’umano si forma attraverso il circuito del 
desiderio che ruota intorno al complesso edipico, in cui è l’angoscia del-
la castrazione a sobbarcarsi il peso della legge che separa gli umani dagli 
animali; per timore di essere puniti, gli umani, a differenza degli anima-
li, rinunciano ai loro impulsi incestuosi. In altre parole, l’umano è escluso 
dal godimento, continuamente spostato e differito. La natura irrealizzabile 
del desiderio è ciò che costituisce l’umano. Nell’ambito di questo scenario 
(che ci riporta a Hegel, se non addirittura agli antichi greci), è il desiderio 
a distinguere l’umano dagli animali, che hanno solo bisogni istintuali. La 
mancanza dell’umano sarebbe quindi ciò che fonda la sua capacità esclusiva 
di progredire e di auto-migliorarsi. Paradossalmente, ciò che all’animale 
manca, e che l’umano possiede, è la mancanza stessa. 

Esaminando questa situazione paradossale, Derrida si oppone al ragio-
namento secondo cui un difetto (o una mancanza) sia ciò che conferisce 
all’umano il diritto di dominare gli animali:

È paradossalmente grazie a un errore o un suo difetto che l’uomo diventerà 
padrone della natura dell’animale. A partire dal vuoto della sua mancanza, 
una mancanza considerevole, di tutt’altra natura da quella che viene attribuita 
all’animale, l’uomo instaura o rivendica con un unico atto la sua peculiarità 
(il proprio dell’uomo il cui proprio è proprio quello di non avere un proprio), 
e la sua superiorità sulla cosiddetta vita animale. Quest’ultima superiorità, 
superiorità infinita e per antonomasia, ha come propria caratteristica quella di 
essere allo stesso tempo incondizionata e sacrificale48.

In questa logica contorta, gli animali vengono sacrificati sia come prova 
della superiorità degli umani sia per espiare le colpe e gli errori di questi. 
Gli umani sarebbero animali unici, perché solo loro in grado di peccare, di 
essere malvagi, di mentire. Solo gli umani possono essere bestiali.

Secondo Derrida, una delle bestialità più grandi dell’umanità è stata l’in-
venzione e l’uso della parola animale, «una parola che gli uomini si sono 
arrogati il diritto di dare»49:

Questo accordo tra il senso filosofico e il senso comune, per parlare 

48 Ibidem, p. 58.
49 Ibidem, p. 71.
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Un mammifero che, cosa assai rara, depone le uova. Un mammifero oviparo, 
insettivoro e monotremo. Con un solo orifizio (mono-trema) per tutte le ne-
cessità, per i condotti urinari, per il retto e gli organi genitali55.

Come ci ricorda ne L’animale che dunque sono, i suoi scritti sono abitati 
da svariati animali con i quali si identifica e con i nomi dei quali a volte si 
firma: bachi, scimpanzé, cavalli, istrici, scoiattoli, pecore, asini, lupi, uccel-
li, serpenti, pesci, formiche, spugne e, persino, virus. Il suo interesse per gli 
animali, inoltre, innesca spesso il suo interesse per il sesso. In «Fourmis», 
ad esempio, è affascinato dal sesso degli insetti e riflette su come il sesso di 
alcune piccole formiche nere si sottragga all’identificazione: queste formi-
che incarnano le migliaia di possibilità di lettura, di interpretazioni e di ses-
si56. Non sono solo gli animali a farlo riflettere sul sesso; anche la differenza 
sessuale sembra arricchire il suo bestiario:

Lo noto di passaggio, quasi tutti questi animali sono accolti, più o meno de-
liberatamente, all’apertura della differenza sessuale, o, per essere più precisi 
delle differenze sessuali, di ciò che è essenzialmente passato sotto silenzio in 
quasi tutti i grandi trattati filosofici sull’animalità dell’animale. Questo varco, 
all’apertura delle differenze sessuali, è stata anche la pista dell’istrice e della 
formica, ma soprattutto, nel mio scritto più recente, dove si affronta preci-
samente il tema della nudità, velata o meno, il pensiero di ciò che è nudo, è 
chiamato, come in un verso, Un ver à soie57.

Per Derrida la connessione tra differenza sessuale e animali si basa sull’as-
sociazione secolare tra donna e animale. Derrida, però, non suggerisce che 
le donne siano simili agli animali, ma che la differenza sessuale è analoga 
alla differenza animale o, più precisamente, che le differenze sessuali sono 
analoghe alle differenze animali. In altre parole, una quantità di animali, 
dalla sessualità intatta, appare sulla soglia della differenza sessuale per mo-
strare che, come vi è una moltitudine di animali, così vi è una moltitudine di 
sessi e di sessualità. Questa esibizione di sessi animali è funzionale non solo 
a sostenere che gli animali non siano classificabili secondo il dualismo ma-
schio/femmina, ma soprattutto ad ampliare la nostra immaginazione circa 

55 J. Derrida, L’animale che dunque sono, cit., p. 82.
56 Id., «Fourmis», in Mara Negrón (a cura di), «Lectures de la différence sexuelle», Colloque 
Paris-VIII CIPH, Parigi, ottobre 1990, Actes I, pp. 69-102.
57 Id., L’animale che dunque sono, cit., p. 75. Il traduttore inglese, David Wills, sottolinea 
che si potrebbe rendere questa espressione con «nudo come una ghiandaia» («The Animal that  
Therefore I Am (More to Follow)», in «Critical Inquiry», vol. 28, n. 2, pp. 369-441).

Citando il suo precedente saggio «Un ver à soie»53, Derrida descrive il 
baco come oltre il binarismo sessuale maschio/femmina, un’immagine che 
diventa la base di una fantasia di un sesso multiplo:

La filatura dei suoi fili e delle sue figlie – al di là di ogni differenza sessuale o 
meglio di ogni dualità dei sessi, e anche di ogni accoppiamento. All’inizio ci 
fu il baco che fu e non fu un sesso54.

L’animale che dunque sono prende in considerazione diversi animali mo-
notremi. Uno è associato con la Chimera, il mitico mostro sputa-fiamme 
con testa di leone, corpo di capra e coda di drago. Tale conglomerato anima-
le diventa l’icona della mostruosità della parola “animale”, una parola che 
annega la varietà nella singolarità. Come una chimera, anche la categoria 
“animale” è un’illusione. Nel monotremo, la condensazione di diverse fun-
zioni corporee in un solo orifizio affascina Derrida, il quale sottolinea che 
Chimera è la progenie di Echidne, nome che designa sia un serpente che un 
mammifero monotremo:

53 Come sottolinea lo stesso Derrida, “ver à soie” è un’espressione «intraducibile, anche se 
è stata tradott[a]»:  “ver à soie” significa letteralmente “baco da seta”, ma sia il termine “ver” 
che il termine “soie” sono semanticamente polivalenti e, nel discorso orale, “soie” e “soi” (“se 
stesso”) sono omofoni. Cfr. Hélène Cixous e Jacques Derrida, La lingua che verrà, trad. it. di 
A. Mirizio, Meltemi, Roma 2008, pp. 89 e 114 [N.d.T.].
54 J. Derrida, L’animale che dunque sono, cit., p. 76 [si noti che “fils” è sia “fili” che “figli” – 
N.d.T.]. Il baco da seta di Derrida mi ha richiamato alla mente un recente articolo sui vermi ocea-
nici, che hanno sviluppato almeno 18 modi diversi per riprodursi: «Alcuni sono grandi come ca-
pocchie di spillo, mentre altri vermi nastriformi sono lunghi anche 60 metri – sono gli animali più 
lunghi della Terra. Alcuni filtrano il cibo, altri predano, alcuni mangiano i loro simili. Hanno svi-
luppato almeno 18 modi diversi per riprodursi, tra cui la separazione in segmenti [...]. Gli antenati 
spinati degli odierni vermi marini sono stati tra i primi animali acquatici, essendo comparsi più di 
500 milioni di anni fa. Gli scienziati possono solo immaginare il numero di specie – le stime varia-
no da 25.000 a diversi milioni» (Jennifer Holland, «A Worm’s World» in «National Geographic», 
n. 122, 2007, p. 122). Sebbene riproduzione e sesso non siano sinonimi, queste migliaia di vermi 
con le loro migliaia di stili di vita stimolano l’immaginazione. Anche la riflessione di Derrida sul 
sesso degli animali, o sui sessi animali, esalta le differenze, in particolare quelle sessuali, invece di 
fornire una mera analisi comparativa dei comportamenti riproduttivi. Un altro recente articolo del 
«National Geographic» sostiene che le libellule in alcune regioni si stanno evolvendo e che presto 
potrebbero riprodursi senza bisogno dei maschi: «Le libellule di tutto il mondo vivono la solita 
vecchia storia: i maschi si appostano vicino agli specchi d’acqua per difendere il loro territorio e 
in attesa di balzare sulla prima femmina che passi nei paraggi. È pertanto sorprendente apprendere 
che nelle Azzorre esiste una popolazione di libellule tutta al femminile in cui sono le femmine a 
mettersi a caccia dei compagni – questa osservazione conferma i dati di uno studio condotto sulle 
specie delle Fiji. «Credevo di sapere tutto sulle libellule», ha affermato Tom Sherratt, biologo pres-
so la Carleton University. «Nessuno aveva mai assistito prima all’inversione dei ruoli sessuali […]. 
Invece di una libellula dominatrice, si è scoperto che i maschi adulti sono estremamente rari […]. I 
giovani maschi vengono sterminati da un parassita fungino, lasciando che le femmine badino a se 
stesse; forse questo è il primo passo per liberarsi dai maschi» (Joel Bourne, «When Damsels don’t 
Need Knights», in «National Geographic», n. 23, marzo 2007, p. 23).



28 liberazioni n. 27 | Officina della teoria

o
ff

ic
in

a 
d

el
la

 t
eo

ri
a

29

la possibilità di sessi e di sessualità alternativi. La comparsa di scimpanzé, 
istrici, bachi da seta e formiche sulla soglia della differenza sessuale ha una 
funzione pedagogica, mettendoci nella condizione di vedere e immaginare 
alternative al binarismo limitato e claustrofobico che trasforma la differenza 
sessuale in differenza tra due sessi in guerra tra loro.

Riconsiderare il binarismo umano/animale dalla parte degli animali ci 
“insegna” che come esistono immense varietà di specie e di sessi animali, 
così esistono ampie varietà di animali e sessi umani. Facendo esplodere 
il binarismo umano/animale, si abbatte anche il binarismo uomo/donna. 
Attraverso l’esplorazione delle moltitudini di animali e di sessualità, è inol-
tre possibile cominciare a disegnare un’etica delle differenze che conduca 
oltre i binarismi, i dualismi e le coppie, che degenerano in opposizioni, 
gerarchie, lotta per il riconoscimento e conflitti. Al contempo, questo “espe-
rimento mentale” mostra le implicazioni che il pensiero di un’etica delle 
differenze comporta, dato che metà delle specie odierne si sarà estinta entro 
la fine di questo secolo58. Se saremo capaci di trarre ispirazione da un’etica 
che si muova oltre l’incontro faccia a faccia, oltre i dualismi e perfino oltre 
l’ideale del riconoscimento reciproco in direzione di un’etica delle differen-
ze infinite, etica che assume valore proprio grazie a un’inconciliabilità irri-
ducibile all’opposizione e alla negazione, dovremo impegnarci a ri-valutare 
sia le differenze sessuali che le differenze animali in termini espansivi ed 
evolutivi, evitando i meccanismi riduttivi e i fenomeni di estinzione. La 
differenza «degna di questo nome» designerebbe allora quelle differenze 
capaci di moltiplicare se stesse facendo ricorso a innumerevoli mezzi, dif-
ferenze che non potranno più trasformarsi in opposizioni e fissità. Tali dif-
ferenze apparirebbero come doni, come differenze che annunciano il sesso 
(e i sessi) a venire.

Traduzione dall’inglese di feminoska, Massimo Filippi e Marco Reggio

58 Per una disamina delle prove scientifiche a sostegno di questa ipotesi, cfr. Julia Whitty, «In 
93 Years, Half of All Life on Earth Will Be Extinct. So What?», in «Mother Jones», n. 88, mag-
gio/giugno 2007, pp. 36–45. È significativo che i discorsi progressisti imperniati sulla diversità 
razziale ed etnica si siano sviluppati in concomitanza con la drastica diminuzione della biodi-
versità. Questa coincidenza dovrebbe essere analizzata attentamente. Tuttavia, i limiti di questo 
saggio non mi permettono di elaborare ulteriormente le connessioni implicite tra biodiversità, 
estinzione, ambientalismo, e la cosiddetta conservazione degli animali.

Massimo Filippi
I quattro concetti fondamentali dell’antispecismo1

Introduzione

Alcuni termini che rappresentano snodi fondamentali della riflessione 
antispecista critica sembrerebbero essere assodati; sono termini, invece, 
che nascondono trappole e che, quindi, sono potenzialmente decostruibili. 
A seguito di ciò, in una sorta di feedback, questi concetti a loro volta mo-
dificano che cosa si intende per antispecismo. Ovviamente l’antispecismo 
è un cantiere aperto, un pensiero giovane, in continua rimodulazione e 
quello di cui parlerò oggi non sono affermazioni di verità, ma punti di una 
ricerca in corso.

Antispecismo è la cornice che dà e riceve senso dalle parole chiave: ani-
mali, specie, libertà/liberazione e natura. Le mie considerazioni saranno 
schematiche e, quindi, in qualche modo poco corrette; pertanto mi scuso 
in anticipo se tali semplificazioni risulteranno eccessive; esse tuttavia mi 
sembrano utili per fornire lo scenario entro cui pensare lo specismo, per 
definire i differenti punti da cui può essere attaccato e per delineare le geo-
metrie che caratterizzano lo specismo e gli antispecismi (non credo, infatti, 
che sia più possibile parlare di un unico antispecismo).

Prima, però, di introdurre i quattro concetti fondamentali e le succes-
sive riflessioni è necessario discutere il modo in cui lo specismo è stato 
storicamente concepito. Lo specismo è una combinazione che si realizza 
all’incrocio tra un’ideologia e dei dispositivi, incrocio in cui l’ideologia 
giustificazionista dello smembramento dei corpi e i dispositivi che tale 
smembramento rendono possibile non sono due fattori separati; come tali, 
pertanto, non vanno affrontati isolatamente (non c’è qualcuno che deve 
smontare l’ideologia e altri che si debbano occupare di smontare i disposi-
tivi). Il lavoro che bisognerebbe fare è di inserirsi dentro la comunicazione 
tra ideologia e dispositivi per alterarne i flussi informativi.

1 Questo intervento si è tenuto il 3 luglio 2016 presso «La Casona» di Ponticelli di Malalbergo 
(Bologna) nell’ambito dell’XII Incontro di Liberazione Animale e della Terra. L’intervento è stato 
registrato e trascritto con modesti interventi redazionali.


