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Benedetta Piazzesi
Muti discorsi e corpi eloquenti
Politiche zoo-tecniche dalla villa all’allevamento industriale

Introduzione

Parlare dell’utilizzo degli animali è una faccenda densamente storica. 
Accanto alla categoria ideologica e filosofica dello specismo, è infat-
ti fruttuoso ripercorrere i processi storici concreti che, avvinghiando i 
corpi degli animali gettati nel mondo all’interno degli allevamenti, de-
terminano forme di potere ogni volta diverse. La categoria di specismo 
è utile per comprendere che le diverse strategie zootecniche e i diversi 
paradigmi economici e morali che coinvolgono gli animali non umani si 
sono svolti come metamorfosi continue/discontinue di processi a lungo 
termine. Ma la categoria di specismo dimentica due aspetti importanti: 
da una parte la specificità attraverso cui in ogni epoca si è concretizzato 
il potere di utilizzare gli animali; dall’altra il fatto che queste strategie 
di potere sui non umani sono concomitanti e interagenti con tecnolo-
gie gestionali e disciplinari che si sviluppano nel frattempo altrove. Lo 
studio di una porzione, anche piccola, di storia rivela non solo il volto 
discontinuo di processi generalmente ricondotti alla categoria sbrigativa 
di specismo, ma anche l’intersezione e la complicazione del discorso 
discriminativo prettamente specista con altri discorsi e altre strategie, 
come quelli scientifici, quelli biopolitici e quelli disciplinari, che tra-
scendono senza troppo imbarazzo la linea di demarcazione umano/ani-
male che sembra, almeno secondo alcune teorie antispeciste, bastante a 
spiegare l’utilizzo degli animali in tutte le epoche, oltreché in tutte le 
culture. In questo articolo, analizzerò da una prospettiva foucaultiana le 
dinamiche – materiali e immateriali – di trasformazione dell’allevamen-
to in Occidente a partire dal Cinquecento.

L’incastro agro-zootecnico del Cinquecento

Agostino Gallo è considerato uno dei più grandi agronomi del suo 
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tempo. Nella sua opera Le vinti giornate dell’agricoltura et de’ piaceri 
della villa del 1572, Gallo intesse l’arazzo immenso e dettagliatissimo 
dell’utopia agricola cinquecentesca. Egli mette in scena un variopinto 
bestiario di animali, dai più comuni ai più stravaganti, che sono chia-
mati a recitare la loro parte nella villa perché a loro modo indispensabili 
per farla funzionare secondo un meccanismo che ricorda quello di un 
orologio perfettamente calibrato. Tra tutte, la specie bovina rappresenta 
il fulcro su cui si innestano molte delle relazioni fondamentali della vil-
la, ma soprattutto l’articolazione tra agricoltura e allevamento: essendo 
da un lato produttrice di letame, fonte di carne, utile per la riproduzione 
delle vacche e soprattutto principale strumento per i lavori nei campi, la 
specie bovina mette in moto, e non solo metaforicamente, la sinergia del 
sistema della villa. Veri protagonisti dell’azienda agricola cinquecen-
tesca, i buoi, rappresentano in sostanza l’indistinzione agro-zootecnica 
dell’epoca, e la vocazione polifunzionale assegnata agli animali in que-
sto modello di utilizzo:

«Tutte le creature sono state create per l’uomo, soggette al suo governo 
e assegnate al suo uso» […]. Come osservava nel 1696 un predicatore, i 
cammelli erano stati assegnati all’Arabia, dove non c’era acqua, a ragion 
veduta, e gli animali feroci «destinati ai deserti, dove possono fare minor 
male» […]. A detta del vescovo elisabettiano James Pilkington, le fiere sel-
vagge sono gli strumenti necessari della collera divina, lasciati tra noi «per 
essere i nostri maestri di scuola»; esse accrescono il coraggio dell’uomo 
e servono di utile esercizio per la guerra. Nel 1728 un gentiluomo della 
Virginia, William Byrd, supponeva che i tafani fossero stati creati «affinché 
gli uomini potessero esercitare tutta la loro intelligenza e ingegnosità per 
difendersene» […]. Il pidocchio era indispensabile, spiegava il reverendo 
William Kirby, poiché rappresentava un forte stimolo all’abitudine alla 
pulizia1.

Citare stralci della rassegna di Keith Thomas sugli animali ritenuti 
utili tra il Sei e il Settecento restituisce il tono di un’epoca caratterizzata 
da un utilitarismo estensivo ma totalizzante e riconduce l’ambizione 
di Agostino Gallo a un panorama culturale in cui si inscrive e che le 
somiglia. La sua azienda conterebbe, se potesse, tutti gli animali esi-
stenti al mondo, perché da ognuno di essi si sprigionano una serie di 

1 Keith Thomas, L’uomo e la natura. Dallo sfruttamento all’estetica dell’ambiente 1500-
1800, trad. it. di E. Negri Monateri, Einaudi, Torino 1994, pp. 11-12.
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relazioni-funzioni utilizzabili, direttamente o indirettamente, dall’alle-
vatore-agronomo: alcune di esse andranno direttamente a suo beneficio, 
altre andranno a beneficio di altri animali o vegetali, facendo funzionare 
in ogni caso l’economia complessiva della villa.

Alle fondamenta di questa architettura a incastro di animali utili si 
trova un ulteriore intreccio, quello dei tre eventi più importanti della 
prima rivoluzione agricola: l’introduzione dei foraggi nella rotazione 
colturale, l’intensificazione dell’uso del letame, e il consolidamento del 
regime stabulare continuo. Foraggicoltura, letamazione e stabulazio-
ne rappresentano un trinomio indissociabile dell’economia agricola dal 
Cinquecento all’Ottocento. Una rotazione che comprenda le leguminose 
usate come foraggi rende l’allevamento delle cosiddette “specie mag-
giori” (bovini, equini, ovini, suini) sempre più indipendente dal pascolo 
come mezzo di sostentamento e quindi sempre più propinquo alle tecni-
che di stabulazione. A sua volta, un allevamento progressivamente più 
intensivo (anche semplicemente nei termini di una maggior quantità di 
animali allevati in minor spazio) rende disponibile una maggiore quanti-
tà di letame che ancora nell’Ottocento rappresenta la principale fonte di 
sostanze fertilizzanti delle aziende agricole2. Anche solo il fatto che in 
situazione di pascolo sia praticamente impossibile raccogliere il letame 
per poterlo riutilizzare testimonia quanto profondamente la pratica della 
letamazione sia connessa a quella della stabulazione – nelle sue forme 
più primitive come in quelle più intensive e moderne.

Verso la presa sul corpo-macchina da parte della scienza e 
dell’industria

Se con la prima rivoluzione agricola assistiamo al passaggio dal mo-
dello pascolo-maggese a quello foraggicoltura-letamazione-stabula-
zione, già dal Seicento possiamo cominciare a seguire le piste di quei 
cambiamenti che porteranno due secoli dopo a un modello zootecnico 
ancora diverso, quello industriale. Iniziamo con le parole di Cartesio, 
propedeutiche alla comprensione della nuova posizione in cui gli anima-
li verranno collocati, tra la rivoluzione scientifica e quella industriale, 
all’interno delle strutture che li utilizzano e dei manuali che ne studiano 

2 Piero Bevilacqua, La mucca è savia. Ragioni storiche della crisi alimentare europea, Don-
zelli, Roma 2002, p. 5.
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le funzioni corporee:

Ora non c’è alcun dubbio che quest’uomo, vedendo gli animali che sono tra 
noi, e notando nelle loro azioni le stesse due cose che le rendono differenti 
dalle nostre, che si fosse abituato a notare nei suoi automi, giudicasse non 
essere in essi alcun vero sentimento, né alcuna vera passione, come in noi, 
ma che fossero solo degli automi3.

Le parole di Cartesio, che risalgono al 1630, sembrerebbero il rac-
conto di un incubo: cominciano a comparire dappertutto automi che ci 
circondano e ci ingannano. Più che un incubo, quello di Cartesio, si po-
trebbe definire come uno di quei sogni profetici che a volte ci annuncia-
no qualcosa che sta per accadere. Da una parte, infatti, nel lasso storico 
inaugurato tra gli altri proprio da Cartesio, rintracciamo l’epoca della 
grande sperimentazione tecnologica che porta sul finire del XIX secolo 
a una vera e propria invasione di macchine. Macchine che saranno le 
generatrici della rivoluzione industriale e che, a loro volta, verranno da 
essa moltiplicate. D’altro canto, l’incubo cartesiano si avvera nel sen-
so che i corpi animali, visti inizialmente come macchine, cominciano 
sempre più ad essere descritti come macchine, ad essere gestiti come 
macchine, ad essere prodotti come macchine e ad essere sostituiti come 
macchine; gli animali, insomma, vengono inseriti in un contesto di mac-
chine che restringerà progressivamente il loro campo d’azione e la loro 
possibilità di reazione fino a renderli simili a quelli di una macchina. Il 
pensiero zootecnico e zoopolitico europeo ha basato così gran parte dei 
suoi sviluppi e delle sue pretese di scientificità proprio su un sogno: la 
profezia autoavverantesi del meccanicismo. Si tratta dell’affacciarsi di 
un nuovo paradigma etico e tecnico insieme, che getta radici in profon-
dità nella rivoluzione scientifica, ma che si compie nei processi indu-
striali. Un potere nuovo di cui ha ampiamente parlato Michel Foucault, 
un bio-potere che come una morsa si stringe sul corpo da due lati (quello 
del corpo-macchina e quello del corpo-specie) e che annovera tra i suoi 
strumenti la riduzione delle funzioni fisiche e psichiche dei viventi al 
modello stimolo-reazione, una certa generalizzazione del corpo indivi-
duale e una sua astrazione sul modello di specie.

Tre  caratteri vorrei rilevare per parlare della natura di questo  nuovo 
potere di utilizzare gli animali, tre “S”, che si saldano in un dinamismo 

3 René Descartes, Lettera al Padre Vatier, Marzo 1630 (cit. in Jacques Derrida, L’animale 
che dunque sono, trad. it. di M. Zannini, Jaca Book, Milano 2009, p. 130).



8 liberazioni n. 17 | Officina della teoria

spiraliforme di cui non è facile afferrare il capo o la coda :  specializza-
zione-selezione-serializzazione. 

Specializzazione

Alla radice della nostra attuale concezione dell’allevamento (che è in 
buona parte la stessa che nasce con l’industrializzazione) sta lo scolla-
mento tra agricoltura e zootecnia a cui si assiste nell’Ottocento. Questa 
separazione (e il conseguente afflato di conoscenze specialistiche) ha 
come eventi tecnici determinanti l’invenzione della macchina a vapore, 
quella dei fertilizzanti chimici e quella dei mangimi industriali. E come 
evento discorsivo simbolico l’invenzione del termine “zootecnia”, che 
può sembrare tardivo ma che, a dire il vero, non sarebbe potuto essere 
più tempestivo4. Il consumarsi di questa separazione e specializzazione 
si esprime nel bisogno discorsivo di un’epoca che ha imparato la lezione 
baconiana: per utilizzare al meglio bisogna conoscere a fondo. Nella 
convergenza dei nascenti settori scientifici – dalla chimica alla biologia, 
dall’anatomia alla genetica – risiede il lungo processo di preparazione 
di informazioni e metodologie che ha messo l’Europa in condizione di 
pensare la zootecnia come attività scientifica e industriale. Da un lato, 
quindi, assistiamo a un superamento dei confini disciplinari e all’im-
portazione di conoscenze utili alla sistematizzazione del sapere-potere 
zootecnico. Dall’altra a un fenomeno bifronte di moltiplicazione delle 
“zoo-tecniche”5 e di mono-funzionalizzazione dell’animale utile (che 
intanto diventa effettivamente “da reddito”). Si tratta infatti di un dop-
pio processo di specializzazione: delle strutture da una parte e degli ani-
mali dall’altra. Le strutture si distinguono, si separano, si rilocalizzano 

4 Il termine “zootecnia” viene utilizzato per la prima volta da Adrien de Gasparin nel Cours 
d’agriculture che pubblica tra il 1843 e il 1863. I processi materiali di emancipazione reciproca 
tra agricoltura e allevamento sono assolutamente contemporanei. Alcune date significative: nel 
1799 la prima caldaia a carbone viene impiegata per azionare un trebbiatoio nello Yorkshire. 
Il primo brevetto vero e proprio per una macchina a vapore destinata e progettata ad hoc per 
impieghi agricoli sarà però depositato solo nel 1850 da John Fowler. Al 1842 risale il primo 
brevetto per il superfosfato di calcio, utilizzabile come fertilizzante, del famoso chimico e in-
dustriale John Bennet Lawes. Nel 1784, Arthur Young nei suoi Annali parla per la prima volta 
di «alimentazione razionale» e già tra il Settecento e l'Ottocento cominciano ad essere utilizzati 
per l’alimentazione animale quei cascami industriali che a fine secolo costituiranno la materia 
prima dei mangimi artificiali confezionati industrialmente.
5 Subito dopo il termine zootecnia vengono infatti coniati quelli di bovinicoltura, ovinicoltu-
ra, aviocoltura, suinicoltura, ecc.
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(a partire dal primo divorzio: quello tra i luoghi agricoli e i luoghi ani-
mali). Gli animali le seguono – ne sono incatenati – e intanto anche loro 
sono selezionati, cioè al tempo stesso moltiplicati e ridotti, distinti e 
uniformati.

Selezione

La selezione artificiale è una tecnologia che comincia a essere compre-
sa e metodicamente utilizzata a partire dal Settecento. Differenziazione 
e standardizzazione ne sono le due fasi, alterne e complementari, rap-
presentate dall’incrocio e dalla selezione vera e propria: su un ampio 
spettro di varianti si installa il tentativo della fissazione. Rispetto alla 
villa cinquecentesca molte meno specie sono considerate utili e quindi 
accolte all’interno dei nuovi spazi di allevamento; si moltiplicano inve-
ce, dalle poche specie di animali “da reddito”, i ceppi selezionati per un 
unico tipo di prodotto. Non troviamo più pavoni, capponi, buoi, asini, 
gatti e galli (ognuno di essi utile in una miriade di attività quotidiane); 
ma al loro posto un bestiario fatto di piccole varianti (su cui si giocano 
però grandi redditi): galline “ovaiole”; polli “da carne”, mucche “da 
latte”, vitelli “da carne bianca”, tori riproduttori, conigli “da carne”, 
conigli “da pelliccia”, conigli per la sperimentazione.

È a giochi fatti, quando ormai le tecnologie selettive si possono con-
siderare consolidate e consapevoli, che si affaccia Darwin nella trama di 
questa storia. Nel 1859, pubblica On the Origin of Species by Means of 
Natural Selection, or the Preservation of Favoured Races in the Struggle 
for Life, in cui teorizza il conformarsi della natura alle metodologie 
zootecniche. Non a caso il concetto di “selezione naturale” è un termine 
stridente e un po’ ossimorico coniato sul calco di quello, antecedente, di 
“selezione”, che da ora in poi dovrà dirsi “artificiale”. Anche la natura, 
come il più eccellente degli allevatori, scompagina la specie nelle più 
spettacolari varianti possibili attraverso la riproduzione, per poi fissare 
specie e sottospecie per mezzo della morte:

Per Darwin vivere vuol dire sottoporre una differenza individuale al giudi-
zio dell’insieme degli esseri viventi. Questo giudizio conosce due sanzioni: 
morire oppure venire a far parte a propria volta, per un certo tempo, del 
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tribunale. Finché si vive si è sempre giudici e giudicati6.

Darwin attinge insomma al secolare patrimonio zootecnico per 
costruire una nuova immagine di natura come «continua fabbrica di 
artefatti»7. Uomo e natura, in maniera del tutto analoga, fabbricano i vi-
venti che quindi da “creature” divengono improvvisamente “prodotti”. 
In questo modo, si osserva uno slittamento dalla cosmologia e dall’etica 
cinquecentesca (secondo cui tutti gli animali sono messi a disposizione 
dell’uomo e creati utili), alla nuova tassonomia e morale post-darwinia-
ne che vedono negli animali il prodotto di una fabbricazione storica (sia 
che si tratti della storia naturale sia che si tratti della storia zootecnica). 
Da questa prospettiva, la concezione biologica darwiniana rappresen-
terebbe una di quelle condizioni di pensabilità imprescindibili per ca-
pire l’universo biotecnologico contemporaneo sia per quanto riguarda 
i fenomeni di ingegneria genetica (umana e non umana) sia per quanto 
riguarda più in generale il paradigma biopolitico a cui si ispirano le so-
cietà occidentali; paradigma che mette in gioco un’interazione sempre 
più stretta e feconda di apparati tecnologici ed epistemologici industriali 
con modelli (bio)politici di gestione sociale della vita.

Serializzazione

Quello della serializzazione è l’ultimo dei caratteri rilevanti. 
Spontaneamente essa si situa in fondo alla catena specializzazione-sele-
zione-serializzazione dell’animale come prodotto al tempo stesso scien-
tifico e commerciale. Questo perché il nuovo approccio scientifico della 
zootecnia concede solo risposte univoche alle domande: qual è il livello 
massimo di efficienza? E com’è fatto l’animale efficiente? Quindi, una 
volta individuato il modello di specie maggiormente economico, esso è 
logicamente da riprodurre invariato e all’infinito.

Ma è anche vero che la riproduzione seriale degli esemplari è un nu-
cleo operativo ben più antico dell’industrializzazione, anche se in essa 
trova la propria esplicazione. È per questa sua vocazione originaria che 
l’allevamento ha costituito il luogo privilegiato per lo studio scientifico 

6 Georges Canguilhem, L’essere vivente e il suo ambiente, trad. it. di F. Bassini, ne La cono-
scenza della vita, il Mulino, Bologna 1976, p. 196.
7 Antonio Caronia, Prefazione a Cristian Fuschetto, Darwin teorico del postumano. Natura, 
artificio, biopolitica, Mimesis, Milano 2010, p. VIII.
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che della natura seriale dei suoi oggetti ha necessariamente bisogno. Da 
Carlo Ruini a Charles Darwin, da Francesco Redi a Louis Pasteur, i gran-
di padri delle discipline scientifiche che si interessano al funzionamento 
della vita hanno mosso i primi passi all’interno di un allevamento:

Prendo ottanta polli nuovi. Indico con questo nome i polli che non hanno 
mai avuto la malattia del colera dei polli, né spontanea, né trasmessa. A 
venti di questi inoculo il virus molto virulento; i venti muoiono. Dei ses-
santa che restano ne tolgo ancora venti e li inoculo con una sola puntura, 
per mezzo del virus più attenuato che sono riuscito ad ottenere. Nessuno 
muore […]. Prendo ancora dal lotto principale venti polli nuovi che vaccino 
con due punture applicate successivamente dopo un intervallo di sette, otto 
giorni8.

Dove ci troviamo qui, se non in una struttura zootecnica? Anche se 
più probabilmente ci troviamo nel laboratorio personale di Pasteur, la 
differenza non è grande poiché egli non fa che comprare o ottenere i 
suoi ottanta polli da un allevatore scelto e riprodurre tra le sue quattro 
mura scientifiche il regime stabulare che per qualche secolo la pratica 
zootecnica aveva sperimentato e consolidato. È l’allevamento stesso, 
nella sua aspirazione ermetica e “onnivedente”, ad annoverare molte 
delle caratteristiche fondamentali del contesto laboratoristico. Quale 
struttura, se non l’allevamento, produce corpi viventi in serie e quindi 
interscambiabili, che hanno lo stesso valore all’interno dell’esperimento 
(tanto quanto all’interno del mercato) e su cui si può fare affidamento 
per una serie di procedure comparative come quelle condotte da Pasteur 
sui suoi ottanta polli «nuovi»?

Pasteur non prende in esame un animale qualunque, bensì l’animale 
“da reddito”. Questo perché esso – e non, ad esempio, l’animale selva-
tico – è il prodotto di un apparato biopolitico che si incarna negli alle-
vamenti e che mette a disposizione la tipologia di esemplare adeguata 
all’analisi scientifica. Che caratteristiche ha questo esemplare adeguato 
alla scienza (al cui modello corrispondono anche gli esemplari umani 
prodotti da altri istituti disciplinari e biopolitici, in cui non è strano tro-
vare al lavoro l’analisi scientifica e la vera e propria vivisezione)?

8 Louis Pasteur, «Sul colera dei polli. Studio delle condizioni della non-recidività della ma-
lattia e di qualcun altro dei suoi caratteri», in Onorato Verona (a cura di), Opere di Louis Pa-
steur, UTET, Torino 1972, pp. 889-890.
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1. Il corpo dell’animale è innanzitutto sorvegliabile fin nella più pro-
fonda intimità e visceralità: tutte le sue abitudini e le sue funzioni biolo-
giche possono essere controllate e previste (è quindi un corpo-macchi-
na). È il corpo stesso a divenire laboratorio, nel senso che diviene luogo 
auspicabilmente ermetico e sterile in cui è calcolato e definito tutto ciò 
che entra ed esce.

2. Il corpo animale che la stabulazione continua mette a disposizione 
è anche e soprattutto il corpo esemplare di una specie, nel senso che è un 
pezzo interscambiabile di un modello di specie. Il corpo di specie è quindi 
in ogni caso prodotto “in serie”, anche prima della catena di montaggio e 
della produzione industriale seriale. In ogni caso, il regime stabulare cerca 
di produrre corpi seriali e interscambiabili, perfetti per la sperimentazione 
scientifica, che non potrebbe in alcun modo trovare fondamento nel sotto-
porre a diverse prove di uno stesso esperimento una varietà caotica.

3. L’allevamento come apparato biopolitico produce un corpo che è mac-
china e corpi che sono pezzi seriali di un modello di specie. Ma produce 
anche una dotazione discorsiva (anche se spesso muta) che accompagna il 
corpo, ma che non si identifica con esso, che si rivolge al suo usufrutto da 
parte del resto della società. Un kit di individuazione categoriale all’inter-
no del quale possiamo inserire una serie di contenuti morali e più in ge-
nerale relazionali e sociali. Una specie di libretto delle istruzioni implicito 
destinato a chi si relaziona con il prodotto dell’apparato biopolitico e che 
suggerisce come relazionarsi con esso, cosa è lecito e non è lecito fare, o 
meglio cosa rientra nella norma. In questo senso, l’apparato biopolitico 
zootecnico produce animali specificamente “da reddito”, ossia animali 
costruiti per essere utilizzati.

Alcune delle più grandi strutture teoriche delle nuove scienze della 
vita, quelle proposte da pensatori come Pasteur e Darwin, sono state for-
mulate in e per il contesto zootecnico. Sono partite dall’allevamento e 
ad esso sono tornate. Sono nate all’interno dell’allevamento perché esso 
era stato, dalla prima volta in cui era stata sperimentata la stabulazione 
continua, il contesto laboratoristico perfetto prima di qualunque labora-
torio inteso in senso moderno: il luogo ermetico in cui la vita si svolge 
completamente osservata e programmata. Il luogo dove è possibile de-
terminare l’indeterminato, rifare ciò che è già stato fatto, regolarizzare 
ciò che è anormale. Nel regime stabulare la vita indeterminata, irregola-
re e in definitiva improduttiva è presa in carico dall’organizzazione del 
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tempo, dello spazio e delle attività; riformulata e riordinata. In qualche 
modo, e questo è vero soprattutto per Pasteur, con gli animali altamente 
selezionati dell’allevamento intensivo, si ha a che fare con la nuda vita, 
la vita pre-fenomenica: la vita di specie prima dell’individuazione parti-
colare e imperfetta delle sue singolarità. Anche Darwin è attratto, seppur 
in maniera diversa, da questo carattere. Egli infatti studia la variabilità, 
l’emergenza del particolare dal modello normale di specie. Insomma a 
Pasteur e a Darwin interessano i due volti opposti della stessa medaglia: 
al primo la costanza e la vicinanza degli esemplari tra loro e al modello 
di specie – condizione che sola rende possibile un buon esperimento; 
al secondo invece la varianza e i modi in cui la mano dell’allevatore (o 
quella della natura) riesce a usare l’anormale per estrapolarne una nuova 
norma. Sulla linea base della normalità la varianza può essere studiata 
scientificamente e, calcolata con esattezza matematica, inaugurare nuo-
vi spazi di normalità (e quindi di varianza) e nuove dimensioni del misu-
rabile. Per entrambi (Darwin e Pasteur), la normalità, cioè la regolarità 
e la ripetizione costante della vita, è il fondo biologico su cui si staglia 
il caos dell’individuazione. E questo aspetto radicalmente e biologica-
mente normale della vita è stato palesato per la prima volta dai processi 
di selezione e serializzazione dell’allevamento intensivo. Qui Pasteur 
ha trovato ottanta pezzi finalmente interscambiabili per un medesimo 
esperimento. Qui Darwin ha visto che il caos della biodiversità non era 
che il gioco delle variazioni a partire da un unico tema originario.

Bisogna infine prendere in considerazione il fatto che l’allevatore 
necessita di animali seriali perché si serve di strumenti seriali per uti-
lizzarli. Il funzionamento efficiente della struttura è infatti assicurato 
dalla perfetta aderenza tra animali e macchine. In questo colossale (già 
alla fine dell’Ottocento va ormai considerato su scala globale) apparato 
zootecnico si trovano unite, in maniera del tutto originale, le tecnologie 
e i saperi della produzione della vita e quelli della produzione dei nuovi 
oggetti industriali. Ai confini tra umani e cose, gli animali occupano il 
luogo archetipico della loro separazione, ma anche della loro comunan-
za segreta. Ecco che nell’allevamento industriale animato e inanimato 
si ritrovano uniti nel processo produttivo; ed è a partire da qui che anche 
l’umano e la cosa sono tenuti insieme, riassunti nella radicalizzazione 
biopolitica del regime intensivo. Se infatti l’allevamento ha da insegnare 
sia alle formule biopolitiche come il carcere, l’asilo psichiatrico e infine 
il campo di concentramento, esso ha rappresentato un modello anche 
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per l’industria meccanica, come testimonia lo stesso Ford9. Genitore 
della gestione produttiva della vita da una parte e della serializzazione 
dei prodotti dall’altra, l’allevamento intensivo parla della loro radice 
comune e della familiarità che intercorre tra i territori biopolitici della 
gestione umana e quelli industriali della produzione seriale.

Per una storia dell’infamia

Per parlare di animali abbiamo bisogno di confrontarci con la loro 
«storia senza storia»10. Una storia da decifrare al bivio tra l’ambiguità 
dei regimi di veridizione – che su di essi hanno sciolto fiumi di paro-
le incatenanti –, la muta trasparenza delle tecniche che li utilizzano e 
lo stridio dei corpi resi eloquenti dalla r-esistenza. Perché interroga-
re in questo modo le orme confuse lasciate dagli animali nel passato? 
Innanzitutto perché è possibile capire il «senso del potere» e il «potere 
di senso»11 delle formule zootecniche che ci sono contemporanee solo 
se ne ricostruiamo uno spaccato insieme sincronico e diacronico. Inoltre 
perché è necessario che quello che chiamiamo lo specismo – il fatto che 
usiamo gli animali e (poi) giustifichiamo ideologicamente tale utilizzo 
– non diventi una categoria astorica, togliendoci così la possibilità di 
qualunque forma di liberazione. Infine perché storicità e relazionalità 
del potere funzionano come un’unica cosa: è sull’aritmia della relazio-
ne che può dipanarsi la differenza implicata nella temporalità che noi 
chiamiamo “storia”. Effettivamente, il tema della resistenza animale po-
trebbe essere quella crepa (strana crepa, perché costitutiva) nell’edificio 
zootecnico, attraverso cui ci è permesso osservare il suo funzionamento 
e sentire le voci che provengono dal suo interno. Voci che sono “regi-
strate” negli strumenti che manipolano gli animali, che li trasformano e 
ne vengono trasformati. Quindi morso e briglie, giogo e aratro, farmaci 

9 «L’idea [della catena di montaggio automobilistica] mi era venuta in linea generale dai 
carrelli sopraelevati che si usano nei mattatoi di Chicago per la lavorazione della carne» (cit. 
in Jeremy Rifkin, Ecocidio. Ascesa e caduta della cultura della carne, trad. it. di P. Canton, 
Mondadori, Milano 2006, p. 138). Ford trova nel mattatoio le prime vere merci della società di 
massa prodotte in serie. È ai processi di questa prima produzione seriale ed efficiente che egli 
si ispira per generalizzare il concetto di catena di montaggio e riproporla nei suoi stabilimenti. 
Primo prodotto in serie grazie all’eugenetica, l’animale “da reddito” anticipa la natura delle 
altre merci della società di massa.
10 Salvatore Satta, Il giorno del giudizio, Adelphi, Milano 1979, p. 103.
11 Cfr. Marc Augé, Il dio oggetto, trad. it. di N. Gasbarro, Meltemi, Roma 2002.
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di vario tipo raccontano antiche (e moderne) storie di resistenza e la 
risposta agro-zootecnica a questo attrito:

Tutte queste vite destinate a passare al di sotto di qualunque discorso e 
a sparire senza mai essere state dette, non hanno potuto lasciare tracce – 
brevi, incisive, spesso enigmatiche – se non nel punto del loro istantaneo 
contatto con il potere. Così che non sarà forse mai più possibile coglierle in 
se stesse, come poterono essere “allo stato libero”12.

12 Michel Foucault, La vita degli uomini infami, trad. it. di G. Zattoni Nesi, il Mulino, Bolo-
gna 2009, p. 22.


