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La gloria del visibile e l’inquietudine del tempo

Quello proposto da Stefano Righetti nel suo ultimo libro, L’etica 
dello spazio1, è un attraversamento attualizzante della storia della filo-
sofia occidentale. Un attraversamento doppiamente impegnativo, non 
solo per il lavoro concettuale che ci è richiesto in questo lungo percor-
so, ma soprattutto per l’impegno etico-politico a cui l’argomentazione 
ci convoca.

La rilettura di Righetti del pensiero occidentale è volta a restituire la 
tensione tra le rappresentazioni (filosofiche e artistiche) che abilitano 
le trasformazioni storiche e i processi materiali che a loro volta per-
mettono le condizioni di pensabilità di quelle stesse categorie. Questa 
doppia illuminazione, che sottrae al pensiero la sua autonomia ma che 
al tempo stesso gli riconosce la potenza (anche inquietante) di produr-
re effetti di realtà, è orientata al presente. Un presente nell’ombra di 
una profonda crisi economica ed ecologica, i cui violenti chiaroscuri ci 
consegnano quotidianamente a un mondo contraddittorio del benesse-
re e della miseria, della riduzione in schiavitù e del progresso; un pre-
sente che ci interroga retroattivamente sulle radici del dispiegamento 
dello spirito di utilità e conquista della civiltà occidentale. L’autore ci 
aiuta così a ricostruire una storia delle categorie di spazio e di tempo 
dalla filosofia greca all’idealismo tedesco (cui farà seguito un volume 
che prenderà in esame il medesimo problema nel contesto della filoso-
fia contemporanea) e a comprendere la nostra storia sociale a partire 
dall’opposizione di queste categorie. Una storia concettuale, dunque, 
che ci conduce in un presente la cui posta in gioco è più che mai politi-
ca. Righetti mostra la progressiva perdita di sensibilità dell’Occidente 
per quella «gloria del visibile»2 cui presto viene sostituita una fascina-
zione per le promesse del tempo, le quali divengono il suo strumento 
di potere sul mondo (tramite la messa a profitto pro-meteica) e la sua 

1	 Stefano Righetti, Etica dello spazio. Per una critica ecologica al principio della tempora-
lità nella produzione occidentale, Mimesis, Milano 2015.
2	 Ibidem, p. 33.

catena oltremondana.
Il libro si apre sull’articolazione di due tipi di temporalità opposte, 

quella dell’antichità e quella della cristianità, una ciclica e una lineare-
escatologica, e dedica la gran parte della sua attenzione al passaggio 
moderno. Certo, una modernità che è sempre cristiana, e ancora per 
molti versi greca, eppure dotata di una potenza rivoluzionaria, pro-
prio nel nuovo senso che, nota l’autore, sostituisce all’idea di ritorno 
ciclico quella opposta di rottura ad opera dell’evento. Oltre il modello 
greco di temporalità ciclica, ma anche oltre l’escatologia spirituale 
del cristianesimo, seguiamo l’affacciarsi, tra il Rinascimento e il XIX 
secolo, di un’escatologia materiale tecno-economica che si esplicita 
nelle tecniche e nei concetti che ristrutturano la vita secondo coor-
dinate temporali. La stessa idea di spazio, a partire dagli studi sulla 
prospettiva e dalla sua algebrizzazione ad opera del piano cartesia-
no, risulta riabilitata e “profittabile” solo previa matematizzazione e 
quindi sottomissione a un ordine logico che gravita attorno all’utile 
umano. Spazio geometrico e universale della rivoluzione scientifica di 
cui solo il XX secolo decreterà l’obsolescenza con le rivoluzioni della 
fisica e della biologia3.

Le riflessioni di Righetti, che si concentrano in particolare sulle 
rappresentazioni artistiche del visibile tra Rinascimento e Barocco, si 
fanno più dense (perché sono i sentieri della storia stessi a convergere 
su questo punto) con l’approssimarsi delle grandi svolte del Sette-
Ottocento: l’Illuminismo, la Rivoluzione francese, il colonialismo, 
l’idealismo tedesco, il darwinismo, la rivoluzione industriale... Cosa 
abbiano in comune fenomeni di natura intellettuale, politica, scientifi-
ca, tecnica e sociale così diversi tra loro è chiaro nel momento in cui 
si segue l’argomentazione dell’autore: la riorganizzazione del mondo 
secondo un criterio temporale. La traduzione della sua immanenza 
spaziale nella trascendenza utopico-escatologica del Progresso. Una 
categoria, quella di Progresso, che allaga per intero il sapere sette-
ottocentesco e che tiene insieme sociologia e zoologia, economia, 
scienza e filosofia morale dentro la medesima idea di storia: un tempo 

3	 Ci riferiamo naturalmente alle teorie della relatività spazio-temporale che subordinano la 
formulazione teorica alle limitazioni di un sistema di riferimento, ma anche ai grandi biologi di 
inizio Novecento. Opponendo a questo spazio oggettivo la pluralità e la meraviglia degli ambienti 
vissuti dei viventi, nel 1920 von Uexküll afferma: «Il tentativo di edificare in modo ideale un 
mondo oggettivo assoluto e libero da ogni componente soggettiva è andato a finire nel nulla […]. 
La considerazione del mondo oggettivo non deve però mai più farci distogliere lo sguardo dal 
compito di costruire nuovamente l’universo a partire dagli ambienti». Cfr. Jacob von Uexküll, 
Biologia teoretica, trad. it. di L. Guidetti, Quodlibet, Macerata 2015, p. 268.
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orientato al futuro, teso e sospinto da una nuova teleologia il cui com-
pimento non è più divino ma terreno. Una nuova filosofia della storia 
il cui protagonista glorioso è l’Umanità.

Non a caso nell’«Introduzione» Manlio Iofrida definisce il percorso 
di Righetti un’«(anti)filosofia della storia»4, intesa a demistificare «le 
magnifiche sorti e progressive» di leopardiana memoria:

Invece che correre verso il limite della propria origine, questo nuovo pro-
gresso procede verso un futuro infinito e, in quanto tale, inedito e sempre 
inatteso. Da qui, la certezza che il tempo determini un mutamento «pro-
gressivo» delle condizioni umane, e che questo mutamento debba corri-
spondere a un ordine anch’esso crescente e lineare […]. Nella seconda 
metà del XVIII secolo esso viene ripreso e adattato sia alla storia naturale 
che alla Storia umana – finché la crisi del secolo ne trarrà la giustificazione 
per una rottura politica, rivendicata ormai come inevitabile e necessaria5.

In questo nuovo ordine simbolico del mondo dettato dal criterio 
temporale sono coinvolti i popoli non europei – il cui incontro, che si 
dà nella forma del colonialismo, sarebbe potuto essere per l’Occidente 
destabilizzante e decentrante – così come gli animali non umani che 
parimenti acquisivano, a opera delle idee evoluzioniste, parentele trop-
po strette con l’umano. La constatazione della coesistenza con l’altro 
(animale o umano) nello spazio e quella dell’uguaglianza, si potrebbe 
dire, sul piano corporeo (implicita nel radicale assunto della parentela 
biologica con i non umani) sono reinscritte e neutralizzate in questo 
nuovo modello di progresso e di civilizzazione, in cui è il tempo a per-
mettere di riformulare il problema dell’ordine e della gerarchia:

L’incontro con gli altri popoli [...] aveva posto il problema della contempo-
raneità nello spazio di forme sociali e condizioni tecnologiche differenti. 
E per risolvere il dilemma, ecco che il tempo viene introdotto come nuovo 
criterio ordinativo. Poiché la spazialità del mondo pare ormai svelata e do-
minata nella interezza, la categoria del tempo garantisce la costruzione di 
un ordine prospettico e astratto, che permette al presente di aprirsi verso il 
passato, e alle diverse civiltà di organizzarsi in una gerarchia che ha come 
vertice il futuro. Lo spazio che rivela la coesistenza di forme diverse della 
storia umana, per sviluppo sociale o tecnologico, attribuisce alla filosofia 

4	 Manlio Iofrida, «Introduzione», in S. Righetti, Etica dello spazio, cit., p. 7.
5	 S. Righetti, Etica dello spazio, cit., p. 126.

della storia la capacità di classificarle come uguali o più arretrate (in ragio-
ne della posizione occidentale). Il problema dell’unità (o della finitezza) 
dello spazio lascia così il posto alla differenza temporale, che a sua volta 
pone su una linea progressiva la contemporaneità delle culture6.

Lo stesso accade alle scienze naturali, che il modello evoluzionista 
permette di riordinare tramite la storicizzazione dei viventi7, benché 
non si possa affermare che tale inclusione scientifica della storia in 
seno alla natura equivalga a una messa in mora della loro opposizione 
concettuale. La natura, argomenta Righetti, ancora dopo il XIX secolo, 
resta la dimensione materiale della costanza e della ripetizione oppo-
sta a una storia specificamente umana come dimensione del progresso 
(spirituale) e dell’evento. Una “storia della Ragione”, di matrice prima 
illuminista e poi idealista, in cui la natura è un fondo materiale. In cui 
essa è precisamente il materiale ad uso del processo storico: la storia 
progressiva umana può (e deve) usare il materiale altrimenti inerte e 
pre-storico della natura, deve metterlo in moto e renderlo un prodotto, 
cioè un oggetto culturalizzato e storicizzato.

Contro questa storia dello Spirito, della Ragione, dell’Umanità, l’au-
tore propone una storia materiale ed ecologica che, oltre che l’origine 
(che si pretende invece assoluta e autonoma), rappresenta oggi più che 
mai il limite del pensiero:

Al di là di ogni ideale di emancipazione dalla materialità del limite, la natura 
si rivela oggi come l’unico limite che la produzione dello spirito e il suo 
divenire non potrebbero oltrepassare, se non tornando al momento iniziale 
in cui l’astrazione dell’idea non poteva neppure essere concepita. E il pen-
siero di questo limite può allora diventare il compito di una filosofia […] 
che sappia ripensare la presenza del visibile in termini nuovamente positivi, 
come l’insieme delle relazioni che condizionano l’esistenza e, contempora-
neamente, come lo spazio della vita in cui ci è dato di esistere in rapporto 
reciproco (o, per dirla con Merleau-Ponty, come «carne connessa a carne»), 
e in cui si gioca per intero – in ragione del presente e non del futuro – anche 
il senso delle nostre lotte e la nostra aspirazione alla libertà8.

6	 Ibidem, pp. 128-129.
7	 «Una trasformazione che riguarda anche la storia naturale. Fino al XVIII secolo, la natura 
poteva essere ancora concepita come un insieme confuso di esseri viventi che il caso aveva arbi-
trariamente accostato […]. Nel XVIII secolo si tratta di comprendere, al contrario, come la natura 
sia il frutto, invece che di un ordine, di uno sviluppo temporale del vivente», ibidem, p. 131.
8	 Ibidem, p. 185.
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Prospettiva ecologica senza la quale un antispecismo che si voglia 
politico è impossibile. Un antispecismo che non consista nell’intro-
iezione progressiva degli animali nello spazio antropico (del diritto, 
della tecnica o dell’affetto familiare), bensì nell’apertura della cultura 
umana al “visibile”, come lo chiama Righetti, alla sua meraviglia, ai 
suoi incontri, ai suoi conflitti. Non un passo oltre nella storia della ci-
viltà (fatta di controllo tecnico e spirituale, coercitivo o protettivo che 
sia, dell’uomo sul mondo), ma un passo fuori da questa grande opera 
di riscrittura del senso del mondo e della sua trasformazione materiale. 
«Rien faire comme une bête»9.

9	 Theodor W. Adorno, Minima moralia, trad. it. di R. Solmi, Einaudi, Torino 1954, p. 154, 
che apre il libro di Righetti in epigrafe.
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