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quello più altamente istituzionalizzato, al pari forse della sola sperimentazione 
scientifica.

Occorre, allora, precisare che cosa si intenda con il termine istituzionalizzato. 
Da una parte, la produzione di carne è sostenuta direttamente dallo Stato tramite 
il meccanismo dei sussidi, meccanismo che consente di ribaltare il rapporto fra 
la resa proteica dei prodotti animali e quella dei prodotti vegetali3. Dall’altra, 
le istituzioni promuovono anche indirettamente tale attività per mezzo di un 
apparato di riproduzione dell’ideologia della carne. In modo esplicito, vengono 
infatti elaborati una serie di discorsi che spaziano dal campo medico – in cui 
si ribadisce la necessità della carne e dei derivati animali per mantenersi in 
salute – a quello simbolico – in cui l’importanza sociale dell’alimentazione con 
“prodotti” animali si intreccia con la visione patriarcale (predatoria) delle relazioni 
fra umani e con quella colonialistica delle relazioni fra comunità, utilizzando 
versioni volgarizzate e conservatrici di concetti quali “natura”, “libertà di scelta” 
ed “evoluzione”. Questo complesso dispositivo si serve di una serie di figure 
che si incarnano nei singoli individui. Ognuno di questi è anche un consumatore 
di carne, e del consumatore di carne rivela il tipico conflitto di interesse nel 
momento in cui si fa portavoce di quell’industria che lo incoraggia a esercitare il 
privilegio dell’umano occidentale moderno: quello di essere un predatore senza 
mai essere preda4.

Il vegetarismo fra stile di vita, obbligo morale e istanza politica

Storicamente, i gruppi per la difesa e la liberazione degli animali quando hanno 
affrontato la questione dello sfruttamento delle altre specie a fini alimentari 
hanno perlopiù utilizzato strategie che ricordano da vicino il proselitismo 
religioso, convinti che per risolvere il problema della schiavitù animale fosse 
sufficiente (o quantomeno molto utile, nelle versioni “deboli” di tale proselitismo) 
“convertire” quante più persone possibili al vegetarismo o al veganismo. Non 
discuterò, in questa sede, l’efficacia di queste strategie. Credo sia importante, 

richiesta di abolizione degli allevamenti. D’altra parte, il “Movimento per l’Abolizione della Carne“ 
(http://www.meat-abolition.org e http://aboliamolacarne.blogspot.com), che ha impostato la pro-
pria attività su una risoluzione dichiaratamente abolizionista, non ha per ora superato il livello 
preliminare della semplice denuncia delle pratiche di sfruttamento.
3	 I derivati della soia costano al consumatore quanto la carne e il formaggio (e a volte persino 
di più), il latte di derivazione vegetale costa di più del latte vaccino, e così via.
4	 La specie umana, nel mondo industrializzato, è virtualmente un predatore universale, ma al 
tempo stesso si sottrae, in quanto preda potenziale, alla catena alimentare. Al riguardo, cfr. Val 
Plumwood, «Being Prey», in J. O’Reilly, S. O’Reilly e R. Sterling (a cura di), The Ultimate Journey: 
Inspiring Stories of Living and Dying, Travelers’ Tales, Palo Alto (CA) 2000, pp. 128-146.
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Brevi note sulle priorità del movimento animalista

Gli attivisti animalisti, siano essi protezionisti o liberazionisti, hanno ormai da 
tempo esplicitato una serie di rivendicazioni che sono entrate nell’immaginario 
collettivo – benché solo raramente nell’agenda politica – come richieste 
legittime di una parte della società umana. In tutto l’Occidente, le battaglie 
animaliste si sono “fatte le ossa” sul tema della vivisezione, chiedendone a 
chiare lettere l’abolizione. L’altro grande campo di lotta che, in qualche modo, 
ha visto emergere un interesse diffuso nell’opinione pubblica – la caccia – è 
stato affrontato da attivisti di varia provenienza (quindi non solo animalisti) che 
pure ne pretendono la totale messa al bando. Analogamente, il movimento che 
difende i non umani richiede esplicitamente anche la chiusura degli allevamenti 
da pelliccia. Campagne specifiche in vari paesi si misurano, dal canto loro, 
con aspetti più marginali della “questione animale”, come gli zoo, i circhi, la 
corrida. Anche in questi casi, si richiede l’abolizione di attività non giustificabili 
dal punto di vista etico.

Quando si tratta di carne, però, la situazione sembra modificarsi. In questo 
caso, infatti, è raro che venga espressa chiaramente la volontà di vietare 
la produzione di carne, latte e uova. Se consideriamo la propensione tipica 
dell’ambiente animalista al salvataggio di singoli individui, quanto detto appare 
ancora più singolare: l’uccisione di animali terrestri e marini per fini alimentari 
è di gran lunga la principale causa di morte degli animali sfruttati. Non c’è 
paragone con nessuno degli altri settori produttivi, scientifici o ricreativi in cui 
il mercato utilizza i corpi di senzienti non umani: si stima che oltre il 99% degli 
animali uccisi diventi o produca cibo1. In realtà, però, non è solo il numero delle 
vittime il motivo per cui l’opposizione allo sfruttamento animale potrebbe volersi 
concentrare sugli allevamenti2. Questo settore produttivo è, infatti, anche 

1	 Per avere un’idea delle dimensioni del fenomeno, ad es. per quanto riguarda l’Italia, i dati sulle 
macellazioni sono consultabili in dettaglio sul sito dell’ISTAT: http://agri.istat.it/sag_is_pdwout/
jsp/Introduzione.jsp?id=8A|10A, dove, peraltro, non vengono considerati i dati sui pesci. Al 
riguardo, cfr. http://fishcount.org.uk. Per la vivisezione, cfr. il rapporto LAV 2008: http://tinyurl.
com/cfpsabl. 
2	  Va tuttavia sottolineato che negli ultimi anni l’attivismo animalista sta gradualmente spo-
stando il proprio interesse sullo sfruttamento animale a fini alimentari (si pensi, ad es., alle attività 
di Igualdad Animal/Animal Equality), ancora però senza il coraggio di esprimere apertamente la 
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tuttavia, mostrare che esistono anche approcci diversi alla questione e al 
significato stesso del vegetarismo5. La propaganda dello stile di vita vegano si 
configura in sostanza come una richiesta di modificare i propri consumi a livello 
individuale, principalmente perché la responsabilità del massacro sistematico 
degli “animali da reddito” viene ricondotta alle scelte dei singoli. Ma proprio in 
quanto sistematico, proprio in quanto istituzionalizzato, il fenomeno “carne” non 
può essere spiegato in questo modo: esso è, invece, il risultato di complessi 
rapporti di forza economici, relazioni sociali e costrutti culturali storicamente 
dati, che non possono essere abbattuti o decostruiti semplicemente facendo 
appello alla volontà degli attori in gioco. La richiesta di prendere coscienza e 
modificare i propri consumi in senso cruelty-free, di “fare la propria parte”, di 
“liberare i propri schiavi”, è apparentemente una richiesta non autoritaria e 
positiva, ma di fatto è moralistica e – spesso – sottilmente colpevolizzante, 
come, per altri aspetti, ben evidenzia Murray Bookchin in questo passaggio:

Non dimenticherò tanto facilmente la mostra “ambientalista” organizzata negli anni 
’70 dal Museo di Storia Naturale di quella città [New York], con una lunga serie di 
scenografie che mostravano al pubblico esempi di inquinamento e distruzione 
ecologica. L’ultima di esse, quella che concludeva la mostra, portava l’incredibile titolo 
“L’animale più pericoloso della Terra”, e consisteva unicamente di un grande specchio 
che rifletteva l’immagine del visitatore che si fosse trovato a sostare di fronte ad esso. 
Ho ancora in mente l’immagine di un bambinetto nero che guardava lo specchio, mentre 
il suo maestro bianco cercava di spiegargli il messaggio che l’arrogante scenografia 
tentava di comunicare. Non c’erano scenografie rappresentanti gli staff dirigenziali 
delle industrie che decidono di disboscare montagne intere o funzionari governativi 
che agiscono in collusione con essi. Il messaggio della rappresentazione era uno solo, 
fondamentalmente antiumano: sono gli individui come tali, non la società rapace e 
coloro che ne beneficiano, ad essere responsabili degli squilibri ecologici, i ceti poveri 
tanto quanto quelli ricchi, la gente di colore non meno dei bianchi privilegiati, le donne 
non meno degli uomini, gli oppressi non meno degli oppressori. Una mitica “specie 
umana” rimpiazza così le classi, gli individui rimpiazzano le gerarchie, i gusti personali 
(molti dei quali sono modellati dai media) rimpiazzano i rapporti sociali, e i diseredati 
che vivono magre ed isolate esistenze rimpiazzano le multinazionali, le burocrazie 
aggressive e le manifestazioni violente dello Stato6.

5	 Per un primo approfondimento alla questione del veganismo come “stile di vita” o “filosofia 
di vita”, qui solamente tratteggiata, cfr., ad es., Antonella Corabi, «Diffondere lo stile di vita 
vegan: una critica», http://tinyurl.com/c5uy55w, Agnese Pignataro, «L’animale è politico», http://
tinyurl.com/cfkavbn e Marco Reggio, «Che cosa rappresenta il veganismo? Alcune considerazioni 
sulla Lettera Aperta di Progetto Vivere Vegan», http://tinyurl.com/btodujs. Per una critica della 
strategia di “conversione” al veganismo, cfr. Jérôme Dumarty, «Quelle stratégie animaliste?», 
http://www.lausanimaliste.org/images/strategieanimaliste7.pdf, Aldo Sottofattori, «Intervista a 
Martin Balluch», in «Liberazioni», n. 7, inverno 2011, pp. 72-76 e Id., «Martin Balluch e la lotta per 
la liberazione animale», in «Liberazioni», n. 8, primavera 2012, pp. 52-68.
6	 Murray Bookchin, Per una società ecologica, trad. it. di R. Ambrosoli, Elèuthera, Milano 
1989, pp. 18-19.

L’idea secondo cui la colpa degli orrori di un intero sistema produttivo sia 
da attribuirsi, senza distinzioni, ai singoli individui e alla specie umana nel 
suo complesso è – oltre che approssimativa – fuorviante: in modo analogo a 
quanto segnalato da Bookchin in riferimento ai problemi ambientali, di fronte 
ai “problemi” degli animali non tutti gli umani sono uguali. Si può affermare, 
in sostanza, che l’interpretazione animalista della società sia interclassista. 
Tuttavia, le popolazioni del Sud del mondo non hanno le stesse responsabilità 
di quelle del Nord, il genere femminile non ha le stesse responsabilità di quello 
maschile, i poveri non hanno le stesse responsabilità dei ricchi, i bambini non 
hanno le stesse colpe degli adulti, i governati non hanno la stessa influenza 
dei governanti. Non esiste insomma un’umanità schierata compattamente 
dalla parte del privilegio di specie, ma una serie di trame di potere che fanno 
di ciascuno di noi talvolta un membro della specie dominante e talaltra un 
esponente della categoria degli “animali” – una categoria che, lungi dall’essere 
esclusivamente biologica, è stata costituita come categoria politica. L’approccio 
che responsabilizza eccessivamente i singoli (sia che prenda la forma 
negativa del giudizio, sia che prenda – come in genere avviene nel movimento 
animalista – la forma positiva dell’esortazione a modificare le proprie abitudini) 
è tradizionalmente considerato un approccio di destra. Benché, a seguito forse 
della cosiddetta fine delle ideologie, esso si sia diffuso anche in altri ambiti, 
in quello animalista rimane pressoché indiscusso. L’effetto più preoccupante 
di ciò è, a mio avviso, quello di ostacolare la presa di coscienza del carattere 
strutturale del fenomeno: se il dito è puntato sui consumatori, risulta sfocata la 
funzione del sistema di sfruttamento. In questo modo, oscurata dal motto “Go 
vegan”, fatica ad emergere proprio l’istanza che dovremmo fare nostra in modo 
esplicito: l’abolizione degli allevamenti e dei macelli.

Nel contesto di rivendicazioni chiare ed accanto alla necessità di attivarsi per 
denunciare e combattere lo sfruttamento, il veganismo cambia di significato, 
diventando un atto politico esplicito, manifestazione individuale ed incarnata di 
una richiesta di cambiamento collettivo.

Abolizione e proibizione, libertà e autoritarismo

Una tipica obiezione alla richiesta di chiudere allevamenti e macelli è che 
questa sia una richiesta autoritaria, contraria cioè alla libertà di scelta individuale. 
Curiosamente, tale obiezione non viene solitamente formulata quando si tratta 
di sperimentazione scientifica, di pellicce o di caccia. Ancor più curiosamente, 
essa viene avanzata tanto da chi mangia gli animali e non desidera mettere in 
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discussione il proprio “diritto” a farlo, quanto da molti vegetariani etici. Questa 
confusione tra abolizionismo e proibizionismo mostra, fra le altre cose, che 
l’animalismo condivide spesso con altre componenti sociali l’equazione fra 
soggetto tout court e soggetto umano: la scelta individuale è sempre un affare 
degli umani, un diritto che prevale su ogni altro interesse, anche quando coinvolge 
le scelte (o l’impossibilità di scegliere) di altri soggetti. La richiesta di abolire o 
di vietare la produzione e il consumo di carne appare dunque come una modalità 
repressiva di porre la questione della schiavitù animale. Eppure, mentre tale 
modalità, in quanto azione concreta di opposizione al sistema di sfruttamento, 
si disinteressa del giudizio morale sui singoli consumatori per concentrarsi sulla 
difesa delle vittime della violenza istituzionalizzata, la pressione moralistica sulle 
coscienze dei singoli in nome della libertà di scelta costituisce, al contrario, una 
modalità realmente (e subdolamente) repressiva, non tanto perché sostiene 
il vegetarismo come dovere morale dei singoli (affermazione che comunque 
appare plausibile nella situazione attuale), quanto perché attribuisce al rispetto 
di tale dovere morale il potere e la responsabilità di modificare radicalmente lo 
status economico e morale degli “animali da reddito”.

Proviamo a porci – per quanto possibile – dal punto di vista delle vittime: 
è più autoritario pretendere la messa al bando della violenza o chiedere ai 
consumatori di buon cuore di mettersi una mano sulla coscienza e rinunciare, 
con un gesto generoso, ad esserne complici?

Davide Majocchi
Intervista a Marco Verdone

Questa intervista parte dalla lettura del libro Il respiro di 
Gorgona. Storie di uomini, animali e omeopatia nell’ultima 
isola-carcere italiana (Libreria Editrice Fiorentina, Firenze 
2008), in cui Marco Verdone racconta la vita nel carcere attivo 
sull’isola più piccola dell’arcipelago toscano. In questo carcere 
una settantina di detenuti possono avvalersi della possibilità 
di lavorare con animali di varie specie, al di fuori delle celle 
nelle quali sarebbero altrimenti confinati, pur rimanendo, gli 
uni e gli altri, reclusi. 

Cominciamo da quel macrocosmo che è, come lo chiami tu stesso, «l’isola 
dei carcerati». Vi presti servizio dal 1989. Mi ha colpito immediatamente, 
quando ci siamo incontrati la prima volta, che una persona come te, 
inserita professionalmente in due campi a me tanto invisi, il sistema 
penitenziario e l’allevamento, abbia tentato di sovvertire la disposizione 
sociale costituitasi sull’isola di Gorgona per mezzo di un racconto di storie 
di umani e di animali. Più mi addentravo nelle traversie che tu narri, più mi 
accorgevo – respiravo – la necessità di sospendere il giudizio. Comincio, 
quindi, con lo spogliarmi di ogni pre-giudizio, con il liberarmi anche dal 
presupposto che ritengo stia all’origine di ogni forma d’ingiustizia sociale 
e di sfruttamento… Allora, per iniziare, ti domando se ci sono degli 
aggiornamenti importanti sulla tua esperienza gorgonese, dato che il libro 
racconta fatti risalenti a prima del 2004. 

Questa intervista è per me un’occasione per riflettere e rendere espliciti 
alcuni pensieri che altrimenti rischierebbero di rimanere sepolti. 

Ho la fortuna di non vivere come separate la professione che svolgo e il 
resto della mia esistenza. Nel mio percorso personale, l’esperienza di Gorgona 
ha svolto un ruolo importante anche se spesso mi ha messo a dura prova. Al 
proposito, non va trascurato che la radice di Gorgona, “gorgo”, ha a che fare 
con il pericolo, le difficoltà, le prove. Il destino ha voluto che in un luogo così 
letteralmente problematico venisse ospitato proprio un carcere, ossia un luogo 
“difficile” per eccellenza.

La storia di Gorgona subisce una svolta nei primi mesi del 2004 quando 
l’isola divenne teatro di due episodi di omicidio tra detenuti. Ricordo che dopo 
il primo, superato lo shock iniziale, si cominciò gradualmente a recuperare 
l’assetto “normale”. Il secondo omicidio, occorso circa due mesi dopo, non fu 


