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Marco Reggio
Immagini di convivialita transpecifica
Gli animali di Essaouira, la citta dei gatti

Nell’ormai classico Tools for Conviviality, Ivan Illich definisce la
convivialita come il contrario della produttivita industriale:

Il rapporto industriale ¢ riflesso condizionato, risposta stereotipa dell’in-
dividuo ai messaggi emessi da un altro utente, che egli non conoscera mai
[...]; il rapporto conviviale, sempre nuovo, ¢ opera di persone che parteci-
pano alla creazione della vita sociale'.

Questa formulazione, benché antropocentrica, lascia aperta la possi-
bilita di essere sconvolta da una ridefinizione di chi ¢ persona. E se la
vita sociale fosse creata, oltre che dagli umani, anche da altri animali,
come i gatti, i cani e i gabbiani®?

Il racconto del soggiorno di un’antropologa antispecista, Annamaria
Rivera, nella citta di Essaouira in Marocco restituisce 1’affascinante
(e perturbante) senso di un luogo in cui ¢ possibile prendere parte a
una vita in comune al di la della specie. E, inevitabilmente, la scrittura
scientifica deve lasciare il posto al diario etnografico, alla narrazione,
alle argomentazioni epistemologiche e filosofiche e all’aneddoto in-
trecciato con incursioni nella storia locale o nella teologia islamica.
La citta dei gatti® racconta le contraddizioni della citta “hippie” ma-
rocchina lasciando entrare — dapprima in modo sommesso, poi sempre
piu visibile — gatti, cani, gabbiani e montoni nel resoconto della vita
della comunita.

Essaouira € nota come meta del turismo alternativo europeo e norda-
mericano, per la vivacita culturale e la convivenza di etnie e religioni

1 Ivan lllich, La convivialita. Una proposta libertaria per una politica dei limiti allo sviluppo,
trad. it. di M. Cucchi, RED, Como 1993, p. 27 (corsivo aggiunto).

2 Questa ¢, ad es., la proposta teorica di Ralph R. Acampora (Fenomenologia della compas-
sione. Etica animale e filosofia del corpo, trad. it. di M. Maurizi ¢ M. Filippi, Sonda, Casale
Monferrato 2008), che prende le mosse dalla nozione illichiana di convivialita per reinterpretarla
come convivialita interspecifica.

3 Annamaria Rivera, La citta dei gatti. Antropologia animalista di Essaouira, Dedalo, Bari 2016.
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molto diverse, per 1’artigianato ¢ la musica. L’antica Mogador ha co-
nosciuto numerose culture, da quella romana a quella ebraica e, soprat-
tutto, quella berbera degli Imazighen, da cui si ¢ sviluppato in tutto il
Marocco un movimento di rivendicazione dell’identita amazigh — che
I’autrice definisce un «contro-nazionalismo [che] esalta i valori del
pluralismo, della laicita, della democrazia, del femminismo»* — che si
oppone al nazionalismo postcoloniale degli anni ’60. A partire dal do-
poguerra, la cittd assume un’immagine anticonformista grazie ai sog-
giorni di celebrita come Orson Welles e, piu tardi, di musicisti come
Leonard Cohen e Frank Zappa, di scrittori come William Borroughs
e Tennessee Williams, artisti come Julian Beck e Judith Malina del
Living Theatre, studiosi come Georges Lapassade e attivisti politici
radicali (quelli del FHAR — Front omosexuel d’action révolutionnai-
re). Insieme alla leggenda relativa a una visita di Jimi Hendrix, alla
cultura musicale della confraternita gnawa e allo sviluppo di diversi
festival, questi elementi ne hanno fatto, come si diceva, una vera e
propria localita hippie.

Essaouira ¢ pero anche un luogo permeato dalla religione e, in que-
sto periodo di paranoia islamofobica, un testo in grado di fornire una
testimonianza diretta del rapporto fra umani e animali in una comunita
prevalentemente musulmana ¢ certamente uno strumento prezioso.
Tanto piu se il punto di vista ¢ quello di un’antropologa antispecista
che, mentre decostruisce molti luoghi comuni sul rapporto fra Islam e
sfruttamento animale, sceglie di non chiudere gli occhi di fronte ai fe-
nomeni di incuria o violenza in cui si imbatte. Emergono cosi dall’os-
servazione partecipante dell’autrice tutte le contraddizioni, e non solo
quelle fra il trattamento riservato ai membri di alcune specie — da una
parte i1 gatti, “integrati” nella vita locale, protetti ¢ nutriti dagli abi-
tanti, o 1 gabbiani, a fianco dei pescatori sempre amichevoli nei loro
confronti; dall’altra montoni e galline, uccisi a migliaia in occasione
delle celebrazioni religiose, e gli stessi pesci, sulla cui strage quotidia-
na si regge 1’identita storica e parte dell’economia attuale della citta (i
cani occupano invece, come si vedra, una posizione liminare). Questo
doppio standard ¢, in fondo, intelligibile ai nostri occhi abituati alla
dicotomia animali “d’affezione” / animali “da allevamento”. Ma la
realta di Essaouira ¢ piu complessa perché, ad esempio, la legislazione
marocchina ¢ ostile alla convivenza fra umani e gatti e le autorita si
rendono spesso protagoniste di azioni violente nei confronti di questi

4 Ibidem, p. 14.
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ultimi. Al tempo stesso ¢ 1’alleanza fra le due popolazioni, umana e fe-
lina, che sembra essere la piu tenace. Gli stessi stereotipi occidentali —
I’animalista benestante, la gattara donna, anziana e sociopatica — ven-
gono sistematicamente smentiti. Se, infatti, esiste un minimo comun
denominatore fra chi si prende cura degli animali di strada, questo ¢ la
poverta. Sono gli individui in difficolta economiche, talvolta sull’or-
lo dell’indigenza, a portare cibo ai randagi, ad accompagnarli nelle
loro derive o a farsi accompagnare nelle proprie attivita. Il resoconto
di Rivera contribuisce cosi a rimettere in discussione 1’idea di Carol
Gilligan® secondo cui la cura, in contesti patriarcali, ¢ legata a un’eti-
ca femminile. E, a maggior ragione, smentisce una visione del care
modellata sull’accudimento materno®, nonostante molti gesti di atten-
zione nei confronti degli animali di Essaouira, come quello di dare il
biberon a un gattino, rimandino proprio alla genitorialita, anche se non
necessariamente a quello che spesso si intende con “materno™’. Se a
Essaouira non sono in prevalenza donne coloro che si preoccupano per
gli animali, ¢ invece evidente che si tratta soprattutto di membri delle
classi subalterne®: la cura ¢ qui un fatto di classe piu che di genere.
Questo dato — argomenta Rivera — smentisce un altro nostro pregiudi-
zio, quello secondo cui I’interesse per i bisogni dei non umani sia una
sorta di lusso in grado di svilupparsi soltanto in un contesto di ricchez-
za materiale. Non solo: 1I’“animalismo” non ¢ appannaggio di alcune
culture — magari quelle che considerano se stesse “piu avanzate” —,
ma sembra attraversarle tutte, seppur con modalita molto differenti;
infine, non ¢ neppure il mero sintomo di un deficit di comunicazione
fra umani o il segno della carenza di cure parentali®. Peraltro, non sono
solo gli umani a curarsi di altri animali. L’autrice testimonia anche di
amicizie insospettabili fra cani e gatti, fra gatti e gabbiani; rapporti
che superano la competizione per le risorse alimentari e gli stereotipi
di un’etologia ancora molto antropocentrica e tassonomizzante.

5 Carol Gilligan, Con voce di donna. Etica e formazione della personalita, trad. it. di A. Bottini,
Feltrinelli, Milano 1987.

6 Peruna visione non essenzialista del care, particolarmente attenta a non assimilarlo alla mater-
nita, cfr. ad es., Joan Tronto, Confini morali. Un argomento politico per [’etica della cura, trad. it.
di N. Riva, Reggio Emilia, Diabasis 2006.

7 Anzi: alcuni episodi riferiti, in cui i membri della comunita si preoccupano di creare uno
spazio protetto per una partoriente o una madre che allatta i propri cuccioli, rimandano piuttosto
a modalita di cura che vengono piu frequentemente associate alla paternita. In generale, si puo
parlare qui, forse, di “famiglie allargate” in un senso genuinamente interspecifico.

8 Cfr. A. Rivera, La citta dei gatti, cit., p. 180.

9 Ibidem, p. 186.
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Come si integrano queste forme di solidarieta con quella che, pur
considerando il contesto caratterizzato da tolleranza e apertura, costi-
tuisce a Essaouira la principale struttura di interpretazione del mondo,
e cio¢ la religione islamica? La citta dei gatti mostra 1’enorme ete-
rogeneita delle letture di alcuni episodi dei testi sacri riguardanti il
rapporto con gli animali; al tempo stesso, esplora la relazione che in-
tercorre fra alcune di queste interpretazioni, la spiritualita e la visione
morale degli abitanti di Essaouira e le pratiche di cura dei non umani.
Il pregiudizio, diffuso anche fra molt* animalist* occidentali, di un
mondo islamico monolitico, “barbaro” e caratterizzato da un sostan-
ziale disprezzo dell’alterita animale ne esce letteralmente a pezzi. In
particolare i gatti, ma spesso anche i cani, sono parte della comunita,
inseriti in un complesso che ne abbraccia le singolarita all’interno di
una visione della vita in cui la religione ¢ solo un elemento fra gli altri.
Ad esempio, la pratica sociale dell’offerta di cibo, connessa all’ob-
bligo coranico della carita e diffusa in tutto il Maghreb, assume qui
un’originale coloritura transpecifica. Ne sono responsabili sia alcuni
elementi storici, come la propensione alla tolleranza e la familiarita
millenaria con I’alterita, sia una religiosita popolare che non di rado
ridefinisce I’appartenenza alla comunita musulmana sulla base dell’at-
teggiamento empatico nei confronti dei non umani. Nel caso dei cani,
poi, il tabu della loro impurita (comunque oggetto di controversie ese-
getiche) viene esplicitamente rifiutato o aggirato con argomentazio-
ni razionali spesso improntate alla contestualizzazione storica delle
vicende coraniche, seguendo in questo il metodo concordista'®. Ma,
come sottolinea Rivera, ¢ importante guardarsi dalle tentazioni di un
riduzionismo che tende a ricondurre ogni manifestazione della vita
sociale o della morale popolare alla dimensione religiosa.

Che tipo di convivialita ¢, allora, quella che esperiscono gli animali
di Essaouira? Intanto, per poterla vedere e descrivere, la studiosa deve
compiere un gesto spiazzante: far entrare nel campo di ricerca tutti gli
animali — non solo quelli umani —, estendendo a cani, gatti e gabbiani
I’osservazione partecipante che ha caratterizzato le discipline etno-
antropologiche ma che ha sempre mostrato “soggezione” verso i con-
fini di specie. Cio comporta, innanzitutto, vivere in prima persona uno
degli elementi che definiscono la convivialita, quello, anche etimolo-
gico, del “mangiare insieme”, che a Essaouira non significa solo di-
stribuire cibo ai randagi, ma anche pranzare con un gatto sulle gambe

10 Ibidem, p. 82.
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o darsi appuntamento con un gabbiano per condividere la colazione.
Le istantanee “scattate” da Rivera suggeriscono un altro modo di in-
serire la “questione animale” nei dibattiti sulla convivialita. Piuttosto
che limitarsi a discutere dell’opportunita di celebrare una condivisione
il cui collante ¢ il sacrificio di corpi animali — cui ¢ certamente dovero-
so opporre una “convivialita vegan” come rifiuto gioioso e relazionale
della norma sacrificale!' —, oltre a chiedersi chi si mangia mentre si
festeggia intorno alla stessa tavola, ¢ possibile domandarsi anche con
chi si mangia e con chi si ¢ disposti a mangiare, e celebrare, accanto
all’assenza di animali morti, la presenza di compagni vivi apparte-
nenti ad altre specie. Questi ultimi sono protagonisti della scena tanto
quanto gli umani. Proprio per questo, I’autrice puo fornire ulteriori
elementi al dibattito sull’agency animale, un dibattito che si sviluppa
oggi toccando i temi della comunicazione interspecifica, delle ribellio-
ni dei non umani alla violenza umana, della ridefinizione degli spazi
urbani o della negoziazione fra comunita di individui di specie diverse
sullo stesso territorio. Rivera promuove questo decentramento della
prospettiva del colonialismo umano ponendo 1’accento sulla capacita
degli abitanti non umani di Essaouira di influenzare i comportamenti
altrui'>. La condivisione dello spazio abitato da specie diverse non &
qui, infatti, il risultato della sola compassione umana, di una tenden-
za a proteggere i piu deboli, a nutrirli o a fornire loro un ricovero; si
costruisce anche a partire da un’interpellazione da parte degli altri
animali, da domande e azioni che trovano disponibilita all’ascolto e a
modificare la propria vita in modi non sempre prevedibili.

Il riconoscimento dell’individualita non umana da parte degli/lle
abitanti di Essaouira e dell’autrice stessa ¢ ben diverso, come quest’ul-
tima sottolinea, dall’esotismo che mitizza a priori 1’4ltro, proprio
come accadeva con certa antropologia tendente a celebrare il “buon
selvaggio”!?. Jamel e Fatima, gli “amici” gabbiani di Rivera (ma si puo
osare, forse, I’elisione delle virgolette) non sono né i rappresentanti
di una specie demonizzabile in quanto “spietata” predatrice di altri
uccelli né il simbolo un po’ romantico di qualcos’altro — la liberta,
I’indipendenza, il mare, il viaggio...

Partecipare alla vita di una comunita multispecifica come quella

11 La nozione di “norma sacrificale” ¢ sviluppata da Federico Zappino in «Non ¢ questione di
gusti. Intervista di Massimo Filippi e Marco Reggio», in «Liberazioni», n. 21, 2015, pp. 108-122.

12 A. Rivera, La citta dei gatti, cit., pp. 160 ¢ 176.
13 Ibidem, p. 158.
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della “citta dei gatti” significa inoltre confrontarsi con aspetti molto
meno edificanti dei rapporti fra specie. Se, ad esempio, i cani sono og-
getto di attenzioni ambivalenti, nutriti e tutelati da alcuni, ma allevati
per i combattimenti da altri, & I’irruzione sulla scena di galline, pecore
e montoni che sconvolge letteralmente 1’esperienza dell’antropologa
antispecista:

Per chi sia estranea/o alla ragione sacrificale (che sia dettata da un credo
religioso o dal profitto) ¢ difficilmente sostenibile la vista degli animali
che, per ore e ore abbandonati in strada con le zampe legate, ti rivolgono
sguardi imploranti. Per tutta la notte prima della festa i loro belati ango-
sciosi riecheggiano nella medina: voci tra le piu disperate che abbia mai
ascoltato. A dimenticarle non basta, I’indomani, veder passare, gioiosi, i
bambini in gellaba bianca, tra la folla salmodiante che si reca alla moschea
per la preghiera collettiva. Piu tardi, i rigagnoli di sangue che scendono
lungo i vicoli, il fumo e le esalazioni dei barbecue all’aperto, con grigliate
a base di teste, polmoni, cuori e fegati dei montoni, conferiscono d’un trat-
to una tonalita sinistra a un luogo di solito cosi attraente'*.

La religione islamica, chiamata in causa come sovrastruttura che
facilita la cura materiale dei bisognosi non umani, si rivela, al tempo
stesso, la cornice ideologica e rituale di vere e proprie stragi cui parte-
cipa la comunita (umana) nella sua interezza. Si fa riferimento, come
si puo intuire, alla Festa del Sacrificio, ma non solo. Rivera descrive
cosi un corteo matrimoniale:

Una piccola folla di donne e ragazze seguiva due carretti colmi di regali,
modulando acuti zghdrit. Ho osservato attentamente e fotografato incurio-
sita finché non mi sono avvicinata al primo carretto: vi giaceva un mon-
tone, zampe legate e sguardo sgomento. D’un tratto la scena etnografica
si ¢ trasformata in tutt’altro: nel trasporto di un condannato a morte verso
il patibolo, tra le urla eccitate della plebe ansiosa di godersi lo spettacolo
del supplizio®.

Le teorie del sacrificio assumono cosi, di fronte a chi non rie-
sce a distogliere lo sguardo dalla vittima animale, una luce diver-
sa. L’interpretazione del sacrificio come «strumento di garanzia o
—

14 Ibidem, pp. 123-124.
15 Ibidem, p. 124.



LIBERAZIONI N. 25 | Tracce e attraversamenti

ripristino dell’equilibrio del gruppo sociale, al prezzo di una violenza
“minima e stilizzata”»'® deriva secondo Rivera da un errore episte-
mologico dell’antropologia, che non ha mai considerato i non umani
come esseri morali. Un’antropologia che ha sistematicamente distolto
lo sguardo dalle vittime.

Ne La citta dei gatti, tuttavia, non si trova né 1’apologia del sacri-
ficio, che talvolta scaturisce dal desiderio di opporsi all’islamofobia,
né la superficiale derubricazione della macellazione rituale a barbarie
contrapponibile alle abitudini civili dell’Occidente laico. L’orrore as-
sume semplicemente una veste differente quando ci si trovi a passeg-
giare, ad esempio, per le vie di una citta europea:

Per cogliere i segni della banalita del male, I’antropologa non & obbligata
a viaggiare né a svolgere ricerca di campo, neppure a visitare mattatoi: le
basta percorrere le strade di Roma per essere colpita, ogni volta, dall’espo-
sizione, sulla soglia di salumerie, di cadaveri interi di maiali, testa compre-
sa, talvolta guarniti con fiori di carta o altri ornamenti. Sovente e con un
certo compiacimento sono offerti alla vista dei passanti adagiati in teche
di vetro in posizione quasi naturale, come se fossero vivi sebbene un po’
scuriti dall’arrostitura: uno spettacolo ancor piu osceno, mi sembra, del
corteo matrimoniale col montone condannato a morte'”.

In questo senso, non possono che sembrare sospette le frequenti sol-
levazioni contro la macellazione islamica, soprattutto da parte di ani-
malisti (e non) che si guardano bene dallo spendere altrettante energie
per contestare allevamenti e macelli, in particolare nella loro versione
piu “moderna”, gli allevamenti intensivi e 1 mattatoi industriali. D’altra
parte, la contrapposizione fra un mondo capitalistico caratterizzato da
ipersfruttamento e dalla mercificazione totale e un mondo arcaico,
pre-industriale e organizzato intorno a rapporti diretti fra sfruttatori e
sfruttati rischia di essere una chiave di lettura fuorviante se applicata
al confronto fra il trattamento subito dagli animali nel “nord” e quello
subito nel “sud” del mondo. Mitizzare la macellazione rituale o la vita
degli animali “da carne” nei piccoli centri rurali di religione islamica,
ponendo 1’accento sullo status quasi “domestico” di tali relazioni o sui
rapporti di prossimita e cura che si sviluppano in tali contesti rischia

|
16 Ibidem, p. 119.
17 Ibidem, pp. 125-126.
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secondo Rivera di alimentare 1’ideologia della “carne felice”!®, ben
nota anche dalle nostre parti in quanto proposta spesso nella versione
della “vecchia fattoria”'®. Del resto, si tratta di una contrapposizione
in larga misura artificiosa, poiché oggi le modalita con cui i precetti
halal vengono messi in pratica sono modellate proprio sulle necessita
di consumo di massa e, dunque, sulla produzione in serie.

L’idea stessa che I’estrema reificazione che contraddistingue la pro-
duzione intensiva si accompagni all’espulsione dei processi di sacra-
lizzazione e vittimizzazione sembra essere smentita da molte societa in
cui, come in quella marocchina, i due elementi — quello della modalita
produttiva su larga scala e quello ideologico del sacrificio e del rito —
convivono perfettamente. Non solo: I’ideologia sacrificale, in fondo,
permane a tutte le latitudini. E forse a quest’ultima che dobbiamo vol-
gere il nostro sguardo critico, soprattutto quando riguarda noi stess*.
Ad essa, proprio Essauoira — la citta in cui hanno luogo questi bagni di
sangue — ci suggerisce di contrapporre un’economia, anche affettiva,
radicalmente estranea al sacrificio, I’economia del dono e del gioco,
la pratica della cura e del desiderio di una convivialita indifferente gia
da ora ai confini di specie.

18 Cfr. Matthew Cole, «Dagli “animali macchina” alla “carne felice”. Un’analisi della retorica
del “benessere animale” alla luce del pensiero di Foucault sul potere disciplinare e su quello
pastorale», trad. it. di M. Filippi, in «Liberazioni», n. 3, 2010, pp. 6-27; e Massimo Filippi e
Filippo Trasatti, Crimini in tempo di pace. La questione animale e l’'ideologia del dominio,
eléuthera, Milano 2013, pp. 82-93.

19 A.Rivera, La citta dei gatti, cit., p. 127.



