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per fare attenzione a non cadere nel suo circolo, per non trasformarsi in 
carnefici. La domanda vittimaria «Chi è stato?» dovrebbe lasciare il posto 
a un’analisi multi-ottica dei contesti complessi in cui ha luogo la sopraffa-
zione della vita animale; una sorta di field theory della violenza che eviti 
di «sostanzializzare una causa prima entro una complessa dinamica» e ne 
fornisca, invece, una spiegazione «in funzione di una molteplicità di fattori 
inestricabilmente interconnessi entro un campo di forze»25. Senza però ri-
nunciare alla legittimità della difesa. In questo senso è importante seguire 
la potenza dell’im-potenza della vita animale, ossia la dimensione della 
potenzialità che si apre assieme a quella della vulnerabilità. Essa permette, 
infatti, una risignificazione non antropocentrica e non psicocentrica del 
concetto di agency che riporta gli animali al centro della questione come 
soggetti resistenti e rivoluzionari26. Da entrambi i lati, insomma, bisogna 
cercare di rendere più facile il non fare del male piuttosto che il farlo. 

25	 Silvia Morigi, «La “desertica geometria dei doppi” violenti. Tolleranza, differenze, indiffe-
renziazione conflittuale», in Giuseppe Fornari e Gianfranco Mormino (a cura di), René Girard 
e la filosofia, Mimesis, Milano 2012, p. 154 [enfasi aggiunta].
26	 Tale risignificazione è fondamentale perché è alla base del concetto di resistenza anima-
le, il quale a sua volta è essenziale per smarcare il movimento e il pensiero antispecista dagli 
eccessi di paternalismo che li contraddistinguono in direzione di una seria presa in considera-
zione della potenzialità animale e verso un ascolto solidale del bestiale grido libertario. Cfr. 
Stefania Cappellini e Marco Reggio, «Quando i maiali fanno la rivoluzione. Proposte per un 
movimento antispecista non paternalista», in «Liberazioni», n. 16, 2014, pp. 43-61 e il sito 
https://resistenzanimale.noblogs.org/.

Marco Reggio
Passare per un canarino
Birdy fra animal drag e transizione di specie1

Cosa succederebbe se leggessimo Darwin da un’altra 
prospettiva e ci ritenessimo semplicemente animali travestiti?2

A questo punto del cammino del mondo, tutte le forme 
dell’espressione cominciano a girare a vuoto e costituiscono la 
loro stessa parodia3.

Introduzione

Nel romanzo di William Wharton Birdy4, noto soprattutto per la tra-
sposizione cinematografica di Alan Parker5, l’omonimo protagonista è 
ossessionato dall’idea di apprendere a volare e, successivamente, dal 
proposito di diventare un uccello. I suoi tentativi di trasformazione del 
corpo e della psiche costituiscono l’elemento centrale della sua adole-
scenza, vissuta nella provincia statunitense accanto ad un unico amico, 
Al, prototipo della mascolinità eterosessuale degli anni precendenti l’in-
tervento americano nella Seconda Guerra Mondiale. Sarà proprio la guer-
ra a separare i due amici: inviati su fronti diversi, si ritroveranno in un 
ospedale militare, dove Birdy passa le giornate rinchiuso comportandosi 
come un uccello. Al, sfigurato al volto da una bomba elaborerà il pro-
prio trauma mentre cercherà di far comunicare l’amico sotto la vigilanza 

1	 Desidero ringraziare, per la lettura di una prima versione dell’articolo e per i prezio-
si suggerimenti, Stefania Cappellini, Carmen Dell’Aversano, feminoska, Massimo Filippi e  
Federico Zappino.
2	 Massimo Filippi, «Questione di desiderio. Strade che convergono e animali che provoca-
no», in M. Filippi e M. Reggio (a cura di), Corpi che non contano. Judith Butler e gli animali, 
Mimesis, Milano-Udine 2015, pp. 9-21 (la citazione è a p. 19).
3	 Internazionale Situazionista, «Il détournement come negazione e come preludio», in «In-
ternazionale situazionista», n. 3, pp. 10-11, trad. it. di A. Chersi, I. de Caria, R. d’Este, M. Lip-
polis, C. Maraghini Garrone, R. Marchesi, in Internazionale Situazionista 1958-69, Nautilus, 
Torino 1994 (la citazione è a p. 11).
4	 William Wharton, Birdy, trad. it. di P. F. Paolini, Sperling & Kupfer, Bergamo 1980.
5	 Alan Parker, Birdy, USA 1984 (versione italiana: Birdy – Le ali della libertà, 1984).
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di uno psichiatra militare (la sua collaborazione con l’istituzione per 
far “rinsavire” Birdy sarà inaspettatamente terapeutica per lui stesso). Il 
tema centrale dell’opera è il tentativo di trasformarsi in uccello da parte 
di un giovane umano, un tentativo che si intreccia sia con la resistenza ai 
riti della soggettivazione umana maschile sia con lo sviluppo di relazioni 
complesse e ambigue con i volatili (piccioni prima e canarini poi) che 
Birdy cattura, acquista, alleva, accudisce, da un lato utilizzando le norme 
tipiche del rapporto fra umani e uccelli da riproduzione e dall’altro rein-
terpretandole, risignificandole, sovvertendole in modo originale.

La costruzione della soggettività di Birdy – una soggettività postuma-
na – può essere interpretata alla luce del concetto butleriano di perfor-
matività, chiedendosi a quali condizioni sia possibile parlare di perfor-
matività di specie, oltre che di genere. Dopo aver esaminato alcuni punti 
critici dell’idea di performance di specie e di costrutti teorici affini, come 
quello di animal drag6, cercherò di percorrere il processo di soggettiva-
zione descritto da Wharton e di spiegare in che senso la performance di 
specie di Birdy sia destinata a fallire, sia nel senso di “fare l’uccello” che 
di “costruirsi come umano (maschio)”. Sia l’introspezione del protago-
nista sia la rete di relazioni intra e interspecifiche delineate dall’autore, 
lette attraverso il prisma butleriano, pongono alcuni quesiti ineludibili: 
perché la performance di Birdy è votata al fallimento? Che forma di 
resistenza alla normatività umana riesce, cionondimeno, a mettere in 
circolo? La teoria della performatività, che per alcuni autori e autrici si 
applica alla costruzione del soggetto umano, può essere utilizzata anche 
per spiegare la costruzione di soggetti non umani? Che implicazioni ha 
per la costruzione di una soggettività postumana? La specie, più che 
qualcosa che “si è” o che “si possiede”, è un processo, qualcosa che “si 
agisce”, come il genere7? Accanto a tali domande, accennerò ad altri 
quesiti apparentemente collaterali ma necessari per affrontare il tema: in 
che modo intervengono le strutture di relazione violenta con gli animali? 
Come si intreccia l’animal drag con la performance di genere dei due 
personaggi principali?

6	 Cfr. Nicole Seymour, «Alligator Earrings and the Fishhook in the Face. Tragicomedy, 
Transcorporeality, and Animal Drag», in «TSQ Transgender Studies Quarterly», vol. 2, n. 2, 
2015, pp. 261-279.
7	 Cfr. Judith Butler, Questione di genere. Il femminismo e la sovversione dell’identità,  
trad. it. di S. Adamo, Laterza, Roma-Bari 2013, p. 159; Linda Birke, Mette Bryld e Nina  
Lykke, «Animal Performance: An Exploration of Intersections between Feminist Science  
Studies and Human/animal Relationships», in «Feminist Theory», vol. 5, n. 2, 2004,  
pp. 167-183 (in particolare, p. 173).

Performare la specie

L’idea butleriana di una performance di genere è, secondo alcuni/e, ap-
plicabile nei suoi elementi fondamentali alla costruzione del soggetto uma-
no in quanto distinto dalle altre specie animali, nonché al soggetto animale 
stesso. Questo è possibile se si pensa alla performatività come non stretta-
mente o non esclusivamente linguistica8, come suggerisce Butler stessa9, 
sebbene la sua teoria sia fortemente debitrice proprio alla teoria degli atti 
linguistici. Sembra persino ragionevole riformulare in tal senso alcune 
delle più importanti intuizioni di Butler in materia: 

È la stessa performance di specie a generare in modo retroattivo l’illusio-
ne che vi sia un nucleo interno in ciascuna specie: questo comporta che 
la performance di specie produce retroattivamente l’effetto di una qualche 
essenza o di una qualche disposizione umana, o non umana, vera, o almeno 
persistente, in modo tale da renderne intrattabile la comprensione. La perfor-
mance di specie, inoltre, è la conseguenza di una ripetizione ritualizzata di 
convenzioni, e tale ripetizione rituale è socialmente imposta: questa imposi-
zione, a sua volta, deriva dalla forza di un sacrificio obbligatorio10.

Tuttavia, l’accento sembra spesso essere posto sulla soggettivazione 

8	 Questo punto viene sviluppato da diversi autori/trici. Cfr., ad es., Karen Barad, «Posthu-
manist Performativity: Toward an Understanding of How Matter Comes to Matter», in «Signs: 
Journal of Women in Culture and Society», vol. 28, n. 3, 2003, pp. 801-831 (in particolare,  
p. 802); L. Birke, M. Bryld e N. Lykke, «Animal Performance», cit.; Carmen Dell’Aversano, 
«The Love Whose Name Cannot be Spoken: Queering the Human-Animal Bond», in «Journal 
for Critical Animal Studies», vol. 7, n. 1/2, 2010, pp. 73-125; Jean Estebanez, «Pensare con 
il corpo», trad. it. di B. Bucciarelli, in «Musi e muse», n. 3, 2014, http://www.musiemuse.
org/2014/03/03/pensare-con-il-corpo/; Massimo Filippi e Filippo Trasatti, Crimini in tempo di 
pace. La questione animale e l’ideologia del dominio, Elèuthera, Milano 2013; Massimo Filip-
pi, L’invenzione della specie. Sovvertire la norma, divenire mostri, ombre corte, Verona 2016; 
Richard Iveson, «Scene domestiche e questione di specie. Judith Butler e gli altri animali», 
in M. Filippi e M. Reggio (a cura di), Corpi che non contano, cit., pp. 53-73 (in particolare,  
pp. 54-55); Chaone Mallory, «Ecofeminism and a Politics of Performative Affinity», in «Advan-
ces in Ecopolitics», n. 2, 2008, pp. 2-13; Paul B. Preciado, Testo tossico. Sesso, droghe e biopo-
litiche nell’era farmacopornografica, trad. it. di E. Rafanelli, Fandango, Roma 2015; Rasmus 
R. Simonsen, Manifesto queer vegan, a cura di M. Filippi e M. Reggio, Ortica, Aprilia 2014; 
Federico Zappino, «Non è questione di gusti. Intervista di Marco Reggio e Massimo Filippi», in 
«Liberazioni», n. 21, 2015, pp. 108-122.
9	 J. Butler, Fare e disfare il genere, trad. it. di F. Zappino, Mimesis, Milano-Udine 2014, p. 
293; e, soprattutto, L’alleanza dei corpi. Note per una teoria performativa dell’azione collettiva, 
trad. it. di F. Zappino, nottetempo, Milano 2017, in particolare pp. 17, 19, 129, 141, 248, 249, 
258. Si consideri, inoltre, che l’assoggettamento/soggettivazione degli animali non esclude, evi-
dentemente, la citazione e l’applicazione di norme di tipo linguistico, a partire da quelle giuridi-
che che sanciscono chi è macellabile e chi no.
10	 F. Zappino, «Non è questione di gusti», cit., p. 122.
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umana, sul fatto, insomma, che l’umano sia una performance, al pari, 
ad esempio della mascolinità o della femminilità. Si può parlare di per-
formance da parte di soggetti che non possiedono un linguaggio nel 
senso in cui parliamo, con Butler, di «una ripetizione ritualizzata di 
convenzioni»11? Secondo quanto ipotizzato da Piazzesi12, così come l’as-
soggettamento degli animali da reddito si gioca sull’iscrizione di precise 
norme egemoniche sui corpi, e in particolare sulla creazione di corpi 
docili, la stessa soggettivazione degli animali è il risultato di un processo 
di citazione continua di norme non linguistiche che si iscrivono nei (e 
materializzano i) corpi stessi. Può rivelarsi utile un richiamo al concetto, 
abbozzato da Preciado, di bio-drag13, con cui è possibile rendere conto 
della costruzione del genere come di un processo ben più materiale di 
quanto ci si potrebbe aspettare da quanto descritto da Butler. Così come 
l’ideale di femminilità, ad esempio, viene inscritto nei corpi delle donne 
tramite pratiche quali l’utilizzo su larga scala della pillola anticoncezio-
nale o degli estrogeni per la menopausa, il “testo” che definisce cosa 
sia un pollo o un vitello “da allevamento” viene iscritto nei corpi dei 
polli o dei vitelli tramite le pratiche zootecniche di selezione genetica, 
di repressione delle forme di resistenza animale o di somministrazione 
di farmaci.

La costruzione del soggetto maschile e quella del soggetto femminile 
avvengono evidentemente all’interno di una cornice in cui gli «ideali 
letali di genere e di razza»14 sono in relazione fra loro e in cui la co-
struzione dei soggetti che eccedono il binarismo entra in questo gio-
co di rimandi, opposizioni, esclusioni, contaminazioni fra maschile e 
femminile. Analogamente, è probabile che la costruzione del soggetto 
umano sia intrecciata con quella dei soggetti non umani, in particolare 
con gli animali “da reddito” e “d’affezione”, e viceversa, e con i soggetti 
che, come Birdy, mettono scandalosamente in discussione tale dualismo. 
Naturalmente, la matrice di specie si interseca in modo ancora più com-
plesso con altri matrici, quali quelle di genere, di razza, di classe15. In 
ogni caso, non esiste un’essenza “naturale” né per gli umani né per gli 

11	 J. Butler, La vita psichica del potere. Teorie del soggetto, trad. it. di F. Zappino, Mimesis, 
Milano-Udine 2013, p. 137.
12	 Benedetta Piazzesi, Così perfetti e utili. Genealogia dello sfruttamento animale, Mimesis, 
Milano-Udine 2015, pp. 9-22.
13	 P. B. Preciado, Testo tossico, cit.
14	 J. Butler, Corpi che contano. I limiti discorsivi del “sesso”, trad. it. di S. Capelli, Feltrinelli, 
Milano 1996, p. 114.
15	 Ibidem, p. 18; e R. Iveson, «Scene domestiche e questione di specie», cit., pp. 55-59.

altri animali: su questo punto la riflessione butleriana converge con quel-
la darwiniana, come è stato fatto notare da Sparks-Franklin16.

Passare per un canarino

Per illustrare la performatività di specie può essere utile guardare alla 
pratica del dragging17. Il drag non è la performatività, bensì è un parti-
colare tipo di performatività18, ma è certamente emblematico anche nel 
caso della costruzione del soggetto umano. Leggere Birdy (anche) come 
storia di animal drag permette di discutere l’oscillazione complessa che 
si realizza nella parodia fra sovversione e «re-idealizzazione di iperboli-
che norme eterosessuali di genere»19 e di specie. Birdy, infatti, si traveste 
letteralmente da uccello, forgiandosi un costume da piccione. Nonostante 
l’avvertimento dell’amico Al, durante la permanenza in manicomio, possa 
far sembrare il contrario («lui [lo psichiatra] non sa che sei un uccello. 
Quando se ne accorgerà saranno guai per te»20), Birdy non “passa” per un 
piccione né per un canarino. L’insuccesso della sua parodia è il fallimento 
dell’idea volontaristica di scegliere la propria specie, proprio come avvie-
ne per il genere:

Perché se dovessi dimostrare che i generi sono performativi vorrebbe dire 
che io penso che uno si alza la mattina, indugia davanti all’armadio per 
scegliere il proprio genere, lo indossa per tutto il giorno, poi lo ripone or-
dinatamente la sera. Tale soggetto volitivo, che decide del proprio genere, 
chiaramente non appartiene al suo genere fin dall’inizio e non si accorge che 
la sua esistenza è già decisa dal genere. Certamente, una teoria di questo 
tipo ripristinerebbe la figura umanista di un soggetto che sceglie, al centro 
di un progetto la cui insistenza sulla costruzione sembra dichiarare l’esatto 
contrario21.

16	 Johnathan Sparks-Franklin, «Androcentric Vegetarianism and the Parodic Subversion of 
Nonhuman Identity», in «The Ecotheo Review», 2014, http://www.ecotheo.org/2014/03/ando-
centric-vegetarianism-and-the-parodic-subversion-of-nonhuman-identity/.
17	 Cfr. N. Seymour, «Alligator Earrings and the Fishhook in the Face», cit.
18	 Cfr. J. Butler, Corpi che contano, cit., pp. 172-173.
19	 Ibidem, p. 115.
20	 W. Wharton, Birdy, cit., p. 213.
21	 J. Butler, Corpi che contano, cit., p. XVIII.
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L’esistenza di Birdy è già decisa dalla specie. In questo caso, l’animal 
drag esprime potenzialità di sovversione dell’eccezionalismo umano (e 
dell’eterocentrismo, come vedremo) nel senso che «mette in dubbio la 
“naturalità” di quello che potremmo definire sistema dei ruoli di specie»22. 
Anche in questo caso, non si tratta di un mero travestimento:

Non è che la morfologia non umana venga semplicemente collocata sul cor-
po umano. Piuttosto, l’animalità viene visceralmente, dolorosamente e tra-
sformativamente incontrata e messa in scena dal corpo umano23.

La messa a nudo del carattere di costruzione del soggetto umano si ac-
compagna esplicitamente alla critica delle coppie concettuali animali/na-
tura e umani/cultura24. Il veicolo di questo sconvolgimento delle categorie 
umanistiche è il rapporto con una specie, quella dei canarini, collocati a 
metà fra natura e cultura in quanto uccelli da riproduzione nati in cattività 
e letteralmente prodotti come soggetti dagli allevatori tramite il ricorso 
a tecniche complesse, che includono il controllo della sessualità e della 
procreazione, la selezione genetica, il regime dietetico, le tecniche di cura 
corporee e la gestione delle relazioni e degli spazi vitali. Da questo punto 
di vista, i canarini devono essere considerati in modo radicalmente diver-
so dal loro “corrispettivo” selvatico, analogamente a quanto sostenuto da 
Byrke, Bryld e Lykke25 in relazione ai cani e ai cavalli addomesticati e ai 
topi e ratti da laboratorio (questi ultimi, in particolare, illustrano molto 
chiaramente una soggettivazione che emerge all’incrocio fra animale, atto-
ri umani e tecnologie specifiche). Nel caso dei canarini, lo status di questi 
soggetti è differente sia da quello dell’animale “da compagnia” che da 
quello dell’animale “da lavoro”26. Inoltre, questa categoria di uccelli non è 
riducibile a nessuna delle due polarità “selvatico”/“domestico”, ma si situa 
in uno spazio in cui naturale e artificiale costituiscono dei punti di riferi-
mento ideali in grado di contaminarsi27. Occorre, anche a partire da questo 
elemento, dare conto del fallimento della performance di Birdy.

Anzitutto, la tensione del protagonista verso un ideale di libertà nel volo 

22	 N. Seymour, «Alligator Earrings and the Fishhook in the Face», cit., p. 262.
23	 Ibidem, p. 263.
24	 W. Wharton, Birdy, cit., p. 142.
25	 L. Birke, M. Bryld, N. Lykke, «Animal Performance», cit., pp. 173-174.
26	 Cfr. Sophie Bobbè, «La fabbrica dell’uccellino “top model”. Un gioco sulla norma»,  
trad. it. di R. Capovin, in «LARES», n. 1, 2008, pp. 47-62; e M. Filippi e F. Trasatti, Crimini 
in tempo di pace, cit., pp. 44-47.
27	 S. Bobbè, «La fabbrica dell’uccellino “top model”», cit., p. 60.

si scontra proprio con la realtà degli uccelli in cattività. L’idea umana di 
uccello è in effetti costruita su un forte richiamo simbolico alla libertà ed 
è a questa che fa riferimento Birdy a livello di desiderio, oscillando signi-
ficativamente fra l’aspirazione a essere un canarino, quella a intraprendere 
un’attività caratteristica degli uccelli (volare, cantare) e l’attrazione nei 
confronti di Perta, la canarina di cui è innamorato. Questo carattere inde-
finito del desiderio è fondamentale, perché in sostanza non siamo mai in 
grado di dire se Birdy sia innamorato degli uccelli, del volo, del canto in 
sé, o di Perta. La parodia, però, necessita di un complicato processo di ap-
prendimento, fatto di osservazione, di tentativi di imitazione e, soprattutto, 
di dialogo con gli uccelli, un dialogo che non può svolgersi fuori da una 
gabbia. La gabbia è il setting imprescindibile e non è un ambiente neutro28. 
Via via che Birdy acquisisce la capacità di sentire come un uccello, le 
sbarre diventano qualcosa da superare, tanto che si può sostenere che la 
transizione è prima un assoggettamento ad un regime di reclusione e poi 
un processo di evasione.

Per comprendere il fallimento di Birdy, bisogna osservare come la deu-
manizzazione intrapresa dal protagonista necessiti di un’umanizzazione 
creativa, non essenzialista e, appunto, non volontaristica, proprio perché 
non preesiste un soggetto che poi cercherebbe di “essere” un canarino. 
Wharton rende evidente questo aspetto collocando la vicenda nel periodo 
adolescenziale, un’allegoria della formazione del soggetto-Birdy (e del 
soggetto-Al). La fase di mimetismo fisico, in cui Birdy modella i propri 
muscoli, la propria fisionomia su quelle di un’altra specie, illustra molto 
efficacemente la presunzione di divenire uccello semplicemente con uno 
sforzo di volontà. In un certo senso, questa fase viene superata quando 
Birdy riconosce alcuni limiti fisici insuperabili29, rimodulando così il pro-
prio progetto di transizione30.

L’aspetto forse decisivo è però quello del carattere individuale delle 
azioni di Birdy, dato che la performance drag necessita, per acquisire un 
carattere sovversivo, di un contesto collettivo31. Il livello dell’azione in-
dividuale non viene mai superato, mentre la possibilità e l’importanza di 
tale superamento – superamento che assume un carattere di vera e propria 
sovversione politica – vengono richiamate laddove Birdy si allea con i 

28	 Cfr. Ralph R. Acampora, Fenomenologia della compassione. Etica animale e filosofia del 
corpo, trad. it. di M. Maurizi e M. Filippi, Sonda, Casale Monferrato 2008.
29	 W. Wharton, Birdy, cit., pp. 145, 268-269.
30	 Ibidem, p. 245.
31	 J. Butler, Questione di genere, cit., p. 198.



22 liberazioni n. 29 | Officina della teoria 23Passare per un canarino

Da una parte troviamo il processo di divenire-animalizzato, [associato a] 
un umanismo antropocentrico, processo che porta un umano a identificarsi 
con un altro non umano; questo altro diventa, per il soggetto umano, un’im-
magine di animalizzazione che deriva dal fatto di occupare una posizione 
subalterna. Dall’altra parte, troviamo invece un processo di divenire animale 
[legato a] relazioni umano-animale radicalmente trasformative, che portano 
alla dissoluzione delle identità di specie fisse37.

La vicenda di Birdy si sviluppa proprio a partire da una tensione fra que-
ste due modalità, suggerendo che uno degli strumenti per leggere il roman-
zo, accanto al concetto di animal drag, sia quello della narrazione transes-
suale38. Ampie parti del testo non sono altro, in fondo, che il diario di una 
persona che prende coscienza del fatto che la sua specie cromosomica non 
corrisponde alla sua specie psichica e che trascrive il proprio percorso di 
riassegnazione di specie. Da questo punto di vista, le categorie del “tra-
vestimento” e della “parodia” non sono sufficienti a rendere conto della 
complessità delle pratiche di Birdy. Le azioni del protagonista presentano 
infatti molte delle ambivalenze che si ritrovano anche nella transizione 
di sesso, a partire dal complesso rapporto fra accettazione/contestazione 
di un binarismo più o meno esplicitamente naturalizzato: Birdy accetta 
e rafforza la dicotomia umano/non umano o, performativamente, allenta 
la rigidità della barriera di specie? O, addirittura, contesta la naturalità de 
“l’umano”? Non è possibile fornire una risposta univoca a queste doman-
de, ma è evidente che con esse viene ottenuto un forte effetto di messa a 
nudo di tale presunta naturalità: «Soltanto da una posizione consapevol-
mente denaturalizzata possiamo cogliere il modo in cui viene costituita 
l’apparenza stessa della naturalità»39. Nell’avverbio «consapevolmente» 
risiede forse buona parte dell’ambivalenza del passing del protagonista, 
che fallisce tanto come transizione quanto come performance, anche se 
non è detto che tale consapevolezza costituisca davvero un requisito obbli-
gatorio del carattere sovversivo della parodia. Possiamo quindi riformulare 
la questione con le parole di Iveson:

La possibilità di passare come reali, ossia di sviluppare in modo artificioso 

37	 David Herman, «Animal Worlds in Modern Fiction: an Introduction», in «MFS Modern 
Fiction Studies», vol. 60, n. 3, 2014, pp. 421-443 (la citazione è a p. 431).
38	 Cfr. Elisa Arfini, Scrivere il sesso. Retoriche e narrative della transessualità, Meltemi, 
Roma 2007, pp. 51-83; e Eva Hayward e Jami Weinstein, «Introduction. Tranimalities in the 
Age of Trans* Life», in «TSQ: Transgender Studies Quarterly», vol. 2, n. 2, 2015, pp. 195-208.
39	 J. Butler, Questione di genere, cit., p. 165.

canarini per aiutarne la fuga, utilizzando tanto il suo essere uccello quanto 
il suo essere «ragazzo» (questa la parola usata da Birdy per descrivere la 
propria identità umana). La parte finale dell’articolo sarà perciò dedicata 
ai complessi meccanismi di rispecchiamento e riconoscimento fra umani e 
uccelli nel romanzo.

Altri approcci alla lettura possono comunque contribuire a spiegare il 
modo in cui il progetto di Birdy naufraghi sia come transizione di specie 
che come parodia dell’umano. L’uso del concetto deleuziano di “divenire 
animale”, ad esempio, può dar conto di un altro aspetto della vicenda nar-
rata, seguendo quanto suggerito da Beaulieu, secondo cui il divenire

non ha nulla a che fare con l’imitazione, con la storia o con l’immaginazione 
[…]. La mimesi implica una qualche sorta di positivismo che dovrebbe mo-
dificare l’identità A in identità B. Tale mimesi non prende in considerazione 
ciò che accade nel mezzo, tra, nel contesto in cui sono immerse le cose […]. 
Per esempio, se io sono un uomo e sto divenendo un uccello imitandone il 
canto, lo sbattere delle ali, ecc., ciò implica un divenire che può essere sol-
tanto metaforico32.

Non è un caso se le analisi delle vicende di Birdy, ma soprattutto quelle 
del più noto adattamento cinematografico, vedano negli uccelli null’altro 
che una metafora del volo, del canto, del cielo o della spiritualità33. Occorre 
qui, al contrario, prendere sul serio le parole di Braidotti: «L’animale non 
può più essere considerato una metafora de “l’altro”; deve essere conside-
rato in termini propri»34. 

Per Butler, il drag è un’imitazione del genere, ma nel senso che «rive-
la implicitamente la struttura imitativa del genere stesso»35, ed è quindi 
«un’imitazione senza un’origine»36. La lettura del divenire animale propo-
sta da Herman suggerisce inoltre una particolare ambiguità non risolta nel 
passing di Birdy.

32	 Alain Beaulieu, «The Status of Animality in Deleuze’s Thought», in «Journal for Critical 
Animal Studies», vol. 9, nn. 1/2, 2011, pp. 69-88 (la citazione è a p. 74).
33	 Cfr., ad es., Patricia Ortega, «Análisis semiótico del film “Birdy” del director Alan Parker», 
in «Telos: Critical Theory of the Contemporary», vol. 11, n. 1, 2009, pp. 11-34 (in particolare, 
pp. 25, 30-31).
34	 Rosi Braidotti, «Animals, Anomalies, and Inorganic Others», in «Publications of the  
Modern Language Association of America», vol. 124, n. 2, 2009, pp. 526-532 (la citazione è a  
p. 528).
35	 J. Butler, Questione di genere, cit., p. 195.
36	 Ibidem.
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una varietà di configurazioni incoerenti che, nella loro molteplicità, eccedo-
no e sfidano l’ingiunzione che li genera [...]. Questo fallimento nel diventare 
“reale” e nell’incarnare il “naturale” è, credo, un fallimento costitutivo di 
ogni attuazione del genere, proprio perché questi ambienti ontologici sono 
fondamentalmente inabitabili44. 

Tuttavia, se ci poniamo dal punto di vista di Birdy, quella che sembre-
rebbe una strategia di resistenza all’eteronormatività, giocata sull’implica-
zione costitutiva di desiderio omosessuale/eterosessuale, appare come un 
tentativo più complesso, una messa in scacco del desiderio eterosessuale a 
partire da una messa in circolo di desideri non umani. Birdy è incapace di 
avere un rapporto sessuale con una ragazza non perché desidera un uomo, 
ma perché è innamorato di Perta, una canarina. Quello che fallisce, insie-
me alla possibilità di incarnare il “maschio standard”, è la soggettivazione 
di Birdy come umano standard. L’umanità è infatti, come sostenuto da 
Iveson45, una norma egemone quanto il genere o la razza, più che il sem-
plice effetto aggregato di tali norme.

Analogamente a quanto rilevato da Dell’Aversano46, l’affettività fra 
umani e altri animali è in grado di perturbare la barriera di specie. Se però 
la descrizione che Dell’Aversano fa dell’affettività interspecifica sembra 
essere desessualizzata, il desiderio di Birdy per Perta è carico di pulsioni 
sessuali, che irrompono nella “vita reale” sottoforma di eiaculazioni not-
turne quando fa sogni su Perta47. L’oggetto del desiderio è ambiguo poiché 
Birdy, in quanto canarino, è attratto da una femmina, ma in quanto ragazzo 
è attratto da un’altra specie, ed è quindi al di là delle categorie etero/omo. 
Di più: l’appagamento del desiderio necessita una trasformazione corpo-
rea, emotiva e cognitiva radicale (sentire come un canarino), tanto che il 
desiderio è desiderio per il proprio corpo de-umanizzato – desiderio di ali, 
coda, becco, ma soprattutto desiderio di desiderio: volere ciò che vorrebbe 
un canarino (fare un bagno, sgranchirsi le ali, fare l’amore come lo fanno 
i canarini, ecc.).

Come leggere dunque la mancanza di attrazione per le femmine umane, 
questo particolare malfunzionamento della costruzione di un sé eteroses-
suale? La nozione comune di omosessualità non è l’unica a non darne conto: 

44	 J. Butler, Questione di genere, cit., pp. 205-206.
45	 R. Iveson, «Scene domestiche e questione di specie», cit., pp. 56-58.
46	 C. Dell’Aversano, «The Love Whose Name Cannot be Spoken», cit.
47	 Cfr. Robert Eberwein, Armed Forces. Masculinity and Sexuality in the American War Film, 
Rutgers University Press, New Brunswick, New Jersey-Londra 2007, p. 63; e W. Wharton, 
Birdy, cit., p. 229.

un effetto apparentemente naturale, comporta inevitabilmente una de-natu-
razione proprio di quelle norme che in altri contesti servono a imporre cre-
denze e a conferire “realismo”40.

Gender trouble?

Anche se al centro del processo di soggettivazione descritto da Wharton  
vi è una sorta di trouble di specie, non è possibile dare conto del modo in 
cui ciò avvenga senza fare riferimento, almeno in parte, ad altre matrici, 
altre norme che vengono sconvolte, a partire da quella di genere. Il romanzo 
è infatti attraversato da una tensione erotica che coinvolge sia i due amici 
– destrutturandone l’eterosessualità attesa – sia i canarini. Da un punto di 
vista superficiale, la vicenda sfida l’eteronormatività mettendo in scena una 
relazione fra due giovani maschi, uno dei quali, Al, è costantemente impe-
gnato a performare una maschilità “standard”, ipernormale e ipereteroses-
suale. È su quest’ultimo che agisce il potere perturbante del rapporto con 
l’amico, mentre su Birdy incombe lo spettro dell’omosessualità per via del 
suo disinteresse nei confronti delle ragazze. Al giunge a mettere in dubbio, 
retrospettivamente, la propria eterosessualità41, fino al punto di accettare di 
non essere eterosessuale, o di non esserlo in maniera ipostatizzata: «Che 
m’importa anche se è frocio: non ci metto la mano sul fuoco neppure per 
me»42. Questo permetterà ad Al di esprimere apertamente il disfacimento 
della propria identità smascherandone il carattere di costruzione sociale:

Per tutta la vita, mi sono costruito un’immagine personale di me stesso come 
si plasmano i muscoli, seguendo le norme di una rivista per culturisti. Solo 
che non mi costruivo dall’interno, bensì dal di fuori, per proteggere me stes-
so da ogni sorta di cose. Ora, una grossa parte di questa folle struttura è 
crollata43.

Sempre superficialmente, l’effetto è quello di un fallimento della perfor-
mance eterosessuale nei termini illustrati da Butler:

L’ingiunzione a essere un dato genere produce necessariamente dei fallimenti, 

40	 R. Iveson, «Scene domestiche e questione di specie», cit., p. 53.
41	 Cfr. W. Wharton, Birdy, cit., p. 84.
42	 Ibidem, p. 123.
43	 Ibidem, p. 273.
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uccello (da allevamento) significa letteralmente finire in gabbia (anche se 
il desiderio di rinnegare la propria umanità è certamente connesso con l’af-
francamento da una serie di obblighi sociali oppressivi che trovano la loro 
espressione più limpida nella leva militare maschile durante la Seconda 
Guerra Mondiale). L’omicidio di Venus mostra l’impossibilità di accettare 
un corpo non conforme alla performance, di confrontarsi con quello che la 
parodia svela. Ma la violenza psichiatrica subita da Birdy non è così lonta-
na da tale dinamica: in entrambi i casi, «i limiti sociali alla de-naturazione 
sono crudeli e letali»55.

In primo luogo, Birdy de-natura l’umanità, mostrando che è possibile 
costruire un soggetto non umano, almeno fino a un certo punto, utilizzando 
qualcosa di simile alle «tecnologie del sé» foucaultiane56, come suggerito 
da Wharton in un’intervista: «Egli cerca di ricostruire se stesso trasfor-
mandosi in qualcosa degno di rispetto […]. Egli deve possedere un’etica 
e un’estetica di se stesso»57. Quello di Birdy è un progetto di soggettiva-
zione a partire da pratiche ben definite. Birdy si esercita con le braccia 
per prepararsi al volo; modella il proprio fisico controllandone il peso e le 
forme; struttura tempi e spazi per l’osservazione degli uccelli; costruisce 
macchine per il volo; esercita la forza di volontà in vista della possibilità di 
volare. Ma è solo quando abbandona il volontarismo e si rende conto che 
nel mondo reale non potrà mai volare, che compare la tecnologia più po-
tente, il sogno controllato58. Il protagonista raggiunge in breve tempo una 
padronanza di tale tecnica, sufficiente a costruire un sé onirico in grado 
di portare a compimento la transizione di specie fino in fondo, giungendo 
alla percezione del mondo dal punto di vista di un canarino e, al contem-
po, conservando il contatto con “Birdy-ragazzo”, che nei sogni costituirà 
un elemento fondamentale per agevolare il passing. Quando Birdy dovrà 
“tornare” umano saranno necessarie alcune tecniche speculari, come (re)
imparare a mangiare con il cucchiaio59. Mangiare con le posate è infatti 
parte della performance di specie, uno degli atti reiterati che ci consentono 
di costituirci come “non-animali”60.

55	 J. Butler, Corpi che contano, cit., p. 122.
56	 Cfr. Michel Foucault, L’uso dei piaceri. Storia della sessualità 2, trad. it. di L. Guarino,  
Feltrinelli, Milano 1984, p. 18; e Tecnologie del sé, trad. it. di S. Marchignoli, Bollati Boringhieri, 
Torino 1992, p. 13.
57	 Adam Chmielewski, «Reasons for Life. A conversation with William Wharton», in «Odra», 
n. 2, 1997, pp. 75-81 (la citazione è a p. 76).
58	 Cfr. M. Filippi, Sento dunque sogno. Frammenti di liberazione animale, Ortica, Aprilia 2016, 
pp. 7-15.
59	 W. Wharton, Birdy, cit., p. 172.
60	 Non dovrebbe sfuggire, inoltre, come molti di questi atti che permettono la costruzione 

anche gli approcci teorici che scompaginano tale schema binario, come nel 
caso del modello sesso-genere-desiderio di Butler sembrano non cogliere 
del tutto la natura di questo fallimento dell’incarnazione della mascolinità. 
Bisogna piuttosto considerare che femminile e maschile non si limitano 
a co-costituirsi, ma si confrontano con «un più ampio spettro di possibili 
posizioni, incluse quelle corrispondenti alle identità non umane»48. Poiché 
è comunque vero che, se il desiderio non discende chiaramente dal sesso 
o dal genere del soggetto, quest’ultimo non è intelligibile49, un desiderio 
che travalica i confini di specie è ancora più invisibile e chi non incarna 
adeguatamente “l’umano” viene punito50. Birdy, dopo la guerra, finisce in 
manicomio ed è quindi sottoposto agli effetti di un dispositivo di esclusio-
ne/patologizzazione/animalizzazione. Come suggerisce Al, il suo destino 
in quanto animale potrebbe essere persino peggiore, proprio perché la sua 
performance lo colloca, come gli uccelli, all’incrocio dei diversi ruoli asse-
gnati dagli umani agli altri animali: la scena presentata dall’amico mescola 
infatti lo zoo, il circo e il laboratorio scientifico51.

La vicenda di Birdy richiama evidentemente quella di Venus Xtravaganza 
nel documentario Paris is Burning commentato, tra gli/le altr*, da Butler52 
e Iveson53. Un breve raffronto con la storia di Venus può offrire alcuni 
spunti per comprendere il particolare tipo di resistenza agita da Birdy. 
Proprio come nelle competizioni documentate in Paris is Burning, il crite-
rio di valutazione della buona riuscita della performance di Birdy è l’«ef-
fetto di naturalità»54. Il fatto di costruire la naturalità per sembrare reali 
mette in crisi il carattere naturale delle norme, sia nel caso di Venus che 
in quello di Birdy. Sembra tuttavia emergere a questo punto una rilevante 
differenza fra le due situazioni, poiché Venus cerca di cambiare sesso e 
razza non solo a livello di percezione di sé, o nella ristretta comunità delle 
competizioni drag dei locali di Harlem, ma a livello sociale. Desidera, 
insomma, essere riconosciuta come donna bianca autentica. La prati-
ca trasformativa di Birdy sembrerebbe invece essere rivolta all’interno. 
Inoltre, è difficile sostenere un’analogia per quanto riguarda l’aspirazione 
all’accettazione sociale: se per Venus la riuscita della performance signi-
fica accedere ai privilegi della borghesia bianca, per Birdy diventare un 

48	 D. Herman, «Animal Worlds in Modern Fiction: an Introduction», cit., p. 428.
49	 Cfr. J. Butler, Questione di genere, cit., p. 27.
50	 C. Dell’Aversano, «The Love Whose Name Cannot be Spoken», cit., pp. 89-90.
51	 W. Wharton, Birdy, cit., p. 213.
52	 J. Butler, Corpi che contano, cit., pp. 111-127.
53	 R. Iveson, «Scene domestiche e questione di specie», cit.
54	 Ibidem, p. 53.
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sono. Sto cercando di decidere chi sono, anche»66.
Il riferimento stesso al “rispecchiamento” è di per sé problematico poi-

ché rimanda ad un’attività visiva – quella di guardarsi allo specchio – che 
costituisce proprio una delle possibili giustificazioni dell’eccezionalismo 
umano (l’umano come unico animale che ha esperienza dello specchio). 
Tale problema può tuttavia costituire un elemento fecondo per la presente 
discussione, se visto da una prospettiva non antropocentrica, come sugge-
rito da Derrida:

A che punto cominciano lo specchio e l’immagine riflettente, vale a dire 
l’identificazione della propria immagine? [...]. L’effetto specchio non co-
mincia forse anche quando un essere vivente qualunque identifica come suo 
essere prossimo o simile un altro essere vivente della stessa specie? E dun-
que almeno quando c’è sessualità in senso proprio, dovunque la riprodu-
zione passa attraverso l’accoppiamento sessuale. Sarebbe anche necessario, 
complicazione supplementare ma essenziale, estendere l’effetto del ricono-
scimento speculare al di là del campo dell’immagine propriamente visiva. 
Alcuni animali identificano il partner o il loro simile, si identificano essi 
stessi reciprocamente per il suono della voce o per il canto67.

La necessità di un riconoscimento da parte di Perta è espresso da Birdy 
in modo molto lucido:

Perta mi sta osservando. Mi sta dicendo che io sono un uccello; che devo 
lasciar perdere sciocchezze da ragazzo [...]. Se riesco a vedermi con i suoi 
occhi, allora sono un uccello nel suo mondo. Lascio perdere. Mi accampo 
nella vita che ho sempre desiderato, mi ci radico. Divento, ridivento, un uc-
cello in questo mondo di sogno68.

Del resto, Perta viene prima “creata” in sogno, e poi, una volta instaura-
to un rapporto, viene cercata nel mondo reale. Birdy la trova in uno degli 
allevamenti amatoriali che frequenta. Perta viene creata almeno due volte: 
la prima come idea di partner di Birdy-uccello, la seconda come esem-
plare selezionato dalle tecniche di allevamento. Inoltre, Perta diviene ciò 
che è grazie alle pratiche di Birdy-ragazzo, che la colloca in gabbia, la fa 

66	 Ibidem, p. 250.
67	 Jacques Derrida, L’animale che dunque sono, trad. it. di M. Zannini, Jaca Book, Milano 2006, 
p. 101.
68	 W. Wharton, Birdy, p. 253.

In secondo luogo, la sua performance ottiene dei parziali successi, ri-
levati in particolare dai lapsus di Al, per cui l’amico in manicomio viene 
«imbeccato»61, oppure «scosta le ali»62, ma anche dal corteggiamento di 
una cornacchia63. Birdy, come Venus, viene però richiamato all’ordine di 
una materialità corporea percepita ostinatamente come essenza ultima e 
portatrice del senso più profondo – là il pene di Venus, qua le braccia ina-
datte al volo di Birdy.

Riconoscersi

Per comprendere in profondità le implicazioni della transizione di spe-
cie nel romanzo di Wharton è importante considerare che la performatività 
non è esclusivamente un processo individuale, neppure nel senso della 
costruzione parallela dell’“umano” e dell’“animale”. Come sostengono 
Birke, Bryld e Lykke, è necessario

dare uno sguardo più ravvicinato alla partecipazione degli attori animali, 
concentrandosi sulla performatività dei due partecipanti alla relazione tesa a 
creare qualcosa che li trascenda entrambi – un fenomeno d’ordine superiore. 
Pertanto, vi sono tre tipi di performatività [...]: quella dell’animalità, quella 
dell’umanità e quella della relazione fra le due64.

Se è vero infatti che le tecniche usate per diventare un uccello sono 
sostanzialmente individuali, occorre notare che il protagonista del roman-
zo tesse una complessa trama di rapporti con i canarini, nella realtà e nel 
sogno. La capacità di “passare per” un canarino si misura sempre nel rap-
porto con Perta, con i figli accuditi insieme a lei e con gli altri canarini in 
gabbia. Il presupposto di tale interesse per queste relazioni è la credenza 
in una sorta di mondo segreto dei canarini, mondo non accessibile agli 
umani65. Acquisire il linguaggio degli uccelli è una tappa ineludibile per 
rispecchiarsi nell’altra: «Sto cercando di decidere in che maniera dirle chi 

del soggetto umano fanno riferimento al soggetto bianco “civilizzato”: mangiare con le posate, 
utilizzare la toilette, vestirsi, ecc.
61	 W. Wharton, Birdy, cit., p. 32.
62	 Ibidem, p. 172.
63	 Ibidem, p. 17.
64	 L. Birke, M. Bryld e N. Lykke, «Animal Performance», cit., p. 176.
65	 W. Wharton, Birdy, cit., p. 114.
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queste relazioni fra Birdy e gli uccelli sono caratterizzate da una tensio-
ne irrisolvibile fra cura e innamoramento da una parte e sfruttamento ed 
eterodeterminazione dall’altra, gli uccelli sono attori a pieno titolo sia nel 
senso di partner sia in quello di soggetti in grado di mettere in campo tutto 
l’armamentario della resistenza non umana al dominio77. La collocazione 
altalenante del protagonista fra “amore” per gli animali e loro sfruttamento 
subisce, non a caso, uno spostamento significativo da quando cattura i pic-
cioni, sperimenta (anche in modo cruento) sui canarini78 o intraprende una 
redditizia attività di allevamento, a quando esprimerà sia una presa di co-
scienza della propria posizione economica e politica dominante («Mi pare 
di essere un mercante di schiavi»79) sia una solidarietà attiva. Se è vero 
che le varie teorizzazioni raggruppabili sotto l’ombrello del transhuman si 
fondano, ancora una volta, sulla forclusione dell’autonomia degli animali 
non umani, come sostiene Hauskeller80, tanto l’aspetto relazionale della 
transizione di Birdy quanto il ruolo attivo dei canarini meritano di essere 
sottolineati come aspetti fondamentali.

Conclusioni

Da quanto emerso, la comprensione delle implicazioni delle azioni di 
Birdy passa inevitabilmente dalla domanda sul loro successo o fallimento 
e sui motivi che lo determinano. Tuttavia, sarebbe fuorviante porre tale 
questione pretendendo di dare una risposta semplicemente affermativa o 
semplicemente negativa. Al contrario, si potrebbe sostenere, usando pro-
prio le parole di Butler a proposito di Paris is Burning, che Birdy «non do-
cumenta né una efficace insurrezione né una dolorosa ri-subordinazione, 
ma una instabile coesistenza di entrambe»81.

Ed è proprio questa coesistenza che può fornirci importanti elementi di 
riflessione sul modo in cui si forma la soggettività umana e quella animale, 
ma soprattutto su come esse si co-costituiscono in una relazione in cui non 
c’è un solo attore ma almeno due. La particolare forma di agency di cui 

77	 Cfr. Stefania Cappellini e Marco Reggio, «Quando i maiali fanno la rivoluzione. Proposte 
per un movimento antispecista non paternalista», in «Liberazioni», n. 16, 2014; pp. 43-62.
78	 W. Wharton, Birdy, cit., p. 71.
79	 Ibidem, p. 205.
80	 Michael Hauskeller, «Come diventare un post-cane. Gli animali nel transumanesimo», 
trad. it. di feminoska, in «Liberazioni», n. 26, 2016, pp. 24-32.
81	 J. Butler, Corpi che contano, cit., pp. 126-127.

accoppiare, riproducendo le condizioni di vita del sogno, e soprattutto nel 
momento in cui le conferisce un nome proprio.

È il nome, infatti, che sancisce la prima forma di riconoscimento, dal 
momento in cui la canarina chiama Birdy in sogno con il suo nome, pur 
non conoscendolo69: «L’utilizzazione della lingua è autorizzata dal fatto 
che si sia, in precedenza, ricevuto un nome. L’occupazione di un nome è 
ciò che, senza possibilità di scelta, ci colloca all’interno del discorso»70. 
Analogamente a quanto accade nel caso dei/lle transessuali – ma qui a 
maggior ragione, poiché non viene scelto –, il nome acquisisce una parti-
colare importanza soltanto nella relazione con l’altro, nella possibilità di 
essere interpellat* con il proprio nome71. Esattamente perché «il riconosci-
mento non è [...] conferito a un soggetto, ma forma il soggetto»72, questo 
passaggio sancisce la soggettivazione di Birdy-uccello, che ora è libero di 
agire socialmente da canarino, accedendo a ulteriori forme di riconosci-
mento, forme in cui il suo desiderio si rispecchia in quello di Perta e di altri 
canarini, dando vita contemporaneamente a un processo di apprendimento 
e di innamoramento: «C’è un trapasso di sentimenti, di cognizioni dall’uno 
all’altra»73. Anche il sé-ragazzo è un polo di riferimento, la cui importanza 
è esemplificata nella funzione quasi-divina di colui che apre e chiude le 
gabbie. Quando nel sogno non riesce a comunicare con il «ragazzo», le 
conseguenze sono radicali: «Quindi non esisto»74.

Birdy abbandona abbastanza presto una concezione del mondo impron-
tata a un ingenuo realismo, in cui gli uccelli sono dotati di esistenza in-
dipendente da lui e dai nomi che gli umani conferiscono loro75. Il fatto 
che successivamente egli concepisca Perta come un prodotto dei suoi so-
gni potrebbe far pensare a una negazione assoluta dell’agency di questi 
animali, incapaci di vita propria. Tuttavia, occorre ricordare alcuni fatti. 
Ad esempio, fra gli episodi inaugurali dell’interesse del protagonista per 
gli uccelli, vi è quello in cui è lui stesso a essere scelto da due piccioni, 
e non viceversa76. Inoltre, l’imprevisto emerge più volte nel corso della 
narrazione proprio sotto forma di agency animale, laddove piccioni e ca-
narini introducono la loro imprevedibile volontà nella relazione. Poiché 

69	 Ibidem, p. 235.
70	 J. Butler, Corpi che contano, cit., p. 112.
71	 Cfr. E. Arfini, Scrivere il sesso, cit., p. 58.
72	 J. Butler, Corpi che contano, cit., p. 168.
73	 W. Wharton, Birdy, cit., p. 253.
74	 Ibidem, p. 268.
75	 W. Wharton, Birdy, cit., p. 114.
76	 Ibidem, p. 12.
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si può parlare a partire dalla non esistenza di un soggetto preesistente alla 
propria specie (né al proprio genere) caratterizza sia umani che canarini. 
Non è possibile ignorare il fatto che anche in questo caso si conferma la 
lezione foucaultiana, secondo cui ogni rapporto di potere implica forme di 
resistenza82. In tale relazione, soggettivazione e assoggettamento risultano 
inscindibili: il ruolo delle tecniche di allevamento, ad esempio, va ben al 
di là della loro applicazione sui corpi degli uccelli, dato che informa il 
processo di costituzione del soggetto-Birdy attraverso un complesso gioco 
fra relazione con singoli canarini (Perta e altri), proiezioni ideali relative 
alla “natura” di queste specie in cattività e utilizzo di tecniche di gestione 
del corpo umano (reclusione manicomiale, esercizi di riadattamento alle 
abitudini umane, ecc.).

Per esplorare il modo in cui si forma l’idea politica di specie è dunque 
impossibile fare riferimento al solo meccanismo di umanizzazione o di 
animalizzazione (senza contare che, al posto di animalizzazione sarebbe 
più opportuno parlare di animalizzazioni). Occorre tenere presente la loro 
relazione e, per illustrare la complessità dei meccanismi di soggettivazione 
umana/non umana, il romanzo di Wharton fornisce molti spunti utili. Gli 
strumenti utilizzati, seppur con qualche forzatura teorica – dall’animal 
drag alla performatività fino all’idea di transizione –, si sono rivelati pre-
ziosi sia per comprendere la costruzione dell’“Umano” che per mettere 
in discussione la rigidità oppressiva del binarismo di specie. La specie, 
dunque, come il genere, è un processo, una serie di azioni, non un’essenza 
o un attributo, e il sostantivo/aggettivo “animale” potrebbe slittare verso la 
sua forma verbale – sebbene ciò sia difficile da rendere nella nostra lingua. 
“Animale” non è tanto qualcosa che “si è”, quanto qualcosa che “si fa”, ma 
soprattutto è qualcosa che si fa insieme.

82	 Cfr., ad es., M. Foucault, La volontà di sapere. Storia della sessualità 1, trad. it. di P. Pasquino 
e G. Procacci, Feltrinelli, Milano 1978.

Vasile Stanescu
Uova e prosciutto “green”? 
Il mito della carne sostenibile e i pericoli del locavorismo1

La prima cosa che chiedo a Salatin quando ci sediamo nel 
suo salotto è se abbia mai pensato di diventare vegetariano. 
Non era quello che avevo in mente di dire, ma eravamo 
appena tornati dai recinti, dove le galline venivano trattate 
bene e beccavano felici con le piume tutte lustre, e ne avevo 
tenuta una in braccio. All’improvviso mi sembra che non 
abbia molto senso che questo animale, del cui benessere ci 
si è preoccupati tanto, verrà ucciso nel giro di pochi giorni. 
Un pensiero ingenuo, me ne rendo conto; Salatin sembra 
sorpreso. «Non mi è mai passato per la testa», risponde2.

Penso che ci sia in gioco un’enorme quantità di potere 
nell’ambito della questione alimentare e sto aspettando che 
compaia il politico giusto [right] per far comprendere che si 
tratta di un problema familiare importante. Se questo politico 
fosse di destra [Right], tanto meglio. Penso che sarebbe 
magnifico e che lo sosterrei3.

Nel 2007 la Oxford University Press ha scelto “locavoro” come parola 
dell’anno4. Tale mossa, per quanto puramente simbolica, mette in evidenza 
sia la crescente popolarità sia la rilevanza che il movimento locavoro sta 
assumendo nel dibattito sulle politiche alimentari, sull’ambientalismo e 
sull’etica animale. In sostanza l’argomentazione dei locavori è la seguente: 
poiché il trasporto di prodotti alimentari su lunghe distanze (i cosiddetti 

1	 La versione originale di questo saggio è apparsa in «Journal for Critical Animal Studies»,  
vol. 8, n. 1/2, 2010, pp. 8-32. Per la traduzione è stata consultata anche una versione aggiornata 
del saggio fornita dall’autore.
2	 Joel Salatin, «Interview with Gaby Wood», in «The Guardian», 31/1/2010, https://www.
theguardian.com/lifeandstyle/2010/jan/31/food-industry-environment.
3	 Michael Pollan, «Interview with Rod Dreher», in «The American Conservative», 20/6/2008.
4	 «Oxford Word Of The Year: Locavore», Oxford University Press Blog, 12 novembre 2007, 
http://blog.oup.com/2007/11/locavore.


