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Les 17 et 18 mars 2005 s'est tenu à 
Londres, à l'initiative du CIWF, un 
colloque sur la sensibilité animale 
[1]. Outre les conférences, le 
colloque comportait de nombreux 
« posters », c'est à dire des travaux 
résumés sous la forme d'affiches 
exposées dans une salle prévue à 
cet effet. David Olivier et Estiva 
Reus étaient les auteurs d'un de 
ces posters [2]. Celui-ci était 
accompagné d'un article en 
explicitant le contenu mis à la 
disposition des participants au 
colloque. C'est la version française 
de cet article, légèrement 
retouchée, que nous publions ci-
dessous.  
La Rédaction. 
 
Traduction en italien 

David Olivier, Estiva Reus  
La science et la négation de la 
conscience animale 
De l'importance du problème 
matière-esprit pour la cause 
animale  
 
Résumé 
Les militants animalistes 
pensent généralement que le 
cartésianisme est dépassé et que 
de nos jours la science établit 
sans conteste que les animaux 
sont sensibles. Or, le statut 
scientifique de la sensibilité n'a 
rien d'un acquis. La subjectivité 
est non seulement absente mais 
exclue par construction de 
domaines fondamentaux de la 
connaissance. La physique – qui 
se trouve en position de science-
mère une fois rejeté le dualisme 
cartésien  - est incapable 
d'intégrer la sensibilité dans sa vision du monde. Une part non 
négligeable de la philosophie de l'esprit parle d'une conscience dont la 
conscience est absente, en ayant évacué l'expérience subjective – les 
sentiments, les qualia – pour ne laisser que des relations fonctionnelles.  
Cette situation autorise des discours où la subjectivité semble échapper 
au domaine de la connaissance pour être reléguée dans celui des 
croyances personnelles, que les individus peuvent choisir aussi 
librement que leur religion. Cela constitue un obstacle, dont on a sous-
estimé l'importance, à la prise au sérieux de la sensibilité animale.  
Nous pensons qu'il est nécessaire que le mouvement pour les animaux 
prenne conscience qu'il ne peut pas négliger le problème « matière-
esprit ». Nous ne devons pas permettre qu'au nom de la science on dénie 



l'existence et la signification de la sensibilité animale.  
Une possibilité que nous envisageons est une « Déclaration sur la 
sensibilité » par laquelle des scientifiques et d'autres penseurs 
souscriraient à la proposition suivante: «  La sensibilité est une réalité 
objective du monde; elle ne doit pas être niée au nom de la science ».  
Bien que le problème du rapport matière-esprit reste entier à ce jour, 
nous ne sommes pas totalement démunis. Nous ne pouvons pas prouver 
la réalité de la sensibilité, mais nous pouvons prouver que nul ne peut la 
croire irréelle – de même qu'il est impossible à quiconque de ne pas 
croire en la réalité du monde physique. Cela fournit des raisons 
suffisantes pour récuser les formes principales d'escamotage de la 
conscience qu'on trouve dans certaines composantes de la philosophie 
ou des sciences. Ces raisons découlent de notre propre situation d'êtres 
sensibles et délibérants.

Les principaux courants de la philosophie – et la morale 
commune - font de la possession de la sensibilité une condition 
nécessaire pour faire partie des patients moraux (condition nécessaire et 
suffisante dans le cas de l'utilitarisme). De l'acuité avec laquelle nous 
avons conscience des émotions éprouvées par des tiers dépend 
l'attention que nous leur portons. Un élément décisif pour amener les 
humains à un traitement éthique des autres animaux réside donc dans la 
reconnaissance pleine et entière du fait que ces derniers possèdent une 
vie mentale, qu'ils ont des pensées, des désirs, des sentiments... Le 
mouvement pour les animaux est confiant dans l'appui que peuvent lui 
apporter à cet égard tant la science que la philosophie modernes : le 
dualisme cartésien âme-corps est presque unanimement rejeté, et 
personne ne prétend plus adhérer à la thèse de l'animal-machine.  
 
Sur quoi repose cette confiance dans la solidité de notre savoir sur la 
sensibilité? Sur l'idée que le sens commun, combiné aux données 
scientifiques, ne permet plus de douter de la réalité de la conscience. En 
un sens, ce point de vue est justifié. Nous avons une connaissance 
intuitive de la présence de la sensibilité chez autrui, même si notre 
confiance dans cette faculté décroît lorsque nous l'appliquons à des êtres 
très différents de nous (les moules, les méduses.). L'élément premier sur 
lequel nous bâtissons nos savoirs et croyances relatifs à la sensibilité 
réside dans l'expérience personnelle que nous en avons, dans le fait que 
nous éprouvons nous-mêmes des sentiments. L'attribution d'une vie 
mentale à d'autres que nous se fait par analogie, sur la base de 
similitudes physiques et de similitudes de comportement. Or, tant 
concernant les comportements que la physiologie, il est indéniable que 
les développements connus par diverses branches des sciences étayent 
considérablement l'affirmation de la sensibilité animale. Trois domaines 
jouent un rôle particulièrement important à cet égard :  
- la théorie de l'évolution, qui a révélé la parenté entre les animaux 



(humains inclus), dont découlent des similitudes tant physiques que 
mentales [3]; 
- l'éthologie – dont les méthodes vont en se rapprochant de celles de la 
psychologie et de la sociologie humaines – qui rassemble des données 
sur les comportements tant individuels que collectifs (y compris des 
comportements culturels);  
- la neurobiologie, qui établit des correspondances de plus en plus 
précises entre telle partie du cerveau et telle faculté de perception, 
émotion ou action, et qui développe les comparaisons entre les systèmes 
nerveux d'animaux de différentes espèces.  
 
Tout cela est vrai; cependant les retombées positives de ces savoirs sur 
la condition animale ne sont pas acquises, pour deux raisons qui 
relèvent du domaine de la connaissance lui-même:

1) La première tient au statut incertain généralement 
reconnu à l'éthique. Le discours ambiant entretient une 
coupure radicale entre la science et l'éthique. La science 
révèle des vérités objectives, donc vraies pour tous, des 
vérités qui existent indépendamment du fait que les sujets 
accèdent ou pas à leur connaissance. L'éthique est 
souvent perçue comme ayant un statut inférieur. Les 
prescriptions qu'elle énonce sont facilement présentées 
comme dotées d'une validité relative, propre à celui qui 
les défend. Les propositions éthiques n'auraient, à la 
différence des propositions scientifiques, aucune 
objectivité, aucune valeur de vérité. Il n'y aurait rien au-
delà des croyances plurielles en ce qui est bien ou mal. 
Comme les prescriptions éthiques se présentent comme 
des prescriptions universelles, et que différents sujets en 
donnent des énoncés différents et incompatibles, 
beaucoup prétendent de ce fait adhérer au relativisme. 
Cette attitude contraste avec celle adoptée vis à vis des 
sciences où l'existence de théories divergentes n'est 
perçue que comme un symptôme de ce que la vérité, 
forcément unique, n'a pas encore été découverte. 
 
2) La seconde raison est que le phénomène de la 
conscience est très mal appréhendé dans des domaines 
fondamentaux de la connaissance. La sensibilité y est non 
seulement absente, mais exclue par construction, ou au 
mieux intégrée comme conscience fausse ou comme 
conscience superflue. Ce vide menace en permanence 
d'être utilisé pour nier la sensibilité animale ; ou – ce qui 
en matière de conséquences sur le traitement des animaux 
revient souvent au même – pour déclarer la question de la 



vie mentale des non-humains indécidable et dépourvue de 
sens ; ou encore pour affirmer qu'elle ne relève pas de la 
science, de sorte qu'elle se trouve, à la façon de l'éthique, 
exclue du domaine de la vérité, de l'objectivité, pour être 
renvoyée dans celui des croyances variables selon les 
personnes. Cette situation est une manifestation de 
l'incapacité dans laquelle nous sommes de traiter 
correctement de l'articulation entre les composantes 
mentales et non mentales de la réalité.

Le problème matière-esprit est aujourd'hui irrésolu et apparaît à bien 
des égards inextricable. Cela nous laisse-t-il complètement désarmés ? 
Nous soutiendrons que non dans cet article. Nous soutiendrons qu'il 
existe des arguments permettant de refuser les formes principales 
d'escamotage de la conscience qu'on trouve dans certaines composantes 
de la philosophie ou des sciences. Nous avons le moyen d'affirmer que 
la façon dont ces disciplines traitent de la sensibilité n'est en réalité 
acceptable par personne. Mettre ce point en lumière, même si l'on est 
incapable de proposer une alternative constructive, importe : en faisant 
reconnaître les défaillances de ces théories pour ce qu'elles sont, on 
empêche que le traitement insatisfaisant qu'elles font de la conscience 
ne soit opportunément utilisé pour empêcher la prise au sérieux de la 
sensibilité animale.  
 
Les raisons que nous allons avancer pour déclarer irrecevable le 
traitement de la sensibilité dans certaines approches scientifiques ou 
philosophiques ne sont pas une démonstration : elles ne résultent pas de 
faits avérés reliés entre eux au moyen de règles logiques pour parvenir à 
des conclusions. Elles ne sont pas pour autant des arguments faibles. En 
résumé, notre argumentation est celle-ci : il découle de notre condition 
d'êtres sensibles que nous possédons un certain nombre de croyances 
obligées. La façon dont nous sommes au monde fait que nous croyons 
nécessairement en la vérité de certaines choses. Par conséquent, toute 
théorie qui ne permet pas d'intégrer ces croyances obligées ne peut être 
à nos yeux reconnue comme une science, comme un recueil de 
connaissances vraies.  
 
Après avoir exposé quelles sont ces croyances obligées, nous verrons en 
quoi elles ne sont pas satisfaites par des discours dominants ou 
largement répandus dans plusieurs domaines de la connaissance. Nous 
terminerons en appelant le mouvement pour les animaux à prêter 
davantage attention au problème matière-esprit, et à chercher des façons 
de l'aborder qui favorisent la reconnaissance de la sensibilité animale. 
 
 
CROYANCES OBLIGÉES 
 



En tant qu'êtres conscients et mobiles, sommes amenés à choisir des 
actions parmi celles qui nous semblent possibles. Pour cela, nous 
délibérons et nous prenons des décisions. Nous ne pouvons pas nous 
abstenir de le faire. Du moment que nous percevons plusieurs voies 
comme accessibles, nous avons besoin de raisons pour emprunter l'une 
plutôt que l'autre. Ceci n'est pas spécifique aux humains. 
De notre situation d'êtres sensibles contraints à décider de nos actes 
résultent un certain nombre de croyances obligées : nous croyons 
nécessairement (1) qu'il existe une réponse juste à la question « Que 
faire ? », (2) qu'il existe un monde extérieur à nous-mêmes, et (3) que 
nos délibérations et décisions déterminent nos actes.  
 
Il existe une réponse juste à la question « Que faire ? »  
 
Délibérer c'est chercher la réponse juste à la question « Que faire ? ». 
L'éthique peut être définie comme la théorie de la réponse vraie à cette 
question [4]. 
Du fait que plusieurs actes nous apparaissent comme possibles, et celui 
qui s'accomplira comme dépendant de notre décision, nous ne pouvons 
éviter de nous demander: « Que faire ? ». Chercher la bonne réponse à 
cette question, c'est nécessairement supposer qu'une réponse est la 
bonne, qu'on la trouve ou non. Cela n'aurait pas de sens de la chercher 
si nous ne croyions pas cela. Et il est impossible que nous ne cherchions 
pas, puisque nous devons choisir.  
 
Il s'agit de la croyance en la réalité objective d'une réponse juste (vraie), 
tout comme nous croyons en la réalité objective d'une réponse juste aux 
questions descriptives dont traitent les sciences. La justesse de la 
décision que nous prenons en situation de choix ne nous apparaît pas 
garantie par le fait que c'est cette décision-là que nous avons prise. (Si 
tel était notre critère de « bon choix », il nous mettrait d'ailleurs dans 
l'incapacité de choisir). Nous pouvons après coup regretter une 
décision. Nous gardons souvent à l'esprit une incertitude sur le bien-
fondé des raisons guidant nos actions. Ce doute repose sur une 
comparaison entre nos jugements, et d'autres jugements – les bons – 
dont nous postulons qu'ils existent même quand nous ne réussissons pas 
à les découvrir. 
Nous croyons que les assertions prescriptives ont une valeur de vérité, 
comme les assertions descriptives. On peut professer le relativisme [5], 
on ne peut pas y croire réellement. 
 
Il existe un monde extérieur à nous-mêmes: une réalité non mentale 
et d'autres subjectivités que la nôtre  
 
Si nous agissons, c'est parce que nous croyons que cette action va 
modifier quelque chose dans le monde. La lapine qui fuit vers son 
terrier croit en l'existence du terrier et en l'efficacité de son action pour 



échapper au renard qui la poursuit, ou du moins en son efficacité pour 
apaiser sa peur. Nous croyons en l'existence d'un monde physique, au 
minimum en tant que support d'une chaîne causale reliant nos actions à 
quelque effet sur les sentiments d'êtres conscients – ne fut-ce que sur 
nos propres sentiments futurs. Nous croyons en l'existence d'une réalité 
non mentale et d'une réalité mentale, toutes deux composantes du même 
monde, en interaction entre elles. Nous croyons en des relations 
causales nous permettant d'influer sur les autres composantes de ce 
monde à travers nos actions. 
Parce que cette conviction est inhérente à tout être sensible, qui décide 
de ses actions, nous ne pouvons croire le solipsisme [6] vrai. 
Le seul appui de cette théorie réside dans le fait que nous n'avons une 
connaissance directe que de notre propre sensibilité. Ce constat semble 
autoriser la thèse « seul mon esprit existe ». Mais si l'on tient à bâtir sur 
le principe « Je ne crois vrai que ce que je ressens » alors la seule 
théorie défendable est celle du solipsisme instantané. Car la seule 
sensibilité que j'éprouve est la mienne présente. Or, il nous est 
impossible de penser que ce soit la seule qui existe. En effet, nous 
croyons à l'impact de nos décisions et actions sur une subjectivité 
future, que nous ne ressentons pas au moment où nous délibérons. Nous 
croyons donc nécessairement à l'existence d'autres subjectivités que la 
nôtre présente.  
 
Nous ne pouvons pas croire non plus qu'il soit impossible par principe 
de déterminer de l'extérieur si un objet est sensible. Car alors tout 
comportement éthique serait impossible. Nous ne pourrions pas 
chercher la réponse juste à la question « Que faire ? » si nous pensions 
n'avoir aucun moyen de la trouver. Cela ne signifie pas qu'il est toujours 
possible de déterminer avec certitude si tel objet est sensible – nous 
savons qu'aujourd'hui ce n'est pas le cas. Mais nous ne pouvons croire 
vaine la quête de cette connaissance, et nous avons une confiance non 
nulle dans notre appréciation présente de la sensibilité des êtres qui 
nous entourent.  
 
On notera que notre subjectivité future est par rapport à notre ressenti 
présent dans une position d'extériorité aussi totale que la subjectivité de 
n'importe qui d'autre. Il en découle qu'il n'est pas plus problématique de 
croire à notre propre sensibilité (future) qu'à la sensibilité d'autrui. Il en 
découle aussi que, contrairement à une idée répandue, l'altruisme 
(action au bénéfice de la subjectivité future de tiers) n'est pas plus 
inconcevable que l'égoïsme (action au bénéfice de notre moi futur). Si 
notre ressenti futur est une motivation juste pour agir, il en va de même 
de celui de tout autre individu.  
 
Nos pensées influent sur nos actions  
 
Le fait d'être confrontés à des choix nous contraint à prendre des 



décisions, et nous ne pouvons le faire que parce que nous croyons que 
nos décisions influent sur nos actions. Par conséquent, notre situation 
d'êtres délibérants fait que nous ne pouvons pas croire 
l'épiphénoménisme [7] vrai. 
Ceux qui, parce qu'ils estiment cette doctrine convaincante, s'emploient 
à argumenter en sa faveur, manifestent par là-même qu'ils n'y croient 
pas réellement. Car si l'épiphénoménisme est vrai, le fait que nous le 
pensions n'a aucun pouvoir de faire que nous le disions. 
Se déclarer adepte de l'épiphénoménisme, c'est se mettre dans une 
position similaire à celle de cette dame qui, dit-on, écrivit à Bertrand 
Russel que le solipsisme était une théorie si solidement fondée qu'elle 
s'étonnait que si peu de gens y adhèrent [8].  
 
Les croyances obligées qui viennent d'être évoquées ne sont satisfaites 
ni par la physique ni par une bonne part de la philosophie de l'esprit.  
 
 
LA PHYSIQUE: DU MONDE SANS ESPRIT À L'ESPRIT SANS 
MONDE  
 
La physique n'est qu'une science parmi d'autres, et cependant la façon 
dont elle peut appréhender – ou non – la sensibilité a une importance 
particulière. La raison en est qu'une fois le dualisme rejeté, tout 
phénomène réel est ultimement un phénomène physique. Cela 
n'implique pas que toute élaboration de connaissances doive faire appel 
au bagage des physiciens, ni que ce soit la meilleure façon d'aboutir à 
des résultats. Étudier les comportements, la psychologie, la biologie, 
n'exige pas de connaître les caractéristiques de toutes les particules et 
champs impliquées dans les phénomènes décrits. En revanche, parce 
que la physique se trouve en amont des autres disciplines, ces dernières 
ne peuvent rien affirmer qui soit incompatible avec des vérités relevant 
de la physique.  
Or, par construction, notre conception de la physique est incapable 
d'intégrer la sensibilité d'une façon recevable.  
 
La physique classique [9] (non quantique)  
 
Bien que cette conception de la physique soit dépassée, elle est restée 
l'image de la physique idéale tant chez le grand public que chez les 
scientifiques (physiciens inclus) parce que, à la différence de la 
mécanique quantique, elle semble donner une image intelligible du 
monde. Il s'agit pourtant d'une apparence trompeuse : la physique 
classique est incapable d'intégrer la sensibilité et de satisfaire nos 
croyances obligées.  
 
La physique classique décrit le monde comme une série de nombres 
évoluant au cours du temps selon une fonction d'évolution parfaitement 



déterminée et calculable. Une image permettant d'illustrer cette 
conception est celle d'une physique de boules de billard, où la série de 
nombres correspond aux vitesses et positions de toutes les boules. La 
connaissance de l'état du monde à un instant donné – l'ensemble des 
positions et vitesses en cet instant – suffit pour calculer son état en tout 
autre point du temps, passé ou futur. Ceci constitue la définition du 
déterminisme laplacien [10], qui gouverne la physique classique (la 
physique non quantique).  
Plusieurs raisons font que le monde laplacien de la physique classique 
est incompatible avec les croyances que nous avons nécessairement en 
tant qu'êtres sensibles délibérants et agissants.  
 
Nous croyons nécessairement au caractère réel de la causalité. Cela 
n'aurait pas de sens de délibérer sur ce qu'il faut faire si l'issue de la 
délibération n'était pas la cause de quelque changement (ou non-
changement) dans le monde. Puisque nous croyons nécessairement que 
nos délibérations ont un sens, nous croyons nécessairement en la réalité 
de la causalité. Mais il n'y a pas place pour la causalité dans le monde 
laplacien. Les états du monde en différents points du temps sont 
interdépendants dans le sens où la connaissance complète de l'un d'eux 
fournit la connaissance complète de tous les autres (via l'opérateur 
d'évolution, mais rien ne fait de l'un la cause de l'autre. Il est 
remarquable à cet égard que l'interprétation du monde réel par la 
physique laplacienne soit symétrique par rapport au temps. Le temps n'a 
pas de flèche ; la relation existant entre deux états est la même quel que 
soit leur ordre temporel.  
Lorsque nous (ou un autre chimpanzé) tapons sur une noix avec une 
pierre en t 1 pour qu'elle se casse à un instant futur t 2, nous croyons 
que le geste en t 1 cause la cassure de la noix en t 2. Nous ne croyons 
pas que le fait que la noix se casse en t 2 cause le fait que nous la 
frappions avec une pierre en t 1, bien que l'on puisse dire que 
l'événement de t 2 implique nécessairement celui de t 1 (puisque la noix 
s'est brisée en t 2, nous l'avons nécessairement frappée en t 1 ). Le 
déterminisme laplacien ne contient rien d'autre que de telles relations de 
nécessité, qui ne sont pas des relations causales. Il n'y a pas de relations 
causales dans le déterminisme laplacien.  
Il n'y a pas non plus de probabilités. Par conséquent, les concepts de la 
thermodynamique qui reposent sur les probabilités et/ou la 
contrefactualité (comme la température ou l'entropie) ne décrivent pas 
des réalités du monde. C'est pourquoi les tentatives faites pour 
réintroduire la causalité et la flèche du temps via ces notions sont 
vouées à l'échec.  
 
Dans le monde laplacien de la physique classique, il n'y a pas place 
pour la sensibilité (les qualia). L'explication de chaque événement est 
complète une fois exprimée par la série des positions et vitesses des 



particules [11] composant le système et par leur évolution. La sensation 
est superflue. L'enchaînement qui va de la main touchant le plat brûlant 
au mouvement des particules dans les nerfs et le cerveau jusqu'à la 
bouche qui crie est complet sans qu'il soit besoin de faire référence à la 
douleur. Mais nous savons que c'est la douleur qui nous fait crier; c'est 
la douleur que nous prenons en compte dans nos délibérations pour 
décider comment agir. Autrement dit, c'est la douleur qui a une valeur 
éthique (négative).  
La physique laplacienne ne peut intégrer la douleur qu'en tant 
qu'épiphénomène. Il s'agirait d'un phénomène supplémentaire, causé 
par la disposition des particules dans le cerveau, mais incapable de 
provoquer quoi que ce soit en retour, puisque les lois gouvernant ces 
particules suffisent à expliquer le cri. La douleur se produirait dans un 
univers « mental » parallèle, affecté par l'univers « matériel » mais ne 
pouvant l'affecter en retour. « Comment savez-vous que les animaux 
souffrent vraiment ? Leurs cris pourraient n'être que des réflexes ! » est 
une objection classique aux arguments développés en faveur des 
animaux. Et en effet, si la physique laplacienne est vraie, nous ne 
pouvons pas savoir. Nous ne le pouvons pas pour les autres animaux, 
mais pas davantage pour les humains, ni même pour nous-même – il se 
pourrait que nos souvenirs de douleur n'aient pas été causés par une 
douleur réelle. Tout cela, nous ne pouvons pas le croire, car cela 
rendrait nos délibérations sans objet.  
 
Si la physique classique est nécessairement épiphénoméniste, par 
transitivité il en va de même de la neurobiologie, pour autant qu'elle 
traite de la physique-chimie du cerveau sans faire appel à la mécanique 
quantique [12]. La neurobiologie a accompli des progrès spectaculaires 
dans la connaissance des zones du cerveau et du système nerveux dont 
l'activation est associée à différentes perceptions, mémorisations, 
émotions ou mouvements. Elle développe sur cette base la 
compréhension des similitudes entre différents animaux, humains ou 
non humains. Mais dans la mesure où elle analyse le fonctionnement du 
cerveau au moyen du modèle classique, elle est nécessairement 
épiphénoméniste.  
 
La mécanique quantique  
 
La physique classique a été supplantée par la mécanique quantique. 
Celle-ci contient des résultats proprement fantastiques, dont certains 
peuvent être perçus comme des indices signalant que quelque chose 
échappe à la science actuelle concernant la subjectivité. Toutefois, la 
mécanique quantique n'a reçu à ce jour aucune interprétation 
convaincante et intelligible de ce qu'elle signifie sur la marche du 
monde.  
 
La mécanique quantique, en prenant telle quelle sa formulation usuelle, 



implique que le monde évolue de façon déterministe tant qu'il n'est pas 
mesuré. En l'absence de mesures, le monde, gouverné par la seule 
équation de Schrödinger, serait laplacien. Au moment de la mesure 
cependant, il « saute » de façon indéterministe vers un état différent, 
dans un processus qu'on appelle (pour des raisons historiques) 
« réduction du paquet d'ondes ». La mesure est une opération effectuée 
par un opérateur conscient. Il semblerait que cela signifie que la 
conscience – l'acte par lequel nous percevons l'état d'un système - 
modifie ce système d'une façon dont aucun autre processus physique ne 
peut le faire. Une telle conclusion est cependant difficile à admettre, 
dans la mesure où l'opérateur n'est lui-même qu'un système physique, 
qui devrait être gouverné par l'habituelle équation déterministe de 
Schrödinger.  
La réponse dominante à cette contradiction est connue sous le nom d' 
interprétation de Copenhague de la mécanique quantique. Elle affirme 
que tout ce qu'on demande à une théorie physique est de prédire 
correctement des résultats d'expérience. Cette position repose sur une 
conception opérationnaliste de la science : les entités physiques sont 
définies par les opérations grâce auxquelles on les appréhende.  
Niels Bohr disait [13]:

Il n'y a pas de monde quantique. Il n'y a qu'une 
description abstraite de la mécanique quantique. C'est une 
erreur de penser que la tâche de la physique consiste à 
découvrir comment est la nature. La physique porte sur ce 
que nous pouvons dire de la nature. 

La physique devient ainsi la science du résultat des opérations de 
mesure. Il n'est plus fait référence à une réalité sous-jacente, dont 
l'existence est mise en doute, niée, ou supposée inconnaissable donc 
dénuée de sens. Cette interprétation dominante de la physique moderne 
fait place à la sensibilité, mais au prix d'une sorte de solipsisme 
collectif : seul existe ou importe l'accord « intersubjectif » des 
observateurs sur leurs perceptions – les observateurs étant 
implicitement définis comme des humains [14], voire, est-on tenté de 
dire, comme des physiciens quantiques typiques !  
L'opérationnalisme de l'interprétation de Copenhague s'oppose au 
réalisme, selon lequel les choses ont une existence en elles-mêmes, 
indépendamment de la manière dont nous en prenons connaissance (ou 
non) : le fait qu'un malade ait de la fièvre n'est pas défini par l'accord 
qui pourrait s'établir entre médecins sur les résultats de certaines 
procédures appelées « mesures de température ».  
 
Notre condition d'êtres sensibles et délibérants fait que nous adhérons 
nécessairement au réalisme, ou du moins que nous croyons en 
l'existence d'une réalité autre que notre propre expérience subjective, 



nos propres perceptions immédiates. Réduire cette réalité aux esprits 
des autres humains, comme le voudrait l'approche « intersubjective », 
n'est pas recevable : les autres humains n'ont rien de spécial  qui 
rendrait leur esprit directement perceptible par le nôtre, ou qui rendrait 
leurs expériences subjectives, telles que le plaisir et la douleur, réelles 
et importantes pour nous, tandis que la subjectivité des non-humains 
demeurerait irréelle ou dénuée de sens. En l'état, l'approche 
« intersubjective » présente un biais spéciste évident. Mais nous ne 
pouvons pas la convertir en une version non spéciste de 
l'intersubjectivité, car cela exigerait que nous sachions d'abord qui sont 
les êtres sensibles dans le monde réel. Or, cela supposerait que nous 
acceptions au préalable qu'il existe un monde réel, et qu'il appartient à 
la physique de déterminer qui est sensible.  
Par conséquent, nous ne pouvons croire vraie l'interprétation de 
Copenhague de la mécanique quantique. La physique classique 
décrivait un monde réel sans subjectivité, la physique moderne, dans 
son interprétation dominante, intègre la subjectivité (humaine) mais 
vide la réalité de sa substance. Aucune des deux ne satisfait nos 
croyances obligées [15].  
 
 
UNE PHILOSOPHIE DE L'ESPRIT DONT L'ESPRIT EST 
ABSENT  
 
La majeure partie de la philosophie contemporaine de l'esprit se veut 
d'inspiration scientifique. Le dualisme corps-esprit a été 
majoritairement rejeté. Il est en effet difficilement défendable. Mais la 
pensée moderne a « résolu » la question de l'articulation entre le mental 
et le non mental par l'évacuation pure et simple du mental. Cela s'est 
fait sans bruit, les boîtes « mental » et « non mental » sont restées 
rangées à leur place sur les étagères des concepts. Simplement, la boîte 
« mental » a été discrètement vidée de son contenu.  
 
Fonctionnalisme  
 
Le fonctionnalisme est la théorie la plus répandue aujourd'hui parmi les 
philosophes de l'esprit. Selon cette théorie, les états mentaux consistent 
en leurs relations causales avec des stimuli sensoriels, d'autres états 
mentaux et des comportements. Une chose est un état mental non en 
vertu de sa constitution, mais de son rôle dans le système auquel elle 
appartient, de la même façon que ce qui fait d'une chose un carburateur 
ou un oeil ne dépend pas de la matière dont elle est faite, et de la façon 
dont elle est construite, mais de sa fonction dans un moteur ou un 
organisme.  
Le fonctionnalisme s'est beaucoup alimenté de réflexions liées au 
développement de l'informatique, et parfois d'emprunts à la théorie de 
l'évolution. Il s'est imposé comme théorie dominante, parce qu'il reste 



dans le domaine des doctrines « matérialistes » (non mystiques), tout en 
paraissant échapper aux critiques adressées à des doctrines antérieures, 
en particulier le behaviorisme [16].  
 
Le behaviorisme avait pour caractéristique de refuser toute référence à 
la psychologie, réduisant l'analyse du comportement à des relations 
rigides entre des inputs (les stimuli) et des output (les mouvements). 
Cette approche est aujourd'hui unanimement récusée. Les auteurs 
modernes introduisent de la flexibilité et des chaînons intermédiaires 
dans le rapport input/output. A la différence des béhavioristes, les 
fonctionnalistes utilisent des termes du vocabulaire mental tels que 
« désirs », « croyances », « intentions ». Seulement, ils le font de telle 
sorte que ces termes ne désignent rien en eux-mêmes. Ils sont des noms 
donnés à des points dans le réseau d'interdépendances qui conduit de 
l'input à l'output, et sont définis exclusivement par les relations qu'ils 
entretiennent avec d'autres points. Ainsi le désir « ne pas se mouiller » 
peut être saisi comme un élément qui, associé à d'autres éléments tels 
que l'input sensoriel « vision de gouttes », et la croyance « je suis 
dehors », conduit à l'action « ouvrir un parapluie ». Un fonctionnaliste 
ne dit pas qu'une sensation est un état mental qui a une existence en lui-
même. Un élément X n'est défini comme une sensation que parce qu'il a 
certaines relations avec d'autres éléments d'une chaîne explicative, il 
consiste entièrement dans le fait d'avoir ce type de relations.  
C'est pourquoi le fonctionnalisme est en réalité un néo-behaviorisme  : 
le cheminement qui permet de passer d'un input sensoriel à un output 
moteur a été expurgé de toute référence à la subjectivité (aux émotions, 
sensations, préférences. éprouvés par les individus sensibles). Les mots 
qui, dans le langage courant, désignent des qualia [17] sont présents 
dans les écrits fonctionnalistes, mais les faits auxquels ils renvoient ont 
été éliminés. On a fait disparaître l'expérience sensible proprement dite, 
en tant que réalité dotée d'une existence intrinsèque, indépendamment 
des relations qu'elle peut avoir avec d'autres événements.  
 
Il y a une ressemblance entre cette façon de procéder et celle de la 
physique classique, qui est demeurée l'idéal-type de la science. Pour 
cette dernière, le monde se réduit à un ensemble de nombres épuisant la 
description de chacune de ses composantes à un instant donné, et à des 
relations (lois) permettant d'en déduire la description à un autre instant 
quelconque. À côté d'une physique qui ne semble admettre que des 
choses vides n'existant qu'en relation avec d'autres choses elles-mêmes 
vides, s'est construite une philosophie présentant les mêmes caractères 
[18].  
 
Le fonctionnalisme permet d'attribuer un esprit aux animaux non 
humains [19]. Il est à cet égard non spéciste. A ceci près que les 
animaux n'y gagnent rien, parce qu'un tel esprit n'a rien à voir avec ce 



que nous entendons ordinairement par ce terme. On assiste à une 
redéfinition de l'esprit, de sorte que ce qui est analysé est une notion de 
conscience dont la conscience est absente. La faculté de ressentir des 
émotions, et d'y attribuer une valeur positive ou négative, a été éliminée 
par construction. Parce que la raison pour laquelle il importe aux êtres 
sensibles d'être dans tel état plutôt que tel autre est absente, rien ne 
porte à accorder une valeur particulière aux êtres dotés d'un « esprit » 
ainsi redéfini.  
 
La pensée réduite à l'exécution d'algorithmes  
 
Le fonctionnalisme ne traite pas d'objets concrets mais de relations, 
indépendamment de leur support matériel : une même relation peut être 
« exprimée » par des supports différents. Beaucoup d'écrits 
fonctionnalistes s'appuient lourdement sur l'analogie entre esprit et 
ordinateur et s'inspirent des travaux menés dans le domaine de 
l'intelligence artificielle. Le cerveau est conçu comme un ordinateur, et 
la conscience comme le programme que fait tourner le cerveau.  
 
Les machines pensent-elles, éprouvent-elles des sensations ? Selon 
l'analogie ci-dessus, il semble difficile de répondre par la négative : peu 
importe qu'un algorithme soit implanté dans un cerveau de chair ou 
dans une machine de métal et silicone. Pour les tenants de l'intelligence 
artificielle faible, les machines, équipées de programmes appropriés, 
simulent la pensée ; pour les tenants de l'intelligence artificielle forte, 
elles pensent. Nous n'allons pas nous arrêter à cette distinction [20], car 
la difficulté est en amont: dans l'assimilation entre des faits mentaux et 
des algorithmes [21].  
 
Un algorithme est un objet abstrait qui n'existe en aucun temps et lieu 
particulier. En lui-même, on voit mal comment il serait une sensation 
ou une pensée, ou simulation de celles-ci.  
Mais on considère plutôt que c'est « l'exécution » de l'algorithme qui est 
(ou simule) la pensée. L'exécution consiste en l'application de 
l'algorithme à un jeu de données initiales, ou plutôt en une transposition 
des données en états physiques d'une machine. « L'exécution » de 
l'algorithme consiste alors en une suite finie d'événements physiques se 
déroulant dans un temps concret. Il n'est aucunement évident de dire en 
quoi, en tant que tels, ces événements constituent une exécution de cet 
algorithme particulier. On peut aussi la décrire comme l'exécution de 
tout autre algorithme opérant sur même jeu de données initiales ou sur 
un jeu différent. On peut également la décrire sans faire référence à 
aucun algorithme du tout.  
Par ailleurs, on peut décrire n'importe quel événement ou suite 
d'événements se déroulant dans le monde (une cuiller qui tombe, de 
l'eau qui bout) comme l'exécution d'un algorithme arbitraire quelconque 
opérant sur une série arbitraire quelconque de données. Il suffit pour 



cela d'établir les règles de correspondance adéquates entre les état 
physiques successifs et les valeurs correspondantes des données. Si 
l'exécution d'un algorithme suffisait pour produire la conscience (lui 
était identique), alors la conscience et tous les qualia possibles seraient 
partout en permanence. Nous devrions conclure à la validité d'une 
forme extrême de panpsychisme [22].  
 
Un algorithme est une « recette », dont l'exécution se déroule pas à pas 
de façon automatique, sans qu'il soit aucunement nécessaire que le 
support qui l'exécute lui attribue un sens [23]. Si certains algorithmes, 
ou leur exécution, constituent ou engendrent la pensée ou la sensation, 
alors la sensibilité est superflue. Comme dans la physique classique, la 
conscience est soit inexistante, soit inopérante. Dans le cadre 
fonctionnaliste, la sensibilité ne peut exister que sur le mode 
épiphénoméniste. Mais il nous est impossible de croire que la sensibilité 
soit un épiphénomène, par conséquent nous ne pouvons croire le 
fonctionnalisme vrai.  
Nous parvenons donc à la conclusion qu'en raison de notre condition 
d'êtres sensibles et délibérants, nous ne pouvons adhérer à une théorie 
qui réduit la conscience à l'exécution d'algorithmes [24]..  
 
Le détournement finaliste du darwinisme  
 
Il est fréquent que le fonctionnalisme s'inspire non seulement de 
l'informatique mais aussi de la théorie de l'évolution. Il rentre alors dans 
les caractéristiques, ou dans la définition même de l'esprit, le but que 
sert la conscience : favoriser la reproduction de l'organisme doté d'un 
« programme mental ». Qu'elles soient associées ou non au 
fonctionnalisme, certaines interprétations de la théorie de l'évolution 
participent à une forme de marginalisation de la sensibilité.  
 
Le darwinisme est une théorie scientifique qui, en tant que telle, ne fait 
appel qu'aux causes efficientes. Il a rendu intelligible la complexité et 
les transformations du vivant sans qu'il soit nécessaire d'y voir la 
réalisation d'un projet, l'exécution d'un plan, sans téléologie. Il a 
cependant, depuis son apparition, engendré un double infidèle qui fait 
avec obstination exactement l'inverse. Une version contemporaine de ce 
double s'est développée parallèlement à la sociobiologie. (Il s'agit d'une 
déformation et non d'un résultat nécessaire de la méthode des 
sociobiogistes). Cette version s'empare des mots de la théorie de 
l'évolution pour les mettre au service d'une interprétation 
adaptationniste et finaliste de la réalité. L'expression « gènes égoïstes », 
empruntée à Richard Dawkins, en est devenue un support privilégié 
dans des discours vulgaires ou savants.  
L'adaptationnisme consiste à penser que tout caractère présenté par un 
individu est nécessairement favorable à sa « fitness [25] », que la 



sélection naturelle a éliminé tout caractère inutile ou nocif au regard de 
ce critère. Accolé à l'adaptationnisme, le finalisme a resurgi, non plus 
sous la forme d'un horloger du monde guidant ses créatures, mais sous 
celle d'une multitude de minuscules génies manipulant leurs habitacles 
pour atteindre leur propre but, leur unique but : inonder l'univers de 
copies d'eux-mêmes. C'est une conception de cet ordre qui inspire 
l'interprétation « darwinienne » de l'éthique proposée par Michael Ruse 
et Edward Wilson : 

…les êtres humains fonctionnent mieux si leurs gènes les 
trompent en leur faisant croire qu'il existe une morale 
objective et désintéréssée à laquelle tous devraient obéir 
[26].  
…nous pensons moralement parce que nous sommes 
soumis aux règles épigénétiques appropriées. Celles-ci 
nous prédisposent à penser que certaines formes de 
conduite sont bonnes et d'autres mauvaises. Les règles ne 
contraignent certainement pas les gens à adopter 
aveuglément certains comportements. Mais parce qu'elles 
donnent à la moralité l'illusion de l'objectivité, elles nous 
élèvent au-dessus de nos désirs immédiats pour nous 
conduire à des actions qui (à notre insu) servent 
finalement au mieux nos intérêts génétiques [27].  
La morale est plutôt une illusion collective des gènes 
mise en place pour nous rendre « altruistes ». La moralité, 
en tant que telle, n'a pas un statut plus justificateur que 
n'importe quelle autre adaptation, comme les yeux, les 
mains ou les dents. Il s'agit simplement de quelque chose 
qui a une valeur biologique, et rien de plus [28].

Cette analyse, appliquée ici à la morale humaine, vaut dans son principe 
pour tout sentiment ou pensée générateurs d'action. Cette thèse affirme 
que tous les sujets agissent sur la base d'une conscience fausse : les 
vrais buts de leurs actes leur échappent, non de façon occasionnelle, 
non à cause d'une connaissance forcément imparfaite de la réalité, mais 
parce que leur conscience est nécessairement fausse : il faut qu'elle le 
soit pour que s'accomplisse l'objectif qu'ils sont destinés à servir. Le 
seul but véritable est celui d'un système qui les dépasse, tandis que leurs 
propres buts ne sont que des leurres destinés à les conduire là où la 
« nature », les « gènes » ou les « lois de l'évolution » ont voulu qu'ils 
aillent.  
 
Pouvons nous adhérer à cette thèse ?  
Notre condition d'êtres conscients fait que nous devons réfléchir et 
décider pour agir. Or, nous ne pourrions pas le faire en croyant notre 
conscience systématiquement fausse, en nous croyant victimes d'une 



illusion que nous sommes incapables de dissiper. D'autant que nous ne 
réfléchissons pas uniquement aux moyens d'atteindre tel but qui 
s'imposerait à nous comme évidemment désirable. L'aspect souvent le 
plus difficile d'une décision consiste à trouver la réponse à « Que faut-il 
vouloir ? », à décider du but (c'est aussi la composante la plus complexe 
de la théorie éthique). Nous ne pourrions pas entreprendre une telle 
quête si nous pensions qu'elle va nécessairement nous conduire à des 
buts apparents justifiés par des raisons illusoires, pour servir à notre 
insu des fins qui nous échappent.  
Par conséquent, nous ne pouvons croire vraie la thèse de Ruse et 
Wilson. Les auteurs se prévalent d'avoir déjoué la feinte de la nature et 
d'avoir découvert le but caché. Or, si la théorie était vraie, il s'en 
déduirait que nul ne peut la connaître, puisque l'ignorance est nécessaire 
pour que le destin assigné par les gènes à leurs véhicules s'accomplisse. 
Donc le simple fait qu'ils l'aient énoncée démontre qu'elle est fausse.  
 
Le renouveau contemporain de l'éthique évolutionniste ne contient pas 
en tant que tel de contestation de la sensibilité animale, au contraire. 
Indirectement pourtant, il renforce des facteurs s'opposant à la pleine 
reconnaissance de son existence et de ses implications éthiques.  
Dans l'approche de Ruse et Wilson, le fait que les sujets éprouvent des 
sentiments et prennent des décisions n'est pas nié, le fait que leurs 
pensées influent sur leurs actes ne l'est pas non plus. Par ailleurs, les 
auteurs conservent du schéma darwinien l'absence de coupure en 
matière mentale entre les humains et les autres animaux.  
Mais parce que nous ne pouvons croire que notre propre conscience soit 
perpétuellement mystifiée, le fait de prendre au sérieux ce genre de 
théorie jette un doute sur la réalité de la conscience de ceux auxquels on 
l'applique (qui ne peuvent être que des tiers). Dans notre contexte 
culturel, la partition humains/animaux nous revient très vite à l'esprit. 
Cette « conscience » téléguidée par une volonté de niveau supérieur 
rejoint rapidement dans nos représentations le séculaire « instinct » ou 
le moderne « programme », c'est-à-dire fait resurgir l'idée que les être 
dotés de ce genre de conscience sont en fait des mécaniques.  
C'est pourquoi il importe de repérer et récuser le double infidèle du 
darwinisme, sous ses nombreuses formes. Il importe de rappeler que, 
contrairement à ses versions déformées, l'apport de Darwin a été 
précisément de rendre concevable l'évolution de la vie sans supposer 
qu'elle résulte d'un sens préétabli.  
Les caractères présentés par les êtres vivants (et parmi eux les êtres 
sensibles) ont des causes. La théorie de l'évolution éclaire ce qui 
favorise la diffusion de certains de ces caractères, et comment des séries 
de mutations ponctuelles transmises peuvent se cumuler pour amener 
l'existence d'organismes complexes. Mais les causes (inconnues) qui ont 
permis l'émergence de la sensibilité, et celles (partiellement éclairées 
par la théorie de l'évolution) qui ont favorisé sa transmission, ne sont 



pas dans le schéma darwinien les actes d'agents intentionnels ayant le 
pouvoir et la volonté de dicter un contenu à la conscience de leurs 
créatures pour réaliser leurs propres fins.  
 
La « nature », pas plus que les « gènes » ou « l'évolution » ne sont 
porteurs de sens, de volonté, d'intentions. Seuls les individus sensibles 
le sont. Il importe de rétablir le caractère non finaliste du darwinisme 
pour éviter qu'ils n'en soient dépossédés dans nos représentations au 
profit de ces entités. En effet, ce transfert indu affaiblit notre perception 
de la réalité des désirs et émotions des seuls êtres qui les éprouvent. 
C'est une des voies qui facilitent l'oubli de la sensibilité animale.  
 
 
L'IMPORTANCE DU PROBLÈME MATIÈRE-ESPRIT POUR 
LA CAUSE ANIMALE  
 
Beaucoup de connaissances se rapportant à la sensibilité sont déjà 
disponibles (systèmes nerveux, comportements, etc.). Leur valeur est 
indéniable. Cependant, on n'a pas la moindre idée aujourd'hui de la 
manière d'aborder la sensibilité en termes physiques. Une partie 
significative des études consacrées à l'esprit parlent de la conscience en 
l'ayant redéfinie de façon à la dépouiller de ce qui fait d'elle une 
conscience (le vécu subjectif) ou en la traitant comme un phénomène 
illusoire.  
On n'a pas assez mesuré la menace que cette situation fait peser sur les 
efforts déployés pour améliorer la condition animale, et on ne s'est pas 
assez préoccupé de la contrer.  
 
La sensibilité animale niée au nom de la science  
 
Tant la physique que la biologie véhiculent en leur état actuel un 
épiphénoménisme latent. La sensibilité superflue qui lui est inhérente se 
convertit très aisément en sensibilité absente dès qu'il s'agit d'animaux 
non humains.  
Les thèmes abordés dans cet article peuvent sembler ne concerner que 
des domaines très abstraits et assez confidentiels de la philosophie ou 
des sciences. Il pointent cependant sur des facteurs qui permettent 
quotidiennement de nier la souffrance animale, y compris dans des 
travaux d'experts en « bien-être » qui servent d'appui aux décisions 
prises concernant le traitement des animaux. Voici à titre d'exemple ce 
qu'on peut lire sur une page consacrée au foie gras du site de l'INRA 
(Institut National de la Recherche Agronomique, France) en réponse à 
la question « L'acte de gavage est-il une source de douleur ? »:

En raison des stimuli qui peuvent y être associés 
(embucquages répétés plusieurs fois par jour, distension 
des parois de l'osophage et du pro-ventricule, risque 



d'érosion des muqueuses, stéatose hépatique avec 
compression des viscères), l'acte de gavage est considéré 
a priori comme une cause de souffrance et douleur. En 
premier lieu, il est implicite que l'usage de ces notions 
est inapproprié chez les animaux dans la mesure où 
elles impliquent une composante psychique et qu'il est 
alors préférable de lui substituer celle de nociception.. 
Dans le cas du gavage, l'analyse des signaux pouvant 
correspondre, au niveau du tractus digestif supérieur et du 
système nerveux, à ceux de la nociception viscérale 
(inflammation, extravasation, activation de gènes) ne 
permet pas de statuer sur leur activation [29].

Ce passage est représentatif d'une vaste littérature (émanant de 
scientifiques et de professionnels de l'élevage) qui parle de bien-être 
animal dans le vide. D'entrée, le sujet même de la recherche est 
disqualifié par l'affirmation qu'il est inapproprié d'employer des notions 
ayant une connotation psychique pour les animaux.  
 
Une enquête a été réalisée par Florence Burgat auprès de chercheurs 
spécialisés dans les conditions d'élevage [30] en 1996-97, au moment 
où on demandait à ces chercheurs de s'orienter vers des travaux sur le 
bien-être pour répondre à la « demande sociale ». Plusieurs d'entre eux 
manifestaient une réticence certaine à faire un travail qu'ils ressentaient 
comme n'étant pas de la compétence de techniciens ou de scientifiques, 
déclarant pas exemple : « Les aspects comportementaux ne sont pas 
objectivables et on a l'habitude de travailler sur des mesures » (p. 119) ; 
« La truie qui ne bouge pas, peut-être qu'elle est bien, peut-être que non, 
on ne peut pas le dire » (p. 120) ; « il n'y a pas d'environnement idéal, le 
tout est de voir comment tel individu s'adapte à tel environnement » (p. 
120) ; « Le bien-être n'est surtout pas un sujet de recherche. Par contre, 
l'adaptation en est un. » (p. 122) ; « Le thème du bien-être n'est pas un 
thème scientifique. » (p. 122). Il est vrai que les réactions de ces 
chercheurs s'expliquent en partie par le contexte institutionnel : 
l'introduction du critère de bien-être animal bouleverse leurs 
pratiques parce que, pendant des années, la qualité de leurs travaux n'a 
été jugée que par leur contribution à la productivité et à la rentabilité de 
l'élevage. Néanmoins, il est remarquable que les chercheurs interrogés 
dans cette même enquête expriment plus facilement une émotion ou une 
réprobation à propos des conditions de vie des animaux de ferme 
lorsqu'il peuvent préciser qu'ils s'expriment « sur un plan personnel » ou 
« d'un point de vue moral », et non pas « en tant que scientifiques », 
comme s'il allait de soi que la sensibilité n'appartient pas au domaine 
scientifique (objectif).  
 
Il est inquiétant que, de façon courante, soit affirmé le caractère non 



scientifique, non objectif, de la sensibilité. C'est une affirmation à la 
fois fausse et lourde de conséquences. Cette situation autorise des 
discours où la subjectivité semble échapper au domaine de la 
connaissance pour être reléguée dans celui des croyances personnelles, 
que les individus peuvent choisir aussi librement que leur religion.  
De plus, concernant la sensibilité animale, il est faux qu'il s'agisse d'un 
domaine où prévalent spontanément des croyances divergentes. En 
réalité, chacun sait que les canards, les lapins, les vaches. sont sensibles. 
Mais les humains ont élaboré depuis des millénaires beaucoup de 
techniques mentales pour affaiblir leur perception de ce fait. Ces 
techniques permettent la barbarie envers les animaux à une échelle 
effroyable : face aux reproches émanant de tiers, ou de sa propre 
conscience, elles offrent une possibilité de fuite. Il s'est instauré une 
convention sociale conduisant à ne pas questionner le mensonge selon 
lequel, faute de preuves tangibles du contraire, beaucoup de personnes 
seraient spontanément persuadées que les animaux ne sont pas 
conscients (ou si peu). On a bâti un mythe aux multiples facettes ; le 
mythe dit que la perception immédiate que nous avons de la sensibilité 
animale est une illusion du sens commun, une illusion que dissipe une 
réflexion plus rigoureuse permettant d'accéder à la vérité masquée par 
l'apparence [31]. On peut se raccrocher au mythe, chaque fois qu'on 
maltraite et qu'on tue.  
Que la science puisse être utilisée à l'appui de ce mensonge constitue un 
obstacle, dont on a sous-estimé l'importance, à la prise au sérieux de la 
sensibilité animale. Dans nos sociétés, l'invocation de la science est un 
très puissant argument d'autorité : affirmer qu'une chose n'est pas 
scientifique équivaut à affirmer qu'elle n'est pas vraie.  
Il nous appartient de trouver un moyen de surmonter cet obstacle sans 
pour autant adopter une position anti-scientifique, ce qui n'est ni 
nécessaire ni souhaitable.  
 
Le subjectif est objectif  
 
Nous éprouvons des sensations. La sensibilité consistant précisément en 
cette perception subjective, il n'est pas besoin d'autre preuve de son 
existence. La conscience est une réalité du monde. Puisque la science 
est la connaissance de la réalité, la sensibilité appartient au domaine 
d'investigation scientifique.  
« Tel être est-il sensible ou non ?» est une question qui a une réponse. 
Ce n'est ni une question dénuée de sens, ni une question dont la réponse 
relèverait de l'opinion personnelle de celui qui se la pose. Repérer et 
contrer tous les discours qui tentent de la faire passer pour telle est une 
tâche réalisable dès maintenant ; c'est une des tâches à accomplir pour 
faire tomber la forteresse bâtie pour ignorer les intérêts des êtres 
conscients.  
 



Il est nécessaire que le mouvement pour les animaux prenne conscience 
qu'il ne peut pas négliger le problème « matière-esprit ». Il faudrait que 
des personnes s'investissent dans l'étude de la littérature sur ce thème 
épineux, en ayant à l'esprit son enjeu pour la question animale.  
Nous ne devons pas permettre qu'au nom de la science, ou de la pensée 
savante au sens large, on dénie l'existence et la pertinence de la 
sensibilité animale. Si la science en son état actuel ne sait pas rendre 
compte de la réalité incontournable de la conscience, il faut que cela 
soit explicitement reconnu comme une faille de nos connaissances, et 
non pas être utilisé pour nier la réalité chaque fois que c'est opportun 
pour conforter la discrimination spéciste.  
 
Nous devons faire en sorte que la réflexion sur ce thème se développe 
parmi les militants, et trouver le moyen pour qu'elle ait un impact sur la 
perception dans le public de la conscience animale.  
 
Une possibilité que nous envisageons est la publication d'une 
« Déclaration sur la sensibilité » dans laquelle des scientifiques et 
d'autres penseurs souscriraient à une affirmation de ce type:

La sensibilité est une réalité objective du monde. Qu'à ce 
jour la physique et les sciences et philosophies de l'esprit 
puissent avoir du mal à en rendre compte n'y change rien.  
 
Quand les lacunes de notre savoir alimentent un 
scepticisme systématique sur la vie mentale des animaux 
là où elles pourraient tout aussi bien servir à mettre en 
doute celle des humains, il ne s'agit pas de prudence 
scientifique mais de discrimination arbitraire. La 
recherche honnête de la connaissance n'admet pas deux 
poids deux mesures.  
L'existence et les implications éthiques de la sensibilité y 
compris en dehors de l'espèce humaine ne doivent pas 
être niées au nom de la science.

Une telle déclaration, si elle reçoit un appui suffisant, peut changer le 
climat dans lequel travaillent les chercheurs. L'absence ou la négation 
de la sensibilité cesseraient d'être des composantes banales de leurs 
travaux, pour être perçues comme des faiblesses qui doivent être 
reconnues, et auxquelles on doit s'efforcer de remédier.  
Le texte de la déclaration est conçu de façon à pouvoir recueillir 
l'adhésion de personnes de convictions diverses sur la nature de l'esprit, 
et sur l'aptitude présente ou future de la science à en rendre compte. Il 
ne leur demande de s'engager que sur la reconnaissance de la réalité de 
la sensibilité – d'une sensibilité non dépouillée artificiellement de toute 
implication éthique – et sur le refus d'une utilisation partisane de la 



science à ce propos. Malgré sa simplicité et son caractère peu 
exigeant, cet engagement est d'une réelle portée : il n'y a aucun critère 
qui, utilisé de façon neutre, permette de mettre en doute qu'un cochon 
soit conscient, sans mettre en doute dans le même temps qu'un 
nourrisson ou même un humain adulte le soient, ce que peu de 
chercheurs s'aviseraient de faire. On a donc là un moyen de faire 
changer de camp la charge de la preuve : si les humains (autres que soi-
même) sont supposés conscients, alors les poules et les moutons doivent 
l'être aussi, tant qu'on n'a pas apporté de preuves solides du contraire.  
 
Notre sentiment est qu'on a sous-estimé ce que pouvaient apporter 
l'exploration et la mise au premier plan de ce fait central : les animaux 
(humains inclus) sont sensibles. En y travaillant davantage, on 
découvrira le potentiel considérable qu'elles recèlent. En fait, il se 
pourrait qu'elles conduisent à faire basculer la « vision du monde » des 
humains, et par conséquent leurs comportements.  
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Note 
1. Voir sur le site du CIWF les pages http://www.bookmeaplace.com/
ciwf/conference2005/Page_Programme.asp et: http://www.ciwf.org.uk/
education/international.html. Compte-rendu du colloque par David 
Olivier sur: http://site.voila.fr/dudroitanimal/darwindawkins.html  
2. Visible en: http://david.olivier.name/mmam/poster-en.html  
3. Darwin lui-même détaille (dans The Descent of Man) les émotions 
que l'on rencontre chez les animaux, affirmant non seulement qu'ils sont 
sensibles au plaisir et à la douleur mais qu'on rencontre chez eux la 
peur, la défiance, la timidité, l'ennui, la curiosité, le désir d'approbation, 
l'étonnement, le goût pour les impressions vives, l'amour, le sentiment 
de la beauté. Il leur reconnaît des capacités mentales telles que 
l'attention, la mémoire, l'imagination, l'apprentissage, la raison, la 
capacité de former des concepts généraux. 
4. Tout sujet auteur de décisions est porteur d'une éthique parce qu'il 
forme – et traduit en actes – un jugement sur ce qui doit être fait. Même 
si la complexité et l'abstraction avec lesquelles la réflexion est menée 
varient selon les individus, ce constat devrait conduire à reconsidérer la 
pertinence de la distinction stricte qui est habituellement faite entre 
agents moraux (usuellement les seuls humains, ou une partie d'entre 
eux), et simples patients moraux (les autres animaux). 
5. Le relativisme est une doctrine selon laquelle le bien et le mal n'ont 
pas de réalité objective : en éthique, il n'y a pas de vérité. Les jugements 
moraux sont le produit du contexte social ou des préférences 
personnelles. Il n'existe pas de critère unique et indépendant permettant 
de trancher entre les points de vue opposés sur ce qu'il est bien de faire. 
6. Le solipsisme est la position selon laquelle seuls mes propres états 
mentaux existent. Les objets, les gens. n'ont pas d'existence 
indépendante. Ils ne sont que des rêves créés par mon esprit. 
7. L'épiphénoménisme est la théorie selon laquelle les faits mentaux 
sont causés par des faits physiques, mais n'ont aucun effet sur des 
événements physiques. La conscience est un sous-produit inopérant des 
événements neuronaux. Elle n'est en rien la cause de nos 
comportements. 
8. On trouve sur le Web diverses versions de cette histoire (vraie ?).  
9.Pour un exposé plus complet des problèmes soulevés par la physique 
classique, cf. David Olivier, « Le subjectif est objectif », Cahiers 
antispécistes n°23, décembre 2003. Le texte intégral peut être consulté à 
cette adresse :  
http://cahiers-antispecistes.org/article.php3?id_article=227  
10. Selon Pierre Simon de Laplace (1749-1827), physicien et 
mathématicien français, « Une intelligence qui, pour un instant donné, 
connaîtrait toutes les forces dont la nature est animée et la situation 
respective des êtres qui la composent, si d'ailleurs elle était assez vaste 
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pour soumettre ces données à l'analyse, embrasserait dans la même 
formule les mouvements des plus grands corps de l'univers et ceux du 
plus léger atome ; rien ne serait incertain pour elle, et l'avenir, comme le 
passé, serait présent à ses yeux. » (Essai philosophique sur les 
probabilités, 1814). 
11. Il faut y ajouter les champs, ce qui ne semble pas modifier la nature 
du problème.  
12. Certes, la chimie moderne doit beaucoup à la mécanique quantique, 
mais on s'efforce de confiner les effets qui en relèvent au niveau des 
micro-objets : à l'explication des liaisons inter-atomiques et des niveaux 
d'énergie moléculaire. Les molécules elles-mêmes sont rarement traitées 
comme des objets quantiques, et leur nature quantique ne joue aucun 
rôle dans la plupart des applications de la chimie, dont la neurobiologie. 
13. Cité par Roger G. Newton, The Truth of Science : Physical Theories 
and Reality, Harvard University Press, Cambridge, Mass., 1997, selon 
http://www.arthurmjackson.com/w2a3.html 
14. Dans la fameuse expérience de pensée du chat de Shrödinger, il est 
évident qu'on ne considère pas le chat comme un être capable 
d'effectuer une mesure sur le système. La raison en demeure obscure : 
suppose-t-on que le chat n'a pas d'esprit ? ou qu'il en a un mais pas du 
type qu'il faudrait ? ou que l'existence de l'esprit d'un chat est une 
question dénuée de sens ? 
15. Une interprétation alternative de la mécanique quantique mérite 
d'être mentionnée : la théorie des mondes multiples. Elle soutient que le 
monde évolue en permanence selon l'équation de Shrödinger, qu'il n'y a 
pas de « réduction du paquet d'ondes », ce qui permet de mainteniDans 
la fameuse expérience de pensée du chat de Shrödinger, il est évident 
qu'on ne considère pas le chat comme un être capable d'effectuer une 
mesure sur le système. La raison en demeure obscure : suppose-t-on que 
le chat n'a pas d'esprit ? ou qu'il en a un mais pas du type qu'il faudrait ? 
ou que l'existence de l'esprit d'un chat est une question dénuée de sens ? 
r une interprétation réaliste de la physique. Malheureusement, il s'agit 
aussi d'un retour à la physique laplacienne. La théorie des mondes 
multiples contient des éléments d'un grand intérêt pour la question de la 
sensibilité. Cependant, en tant que telle, elle ne fait pas mieux que la 
physique classique, laplacienne. 
16. Il répond aussi à certaines des objections adressées à la théorie de 
l'identité. (La théorie de l'identité soutient que les états et processus de 
l'esprit sont identiques aux états et processus du cerveau). 
17. Le terme qualia (singulier quale) renvoie à l'aspect phénoménal de 
notre vie mentale, celui auquel on accède par introspection. On 
l'emploie pour désigner la dimension subjective de l'expérience 
consciente, ce qu'on ressent dans des états mentaux tels qu'avoir mal, 
voir du bleu, sentir une odeur de café, être en colère etc. 
18. Bien que la pensée fonctionnaliste soit influente, il serait faux de 
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prétendre qu'elle représente l'ensemble de la philosophie contemporaine 
de l'esprit. Au contraire, c'est principalement de philosophes qu'est 
venue la contestation du fonctionnalisme, précisément parce qu'il 
élimine la sensibilité, le vécu subjectif. 
19. Il en va souvent différemment d'une autre voie de la philosophie qui 
elle aussi traite de l'esprit en laissant de côté les sensations et émotions : 
celle qui cherche à définir la conscience par des critères logico-
linguistiques, à partir des propriétés qu'auraient les propositions 
relatives à la conscience. On dira par exemple que la conscience est 
telle que les propositions qui s'y rapportent ne dépendent pas de la 
vérité des propositions qu'elles contiennent. (La proposition « Marie 
pense qu'il est 5 heures » peut être vraie même s'il est 4h). Ce courant, 
qui centre sa réflexion sur des propriétés verbales, produit chez certains 
de ses représentants l'affirmation que les animaux ne pensent ou ne 
ressentent pas parce qu'ils ne possèdent pas le langage ce qui leur 
interdirait de posséder des concepts.  
Au contraire, une philosophe fonctionnaliste, Joëlle Proust, a consacré 
récemment deux ouvrages au thème de l'esprit des animaux : Comment 
l'esprit vient aux bêtes. Essai sur la représentation, Gallimard, 1997 ; 
Les animaux pensent-ils ?, Bayard, 2003. 
20. Le débat sur la possibilité de créer un jour des artefacts conscients 
n'est pas ce qui nous intéresse ici. 
21. Un algorithme est une suite finie d'instructions qui, partant d'un état 
initial donné, conduisent à l'état final correspondant. Par exemple, une 
recette de cuisine est un algorithme. Dans la physique classique 
(laplacienne), la série des lois physiques constituent un algorithme 
permettant de calculer l'état du système à un instant quelconque t 2 
connaissant son état à un autre instant t 1 . Un programme informatique 
est un algorithme décrivant la série ordonnée d'étapes à parcourir pour 
accomplir une tâche déterminée. Il se présente comme une série 
d'instructions de ce type : « Si la machine se trouve dans l'état E a et 
qu'elle reçoit l'input I b , elle doit passer à l'état E c et produire l'output 
O d . ». 
22. Le panpsychisme est la théorie selon laquelle l'esprit est présent 
partout dans l'univers. Selon cette doctrine, ou du moins certaines de ses 
variantes, tous les objets (les rivières, les planètes, les montres, les 
molécules.) sont conscients. 
23. C'est précisément ce constat qui a conduit John Searle à rejeter les 
approches qui assimilent l'esprit au software et le cerveau au hardware 
dans son célèbre argument de la « chambre chinoise » : pour 
l'ordinateur, note Searle, les objets qu'il manipule ne sont pas des 
symboles et les règles opératoires ne sont pas une syntaxe. Les 
opérations qu'il exécute ne sont perçues comme douées de sens que du 
point de vue de sujets conscients, extérieurs au système. 
24. A l'opposé des fonctionnalistes, Roger Penrose, sur l'exemple de la 



compréhension mathématique, a développé des arguments tendant à 
prouver que la pensée n'est pas réductible à un processus 
alogorithmique. Cf. ses deux ouvrages : L'esprit, l'ordinateur et les lois 
de la physique, InterEditions, 1993 ; Les ombres de l'esprit, 
InterEditions, 1995. 
25. La « fitness » d'un individu désigne sa capacité à transmettre son 
génotype aux générations suivantes. Une mesure simple (mais 
incomplète) en est le nombre d'enfants vivants qu'il engendre. 
26. Michael Ruse et Edward Wilson (1986), « Moral Philosophy as 
Applied Science », Philosophy, 61, p. 179. 
27. Id., p. 180. 
28. Michael Ruse (1993), « Une défense de l'éthique évolutionniste » 
dans Jean-Pierre Changeux (dir.), Fondements naturels de l'éthique, 
Odile Jacob, Paris, p. 59. 
29. Extrait d'un article mis en ligne le 15-12-2004: http://www.tours.
inra.fr/sra/internet/resultats/actuels/foiegras.htm 
30. Le compte rendu de cette enquête se trouve dans Florence Burgat, 
Les animaux d'élevage ont-il droit au bien-être ?, INRA éditions, Paris, 
2001, pages 105-133. 
31. L'exemple le plus connu en est la thèse cartésienne de l'animal-
machine. Mais l'extension des pensées qui contiennent un déni de la 
sensibilité animale va bien au-delà. Il reste beaucoup à faire pour les 
repérer, car beaucoup d'entre elles ne se présentent pas comme telles. 
Ainsi, en éthique, nombre d'auteurs soutiennent que le critère délimitant 
les patients moraux n'est pas la sensibilité, mais une faculté X (la 
culture, le langage, l'individualité, la liberté, la conscience de soi.) 
n'appartenant qu'à un sous-ensemble des êtres sensibles. Or, ils 
décrivent souvent la faculté X de telle manière qu'on n'arrive pas à se 
représenter un être qui en est dépourvu autrement que comme un 
automate. 
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