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8. Gli animali-inoperosi non appaiono nella vicinanza ma nella lonta-
nanza più estrema da ciò che si pretende che siano e da ciò che crediamo 
di essere. Evocano un passato così passato da non essere mai venuto pie-
namente all’esistenza e, forse proprio per questo, sempre presente. Gli 
animali-inoperosi lasciano dietro di sé tracce auratiche, che si imposses-
sano di chi assiste (al)la loro rivolta e che sono assolutamente indisponi-
bili all’appropriazione. La rivolta animale, indipendentemente dagli esiti 
– spesso infausti –, non è solo importante di per sé ma anche per ciò che 
fa accadere nella testa di chi ne potrà dare testimonianza, declinando al 
presente un passato che non smette di tornare nel movimento inarrestabile 
della commozione.

9. Gli animali-auratici sono senza nome, sono i messaggeri della mol-
titudine sterminata dei senza nome. Onorare la loro memoria è il compito 
della politica che viene.

10. Gli animali-senza-nome si rivoltano contro le parole che negano. 
Affermano, nell’istante estremo, nell’istante fulmineo che corre tra la vita 
e la morte, la gioia incontenibile di una lingua minore, oltre la parole e 
la langue, una lalingua che è corpo ed inconscio e che, non cessando di 
scriversi, segna il punto di sospensione dell’amore e il luogo sovversivo 
laddove l’impossibile può accadere. 

Manuela Rossini
«Io non sono un animale! Io sono un essere umano! Io... sono... 
un uomo!» 
L’Animale sta all’Umano come la Femmina sta al Maschio?

Introduzione: Pensare/ringraziare gli animali1

In occasione di una conferenza interdisciplinare sul genere che ho orga-
nizzato nel 2002, una delle relatrici ha invitato il pubblico, in gran parte 
femminista e dall’approccio interdisciplinare, a leggere Charles Darwin e a 
riflettere sull’importanza dei lombrichi su scala globale. A quell’epoca ero 
molto scettica circa il motivo per cui avrei dovuto interessarmi analitica-
mente agli animali, e perché proprio “i vermi”, tra tutte le creature, avreb-
bero potuto favorire la teorizzazione femminista e culturale o sostenere il 
movimento delle donne e altre forme di attivismo sociale. In altre parole, a 
quel tempo lo straziante grido di dolore «Io non sono un animale...!» lan-
ciato da una persona disabile non rappresentava per me un problema.

Nel frattempo, la mia posizione è passata dal riconoscere questa pretesa 
come assolutamente legittima allo smascherarla come indicativa di una po-
sizione umanista e antropocentrica che, alla fin fine, è dannosa non solo per 
gli animali, ma anche per determinati gruppi e membri della specie umana. 
Da allora, non solo mi sono dedicata con maggior impegno ai paradigmi 
mutuati dalle scienze naturali e dalla medicina, ma ho anche cominciato a 
prendere sul serio “la questione animale” e gli animali “reali”, quali argo-
mento di studi letterari, culturali e di genere. Analogamente, ma in senso 
contrario, ho notato che gli aspetti di genere e le analisi intersezionali più 
inclusive sono in gran parte assenti dalla maggior parte delle pubblicazioni 
realizzate nel campo degli Animal Studies e uscite all’incirca nel corso de-
gli ultimi due decenni2. Ecco perché in questo saggio vorrei proporre, allo 
scopo di stimolare ulteriormente la discussione, alcuni punti di contatto tra 
gli Animal Studies, i Gender Studies e altri approcci informati da politiche 

1	 In inglese, “to think” (pensare) e “to thank” (ringraziare) si “richiamano vicendevolmente”, 
aspetto che non è possibile rendere in italiano [N.d.T.].
2	 Esistono eccezioni rilevanti, ad es. quelle alle quali faccio riferimento in questo articolo. Vor-
rei anche ricordare il numero tematico della rivista «Figurationen: Gender Literatur Kultur», n. 1, 
2014, da me recentemente realizzata: M. Rossini (a cura di), «Animal Traces / Tierspuren / Traces 
Animales».
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emancipative, prima di focalizzarmi sui dibattiti più specifici relativi alle 
questioni dei diritti e dell’agency degli animali non umani. Il mio progetto 
consiste, più in generale, nel promuovere un’etica della cura basata sulla 
nostra dipendenza reciproca e sul nostro essere ugualmente situati in un 
mondo in cui la tecnologia invade tutti gli esseri viventi.

In termini teorici e disciplinari, descriverei la mia pratica attuale come 
una “chimera” assemblata a partire dal post-strutturalismo (in particolare, 
la decostruzione derridiana), dalla “nuova” biologia, dalla teoria dei sistemi 
di sviluppo, dal femminismo corporeo/materialista e dagli Human-Animal 
Studies3. Tutti questi approcci possono essere riassunti sotto il termine di 
“postumanismo critico”4. Insieme, informano il mio progetto inteso a spin-
gere le scienze umane in direzione del postumano5. La realizzazione di tale 
progetto richiede una collaborazione con le scienze naturali. I paradigmi 
biologici, ad esempio, sono una fonte importante per le politiche femmi-
niste e per altri movimenti di emancipazione interni ed esterni al mondo 
accademico; per lo stesso motivo, le nuove scoperte in quella che è stata 
definita “zoologia cognitiva”6 – con le sue analisi del comportamento co-
gnitivo, emotivo e culturale di specifici animali non umani – hanno già 
esercitato un profondo impatto sul modo di discutere il divario umano-ani-
male e costituiscono la base per considerare l’assegnazione di diritti ai non 
umani. Come ultimo aspetto, ma certo non meno importante, vorrei ricono-
scere il debito che ho (e che tutti noi abbiamo) non solo nei confronti delle 
epistemologie ideate dall’umano, ma anche nei confronti degli animali non 
umani nella produzione di conoscenze, valori e visioni del mondo. 

3	 Nel corso degli ultimi due decenni, ho avuto modo di collaborare con molti ricercatori e ricer-
catrici in svariate discipline, che hanno influenzato le mie idee. Si tratta in particolare (in ordine 
alfabetico) di: Stacy Alaimo, Rosi Braidotti, Ivan Callus, Bruce Clarke, Anne Fausto-Sterling, 
Donna Haraway, Stefan Herbrechter, Vicki Kirby, Lynn Margulis (soprattutto per quanto riguarda 
il testo scritto insieme al figlio, Dorion Sagan), Susan Oyama, Elizabeth Wilson, e Cary Wolfe. 
Inoltre, la Società Internazionale ed Europea di Scienze, Lettere ed Arti ha rappresentato un rifu-
gio e uno stimolo intellettuale per “creature” come me che non possono facilmente essere incluse 
in un campo di ricerca specifico. Per tradurre la teoria in pratica, due studi sono stati particolar-
mente importanti: Kelly Oliver, Animal Lessons: How They Teach Us to Be Human, Columbia 
University Press, New York 2009, e Helena Pedersen, Animals in Schools: Processes and Stra-
tegies in Human-Animal Education, Purdue University Press, West Lafayette 2010. E, ultimo 
ma non meno importante, gli organizzatori del Lund Symposium mi hanno offerto l’opportunità 
di intrattenere scambi stimolanti con colleghi svedesi interessati agli animali nella loro totalità e 
ai nostri rapporti con loro. Ringrazio sentitamente Amelie Björck per i premurosi commenti e i 
suggerimenti editoriali.
4	 Cfr. il Critical Posthumanism Network (diretto da me, Ivan Callus e Stefan Herbrechter) e la 
serie Critical Posthumanisms (curata da Ivan Callus e Stefan Herbrechter).
5	 Cfr. la serie Posthumanities di Cary Wolfe.
6	 Cfr. la ricerca del Gruppo di Zoologia Cognitiva presso la Lund University: http://www.lucs.
lu.se/zoocog.

Gli animali sono stati una presenza costante nella mia vita (cani, gatti, 
cavalli, topi, criceti e tartarughe) e, più di recente, due incontri cruciali 
hanno messo alla prova la mia capacità di prendermi cura e di assumermi 
delle responsabilità nei confronti degli animali non umani (anche più che 
per gli “animali domestici”) nei termini di domanda filosofica e creature 
compagne “reali”: fare il bagno nel Mar Egeo tra pesci di ogni genere 
e altre creature del mare (che ho notato solamente quando un amico mi 
ha prestato la maschera) ha fatto sì che smettessi di mangiarli e che co-
minciassi ad informarmi sulla loro capacità di provare dolore. L’influenza 
decisiva è stata, però, quella di Musil, il gatto che un’amica mi ha affidato 
dopo essersene presa cura, in assenza della sua madre biologica. Ora Musil 
ha tre anni ed è chiaramente «l’animal que donc je suis», nel doppio senso 
di “l’animale che seguo” e “l’animale che sono”. Come affermava Jacques 
Derrida, «Spesso mi interrogo, per vedere chi sono – e sono nel momento 
in cui, sorpreso nudo, in silenzio, dallo sguardo di un animale, ad esempio 
gli occhi di un gatto»7. Il ripetersi di questa auto-interrogazione mi rende 
sempre più insofferente verso l’assenza di una messa in discussione della 
nostra umanità, aspetto che costituisce la linea centrale o il motto del film 
di David Lynch The Elephant Man8 , da cui questo saggio prende spunto.

«Io non sono un animale…» 

Il film narra la storia di Joseph Merrick, personaggio storico vissuto a 
Londra tra il 1862 e il 1890. Il corpo di Merrick iniziò a deformarsi ad un 
anno di età: le labbra e il viso si gonfiarono al punto che parlare divenne per 
lui estremamente difficile. Escrescenze cutanee e rigonfiamenti comincia-
rono a crescergli su collo, petto e parte posteriore della testa. La sceneggia-
tura del film si basa principalmente sul testo The Elephant Man and Other 
Reminiscences del dottor Frederick Treves9, dermatologo presso il Royal 
London Hospital che ebbe in cura Merrick. Inseguito da un’orda di cittadini 
maschi in una stazione della metropolitana, Merrick grida: «Io non sono un 
animale! Io non sono un animale! Io sono un essere umano! Io… sono… un 

7	 Jacques Derrida, L’animale che dunque sono, trad. it. di M. Zannini, Jaca Book, Milano 2006, 
p. 38.
8	 1980
9	 Cfr. Frederick Treves, The Elephant Man and Other Reminiscences, Cassel and Company, 
Londra-New York-Toronto-Melbourne 1923.
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uomo!»10. Utilizzo qui la parola “uomo” per riferirmi alla specie maschile 
piuttosto che “umana” per due ragioni principali: in primo luogo, perché 
sono solo maschi quelli che lo inseguono e lo intrappolano, mettendolo di 
schiena contro un muro, in quello che credo fosse un orinatoio; in secon-
do luogo, perché Merrick stesso riferisce che la madre aveva provato un 
forte spavento quando, incinta di sei mesi, aveva visto un elefante in fuga. 
Questo fenomeno era conosciuto nell’Inghilterra vittoriana con il nome di 
“impressione materna”: l’idea di fondo era che una forma/immagine attiva 
(maschile) si imprimesse sulla materia passiva (femminile). Nel caso della 
madre di Merrick, quindi, l’immaginazione femminile avrebbe esercitato 
una creatività di tipo “autorevole” nonché il potere formativo che il discor-
so comune accordava esclusivamente al paterno o all’autorità maschile. 
Sopprimere il proprio sé animale può pertanto essere letto come la purifica-
zione dell’animale in se stesso e, contemporaneamente, come la separazio-
ne netta dal corpo materno o in generale femminile per lasciar emergere il 
soggetto autonomo maschile.

Per secoli, sia l’“Uomo” universale (con la U maiuscola) che l’uomo (con 
la u minuscola) sono stati in grado di fondarsi solo attraverso l’esclusione 
di tutte le alterità che li definiscono – donne, animali, angeli o zombie – e 
tramite la polarizzazione della dicotomia natura/cultura. Queste figure, tut-
tavia, tornano a tormentare l’umano dall’interno, minacciando un contagio 
capace di trasformare l’umano, come temevano i contemporanei di Darwin, 
in animale. È infatti la possibilità di involuzione ciò che più turba il dottor 
Treves al momento del suo incontro con l’Uomo Elefante, l’epiteto utiliz-
zato per nominare Merrick sul manifesto pubblicitario del “freak show” di 
cui faceva parte:

Dipinto sulla tela con colori primitivi era un ritratto a grandezza naturale 
dell’Uomo Elefante. Questa riproduzione assai grezza raffigurava una cre-
atura spaventosa che avrebbe potuto esistere solo in un incubo. Era l’im-
magine di un uomo con le caratteristiche di un elefante. La trasfigurazione 
non era molto avanzata. L’uomo era più visibile della bestia. Questo fatto 
– che fosse ancora umano – rappresentava l’attributo più repellente della 
creatura. Non c’era nulla in lui della pietà dell’anormale o del deforme, 
nulla del grottesco del fenomeno da baraccone, semplicemente l’insinua-
zione disgustosa di un uomo trasformatosi in animale. Alcune palme sullo 
sfondo del quadro lasciavano intendere la presenza della giungla e pote-
vano indurre chi fosse maggiormente dotato di fantasia a credere che tale 

10	 La scena è visibile a questo link: https://www.youtube.com/watch?v=sn7bEVnFlds.

oggetto pervertito avesse vagato in terre selvagge11.

Treves ricorda come, sotto la sua protezione e cura, indossando bei vesti-
ti, leggendo i classici, andando a teatro e impegnandosi in educate conver-
sazioni con belle signore, dopo aver migliorato le proprie capacità linguisti-
che, il paziente «cominciò a mutare, passo dopo passo, da un essere braccato 
a un uomo»12. A poco a poco, si trasformò da un «oggetto selvaggio» a un 
soggetto «civile», addirittura un eroe coraggioso. Una volta completato il 
progetto di umanizzazione, il medico scrive:

Lo spirito di Merrick, se potesse essere visto in forma vivente, assumereb-
be la figura di un uomo onesto ed eroico [...] con occhi saettanti indomito 
coraggio13.

L’immagine dell’«uomo onesto ed eroico» richiama il concetto domi-
nante dell’umano ereditato dal Rinascimento, la culla della civilizzazione 
occidentale e della cultura. Questa nozione, come sappiamo, non è neutra, 
ma sessuata (si consideri, ad esempio, l’“Uomo Vitruviano” di Leonardo 
da Vinci) e, in quanto tale, il corpo umano normativo dovrebbe funzionare 
perfettamente. Al contrario, tutte le altre modalità di corpeazione, ad esem-
pio i corpi zoomorfi e disabili, sono «patologizzati e classificati al di là 
della normalità»14 come mostruosi, il peggior incubo per l’uomo «eroico». 
Il grido disperato di Merrick, volto al riconoscimento della sua identità 
umana e attraverso il quale rivendica il proprio diritto all’integrazione so-
ciale, all’integrità personale e alla dignità, è quindi molto comprensibile 
e commovente. Le sue parole, tuttavia, riflettono la povertà e la violenza 
della posizione umanista, nella misura in cui l’umanismo tradizionale è in 
grado di garantire l’essenza “corretta” dell’humanitas grazie ad una rigida 
separazione dall’animalitas.

Naturalmente esistono motivazioni storiche profonde a sostegno di tale 
atteggiamento; per secoli, la discriminazione di alcuni individui o gruppi 
di umani, l’umiliazione, l’oppressione, la schiavitù, le torture e le uccisioni 
sono state strettamente connesse ai concetti di “animale” (al singolare), ani-
mali specifici e animalità. È stato il caso, ad esempio, degli schiavi prima 

11	 Ibidem, p. 1.
12	 Ibidem, p. 22.
13	 Ibidem, p. 36-37.
14	 Rosi Braidotti, In metamorfosi: Verso una teoria materialista del divenire, trad. it. di Maria 
Nadotti, Feltrinelli, Milano 2003, p. 123.
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della Guerra Civile. L’attivista per i diritti animali Marjorie Spiegel ha di-
mostrato15 che l’ideologia della schiavitù, basata sui diritti di proprietà di 
alcuni umani su altri, è utilizzata per legittimare l’attuale trattamento da 
incubo subito dagli animali non umani, considerati come “cose”: la ge-
stione di ciò che mangiamo nei termini di “cosa” (oggetto) e non di “chi” 
(soggetto), ad esempio, rappresenta simbolicamente l’impegno a preservare 
gli umani dal cannibalismo o dal rischio di diventare prede.

La schiavitù venne persino concepita come positiva per gli umani che vi 
erano sottoposti; a questo discorso fanno eco scuse perverse secondo cui 
“molti animali non sarebbero vivi se non fosse per noi”; “sono più felici con 
noi di quanto lo sarebbero in natura”; “li proteggiamo contro i loro peggiori 
istinti”; “gli animali non provano dolore, o lo provano in misura minore 
poiché non conoscono il significato del ‘dolore’” e così via. In accordo con 
Spiegel, penso che questo atteggiamento sia possibile solamente perché 
gli animali sono considerati simili, ma allo stesso tempo sufficientemente 
diversi da noi, come accade nella contraddizione che evidenzia a riguardo 
della sperimentazione animale: «Si dice che gli animali siano tanto diversi 
da noi da non meritare considerazione. Ma d’altra parte i vivisettori affer-
mano che sono così simili a noi da risultare indispensabili per la ricerca»16.

Un altro esempio vergognoso che illustra il legame esistente tra il di-
scorso di razza e quello di specie è rappresentato da un capitolo della storia 
dello zoo della mia città natale, Basilea. Seguendo l’esempio di altre città 
europee, Basilea organizzò, tra il 1879 e il 1935, diverse esposizioni di 
individui appartenenti a quelli che venivano chiamati “popoli primitivi”: 
membri di differenti popoli indigeni venivano messi in mostra nel loro co-
siddetto “stato di natura”. La semi-nudità degli individui esposti conferma-
va il loro status oscillante tra l’animale e l’umano e sottoponeva le donne, 
spesso a seno nudo, a uno sguardo pornografico. Relegati dietro le sbarre 
come bestie, a distanza di sicurezza dalla folla dei visitatori, questa “fauna” 
era considerata al contempo simile a chi la osservava e del tutto diversa 
e inferiore agli umani. Lo stesso meccanismo di “creazione dell’alterità” 
prosegue ancora oggi. Basta confrontare la situazione nello zoo umano di 
Basilea con i racconti delle vittime e dei testimoni delle torture nella prigio-
ne militare di Abu Ghraib. Mi sembra che sia proprio la continua insistenza 
rafforzante sul confine animale/umano a legittimare le atrocità commesse; 
questo dimostra la complicità tra il maltrattamento degli animali e gli abusi 

15	 Cfr. Marjorie Spiegel, The Dreaded Comparison: Human and Animal Slavery, Mirror Books, 
New York 1996.
16	 Ibidem, p. 101.

sui prigionieri, in particolare dei prigionieri non-bianchi:

Alcune delle cose che mi hanno fatto sono state farmi sedere come un cane 
e [...] abbaiare come un cane, e ridevano di me [...]. Uno dei poliziotti mi 
diceva di strisciare [...]. [Un altro prigioniero] è stato costretto a mettersi un 
dito nell’ano e leccarlo. È stato anche costretto a leccare e masticare una scar-
pa[...]. Gli è stato poi detto di mettersi il dito nel naso durante l’interrogatorio 
[...] e tenere l’altro braccio in aria. L’interprete arabo gli disse che sembrava 
un elefante17.

I soldati americani si divertivano a ridurre i prigionieri alla loro corpo-
reità. Al posto di accettare la vulnerabilità e la mortalità che condividevano 
con le loro vittime e con tutti gli altri esseri viventi, i torturatori rafforzaro-
no il proprio senso di libertà e di autonomia attraverso la sistematica «ridu-
zione alla bestialità», come è stata definita da Étienne Balibar18. Nel caso 
dei prigionieri di Abu Ghraib, i meccanismi di deumanizzazione vanno a 
braccetto con la mancanza di empatia e, a maggior ragione, con la negazio-
ne del diritto alla protezione garantito dalla Convenzione di Ginevra per i 
diritti umani attiva dal 1949; dopotutto, in quanto cani che abbaiano, insetti 
striscianti e “uomini elefante”, queste “creature” non possono rispondere al 
nome di “umani” e all’interpellanza legale di soggetti che hanno diritto ai 
diritti.

Le analogie implicite ed esplicite tra razzismo, sessismo, omofobia e an-
tisemitismo, che accompagnano sia le descrizioni sopra riportate che altre 
situazioni di tortura, confermano che il potere del discorso di specie di in-
fluenzare altri umani dipende dall’accettazione preventiva dell’istituzione 
dello specismo, ossia dal fatto di dare per scontato che infliggere dolore e 
uccidere animali non umani da parte di animali umani non costituisca un 
atto criminale e che anzi sia legale. Questo è un tratto fondamentale del 
contributo antispecista di Cary Wolfe:

[Dal momento che] il discorso umanista di specie potrà sempre essere uti-
lizzato da alcuni umani contro altri umani per legittimare la violenza nei 

17	 Mark Danner, The Logic of Torture, in «The New York Review of Books», 24 giugno 2004 
(http://www.nybooks.com/articles/archives/2004/jun/24/the-logic-of-torture/?pagination=false).
18	 Étienne Balibar, «Razzismo e Nazionalismo», in Étienne Balibar e Immanuel Wallerstein, 
Razza, nazione, classe: le identità ambigue, trad. it. di O. Vasile, Edizioni Associate, Roma 1991, 
p. 56. Sulla metafora criminale-animale dal XVI al XIX secolo, cfr. Greta Olson, Criminals as 
Animals from Shakespeare to Lombroso, De Gruyter, Berlino 2013.
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confronti dell’altro sociale di qualsiasi specie – o sesso, razza, classe o diffe-
renza sessuale... – dobbiamo comprendere che l’urgenza etica e filosofica di 
affrontare l’istituzione dello specismo e di plasmare una teoria postumanista 
del soggetto non ha nulla a che fare con l’amore o l’indifferenza verso gli 
animali. Noi tutti, umani e non umani, siamo coinvolti dal discorso e dall’isti-
tuzione dello specismo; quest’ultimo non si limita affatto ai suoi effetti spro-
porzionati e opprimenti sugli animali19.

Wolfe critica gli studi di genere, femministi e queer, il marxismo e il 
postconialismo poiché complici della logica specista. Secondo Wolfe, nella 
loro disamina della soggettività, dell’identità e della differenza, come nella 
loro richiesta di diritti, i portavoce di questi campi di studio hanno fatto 
ricorso al concetto illuminista del soggetto la cui conditio sine qua non è il 
controllo assoluto del soggetto sulla vita delle alterità non umane, che de-
vono essere definite quali oggetti. Per quanto riguarda la teoria femminista, 
è avvenuto negli anni ’80 e ’90 con l’uso di slogan quali «Il femminismo è 
l’idea radicale che le donne sono persone/esseri umani».  Dopo essere state 
disumanizzate per secoli ed equiparate agli animali, le donne in quanto 
categoria hanno sentito il bisogno di essere ammesse a far parte del con-
sesso umano in quanto esseri ugualmente razionali. Non è chiaro chi abbia 
fatto una simile affermazione per la prima volta, ma questo non ha molta 
importanza; ciò che importa è che tale pronunciamento è ben lungi dall’es-
sere “radicale”; al contrario, sostiene una tipologia dubbia di identità e di 
femminismo come quello di slogan quali: «Le vere donne mangiano car-
ne», slogan che conduce direttamente alla domanda del sottotitolo di questo 
saggio: «L’Animale sta all’Umano come la Femmina sta al Maschio?», 
rivisitazione del titolo del saggio di Sherry Ortner intitolato «La Femmina 
sta al Maschio come la Natura sta alla Cultura?»20.

In questo testo influente, l’antropologa femminista parte dall’osservazio-
ne che lo status delle donne come umani di second’ordine è un fatto uni-
versale, “pan-culturale”. La sua tesi per spiegare tale osservazione è che «la 
donna viene identificata con [...] qualcosa che ogni cultura svaluta, qualcosa 
che ogni cultura definisce come appartenente a un ordine inferiore dell’esi-
stenza rispetto al proprio». E questo “qualcosa” non può che essere:

19	 Cary Wolfe, Animal Rites: American Culture, the Discourse of Species, and Posthumanist 
Theory, The University of Chicago Press, Chicago 2003, pp. 7-8.
20	 Cfr. Sherry Ortner, «Is Female to Male as Nature Is to Culture?», in Michelle Zimbalist Ro-
saldo e Louise Lamphere, (a cura di), Woman, Culture, and Society, Stanford University Press, 
Stanford 1974, pp. 68–87.

La “natura” nel senso più generico. Ogni cultura o, genericamente, “la cul-
tura” è impegnata nel processo di generazione e di mantenimento di sistemi 
di forme significative (simboli, manufatti, ecc.) attraverso i quali l’umanità 
trascende il dato dell’esistenza naturale, lo piega ai propri scopi, lo controlla 
per i propri interessi21.

Ortner sostanzialmente equipara la cultura alla coscienza umana o, per es-
sere più precisi, ai

prodotti della coscienza umana (ossia, i sistemi di pensiero e la tecnologia), 
per mezzo dei quali l’umanità cerca di affermare il proprio controllo sulla 
natura [...]. Il carattere distintivo della cultura si basa sul fatto che essa è in 
grado, nella maggior parte delle situazioni, di trascendere le condizioni natu-
rali e di trasformarle a seconda dei propri interessi22.

Così Ortner arriva a concludere che, a causa dell’equiparazione con la natu-
ra messa in atto dalla cultura, in particolar modo del loro potenziale ripro-
duttivo e del loro ruolo nell’allevamento dei figli, le donne sono considerate 
da quella stessa cultura come “naturalmente” subordinate. Non è quindi 
sorprendente che, sulla scia della svolta linguistica degli anni ’60 e ’70, la 
teoria femminista abbia abbracciato il paradigma del costruzionismo socia-
le e culturale al fine di denaturalizzare categorie ontologiche ed epistemolo-
giche. Tale pratica teorica, tuttavia, ha portato a un allontanamento concet-
tuale dall’“alterità” non umana e a un rifiuto quasi istintivo della continuità 
evolutiva tra animali umani e non umani. Di conseguenza, la dicotomia 
natura/cultura gerarchicamente strutturata è stata lasciata immutata, per-
mettendo il persistere dell’assoggettamento delle donne in quanto gruppo, 
soprattutto se di colore e appartenenti alla classe operaia, grazie alla mede-
sima logica sessista e razzista che contraddistingue anche lo specismo.

Animal Studies, studi femministi e Gender Studies

Come ci ricorda il numero monografico di «Hypatia» intitolato «Alterità 
animali», gli Animal Studies devono molto alla teorizzazione femminista, 
anche se questo aspetto non viene perlopiù riconosciuto. Nell’introduzione 

21	 Ibidem, p. 72.
22	 Ibidem, pp. 72-73.
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li non umani all’interno degli studi scientifici e della teoria femminista, 
ma nell’argomentare in modo convincente che il discorso predominante 
sui corpi come socialmente e culturalmente costruiti è riduzionista, tanto 
quanto sostenere il primato della biologia nel determinare e giustificare 
la disuguaglianza come “naturale” e quindi immodificabile. Nella parte 
restante di questo saggio, vorrei discutere due ulteriori aspetti, che hanno 
fatto parte dell’agenda sia degli studi femministi che degli Animal Studies: 
la questione dei diritti e l’agency dei corpi non umani e della materia più in 
generale.

Verso una teoria postumanista del soggetto “di fronte alla legge”

Ancora una volta, mi lascio guidare da Wolfe, per il quale la lotta allo 
specismo non comporta necessariamente, o principalmente, la lotta per i di-
ritti degli animali. Nel suo ultimo libro egli precisa, tra l’altro, che utilizzare 
i termini “persona” o “personalità” per gli animali è altrettanto problema-
tico che per gli umani. Per riassumere la sua critica, quando il concetto di 
soggettività portatrice di interessi e di diritti viene estesa agli animali non 
umani, sono quelli tra loro che più assomigliano a umani “normali” a otte-
nere attenzione e cure. Ciò non solo comporta ingiustizia circa il trattamen-
to di tutti gli altri animali, ma rinforza anche un’idea normativa di ciò che è 
umano e degno di protezione. Sarebbe più utile, invece, un modo di pensare 
al valore delle altre forme di vita che non le renda simili a “noi”, con alcune 
caratteristiche in più o in meno, e che, piuttosto che restare intrappolato nel 
discorso dei diritti, cerchi di render loro giustizia in maniera incondizionata. 
Né l’identità né l’alterità possono costituire il substrato sul quale costruire 
un’etica sostenibile. Il punto è, piuttosto, quello di ampliare la «comunità 
dei viventi»26 al di là della società e delle socialità umane.

Per lo stesso motivo, non possiamo limitarci a parlare per gli anima-
li. Piuttosto che accordare diritti agli animali, dovremmo smascherare chi 
esercita forme di potere su di loro e contestare tali strutture di sfruttamento. 
Allo stesso tempo, come sostiene Kelly Oliver, dovremmo «occuparci dei 
rapporti che ci nutrono e ci sostengono, nonché dei rapporti in nome dei 
quali uccidiamo»27. Il rapporto d’amore che i “proprietari” sviluppano nei 

26	 C. Wolfe, Before the Law: Humans and Other Animals in a Biopolitical Frame, The Univer-
sity of Chicago Press, Chicago 2013, p. 105.
27	 K. Oliver, Animal Lessons: How They Teach Us to Be Human, cit., p. 304.

all’«Invited Symposium», le curatrici, Lori Gruen e Kari Weil, affermano:

Un evidente punto in comune riguarda la necessità di sostenere iniziative 
femministe, etiche e politiche nell’ambito degli Animal Studies: lo studio 
della riflessività, della responsabilità, del coinvolgimento nelle esperien-
ze degli altri animali e della sensibilità ai contesti intersezionali nei quali li 
incontriamo23.

Fin qui tutto bene. Poi continuano come segue:

Ciò è al centro di un’ulteriore area di interesse comune, quella del rapporto 
tra teoria e pratica. I corpi animali, e su questo possiamo essere concordi, non 
devono essere “referenti assenti” negli Animal Studies24. 

L’interesse per il «rapporto tra teoria e pratica» è stato e continua ad es-
sere un punto critico nell’ambito degli Animal Studies; esso è stato espres-
so per la prima volta al convegno «Millenial Animals: Theorising and 
Understanding the Importance of Animals» svoltosi presso l’Università di 
Sheffield nel 2000. Tra la teoria rappresentata da Cary Wolfe e la pratica 
(nel senso di attivismo e veganismo) rappresentata da Carol Adams sembra 
esistere ancora oggi un divario di genere all’interno degli Animal Sudies, 
come lamentano molti ricercatori. Istituzionalmente, la maggior parte de-
gli studiosi che perseguono studi su base empirica sono donne, mentre le 
esplorazioni teoriche rispondono perlopiù a voci maschili in campi come la 
filosofia e gli studi letterari. Questa differenza riecheggia l’annoso conflitto 
tra attivismo femminista e femminismo accademico – i Women’s Studies 
– che si occupano principalmente di questioni di uguaglianza e di rendere 
visibili le conquiste delle donne rispetto agli studi di genere maggiormente 
inclusivi e teorizzati.

Un’altra affinità con l’odierna definizione neo-materialista di sesso e 
genere, nonché con il binarismo tra umano e non umano, è stata messa 
in evidenza dalla biologa femminista Lynda Birke nel libro pionieristico 
Feminism, Animals, and Science, in cui l’autrice sostiene un movimento al 
di là del dualismo fra determinismo biologico e costruzionismo culturale25. 
Il prezioso contributo di Birke non consiste soltanto nel portare gli anima-

23	 Lori Gruen, Kari Weil, «Introduction», in «Hypatia», n. 27, vol. 3, 2012, pp. 492–493.
24	 Ibidem, p. 493.
25	 Lynda Birke, Feminism, Animals, and Science. The Naming of the Shrew, Open University 
Press, Maidenhead 1994.
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alla relazionalità e a interazioni dinamiche. Quando gli animali diventano 
«compagni di specie» per citare il titolo di un libro di Donna Haraway29, 
non lo fanno in quanto entità fisse. Piuttosto, tutti i partecipanti sono in 
costante divenire l’uno rispetto all’altro in «una danza tra soggetto e og-
getto, generatrice di incontri»30. Questa premessa è il punto di partenza 
della cosiddetta “Teoria dei sistemi di sviluppo” (DST). In riferimento allo 
sviluppo di un sistema biologico, la DST rifiuta il feticismo genetico o il 
determinismo biologico, senza però privilegiare l’influenza dell’ambiente 
sul sistema. Questa prospettiva ci permette di pensare al di là del vicolo 
cieco del dualismo natura/cultura senza abbandonare il paradigma inter-
pretativo del costruttivismo.

Gli esseri biologici sono infatti “costruiti”, ma come osserva la psicolo-
ga dello sviluppo Susan Oyama,

non solo nel senso che sono attivamente e discorsivamente costruiti da sé 
e dagli altri, ma anche nel senso che sono, in ogni momento, prodotti di e 
partecipanti a processi di sviluppo propri e altrui. Non sono autodeterminati 
in alcun senso intuitivo, ma condizionano e “selezionano” le influenze che 
li coinvolgono partecipando e interpretando stimoli, cercando ambienti e 
compagni, essendo vulnerabili a diversi fattori, evocando reazioni altrui31.

In un’ottica materialista, o di sistemi di sviluppo, l’agency è una carat-
teristica decisamente post-antropocentrica perché si muove oltre l’uma-
no, considerando la materia come forza creativa. Pertanto questa idea di 
agency è molto vicina al «vitalismo queer» di Claire Colebrook32, non solo 
perché al di fuori della matrice eterosessuale di riproduzione della vita, ma 
anche perché celebra un potenziale che non si attualizza per mezzo dell’in-
tenzione individuale, ma attraverso gli incontri descritti. Concentrarsi sulla 
relazione significa che è la configurazione dell’intero che conta, piutto-
sto che una specifica parte del tutto. Tale composizione, inoltre, sfugge 
al calcolo e a qualsiasi istanza di controllo nella misura in cui la somma 
degli agenti è maggiore dei propri componenti attivi (o passivi). Questo è 
il motivo per cui il risultato finale di qualsiasi interazione può essere sia 
fruttuoso che distruttivo per alcune o tutte le entità partecipanti. La sfida 

29	 Cfr. D. J. Haraway, Compagni di specie. Affinità e diversità tra esseri umani e cani, trad. it. 
di R. Marchesini, Sansoni, Milano 2003.
30	 D. J. Haraway, When Species Meet, Minnesota University Press, Minneapolis 2007, p. 4.
31	 Susan Oyama, Evolution’s Eye. A Systems View of the Biology-Culture Divide, Duke  
University Press, Durham 2000, pp. 180-181.
32	 Cfr. C. Colebrook, «Queer Vitalism», in «New Formations», n. 68, primavera 2010, pp. 77–92.

confronti dei “loro di animali da compagnia”, ad esempio, dovrebbe co-
stituire il modello per una relazione altrettanto amorevole con tutti gli altri 
animali (non umani, ma anche umani). Forse lo status politico di “cittadi-
no”, proposto da Sue Donaldson e Will Kymlicka28, sarebbe un obiettivo da 
prendere in considerazione, perché sottolinea le responsabilità relazionali 
di condivisione dello spazio pubblico. La sfida, almeno per me, consiste nel 
pensare la politica diversamente in modo che l’umano non esista sempre in 
una relazione gerarchica e centrale rispetto a quelli che definiamo “anima-
li”. Il linguaggio dei diritti è un retaggio dell’umanismo illuminista, quello 
stesso Illuminismo che ha sviluppato l’idea di essere razionale, il cartesiano 
«Penso dunque sono» che Derrida sfida con il suo «L’animale che dunque 
sono». Cartesio e i suoi contemporanei strutturano la soggettività in termini 
di proprietà, come diritto prima di tutto nei confronti del proprio corpo e, 
per estensione, nei confronti dei corpi di tutti e di tutto ciò che viene posse-
duto dal soggetto umano/umanistico. 

Fondato sull’ideologia di un individualismo possessivo, il soggetto li-
beral-borghese che emerge agli inizi dell’epoca moderna non solo esercita 
un diritto sul proprio corpo, ma ha anche facoltà, metaforicamente e let-
teralmente, di “nutrirsi” di altri organismi, inclusi quelli umani. Anche se 
concordo che la rivendicazione di diritti, personalità e cittadinanza possa 
portare le questioni animali nell’agenda del dibattito etico e politico, reputo 
tuttavia più urgente uno spostamento dell’attenzione verso la corporeità e la 
materialità e, implicitamente, una maggiore comprensione dell’agency che 
contempli anche un’agency passiva, nella misura in cui può appartenere a 
un corpo che esiste in una qualche forma di relazione con altri corpi. Tale 
concetto di agency disconnette gli attori dalla personalità e da un discorso 
sui diritti in gran parte ancora umanista.

Agency non umana e materialista

Nella teoria neo-materialista e postumana, al corpo biologico è rico-
nosciuta l’agency: la mutazione genetica e l’evoluzione, ad esempio, si 
realizzano attraverso la risposta adattativa di un organismo ai cambiamen-
ti dell’ambiente circostante. I corpi umani e non umani sono in costan-
te relazione tra loro e con l’ambiente; si costituiscono l’un l’altro grazie 

28	 Sue Donaldson e Will Kymlicka, Zoopolis: A Political Theory of Animal Rights, Oxford Uni-
versity Press, Oxford 2014.
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(che si manifesta in azioni di resistenza messe in atto da singoli o da grup-
pi), sostengo che è preciso compito degli umani, in quanto soggetti all’eti-
ca e alla politica e se intendono sopravvivere, rinunciare allo sfruttamento 
indiscriminato delle creature non umane. In questo senso, gli umani hanno 
la precisa responsabilità – si potrebbe addirittura sostenere l’obbligo – di 
smantellare il sistema di dominio che tanta sofferenza infligge agli esseri 
senzienti che abitano questo mondo, organizzando una resistenza struttu-
rata e su larga scala e lottando per difendere giustizia e diritti. In breve, gli 
umani non posseggono nulla, ma condividono il pianeta con altri agenti 
non umani che sono esseri incarnati e quindi mortali. In un pianeta afflitto 
dal cambiamento climatico (non solo da quando gli umani sono apparsi 
sulla Terra), dalle catastrofi ambientali, dalla fame, da risorse limitate come 
l’acqua e da una crescente vulnerabilità di tutto ciò che vive e che conta, 
abbiamo bisogno di stringere alleanze non solo all’interno, ma anche al di 
là della distinzione umano/animale. Come ci ricordano i/le curatori/trici 
del Routledge Handbook of Human-Animal Studies con il titolo dell’intro-
duzione «Siamo tutti sulla stessa barca»37, a prescindere dall’appartenenza 
di specie, dal contesto disciplinare e dal fatto che ci piaccia o meno, o che 
si abbia deciso in maniera consapevole o meno, di essere entrati a far parte 
della comunità globale dei viventi.

Traduzione dall’inglese di feminoska, revisione di michela

37	 Garry Marvin e Susan McHugh, «In it together: An Introduction to Human-Animal Stu-
dies», in Id. (a cura di), Routledge Handbook of Human-Animal Studies, Routledge, Londra 2014,  
pp. 1–9.

maggiore è rendere l’intero “multicellulare” funzionale nell’interesse del 
bene comune: devono essere strette alleanze attraverso le quali ogni essere 
vivente, umano o non umano, contribuisca in modi diversi e specifici alla 
prosperità, e non alla distruzione, del tutto. Tale consapevolezza è alla base 
di un’etica sostenibile della cura. Abbiamo bisogno di cogliere il concetto 
di “sostenibilità” da una prospettiva ecologica molto più ampia, includen-
do, oltre ai corpi umani, altre materialità meritevoli di protezione e di una 
vita degna. Un’etica della cura e della sostenibilità postumanista, o ciò che 
la filosofa della scienza Isabelle Stengers definisce «cosmopolitica»33, non 
avalla il dominio umano sulla Terra, obbligandoci invece a riconoscere la 
nostra dipendenza dagli animali non umani e dalle forze o dalle energie 
non umane. Ci chiede di partecipare attraverso la nostra «respons-abilità»34 
in virtù di tale dipendenza e di accettare il fatto che tutti gli esseri viventi 
che ci circondano sono a loro volta rispondenti; essi non si limitano a rea-
gire d’istinto o come macchine, come ad esempio pensano Cartesio35 e la 
maggior parte di noi.

Vorrei concludere con una domanda pragmatica che la studiosa di scien-
ze politiche Jane Bennett solleva nel libro Vibrant Matter. È la domanda 
che attualmente mi preoccupa maggiormente nella ricerca di una posizione 
critica postumana che sia etica senza moralismi e politica senza che con-
templi l’agency solo per l’umanità. Ecco il suo e il mio dilemma:

Dovremmo riconoscere la qualità distributiva dell’agency per interrogare il 
potere degli assemblaggi umani-non umani e per resistere a una politica del-
la colpa? O dovremmo persistere nello sminuire strategicamente l’agency 
materiale nella speranza di promuovere una migliore assunzione di respon-
sabilità da parte di determinati esseri umani?36.

O, per porre la questione in altro modo, se il potere, il controllo e l’agen-
cy non sono né qui né là, né attribuiti al sé/soggetto, né all’alterità/oggetto, 
ma sono considerati multipli e distribuiti, chi/che cosa si assume la respon-
sabilità e in quale modo?

Sebbene sia per me essenziale tenere sempre in conto l’agency dei non 
umani e la loro capacità (e volontà) di reagire agli abusi e alla violenza 

33	 Isabelle Stengers, Cosmopolitics I + II, University of Minnesota Press, Minneapolis 2010-2011.
34	 D. J. Haraway, When Species Meet, cit., p. 71.
35	 È noto che Cartesio definiva l’animale come macchina in quanto privo di parola e di anima 
(cfr. Discorso sul metodo, trad. it. di E. Mazza, Einaudi, Torino 2014, Parte V).
36	 Jane Bennett, Vibrant Matter: A Political Ecology of Things, Duke University Press, Durham 
2010, p. 38.


