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Mick Smith
Lo spazio “etico” del mattatoio: l’(in)umana macellazione 
degli altri animali 

La voce

Ogni animale ha nella morte violenta una voce, esprime sé come sé tolto [als 
aufgehobnes Selbst] (Georg Wilhelm Friedrich Hegel)1.

Tutto inizia dagli scivoli quando i maiali vi giungono condotti dai recinti. 
Due o tre addetti sospingono i maiali. Li pungolano in continuazione perché i 
maiali non vogliono andare avanti. Quando i maiali sentono l’odore del san-
gue, non vogliono avanzare [...]. Ho visto maiali pungolati fino a dodici volte. 
Come se fosse un grosso cinghiale che caricava, lo avevano colpito con lo 
storditore, aveva alzato gli occhi verso di loro, via RRRAAA! Lo colpirono 
ancora una volta, quel figlio di puttana non voleva avanzare. È incredibile la 
forza di volontà che hanno questi animali (Tommy Vladak)2.

Che cosa significa per l’animale che muore trovare una voce? 
L’affermazione di Hegel solleva molte domande: domande sull’animalità 
e sulla sua relazione con l’umanità in un’era di sviluppo, sulla violenza in 
un’epoca di stermini di massa, sulla voce come espressione della propria 
identità in questi tempi sempre più egocentrici. Si tratta di questioni etiche, 
di domande – sull’animalità, la violenza, l’identità del sé – tutte riassumi-
bili nella seguente: «Come possiamo non ascoltare e rispondere alla voce 
dell’Altro nel momento del bisogno?».

Queste domande si intrecciano quando si considera la morte violenta de-
gli animali, in quanto l’animale traccia sia il limite dell’esserci [Dasein] 
dell’umanità moderna, sia il limite di ciò che concerne l’umano. L’animale 
mette in discussione la consapevolezza e la coscienza (umana), l’esisten-
za e l’etica. E fa questo perché la modernità ha definito l’animale come 
Altro rispetto all’umanità, come il non-umano, l’inumano, il meno che uma-

1 Cit. in Giorgio Agamben, Il linguaggio e la morte. Un seminario sul luogo della negatività, 
Einaudi, Torino 2008, p. 58.
2 Tommy Vladak, macellatore di maiali, cit. in Gail A. Eisnitz, Slaughterhouse: The Shocking 
Story of Greed, Neglect, and Inhumane Treatment Inside the U.S. Meat Industry, Prometheus 
Books, New York 1997.
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no, la bestialità3. Si sostiene che l’animalità è quello stato dell’essere che 
l’umanità ha trasceso, evolvendosi oltre, da cui è fuggita attraverso la presa 
di coscienza del nostro sé in quanto sé, attraverso l’addomesticamento e la 
trasformazione dei nostri desideri animali, attraverso l’acquisizione della 
voce – il dono del linguaggio nel cui ambito possiamo esprimere noi stessi 
e la nostra differenza dagli Altri animali. Allora, forse, non sorprende che la 
possibilità di mantenere questa differenza ci richieda di restare indifferenti 
al richiamo degli altri animali, di escluderli dalle nostre preoccupazioni di 
ordine etico, in quanto l’etica è proprio una preoccupazione per gli Altri a 
dispetto, e a causa, di ciò che ci differenzia da loro4. Dopo tutto, sentire la 
loro voce come una forma di espressione della loro personalità, come un 
linguaggio che ci possa parlare, che possa modificare la nostra sensibilità, 
potrebbe mettere in pericolo il nostro status speciale, la nostra separatezza. 
Potrebbe rivelare qualcosa della fragilità dell’esistenza umana.

L’esclusione etica degli animali dipende quindi da una logica culturale 
che li considera “muti”, mancanti della capacità di esprimersi, o addirittura 
privi di un sé da esprimere. E se la modernità dichiara gli animali esseri 
senza parola e privi di un sé, ciò non è, come sostiene Descartes,

così crudele verso gli animali, come è indulgente verso gli uomini – alme-
no quelli che non sono dediti alle superstizioni [vegetariane] di Pitagora –, 
dato che li assolve dal sospetto di crimine quando mangiano o uccidono gli 
animali5.

Eppure il mantenimento di questa vantaggiosa narrazione antropocentri-
ca, che considera le urla di creature agonizzanti alla stregua di mere reazioni 
di insensibili automi, richiede qualcosa di più che delle argomentazioni filo-
sofiche. Stare a stretto contatto con gli animali rivela ben presto la miriade 
di modi in cui essi non solo possono, ma anche effettivamente si esprimono 
in forme non molto dissimili da quelle degli umani. La loro presenza in 

3 Cfr. Steve Baker, Picturing the Beast: Animals, Identity and Representation, Manchester 
University Press, Manchester 1993; James Serpell, In the Company of Animals. A Study of Hu-
man-Animal Relationships, Cambridge University Press, Cambridge 1986; Paul Shepard, The 
Others: How Animals Made Us Human, Island Press, Washington 1996. (La traduzione in ita-
liano del sesto capitolo del saggio di Steve Baker si può trovare nei nn. 8 e 9 di «Liberazioni» 
[N.d.T.]).
4 Emmanuel Lévinas, Totalità e infinito. Saggio sull’esteriorità, trad. it. di A. Dell’Asta, Jaca 
Book, Milano 1986.
5 Cit. in Peter Singer, Liberazione Animale, trad. it. E. Ferreri, Il Saggiatore, Milano 2003, p. 
210.



16 liberazioni n. 14 | Officina della teoria

carne e ossa come agenti innegabilmente attivi (piuttosto che semplicemen-
te reattivi) rappresenta una minaccia reale per la visione dell’eccezionalità 
umana coltivata intellettualmente. E quando minacciano di corrodere la no-
stra consapevolezza, essi cominciano a turbare anche la nostra coscienza.

Per ironia della sorte, il potenziale di questa intrusione etica può talvolta 
essere scongiurato grazie al ricorso ad argomentazioni morali, argomenta-
zioni che sottolineano il diritto degli umani a immunizzarsi dalle influenze 
contaminanti degli animali. Un esempio eloquente di quanto detto sono le 
ragioni addotte all’inizio del XIX secolo a favore dello spostamento del 
mercato del bestiame di Smithfield: la concentrazione degli animali am-
massati in quel posto per essere abbattuti non era solo un pericolo fisico per 
la popolazione di Londra, ma anche un pericolo morale. La loro rumorosa 
presenza e la loro sfrenata bestialità, che non escludeva comportamenti pa-
lesemente sessuali, rappresentavano

non solo una fonte di disturbo per le menti impressionabili di donne e bambini, 
ma molto probabilmente anche uno stimolo per le persone suggestionabili che 
vivono e lavorano a Smithfield a mettere in atto pratiche sessuali improprie6. 

La conclusione inevitabile di questi ragionamenti fu che

gli animali d’allevamento devono essere “tenuti a distanza” dagli “spazi nor-
mali” dell’elegante cittadina per il bene della “morale pubblica”7.

Il mantenimento di una coscienza pulita richiede che gli animali a cui in-
tendiamo fare del male siano tenuti fuori dalla vista e dalla mente, o almeno 
che la loro presenza sia gestita in modo tale da limitare la loro possibilità 
di auto-esprimersi8. Così, anziché facilitare un’autentica relazione etica con 
gli animali, che li riconosca e li rispetti per quello che sono, la modernità 

6 Chris Philo, «Animals, Geography, and the City: Notes on Inclusions and Exclusions», in 
Jennifer Wolch e Jody Emel, Animal Geographies: Place, Politics, and Identity in the Nature-
Culture Borderlands, Verso, Londra 1998, p. 64.
7 Ibidem.
8 Il caso di quegli animali a cui è permesso di entrare a far parte della società, vale a dire gli 
animali d’affezione, è naturalmente del tutto diverso. Come osserva Serpell (In the Company of 
Animals. A Study of Human-Animal Relationships, cit., p. 185), in questo caso non si registra di 
fatto alcun conflitto morale in quanto «il pet vive nella casa del proprietario, partecipa alla vita 
familiare da pari o quasi-pari, e gli è dato un nome a cui impara a rispondere. Da vivo viene 
amato e quando muore viene pianto».
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si è dedicata a stilare un complesso codice di regolamentazione morale, 
che separa e limita l’espressione animale al fine di ridurre al minimo il po-
tenziale danno che essa potrebbe arrecare alla sua logica culturale. Questa 
gestione della morale regola tanto lo spazio sociale in cui le interazioni 
umani/animali hanno luogo, quanto l’anima e la mente di coloro che ne 
sono coinvolti. Essa agisce su livelli diversi, non solo esplicitamente attra-
verso la produzione conscia di codici di condotta, ma anche implicitamente 
attraverso l’adozione inconscia di specifiche norme sociali e praticamente 
attraverso l’utilizzo di tecniche e procedure diverse.

La conservazione della “distinzione” tra l’uomo e la bestia non è solo un 
semplice progetto filosofico, ma richiede ciò che Pierre Bourdieu defini-
sce “trasformazioni dello spazio sociale”9, trasformazioni che promuovono 
e sono promosse da specifiche pratiche sociali e dall’adozione di specifi-
che (e discriminatorie) disposizioni nei confronti dell’ambiente circostante. 
Bourdieu dà a questo sistema di predisposizioni implicite ad agire in deter-
minati modi il nome di habitus. L’habitus è una sorta di senso pratico che 
opera senza la necessità di una mediazione da parte del pensiero cosciente. 
È quell’inconscio “gusto per il gioco” che permette agli individui di rispon-
dere a situazioni particolari in una maniera che soddisfa le aspettative e le 
norme associate al fatto di occupare una determinata posizione nello spazio 
sociale, ad esempio essere membro della classe operaia, essere un professio-
nista, ecc. Inculcato fin dall’infanzia e costantemente rinforzato da richiami 
all’ordine provenienti dal gruppo, l’habitus diventa una «seconda natura»10. 
Esso rappresenta una (necessaria) modalità di reazione che ci permette di 
rispondere in modo immediato e “appropriato” alle circostanze della vita 
quotidiana, liberandoci dall’esigenza e dalla responsabilità di dover riflette-
re su tutto ciò che avviene o di doverlo sperimentare in prima persona.

Quanto segue intende illustrare la produzione e la trasformazione di al-
cuni spazi sociali moderni che predispongono le persone alla sordità nei 
confronti dell’esistenza non umana, in particolare rispetto a quello che, da 
un punto di vista etico, è il momento più problematico tra tutti, ossia quello 
della morte dell’animale. Si esaminerà lo spazio etico (o meglio non etico) 
del mattatoio, uno spazio che illustra lo sforzo dell’umanità attuale di pren-
dere le distanze dalla sua stessa animalità e dalle sue responsabilità etiche 
nei confronti degli Altri animali. In breve, ciò che sostengo è che il matta-
toio moderno altro non è che una fabbrica che facilita un “distanziamento 

9 Pierre Bourdieu, La distinzione. Critica sociale del gusto, trad. it. G. Viale, Il Mulino, Bolo-
gna 2001.
10 Id., Per una teoria della pratica. Con tre studi di etnologia cabila, trad. it. di I. Maffi, Raffa-
ello Cortina, Milano 2003, pp. 206 sgg.
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sociale ed etico” dall’infame realtà della macellazione degli animali. Tale 
distanziamento si realizza attraverso una serie di pratiche e di giustifica-
zioni, ivi compresi discorsi moralistici di “igiene” e di macellazione “uma-
nitaria”, che consentono a coloro che si trovano al di fuori delle mura del 
mattatoio di mantenere le loro abitudini carnivore e, in caso di difficoltà, 
di addurre a propria discolpa una sorta di “ridotta capacità di intendere e 
volere” – quasi fossero individui che non sono in grado (che non possono 
permettersi) di rendersi conto di ciò di cui sono di fatto responsabili. Ciò ri-
chiede di sopprimere e di mettere a tacere le espressioni degli animali stessi, 
nonché la rimozione/regolamentazione del legame personale tra il cadave-
re animale e il consumatore umano. Pertanto non cercherò di sviluppare 
un’argomentazione contro le abitudini (habitus) prevalentemente carnivore 
della modernità fondata semplicemente sulla crudeltà e sull’uccisione. Mi 
concentrerò, piuttosto, sull’evoluzione delle tecniche deliberatamente ma-
nageriali e spaziali che intendono sopprimere il luogo dell’auto-espressione 
(soprattutto vocale) degli animali e di come tale processo non faccia altro 
che rafforzare a sua volta il confine tra umano e non umano, permettendoci 
ad autoassolverci dalla responsabilità per l’esistenza (e l’uccisione) degli 
Altri animali.

All’interno del mattatoio

Da quando alle sei la sirena fischiò, il luogo incominciò a risonare, il be-
stiame, a causa dell’incessante rumore, a diventare irrequieto e a muggire 
violentemente, i tori incatenati nelle stalle a incitare le mucche, spingendole 
ad accalcarsi e a urtarsi all’interno dei recinti, le gru a cigolare, i macellai a 
sbraitare contro gli sfaccendati che fumano nel bel mezzo del passaggio con 
le braccia nude infilate nei grembiuli, le pistole a sparare e le mannaie ad ab-
battersi sulle ossa e sulla carne (Archie Hind)11.

E proprio in quell’istante, un verso terrificante riempì l’aria, lacerando i tim-
pani dei presenti [...]. A quell’urlo, ne seguì subitoun altro, ancora più forte 
e disperato, perché – una volta iniziato quel viaggio aereo – l’animale non 
tornava più indietro [...], mentre un altro, e poi un altro e un altro ancora, lo 
seguivano allo stesso modo, finché non si formava una doppia fila di maiali 
appesi per una zampa, che scalciavano e grugnivano disperati [...]. E intanto, 

11 Archie Hind, The Dear Green Place, Corgi, Londra 1989, p. 115.
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indifferenti a tutto ciò, gli uomini nello stanzone attendevano alla loro opera. 
Strida di maiali o lacrime di visitatori, per loro non faceva nessuna differenza: 
agganciavano i maiali uno dopo l’altro e li sgozzavano con una rapida coltel-
lata, allungando la fila degli animali che emettevano le ultime grida insieme 
a grossi fiotti di sangue; poi, quei corpi dondolanti per aria, ormai senza vita, 
riprendevano il loro viaggio, per essere tuffati in una grande vasca d’acqua 
bollente (Upton Sinclair)12.

I resoconti “romanzati” di Hind e Sinclair illustrano il modo in cui chi la-
vora nel mattatoio può, apparentemente, diventare immune all’orrore che lo 
circonda. Eppure La Giungla di Sinclair suscitò un’indignazione pubblica 
tale da indurre Theodore Roosevelt a disporre un’indagine federale sull’in-
dustria della carne13. La relazione finale confermò la veridicità di quanto nar-
rato e portò alla promulgazione del Meat Inspection Act del 1906. Tuttavia, 
a parte alcune raccomandazioni sull’igiene alimentare, questa legge ebbe 
un impatto molto limitato sia sulle condizioni lavorative degli operai sia sul 
benessere degli animali. Come ebbe a dichiarare lo stesso Sinclair: «Mirai al 
cuore del pubblico, ma colpii accidentalmente il suo stomaco»14.

Oggi, naturalmente, i mattatoi non offrono visite turistiche – non ci sono 
visitatori a versare lacrime e gli animali si dice che siano storditi prima di 
essere appesi e fatti a pezzi. Il frastuono che minacciava di assordare gli 
incauti visitatori di Sinclair è calato di tono; la linea di produzione è più 
lubrificata. I mattatoi sono stati spostati lontano dai centri abitati e la popo-
lazione è messa sempre più al riparo dalla vista e dai rumori della violenza 
commessa in suo nome. I vecchi raccordi ferroviari che portavano milioni 
di capi di bestiame verso la morte negli Union Stockyards di Chicago sono 
praticamente scomparsi. A New York, il sito dove sorgevano i recinti per il 
bestiame è ora occupato da quel deposito dei diritti umani che è l’edificio 
delle Nazioni Unite.

Dentro i recinti perimetrali e le mura delle fabbriche le cose proseguo-
no, però, esattamente come prima, solo le linee di produzione sono anco-
ra più veloci. Se nei mattatoi di Chicago descritti da Sinclair si “trattava-
no” circa 50 bovini all’ora – oggi i nuovi impianti possono, nello stesso 
tempo, smembrarne 400. L’industria moderna della “carne” rappresenta 
la continuazione e l’esacerbazione di quel processo che Pick ha definito 

12 Upton Sinclair, La Giungla, trad. it. M. Maffi, Il Saggiatore, Milano 2003, pp. 61-62.
13 Eric Schlosser, Fast Food Nation. Il lato oscuro del cheeseburger, trad. it. M. G. Gini, Il 
Saggiatore, Milano 2004, p. 173.
14 U. Sinclair, cit. in Carol J. Adams, The Sexual Politics of Meat, Polity, Oxford 1990, p. 51.
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«razionalizzazione della macellazione»15. In effetti, fin dalla sua nascita, 
l’industria della “carne” ha impiegato la stessa razionalità formale, lo stesso 
linguaggio di calcolo, misura ed efficienza, e le stesse tecniche burocratiche, 
contabili e scientifiche che Max Weber considera proprie della modernità in 
generale. La divisione analitica delle mansioni e l’ordinamento raziona-
le della produzione sono progettati per gestire e controllare sia la vita dei 
lavoratori che la morte degli animali, per disciplinare i corpi che lavorano 
e sono lavorati. Gli elementi irrazionali del sudore e del sangue vengono 
soggiogati all’interno di un regime che, dalla sua prospettiva strumentale, 
appare del tutto ragionevole. Non è un caso se il primo mattatoio moderno, 
La Villette di Parigi, sia stato concepito da quello stesso Barone Haussmann 
che aveva progettato i nuovi boulevard, applicando il principio del divide et 
impera alle masse disordinate della Parigi post-napoleonica16. L’ingegneria 
sociale razionalista che ha costruito strade lunghe e dritte per «instaurare 
il percorso più breve fra le caserme e i quartieri operai»17 è stata riprodotta 
nella irreggimentazione “totalmente ingegnerizzata” del mattatoio.

Tuttavia, ciò che Weber chiamava la «gabbia d’acciaio» della razionaliz-
zazione è qualcosa di tutt’altro che metaforico nel caso dei polli, dei maiali 
o delle mucche dell’allevamento industriale. Questi animali si trovano real-
mente incarcerati, misurati, classificati e sotto costante sorveglianza dietro 
sbarre e filo spinato. La loro esistenza, la loro crescita e la loro riproduzione 
sono soggette a un controllo continuo e minuzioso, esercitato attraverso la 
manipolazione del loro ambiente ormai quasi completamente artificiale. La 
luce è regolata, il cibo predefinito e pre-lavorato, i loro corpi imbottiti di 
antibiotici, ormoni e altri cocktail chimici per migliorarne la “produttività”. 
Alla fine, vengono ammassati per essere trasportati su grandi distanze fino 
alla moderna catena di “smontaggio”, di cui lo stesso Henry Ford sarebbe 
stato orgoglioso18.

Come altrove, anche per l’industria della “carne” “il tempo è denaro” e 
il mattatoio moderno incarna i principi razionalistici dell’organizzazione 

15 Daniel Pick, War Machine: The Rationalization of Slaughter in the Modern Age, Yale Uni-
versity Press, New Haven 1993.
16 Ibidem.
17 Walter Benjamin, I «passages» di Parigi, ed. it a cura di E. Gianni, Einaudi, Torino 2010, p. 
16.
18 Come ricorda Jeremy Rifkin in Ecocidio. Ascesa e Caduta della Cultura della Carne, trad. 
it. di P. Canton, Mondadori, Milano 2008, pp. 137-138, gli stabilimenti per la lavorazione della 
carne hanno preceduto Ford, furono cioè le «prime industrie americane a sperimentare la catena 
di montaggio». Ford in effetti riconobbe di aver tratto ispirazione per la realizzazione della catena 
di montaggio delle automobili «dai carrelli sopraelevati che si usano nei mattatoi di Chicago per 
la lavorazione della carne».
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scientifica del lavoro associati al taylorismo19, compresa l’enfasi esaspera-
ta sull’efficienza, sui volumi di produzione, sull’ampia suddivisione delle 
mansioni lavorative (dequalificate). Ogni attività del mattatoio è suddivisa 
in una serie di operazioni elementari, da ripetere più e più volte mentre 
i corpi si spostano lungo la catena di produzione e vengono progressiva-
mente smembrati. La natura e la brutalità dei singoli compiti si riflette nei 
nomi attribuiti alle diverse mansioni: «Addetto allo stordimento, addetto 
alla deiugulazione, uncinatore, primo addetto alla recisione delle zampe, 
squartatore, scuoiatore, disossatore ventrale, disarticolatore, killeraggio»20 e 
così via. Molti lavoratori soffrono di lesioni da sforzo ripetuto causate dalla 
natura meccanica della loro attività – tra cui il “dito a scatto” che colpisce 
gli addetti allo stordimento, quelli che accolgono gli animali sparandogli in 
testa un bullone d’acciaio. «Un macellatore di maiali può in un’ora tagliare 
la gola fino a 1100 animali – quasi uno ogni tre secondi»21.

La razionalizzazione delle procedure, la natura ripetitiva delle mansio-
ni, la velocità del nastro trasportatore e la divisione dei compiti agiscono 
all’unisono determinando una sorta di isolamento etico e favorendo un sen-
timento di distacco da ciò che si sta eseguendo. Tutto corre al ritmo della 
macchina. Come ha sostenuto Weber, l’inevitabile corollario della raziona-
lizzazione è il disincanto [Entzauberung] del mondo e dei suoi significati, la 
dissoluzione di tutto ciò che è misterioso e sacro, la considerazione di tutto 
come “mezzo” piuttosto che come fine in se stesso. L’animale che oltrepas-
sa le porte del mattatoio non è più visto come un altro essere, ma è già di-
ventato niente di più che una risorsa, la materia prima della carne cruda. Gli 
animali che nei recinti attendono di essere abbattuti sono, a tutti gli effetti, 
ciò che Heidegger definisce «fondo» [Bestand]22. Una delle “piccole ironie” 
della modernità consiste nel fatto che la prima cosa che succede a questo 
particolare «fondo» quando entra nel mattatoio è che i suoi piedi vengono 
spazzolati nel momento stesso in cui viene stordito, incatenato, appeso per 
le zampe posteriori sui binari della catena e i suoi zoccoli recisi. 

19 Frederick W. Taylor, L’organizzazione scientifica del lavoro, trad. it. di F. Garella, L. Grandi 
e L. Zannini, Etas Libri, Milano 2004.
20 E. Schlosser, Fast Food Nation, cit., p. 194.
21 G. A. Eisnitz, Slaughterhouse, cit.
22 Martin Heidegger, «La questione della tecnica», in Saggi e discorsi, trad. it. di G. Vattimo, 
Mursia, Milano 1985, p. 12: «Ciò che così ha luogo è dovunque richiesto di restare a posto [zur 
Stelle] nel suo posto [auf der Stelle], e in modo siffatto da poter essere esso stesso impiegato 
[bestelbarr] per un ulteriore impiego. Ciò che così è impiegato ha una sua propria posizione 
[Stand]. La indicheremo con il termine Bestand, «fondo». Il termine dice qui qualcosa di più e 
di più essenziale che la semplice nozione di «scorta, provvista» [Vorrat]. La parola «fondo» [...] 
caratterizza niente di meno che il modo in cui è presente [anwest] tutto ciò che ha rapporto al 
disvelamento pro-vocante» che è la tecnica.
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I movimenti con i quali i lavoratori recidono arterie, squarciano colonne 
vertebrali e impilano fette di carne sono meccanicistici come la fabbrica 
stessa. Attraverso l’immersione giornaliera nell’atmosfera del mattatoio e 
la costante ripetitività dei loro compiti, i lavoratori acquisiscono una padro-
nanza delle loro mansioni trasmessa loro allo «stato pratico, senza accedere 
al livello del discorso»23. (Il discorso è di fatto quasi impossibile in queste 
condizioni e il ritmo di funzionamento delle macchine garantisce che ai 
lavoratori non venga lasciato tempo a sufficienza per sviluppare una rifles-
sione cosciente). Le loro azioni sono regolate da ciò che Bourdieu definisce 
come hexis corporea, ossia l’habitus «incorporato, divenuto disposizione 
permanente, modo durevole di atteggiarsi, di parlare, di camminare e perciò 
di sentire e di pensare»24. Tale hexis corporea 

parla immediatamente alla motricità, in quanto schema posturale che è al con-
tempo singolare e sistematico perché solidale con tutto un sistema di tecni-
che del corpo e di strumenti e carico di una massa di significati e di valori 
sociali25. 

Così, anche se in modo non del tutto meccanico e inconsapevole, l’ha-
bitus che i lavoratori acquisiscono riproduce un particolare che reciproca-
mente modus operandi che a sua volta produce i pensieri, le percezioni e le 
azioni che sono coerenti con esso.

In questo modo, fino a quando tutto prosegue senza intoppi, le implica-
zioni etiche di queste attività restano nascoste. Quando le cose funzionano 
come dovrebbero, l’animale (seguendo la terminologia di Heidegger) rima-
ne convenientemente a portata di mano [Zuhandenheit] come mero equi-
paggiamento del mondo del lavoro. Come ha sottolineato lo storico della 
tecnologia Siegfried Giedion,

quel che è più stupefacente di queste transizioni di massa dalla vita alla morte 
è la completa neutralità dell’atto [...]. Avvengono così rapidamente, e sono 
talmente integrate al processo di produzione da non generare quasi emozioni 
[...]. Non ci si commuove, non si prova nulla: ci si limita a osservare26.

23 P. Bourdieu, Per una teoria della pratica, cit., p. 233.
24 Ibidem, p. 239.
25 Ibidem, p. 233
26 J. Rifkin, Ecocidio, cit., p. 138.
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Anche laddove la presenza dell’animale si rivela alla coscienza, la divi-
sione del lavoro garantisce, in modo del tutto conveniente, la distribuzione e 
l’elusione della responsabilità etica. Lo stordimento di una creatura fiducio-
sa è in tal modo considerato come un atto “umanitario” volto ad alleviarne 
le sofferenze; l’animale a cui viene tagliata la gola è già incosciente e quan-
do la sua testa viene scuoiata è ormai troppo tardi per preoccuparsene.

In realtà, a causa dei comportamenti che gli animali mettono in atto, il 
processo spesso non è così scorrevole come suggerito da Giedion, ma ciò 
generalmente non modifica granché l’impatto emotivo ed etico ad esso as-
sociato. La velocità e la pericolosità del lavoro, la necessità di evitare di 
essere scalciati, l’utilizzo di coltelli affilati e il rischio di finire nei mac-
chinari trita-ossa a causa dei pavimenti resi scivolosi dal sangue lasciano 
ai lavoratori ben poco tempo per la compassione. Le lesioni subite dagli 
operai dei mattatoi statunitensi superano di tre volte la media nazionale 
degli infortuni lavorativi e vi sono buone ragioni per ritenere che essi siano 
spesso non denunciati27. La mancanza di volontà dei governi e della società 
in generale ad affrontare questi persistenti problemi di sicurezza verosimil-
mente rappresenta qualcosa di più che la semplice compiacenza nei riguardi 
del potere economico della lobby della carne28. Dal momento che l’igiene 
morale moderna richiede che (a differenza del negozio di macelleria medie-
vale) il mattatoio sia tenuto nascosto, lontano dallo sguardo dei cittadini, le 
preoccupazioni sorgono inevitabilmente ogni qual volta le modalità del suo 
funzionamento o delle attività di chi vi lavora sono rese pubbliche. Gli stessi 
lavoratori sembrano essere stati corrotti moralmente dalle loro disgustose 
associazioni, le quali si dichiarano (apparentemente) disposte a partecipare 
al processo eticamente problematico di trasformazione degli animali da al-
levamento in cibo industriale. L’opinione pubblica permane in uno stato di 
negazione circa il proprio ruolo (come si dirà in seguito) e la sua capacità 
di mettersi in ascolto è ulteriormente attenuata, perlomeno negli Stati Uniti, 
dal fatto che molti lavoratori del mattatoio sono considerati alieni da parte 
della cultura dominante, in quanto immigrati la cui prima lingua spesso non 
è l’inglese29.

A volte, tuttavia, le cose prendono un’altra piega, perché, a dispetto della 

27 E. Schlosser, Fast Food Nation, cit., pp. 194-195.
28 Il che non significa negare la reale potenza economica e politica della lobby della carne. Solo 
quattro grandi aziende, ConAgra, IBP, Exell, e National Beef, macellano circa l’84% del bestia-
me degli Stati Uniti. Come osserva Schlosser, l’industria della carne è stata uno dei maggiori 
finanziatori del Partito Repubblicano. A ciò si aggiunga che altri contatti commerciali, ben più 
deprecabili, sono stati a volte provati. Negli anni ’70, la IBP è definita il «primo esempio di come 
in una grande industria possano infiltrarsi le famiglie mafiose», ibidem, p. 176.
29 Ibidem, p. 183.
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retorica razionalista della modernità, gli animali non sono delle risorse – 
bensì esseri viventi, creature che respirano, che continuano a esprimersi e a 
intrufolarsi nella nostra coscienza. A volte sono le dimensioni degli impianti 
di macellazione e la velocità dei loro macchinari a costringere coloro che vi 
lavorano o che le sorvegliano ad ammettere quanto detto, anche se vi conti-
nuano a lavorare. Warrick riporta così la testimonianza di Ramon Moreno, 
secondo addetto alla recisione delle zampe delle carcasse di bestiame (ap-
parentemente morto) che gli scorrono davanti:

«“Sbattono le ciglia. Emettono versi”, disse in tono sommesso. “La testa si 
muove, gli occhi sono aperti e guardano attorno”. Nonostante questo, Moreno 
continua a tagliare. Nei giorni più sfortunati, prosegue, arrivano alla sua po-
stazione dozzine di animali chiaramente vivi e coscienti. Alcuni sarebbero 
sopravvissuti fin dopo il taglio della coda, lo sventramento e lo scuoiamento. 
“Muoiono”, disse Moreno, “un pezzo alla volta”»30. 

Tra le numerose altre testimonianze raccolte, Warrick riporta anche quel-
la di un video girato in uno stabilimento Iowa Pork che «mostra maiali che 
urlano e scalciano non appena sono stati immersi nell’acqua [bollente]»31, 
un procedimento utilizzato per ammorbidire le loro pelli prima della 
scuoiatura.

Gail Eisnitz racconta dettagliatamente l’esperienza dei lavoratori del 
mattatoio della Kaplan Industries a Bartow in Florida. Secondo gli standard 
nordamericani questo è un impianto di media grandezza in grado di abbatte-
re circa 600 bovini al giorno. Tuttavia, come afferma un lavoratore:

“Ci sono troppe mucche lì dentro e l’operaio che le deve uccidere, non ha il 
tempo di farlo. Le agganciano anche se scalciano violentemente ... Sessanta, 
settanta al giorno scalciano dopo essere state appese ... a volte cominciano a 
urlare, Muu! Sono appese a testa in giù e continuano a urlare Muu. Sollevano 
la testa e roteano gli occhi per guardarsi attorno. A volte cadono e cercano di 
rialzarsi. Quando la mucca sta appesa a testa in giù sulla rotaia e sta anco-
ra urlando, uh” – “Muggiscono?”, gli domando. “Sì. Muggiscono. Sì, penso 
proprio che siano ancora vive quando muggiscono. Nessuno può negare che 
quelle mucche siano vive”32.

30 Joby Warrick, «They Die Piece by Piece», «The Washington Post», 10 aprile 2001.
31 Ibidem.
32 Gail A. Eisnitz, Slaughterhouse, cit., p. 42.
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Questa testimonianza rivela le pratiche nascoste del mattatoio e quanto 
sia difficile, anche per chi vi è assuefatto dalla routine quotidiana, evitare 
di sentire l’appello degli animali coinvolti. Parlando del suo lavoro, questo 
macellaio collega costantemente l’animalità del “muggito” a un molto più 
umano “urlo”. E alla fine elide completamente la differenza tra i due par-
lando esclusivamente delle urla degli animali. Ciò lo lascia in stallo finché 
l’intervento dell’intervistatore lo porta a ripetere tale collegamento e a giu-
stificare la sua elisione – prima esprimendo la sua opinione personale («Sì, 
penso proprio che siano ancora vive quando muggiscono») per poi sostenere 
l’oggettività della sua esperienza («Nessuno può negare che quelle mucche 
siano vive»). In altre parole, il contatto con gli animali in punto di morte 
conferma la speculazione di Hegel circa la voce: non ci può essere alcun 
dubbio che l’animale esprima la sua angoscia, né che sia consapevolmente 
infelice della sua disperata situazione – un’identità di sé – un sé tolto.

Nel frattempo l’industria della carne continua a crescere. Negli Stati 
Uniti, solo nel corso del 1999 sono stati abbattuti 7.642.000 tra bovini e 
vitelli, 101.694.000 maiali, 8.287.200.000 polli e 265.000.000 tacchini33.

Fuori dalle porte del mattatoio 

Il distacco, l’occultamento, la rappresentazione contraffatta e l’elusione del-
la responsabilità permettono il permanere della struttura del referente assen-
te (Carol J. Adams).34

A volte, nonostante la distanza che la «cultura carnivora»35 della moder-
nità cerca di mettere tra noi e loro, la voce degli animali si fa comunque 
sentire imponendosi alla coscienza umana. Secondo Eder, la logica cultu-
rale del carnivorismo necessita della e, al contempo, sostiene la creazione 
sistematica della distanza sociale. Mangiare carne rappresenta una forma di 
appropriazione condivisa della natura che segna una tappa 

della differenziazione della società dalla natura […]. [Una forma] di differen-
ziazione che nella società moderna spazia dalla cultura dell’alta gastronomia 

33 Cfr. http://www.washingtonpost.com/wp-dyn/articles/A53661-2001Apr7.html, 2001.
34 Carol J. Adams, The Sexual Politics of Meat, cit., p. 67.
35 Klaus Eder, The Social Construction of Nature: A Sociology of Ecological Enlightenment, 
SAGE, Londra 1996.
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a quella del cibo industriale36. 

In altre parole, il nostro pregiudizio antropocentrico circa la posizione 
che occupiamo nella “scala della natura” è stato sia facilitato che rafforzato 
dai progetti “sanguinosi” della modernità. Il mattatoio ribadisce la distanza 
simbolica, fisica ed emotiva che continuiamo a mettere tra noi e gli anima-
li e i metodi che utilizziamo a tal fine. Tuttavia, le pratiche del mattatoio 
e l’habitus incorporato non possono essere liquidati considerandoli sem-
plicemente come un’aberrazione, né possono essere visti isolatamente. La 
trasformazione dello spazio sociale del mattatoio è indicativa della, e al 
contempo implica la, produzione della distanza sociale nella società in ge-
nerale. Anche questo meccanismo opera su diversi livelli, geografici, con-
suetudinari e discorsivi, inclusi quelli filosofici.

Abbiamo già discusso di come il mattatoio e le sue pratiche siano sempre 
più separati geograficamente e architettonicamente. Come sostiene Serpell,

i maiali degli allevamenti intensivi e il pollame sono rinchiusi in edifici di 
aspetto anonimo, senza finestre, edifici molto più simili a dei magazzini che 
dei recinti per animali. Una volta dentro, gli animali sono relegati fuori dalla 
vista e, di fatto, fuori dai pensieri della maggior parte delle persone. Anche il 
trasporto al mattatoio viene fatto praticamente di nascosto e i mattatoi stessi 
sono sottratti alla vista del pubblico37. 

Il consumatore da supermercato non ha bisogno di vedere (anzi non può 
vedere) le tappe che hanno trasformato un manzo in lombata o un maiale in 
salsicce. La popolazione in generale è fisicamente protetta e spazialmente 
separata dai luoghi in cui le fonti vive di tali “succulente” pietanze vengono 
macellate. 

Quanto detto può contribuire a spiegare una delle conseguenze più con-
traddittorie provocata dalla recente epidemia di afta epizootica avvenuta in 
Gran Bretagna. Sarebbe facile considerare i molti allevatori che piangevano 
in pubblico per il massacro delle loro mandrie come dei semplici ipocriti, 
dal momento che quegli animali sarebbero stati comunque costretti a subire 
un trattamento analogo nel giro di poche settimane o, al massimo, di qual-
che mese. Va però considerato che oggi per gli allevatori è possibile distan-
ziarsi dal processo di macellazione, in quanto il loro contatto con gli animali 

36 Ibidem, p. 133.
37 J. Serpell, In the Company of Animals, cit. p. 196.
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si conclude di solito nel momento in cui vengono caricati sui tir o quando 
vengono rinchiusi nei recinti di un mercato di bestiame. L’arrivo inaspetta-
to del mattatoio alle soglie di casa loro può letteralmente averli rimessi di 
fronte alla triste realtà. Questo mostra inoltre come, in circostanze normali, 
l’elusione della responsabilità, resa più facile dalla separazione dei compiti, 
si estende ben oltre la divisione del lavoro all’interno del mattatoio. Bauman 
sottolinea proprio questo aspetto della produzione sociale della distanza in 
un altro contesto, quello dell’Olocausto:

La frantumazione dei compiti e la conseguente separazione delle microco-
munità morali dai fini ultimi dell’impresa produce quella distanza tra gli ese-
cutori e le vittime della crudeltà che riduce, o elimina, la pressione contraria 
delle inibizioni morali38.

La distanza fisica e la divisione del lavoro rappresentano, però, solo una 
parte della storia. Bisogna, infatti, capire come la stragrande maggioranza 
delle persone si abitua ad accettare senza porsi alcun scrupolo etico e di so-
lito senza sviluppare alcun tipo di riflessione, la presenza sul proprio piatto 
di quello che è un pezzo, spesso ancora riconoscibile, di un animale morto. 
Naturalmente non sempre l’animale è così facilmente riconoscibile – c’è 
poca somiglianza tra le uniformi crocchette di pollo e l’uccello da cui deri-
vano e un singolo hamburger può contenere i resti della lavorazione di più 
di un centinaio di mucche. Non vi è dubbio che queste manipolazioni artifi-
ciali contribuiscano a creare una sorta di distanziamento sociale che scolle-
ga la carne morta da quella viva e sanguinante. Anche il linguaggio svolge 
un ruolo importante nel trasformare gli animali in «referente assente»39. Nel 
mattatoio, il maiale diventa una “unità di produzione suina” e a tavola le pe-
core assassinate diventano montone, il vitello carne bianca e i muscoli cotti 
delle mucche prosciutto e bistecche. Ma anche questa è solo una parte della 
storia. Infatti, sebbene le origini della carne siano mascherate mediante la 
manipolazione fisica e per mezzo della rimozione linguistica, in qualche 
modo, forse in un angolo remoto della mente, i carnivori hanno consapevo-
lezza di cosa (anche se non di chi) stanno mangiando. Di fatto i carnivori 
assumono spesso una sorta di piacere macho a ordinare una “grigliata di 
costolette” ed è considerato un segno di prestigio gastronomico la richiesta 

38 Zygmunt Bauman, Modernità e Olocausto, trad. it. di M. Baldini, Il Mulino, Bologna 1992, 
p. 264.
39 Cfr. C. J. Adams, The Sexual Politics of Meat, cit.
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di fegato di vitello.
Il mantenimento della cultura carnivora della modernità, come il perpe-

tuarsi del mattatoio, si basa su molto di più che le circonlocuzioni lingui-
stiche. Esso richiede la negazione (conscia e inconscia) della capacità degli 
animali di esprimere se stessi. Solo attraverso un costante processo ideologi-
co di misconoscimento [méconnaisance] possiamo continuare a negare agli 
animali la nostra attenzione etica40. Per questo, come ci suggerisce Bourdieu, 
siamo abituati fin dalla più tenera età a distinguere senza mezzi termini i 
“rumori” emessi dagli animali e il linguaggio umano. Il bambino impara che 
gli animali da fattoria possono fare muu, qua qua, oink, e che questi suoni 
sono qualcosa di qualitativamente diverso dall’essere realmente in grado di 
parlare. I libri illustrati con rappresentazioni di animali da fattoria servono, 
come l’imposizione dei nomi agli animali compiuta da Adamo nella Genesi, 
per disporli secondo un ordine antropocentrico, relegandoli nei luoghi loro 
“propri”, il campo, l’aia o il porcile. L’educazione dei bambini procede di 
pari passo con l’alimentazione carnivora in quanto le fattorie illustrate non 
rappresentano in alcun modo le reali condizioni degli animali nell’ambito 
dell’agricoltura industriale contemporanea e in esse sono del tutto assenti 
le ragioni addotte dalla cultura carnivora per giustificare la reclusione degli 
animali. (Questi libri parlano di latte o uova con leggerezza, ma si tengono 
alla larga dalla morte imminente degli animali che li producono).

La letteratura per ragazzi pone la questione della connessione tra gli ani-
mali da fattoria e il loro destino solo attraverso la loro antropomorfizza-
zione e concedendo loro il potere del linguaggio umano. Naturalmente, gli 
animali parlanti sono numerosi nei racconti per bambini, da Winnie Puh a Il 
vento tra i salici. Ma quando gli animali parlano nelle moderne favole per 
bambini improvvisamente escono dal menu. Così, ne La tela di Carlotta, 
Charlotte, un ragno, tesse la sua ragnatela scrivendo dei messaggi per sal-
vare il maiale Wilbur dal mattatoio; «che maiale!» scrive41. La famosa serie 
de Le cronache di Narnia di Lewis è, a tale riguardo, ancora più esplicita, 
poiché distingue gli animali che sanno parlare e che in tal modo vengono 
trasformati in membri della nostra società da quelli muti e che possono 

40 Qui parlo di ideologia in senso althusseriano. «È in effetti proprio dell’ideologia di imporre 
(senza averne affatto l’aria, poiché sono appunto delle “evidenze”) le evidenze in quanto eviden-
ze, evidenze che non possiamo non riconoscere e dinanzi alle quali inevitabilmente esclamiamo 
(ad alta voce, o nel “silenzio della coscienza”): “È evidente! È proprio così! È proprio vero!”»; 
Louis Althusser, Essays on Ideology, Verso, Londra 1993, p. 46.
41 Elwyn B. White, La tela di Carlotta, trad. it. di D. Ziliotto, Mondadori, Milano 2007, p. 
164.
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giustamente essere utilizzati per preparare la cena42. Il recente film Babe 
– Maialino coraggioso è un altro esempio. Il maialino, l’eroe della storia, 
guarda caso parla e per ironia della sorte si salva e dimostra il proprio valore 
(strumentale) radunando i suoi compagni animali come se fosse un cane da 
pastore. È evidente da quale parte della barricata sociale/naturale lo si in-
tenda mettere! Ciononostante, come dimostrato dalla caduta del consumo di 
carne di maiale avvenuta dopo la distribuzione della pellicola, alcuni bam-
bini hanno comunque fatto delle associazioni scomode (soprattutto quando 
si è venuti a sapere che i maiali che hanno avuto un ruolo nel film sono finiti 
tutti al mattatoio).

Tali cortocircuiti nell’immagin(e)azione antropica sono comunque rari e 
generalmente hanno effetti transitori, dato il peso schiacciante dei messaggi 
che rendono il mangiare carne qualcosa di normale o addirittura di necessa-
rio. È molto più comune vedere in televisione animali da cartoni animati che 
offrono felicemente in dono la loro commestibilità o persino che assumono 
un ruolo più attivo, come nel caso di quei sorridenti maiali di plastica che 
stanno in piedi fuori dalle porte delle macellerie, indossando un grembiule 
discinto e brandendo una mannaia. Questi “animali” parlano con la voce 
della nostra cultura carnivora43.

Ciononostante, gli animali reali continuano a esprimersi in modi che 
sfuggono e contraddicono la logica che li vuole muti. Nonostante la dislo-
cazione spaziale del mattatoio e il distanziamento conseguente alle abitudini 
quotidiane, alcuni riescono comunque a sentire le loro grida e si sforzano 
di diffonderle opponendosi alla “logica” dominante. È solo a questo punto, 
quando tutto il resto fallisce e le questioni etiche cominciano ad essere sol-
levate, che la cultura carnivora si rivolge alle argomentazioni filosofiche e 
morali. Questi discorsi forniscono una giustificazione teorica ad abitudini 
che, prima di essere messe in discussione, apparivano come una seconda 
natura in virtù della loro predominanza culturale. Come sostiene Bourdieu, 

42 Cfr., al proposito, Clive Staples Lewis, Il principe Caspian. Le cronache di Narnia, trad. it. 
C. Belliti, Mondadori, Milano 2008. Nel libro, a un certo punto, i bambini si preoccupano del 
fatto che l’orso appena ucciso dal nano che li accompagna era un orso parlante. «- Povero orso, 
credi che parlasse? - chiese Susan. – No- rispose il nano. - Sono riuscito a scorgere il suo muso, e 
poi ho sentito il ringhio. Voleva solo papparsi una ragazzina a colazione, ecco tutto. E a proposito 
di colazione […] all’accampamento la carne scarseggia. Guardate quest’orso: possiamo mangia-
re tutta la carne che vogliamo» (p. 120). Mentre l’orso viene scuoiato, Lucy si turba al pensiero 
che, un giorno, alcune persone potrebbero “inferocirsi dentro” «al punto da non poter riconoscere 
chi è feroce». «- Lucy, abbiamo già un bel daffare qui a Narnia. Non mettertici anche tu, adesso 
-, la redarguì Susan, decisamente più pratica». (p. 121)
43 Il film Galline in fuga rappresenta un’onorevole eccezione a questa regola. La macchina 
tritacarne in cui finiscono i polli è mostrata esplicitamente e l’allevamento in batteria assomiglia 
molto da vicino a un campo di concentramento.
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una volta che si rende evidente l’arbitrarietà e la “non-naturalità” dei princi-
pi classificatori dominanti, è necessario intraprendere un’opera di sistema-
tizzazione e razionalizzazione che segni il passaggio da una doxa implicita 
ad un’ortodossia esplicita44. In tal modo, l’eterodossia vegetariana attenta 
alle sottaciute strutture pratico/simboliche che stanno alla base dell’habitus 
da formulare e difendere. Queste formulazioni e le pratiche a loro associate 
sono discusse brevemente nel prossimo paragrafo. 

Regolamentazione morale, macellazione “umanitaria” e distanza 
sociale

Nella società moderna, la trasformazione dello spazio sociale conser-
va un potenziale di contatti culturalmente contaminanti con un’animalità 
tenuta a distanza. Come sostiene Bauman, la tecnologia della modernità, 
la sua burocrazia e la sua divisione del lavoro sono tutti fattori che contri-
buiscono alla «produzione sociale della distanza» in una società dove «gli 
effetti dell’azione umana arrivano molto al di là del “punto di fuga” della 
visibilità morale»45. Dentro e fuori il mattatoio l’ordine sociale dominante 
garantisce uno scarso contatto tra le nostre attività quotidiane e i loro effetti 
inevitabili, mediati dalla pratica e dall’abitudine. Permangono tuttavia trac-
ce di resistenza. Eder sostiene che «la cultura vegetariana» rappresenta una 
minaccia simbolica e pratica al sottaciuto predominio della logica culturale 
carnivora. La presa di posizione anti-egemonica e anti-industriale del vege-
tarismo costringe la cultura contemporanea a formulare e a difendere i pro-
pri principi al fine di giustificare in maniera esplicita il trattamento riservato 
agli Altri animali. 

A tal fine la modernità dispiega una serie di argomentazioni e di pratiche 
relative con l’intento di disinnescare le questioni etiche sollevate dal vegeta-
rismo. Proprio come fece Cartesio, alcuni negano risolutamente che le grida 
degli animali al mattatoio rappresentino un’espressione del sé e che pertanto 
sono eticamente irrilevanti. Ciò è però sostenibile solo da coloro che sono 
già fermamente convinti dell’esistenza di un divario incolmabile tra noi e 
gli animali. Il fatto che molti carnivori accolgano nella loro vita e nei loro 
cuori alcuni animali, ad esempio i pet, rende questa divisione estremamente 
problematica. È evidente che tali distinzioni siano di natura sociale e non 

44 Cfr, ad es., P. Bourdieu, Per una teoria della pratica, cit.
45 Z. Bauman, Modernità e Olocausto, cit., p. 260.
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ontologica. 
La società deve perciò fare qualcosa per mostrare di interessarsi alle que-

stioni etiche sollevate dalla innegabile presenza degli animali. Questo è il 
momento in cui (come nel caso del mercato di Smithfield) entrano in gioco 
discorsi sulla regolamentazione morale. Questi discorsi hanno come scopo 
la riproposizione di un ordinamento morale in quegli spazi sociali che sono 
stati perturbati. Il loro obiettivo è la gestione e la soppressione di quegli 
elementi che minacciano di distruggere il tessuto della normalità, la sele-
zione e l’eliminazione delle sfide lanciate alla doxa. Queste espressioni di 
un’ortodossia morale ormai esplicita devono essere in grado di accogliere 
l’eterodossia pur mantenendo la struttura di base della logica culturale do-
minante. Laddove la doxa incorpora una forma di misconoscimento ideolo-
gico, l’ortodossia non potrà che sviluppare discorsi morali volti a miscono-
scere il problema di fondo, focalizzando l’attenzione sulle modalità con cui 
migliorare le condizioni che hanno dato origine al dissenso, e non su una 
reale trasformazione dello “stato di cose esistente”.

Nel caso del mattatoio, quanto detto si rende palese nei discorsi riguar-
danti la macellazione “umanitaria”. Secondo il pensiero ortodosso, il “pro-
gresso” conseguente alla sempre maggiore efficienza industriale procede di 
pari passo con quello morale. I nuovi e splendidi macchinari del mattatoio 
avrebbero dovuto per forza di cose associarsi ad un nuovo atteggiamento 
illuminato nei confronti del benessere degli animali. Così «nel 1883 venne 
fondata la London Abattoir Society per abolire i mattatoi privati e centraliz-
zare la macellazione degli animali in condizioni umanitarie»46. Questa nuo-
va igiene morale avrebbe dovuto purificare le attività cruente della macella-
zione grazie ad un regime di «costante ispezione, controllo, igienizzazione 
e moralizzazione»47.

Come abbiamo visto, però, l’efficienza economica è la negazione dell’eti-
ca e i sistemi di controllo e di ispezione sono di fatto una sorta di cerotto 
morale, un’altra operazione tranquillizzante che permette ai consumatori di 
“dimenticare” le proprie responsabilità. Lungi dal sollevare questioni fon-
damentali sulla vita e sulla morte degli animali, le regolamentazioni morali 
si focalizzano sulla promozione di una morte pulita e sul rendere pulita l’uc-
cisione pulite . Anche in questo caso, però, con i loro termini di riferimento 

46 Hilda Kean, Animal Rights. Political and Social Change in Britain Since 1800, Reaktion 
Books, Londra 1998, p. 130.
47 Daniel Pick, War Machine, cit., p. 181.
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limitati e limitanti, esse si sono dimostrate largamente inadeguate al compi-
to che intendevano assolvere48. La cultura carnivora e coloro che traggono 
vantaggio economico dal suo perpetuarsi hanno risposto alla crescente in-
dignazione suscitata dalla macellazione degli animali sviando l’attenzione 
tramite il ricorso ad una regolamentazione tecnico/morale delle procedure 
di macellazione. Aziende come McDonald hanno cercato di imporre la loro 
voce negli impianti di produzione della carne erigendosi a giudici morali:

Dimentichiamoci dei vecchi e oscuri tempi andati, quando i mattatoi erano 
luoghi tetri ripieni di sangue e di terrore. Per quanto riguarda il primo vendi-
tore di hamburger al mondo, gli Happy Meals iniziano con mucche felici49.

La differenza tra il «periodo pre-McDonald e l’epoca post-McDonald [...] 
si misura in anni luce»50, afferma la scienziata Temple Grandin. È tuttavia 
la realtà del mattatoio a rimanere lontana anni luce dalle immagini levigate 
delle mucche felici. Il rinnovato zelo dell’industria della carne a favore di 
un’autoregolamentazione morale può ridurre un po’ gli eccessi di crudeltà, 
ma non cambia di una virgola il rapporto fondamentale tra l’umano e l’ani-
male51. L’animale resta una risorsa, non una creatura e l’argomento chiave a 
sostegno della macellazione umanitaria è costituito dai

tangibili benefici economici conseguenti ad un buon trattamento degli ani-
mali [sic]. La carne degli animali maltrattati e terrorizzati è spesso incolore e 
rammollita e si deteriora più rapidamente a causa delle secrezioni ormonali 
emesse al momento della morte; gli esperti di settore affermano che [...] «un 
trattamento umanitario si traduce in prodotti finiti di maggiore qualità»52.

Molti di coloro che sono impegnati nel miglioramento delle condizio-
ni dei mattatoi probabilmente credono davvero di favorire il benessere 

48 Cfr. G. A. Eisnitz, Slaughterhouse, cit., E. Schlosser, Fast Food Nation, cit. e J. Warrick, 
They Die Piece by Piece, cit.
49 Joby Warrick, «Big Mac’s Big Voice in Meat Plants», in «The Washington Post», 10 Aprile 
2001.
50 Ibidem.
51 Anche questa affermazione è discutibile. Secondo Eisnitz, «le autoispezioni compiute dalle 
industrie sono prive di qualsiasi valore […]. Sono pensate per cullare gli americani nel falso sen-
so di sicurezza riguardo a ciò che succede all’interno dei mattatoi», cit. in J. Warrick, Big mac’s 
big voice in meat plants, cit.
52 Ibidem.
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animale, riducendo il terrore la sofferenza associati al mattatoio. Ma anche 
se questo fosse vero (almeno parzialmente), da un’altra prospettiva questi 
cambiamenti non rappresentano altro che un altro passo della modernità nel 
tentativo di regolare in modo efficiente gli spazi animali, riducendo ulterior-
mente la loro possibilità di auto-espressione, sollevandoci progressivamen-
te dalle responsabilità etiche nei confronti delle loro esistenze e della loro 
morte. Se serve a qualcosa, la meccanizzazione del massacro contribuisce a 
mascherare l’immoralità di fondo, immoralità che condiziona l’esistenza e 
la libera espressione degli Altri per fini puramente strumentali.

Lo scopo della regolamentazione morale è mantenere l’ordine sociale 
(dominante) di fronte ad un potenziale caos culturale. È una forma di razio-
nalità strumentale che mira a garantire il buon funzionamento del mattatoio 
concentrando l’attenzione sui mezzi e non sui fini. Si identifica (o meglio 
si mistifica) la questione etica sollevata dal mattatoio come un problema di 
controllo dell’animale e del comportamento umano e si cerca di reprimere 
ulteriormente la libera espressione degli animali piuttosto che considerare 
tale libertà come il terreno fondante ogni relazione autenticamente etica. 
Laddove l’etica sentirebbe la voce degli animali, come espressione della 
loro identità e della loro differenza (da noi), la regolamentazione morale 
la considera esclusivamente come una cacofonia inquietante che va messa 
a tacere. La regolamentazione etica trasforma quello che dovrebbe essere 
un appello alla coscienza in una misurazione tecnica del proprio successo 
manageriale. Così la vocalizzazione dei bovini [sic!] diventa un «semplice 
sistema di valutazione»53 e un «criterio oggettivo» con cui misurare l’effica-
cia dei programmi di “benessere animale” introdotti nel mattatoio. E, poiché 
le voci degli animali possono essere costrette al silenzio con dei semplici 
accorgimenti, quali l’uso di un’illuminazione indiretta e di pavimentazioni 
antiscivolo o impedendo loro «la visione di una via di fuga fino a quando 
non sono saldamente assicurati ad un dispositivo di contenimento»54, gli im-
pianti che raggiungono livelli accettabili od ottimali sono saliti al 90% nel 
199955. Il problema morale (piuttosto che etico) rimane quello di controllare 
l’animalità. Come spiega Grandin,

53 Temple Grandin, «Cattle Vocalizations are Associated with Handling and Equipment Pro-
blems at Beef Slaughter Plants», in «Applied Animal Behaviour Science», n. 71, 2001, pp. 191-
201. La citazione riportata si trova a p. 192.
54 Id., «Survey of Stunning and Handling», in «Federally Inspected Beef, Veal, Pork, and Sheep 
Slaughter Plants», http://www.grandin.com/survey/usdarpt.html, p. 30.
55 J. Warrick, «Big Mac’s Big Voice in Meat Plants», cit.
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una solida copertura che blocchi verso il basso l’animale agganciato a un na-
stro trasportatore ha di solito un effetto calmante [sic] e la maggior parte dei 
capi scivolerà tranquillamente56. 

“Verso la morte”, avrebbe dovuto aggiungere.

La questione più generale posta dalle argomentazioni welfariste è quindi 
se il consentire (l’agevolare) che l’animale “scivoli” via tranquillamente sia 
indice di un rapporto morale autentico o se piuttosto non vada considerato 
come un semplice abbellimento del persistente fallimento della modernità 
di ascoltare (prestare attenzione a) gli Altri animali. Sostenere che la secon-
da di queste alternative sia quella corretta non corrisponde ad affermare che 
è preferibile che gli animali soffrano e privino angoscia e paura prima di 
morire, ma ad affermare che una relazione morale autentica non può essere 
raggiunta dalla messa in atto di un progetto volto a gestire l’auto-espressione 
degli Altri e ad allontanarci dalla realtà della loro esistenza e della loro mor-
te. Riconoscere la voce degli animali come espressione di un sé impaurito, 
come le persone impiegate nella macellazione hanno dovuto fare, ci pone 
di fronte ad un aut aut. O acquietiamo la nostra coscienza costringendo al 
silenzio tali espressioni e lasciando immodificato la cornice strumentale 
(immorale) della nostra “relazione”, o prendiamo in seria considerazione le 
implicazioni etiche che discendono dalla trasformazione di questo rapporto, 
consentendo all’Altro una maggiore libertà di auto-espressione per l’intera 
durata della sua esistenza. Quest’ultima strategia è ovviamente più difficile 
da perseguire in quanto in contrasto con la logica culturale della nostra so-
cietà e poiché porta alla luce dilemmi morali che in molti preferiscono non 
affrontare.

Dopo: la voce e la chiamata dell’etica

I mortali sono coloro, che possono fare esperienza della morte come morte. 
L’animale non lo può. Ma l’animale non può nemmeno parlare. La relazio-
ne essenziale fra morte e linguaggio appare come in un lampo, ma è ancora 
impensata. Essa può, tuttavia, darci un cenno quanto al modo in cui l’es-
senza del linguaggio ci rivendica a sé e ci trattiene così presso di sé, per il

56 T. Grandin, «Survey of Stunning and Handling», cit., p. 30.
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caso che la morte appartenga originariamente a ciò che ci rivendica (Martin 
Heidegger)57.

In questo articolo, si è cercato di riflettere su quello che per Heidegger 
non è tanto l’impensato, quanto l’impensabile, vale a dire il rapporto tra 
la morte (la mortalità) degli animali e il rifiuto di sentire e di mettersi in 
ascolto della loro voce nel mondo moderno. Al pari di Heidegger, la no-
stra cultura carnivora privilegia la voce umana quale paradigma dell’auto-
espressione, la messaggera della consapevolezza di sé e la “voce interiore” 
della coscienza. Corollario di questo privilegio è l’uso conscio e inconscio 
che la modernità fa di alcune voci e di alcune forme di linguaggio al fine 
di negare l’auto-espressione degli Altri animali, garantendo così che le loro 
sofferenze non riescano a far presa sui nostri pensieri o sui nostri valori. Si è 
cercato, quindi, di parlare di ciò che è indicibile in più di un senso, per ridare 
voce a quelli la cui capacità di esprimersi è stata negata – a coloro la cui 
lingua è letteralmente strappata dalla bocca, svuotata e “curata” dalle sue 
impertinenti articolazioni e infine presentata trionfalmente su un piatto.

Hegel ha almeno riconosciuto che gli animali sono in grado di auto-espri-
mersi, anche se non hanno piena coscienza di sé. L’animale afferma la sua 
esistenza individuale attraverso i modi in cui modifica l’ambiente che lo 
circonda. Secondo Hegel, anche i processi di digestione e di escrezione co-
stituiscono forme di espressione con le quali l’animale si oppone e assimila 
ciò che è esterno58. Hegel parla inoltre del nisus formativus, un’altra forma 
di auto-espressione che, in questo caso, riproduce la forma dell’animale nel 
mondo esterno – come «il fatto che gli animali si costruiscono nidi, prepa-
rano giacigli, ammassano provviste»59. La voce, quindi, è solo un aspetto, 
pur essendo il principale, dell’auto-espressione che ha portato gli animali ad 
essere i più vicini a noi. E, nella morte, l’animale ci si avvicina ancora di più 
perché in quell’istante la sua individualità si annulla in un sé negativo che

57 Cit in G. Agamben, Il linguaggio e la morte, cit., p. 3.
58 G. W. F. Hegel, Filosofia della natura. Lezioni del 1823-24, a cura di M. del Vecchio, Franco 
Angeli Editore, Milano 2009, pp. 212 e sgg. Cfr. anche pp. 218-219, laddove afferma: a seguito 
della mediazione della digestione, «l’attività della natura animale è piuttosto questo processo con 
l’inorganico per liberarsi di sé e ritornare a se stesso» e così l’animale «diviene per sé ciò che è 
in sé – identità del suo concetto e della sua realtà».
59 Cfr. Ibidem, p. 221: «[Gli animali] hanno quindi rapporti al terreno, mirano a costruire giaci-
gli per soddisfare il loro bisogno di <renderli più comodi>; <in quanto quindi> soddisfano il loro 
bisogno <di giacere>, la cosa non viene consumata <come l’alimento> ma conservata <perché> 
le viene dato soltanto la forma esterna come cosa appunto particolare; l’appetito non è rivolto 
soltanto alla consumazione, viene qui trattenuto e costituisce il lato teoretico».
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corrisponde alla consapevolezza della insostanzialità della sua natura60. 
Questo sé negativo, questa presa di coscienza esistenziale della propria na-
tura infondata, è il pre-requisito per la conoscenza di sé, la consapevolezza 
e la coscienza che si suppone renda noi umani esseri così superiori.

La moderna industria della carne cerca di negare agli animali ogni forma 
di auto-espressione che ecceda i suoi interessi strumentali. Gli animali sono 
sottoposti all’alimentazione forzata basata sul riciclo dei resti indigeribili 
dei loro predecessori; sono costretti a stare in piedi spazi ricoperti dai loro 
stessi escrementi. Le gabbie di metallo e i pavimenti in cemento che costi-
tuiscono per intero il loro ambiente sono impermeabili alle loro esigenze 
fisiche e mentali. In queste condizioni, l’animale non può lasciare alcuna 
traccia della sua esistenza. E, infine, anche nel momento della loro morte, la 
cultura carnivora si tappa le orecchie, si copre gli occhi e fa assegnamento 
su mantra moralistici al fine di proteggersi da ciò che fa. Non ha alcuna 
percezione dell’esistenza dell’animale, nessuna etica.

Ammettere la realtà della voce animale non significa in nessun modo 
negare le miriadi di differenze che esistono tra animali ed umani, ma rappre-
senta piuttosto un appello a mettersi attentamente in ascolto del modo in cui 
negli allevamenti industriali e nel mattatoio queste differenze viene negata 
la possibilità di esprimersi. Il tipo di vicinanza che è richiesta dall’etica, ri-
conosce e ammette tali differenze ma permette la libera espressione dell’Al-
tro. Perfino quando questi Altri abitano un mondo che è fondamentalmente 
diverso dal mio non dovrebbero essere trattati come un mero oggetto sus-
sunto nelle mie categorie61. Chiaramente, nessuno può essere costretto ad 
ascoltare la chiamata degli animali; ma, nonostante ciò, essi ci interrogano 
eticamente. Quando riusciamo a sentire il loro appello, proprio come accade 
con le parole umane, questa voce ci attira dentro la sua preoccupazione e, in 
tal modo, entriamo in relazione con lei. Questo è il motivo per cui la morte 
degli animali dovrebbe aprire un dialogo e toccarci. 

Lo spazio del mattatoio indica verso la necessità di una ri-concettualizza-
zione delle nostre relazioni sociali con il mondo non umano, di ritrovare una 
sensibilità etica e un senso di responsabilità verso ciò che accade intorno 
a noi e che è stato dissolto dalla rincorsa al guadagno economico e al pro-
gresso tecnico. Il mattatoio illustra la disgraziata fragilità dell’etica umana. 
I suoi macchinari dissezionano e macinano sia i corpi degli animali che lo 
spazio dove la cura e la compassione potrebbero altrimenti sopravvivere. 

60 Ibidem, p. 202 sgg
61 E. Lévinas, Totalità e infinito, cit., pp. 31 sgg. Purtroppo, però, anche Lévinas è eticamente 
impermeabile all’esistenza degli animali, dal momento che per lui l’unico volto è quello uma-
no.
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L’architettura senz’anima e la meccanica ripetitività del mattatoio rivelano 
il vuoto etico che risiede nel cuore della società moderna nonché le pratiche 
incuranti che consentono alla cultura carnivora di continuare a perpetuarsi.

Traduzione dall’inglese di Luca Carli.


