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si può parlare a partire dalla non esistenza di un soggetto preesistente alla 
propria specie (né al proprio genere) caratterizza sia umani che canarini. 
Non è possibile ignorare il fatto che anche in questo caso si conferma la 
lezione foucaultiana, secondo cui ogni rapporto di potere implica forme di 
resistenza82. In tale relazione, soggettivazione e assoggettamento risultano 
inscindibili: il ruolo delle tecniche di allevamento, ad esempio, va ben al 
di là della loro applicazione sui corpi degli uccelli, dato che informa il 
processo di costituzione del soggetto-Birdy attraverso un complesso gioco 
fra relazione con singoli canarini (Perta e altri), proiezioni ideali relative 
alla “natura” di queste specie in cattività e utilizzo di tecniche di gestione 
del corpo umano (reclusione manicomiale, esercizi di riadattamento alle 
abitudini umane, ecc.).

Per esplorare il modo in cui si forma l’idea politica di specie è dunque 
impossibile fare riferimento al solo meccanismo di umanizzazione o di 
animalizzazione (senza contare che, al posto di animalizzazione sarebbe 
più opportuno parlare di animalizzazioni). Occorre tenere presente la loro 
relazione e, per illustrare la complessità dei meccanismi di soggettivazione 
umana/non umana, il romanzo di Wharton fornisce molti spunti utili. Gli 
strumenti utilizzati, seppur con qualche forzatura teorica – dall’animal 
drag alla performatività fino all’idea di transizione –, si sono rivelati pre-
ziosi sia per comprendere la costruzione dell’“Umano” che per mettere 
in discussione la rigidità oppressiva del binarismo di specie. La specie, 
dunque, come il genere, è un processo, una serie di azioni, non un’essenza 
o un attributo, e il sostantivo/aggettivo “animale” potrebbe slittare verso la 
sua forma verbale – sebbene ciò sia difficile da rendere nella nostra lingua. 
“Animale” non è tanto qualcosa che “si è”, quanto qualcosa che “si fa”, ma 
soprattutto è qualcosa che si fa insieme.

82 Cfr., ad es., M. Foucault, La volontà di sapere. Storia della sessualità 1, trad. it. di P. Pasquino 
e G. Procacci, Feltrinelli, Milano 1978.

Vasile Stanescu
Uova e prosciutto “green”? 
Il mito della carne sostenibile e i pericoli del locavorismo1

La prima cosa che chiedo a Salatin quando ci sediamo nel 
suo salotto è se abbia mai pensato di diventare vegetariano. 
Non era quello che avevo in mente di dire, ma eravamo 
appena tornati dai recinti, dove le galline venivano trattate 
bene e beccavano felici con le piume tutte lustre, e ne avevo 
tenuta una in braccio. All’improvviso mi sembra che non 
abbia molto senso che questo animale, del cui benessere ci 
si è preoccupati tanto, verrà ucciso nel giro di pochi giorni. 
Un pensiero ingenuo, me ne rendo conto; Salatin sembra 
sorpreso. «Non mi è mai passato per la testa», risponde2.

Penso che ci sia in gioco un’enorme quantità di potere 
nell’ambito della questione alimentare e sto aspettando che 
compaia il politico giusto [right] per far comprendere che si 
tratta di un problema familiare importante. Se questo politico 
fosse di destra [Right], tanto meglio. Penso che sarebbe 
magnifico e che lo sosterrei3.

Nel 2007 la Oxford University Press ha scelto “locavoro” come parola 
dell’anno4. Tale mossa, per quanto puramente simbolica, mette in evidenza 
sia la crescente popolarità sia la rilevanza che il movimento locavoro sta 
assumendo nel dibattito sulle politiche alimentari, sull’ambientalismo e 
sull’etica animale. In sostanza l’argomentazione dei locavori è la seguente: 
poiché il trasporto di prodotti alimentari su lunghe distanze (i cosiddetti 

1 La versione originale di questo saggio è apparsa in «Journal for Critical Animal Studies»,  
vol. 8, n. 1/2, 2010, pp. 8-32. Per la traduzione è stata consultata anche una versione aggiornata 
del saggio fornita dall’autore.
2 Joel Salatin, «Interview with Gaby Wood», in «The Guardian», 31/1/2010, https://www.
theguardian.com/lifeandstyle/2010/jan/31/food-industry-environment.
3 Michael Pollan, «Interview with Rod Dreher», in «The American Conservative», 20/6/2008.
4 «Oxford Word Of The Year: Locavore», Oxford University Press Blog, 12 novembre 2007, 
http://blog.oup.com/2007/11/locavore.
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“chilometri alimentari”) è dannoso per l’ambiente, si dovrebbe sceglie-
re, per ragioni pricipalmente di natura ecologica, di consumare solo cibo 
coltivato o macellato “localmente”. Il concetto di “locavorismo” è stato 
descritto e legittimato da una serie di autori, quali Barbara Kingsolver in 
Animal, Vegetable, Miracle5 e Michael Pollan nel bestseller Il dilemma 
dell’onnivoro6 (recensito dal «New York Times»), e sostenuto da agricol-
tori come Joel Salatin, proprietario delle aziende agricole Polyface e per-
sonaggio centrale tanto de Il dilemma dell’onnivoro quanto del recente 
documentario Food Inc. Malgrado la sua popolarità, ritengo che vi siano 
diversi elementi sconcertanti nelle giustificazioni offerte a favore del lo-
cavorismo. Ad esempio, parte della principale obiezione che Pollan sol-
leva contro la carne “biologica” consiste nell’affermare che rappresenta 
una falsa narrazione bucolica, prodotta dalla potenza di parole e immagini 
scelte ad arte, ma priva di coerenza etica, di realtà e, in definitiva, di una 
qualche forma di consapevolezza nei confronti degli animali. Riflettendo 
sulla sua esperienza mentre percorreva le corsie di un supermercato Whole 
Foods, Pollan scrive: 

Questa particolare etichetta aveva molto da dire sullo stile di vita bovino. 
L’azienda forniva alle sue vacche di razza Holstein «un ambiente consono, 
dotato di ripari e di una comoda zona per il riposo… spazio a sufficienza, 
attrezzature adeguate e la compagnia di altre creature della stessa specie». 
Sembrava tutto bellissimo, ma poi ho letto la storia di un concorrente che 
vendeva latte crudo, senza nessun tipo di lavorazione: le sue vacche «pa-
scolano su prati verdi per tutto l’anno». Chissà, mi sono chiesto, se questo 
ambiente è considerato «consono» dall’altra azienda, cosa che prima avevo 
dato per scontato: d’un tratto, l’assenza della parola “pascolo” nella prima 
fiction mi sembrava stranamente sospetta. Un recensore avrebbe parlato di 
reticenza nel rapporto tra erba e mucche. Man mano che proseguivo fra gli 
scaffali di Whole Foods mi convincevo sempre più che quello era un posto 
in cui gli strumenti della critica letteraria sarebbero stati molto utili7.

Anche se sono d’accordo con Pollan circa la necessità di applicare gli 
strumenti della critica letteraria nei supermercati Whole Foods, molti soste-
nitori del locavorismo, Pollan incluso, cadono nello stesso errore e creano 

5 Barbara Kingsolver, Animal, Vegetable, Miracle: A Year of Food Life, HarperCollins, New York 
2007.
6 Michael Pollan, Il dilemma dell’onnivoro, trad. it. di L. Civalleri, Adelphi, Milano 2008.
7 Ibidem, pp. 150-151.

un irrealistico quadro bucolico quando elogiano acriticamente gli alle-
vamenti biologici all’aperto. Nella mia veste di critico culturale, intendo 
sottoporre il movimento locavoro allo stesso esame critico che i locavoristi 
hanno condotto nei confronti dell’agricoltura industrializzata, al fine di 
mostrare come anch’essi abbiano sviluppato un analogo quadro bucolico, 
idealizzato, irrealistico e, a tratti, ferocemente sessista e xenofobo, quadro 
che occulta scientemente la violenza esercitata contro gli animali. Mia 
intenzione non è di screditare la possibilità di un sistema alimentare più 
naturale e maggiormente sostenibile per l’ambiente – obiettivo che sosten-
go con convinzione –, ma quella di evidenziare i potenziali pericoli che un 
approccio incentrato esclusivamente sul “locale”, a discapito del globale, 
può comportare per gli animali umani e non umani.

I. L’ambiente

a) «L’utopia vegana» 
Una delle argomentazioni più convincenti riguardo ai vantaggi ambien-

tali di un sistema alimentare “locale” viene espressa da Pollan nel capitolo 
de Il dilemma dell’onnivoro, intitolato «Il problema etico del carnivori-
smo». Sotto lo sprezzante sottotitolo «L’utopia vegana», Pollan scrive:

Se si realizzasse l’utopia vegana, molte aree del paese sarebbero costrette a 
importare da lontano tutti i prodotti alimentari […]. Smettere di cibarsi di 
animali significherebbe abbandonare questi luoghi dove gli uomini hanno 
vissuto finora, a meno di darci totalmente alla dipendenza da una catena 
alimentare nazionale molto industrializzata, che a sua volta sarebbe dipen-
dente dai combustibili fossili e dai fertilizzanti molto più di adesso, perché 
i prodotti farebbero viaggi più lunghi e il concime naturale non sarebbe più 
disponibile. Dubito che si possa costruire un’agricoltura autenticamente so-
stenibile senza la presenza degli animali, che mettono in circolo le sostanze 
nutritive e tengono in piedi la produzione locale. Se ci preoccupiamo per la 
salute della natura, più che della coerenza delle nostre scelte etiche o dello 
stato della nostra anima, mangiare carne potrebbe essere un’azione quanto 
più morale possibile8. 

Pollan riprende di fatto una delle argomentazioni più efficaci del 

8 Ibidem, pp. 349-350.
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movimento per i diritti animali, ossia il notevole e quotidiano impatto am-
bientale causato dall’industria della carne, per rispedirla al mittente9. Così 
è a causa dell’ambiente che si è giustificati – anzi, obbligati – a mangiare 
carne, dal momento che l’unica alternativa prospettata da Pollan è la glo-
balizzazione delle importazioni di prodotti alimentari su larga scala con 
effetti altamente inquinanti. Se fosse vera, questa tesi sarebbe ancora più 
convincente di quanto non appaia nella citazione riportata. Se alimentarsi 
di animali macellati localmente fosse davvero l’unico modo per contra-
stare il riscaldamento globale, dovrebbe essere la stessa etica animale a 
imporre di mangiare carne, poiché la distruzione degli habitat naturali, 
almeno in parte sostenuta dal riscaldamento globale, sta già causando, a 
un ritmo senza precedenti, estinzioni di massa di intere specie. Questo 
ragionamento rappresenta una confutazione del veganismo e del vegetari-
smo molto efficace e sofisticata, che temo non sia stata finora affrontata in 
modo adeguato né dagli attivisti né dagli studiosi.

Prima di concentrarmi su un’analisi più approfondita, voglio sottolinea-
re che la tesi di Pollan non trova riscontro nei fatti. L’aspetto più eloquente 
del passaggio citato è la completa mancanza di citazioni e di note, due 
forme di documentazione a cui Pollan fa frequentemente ricorso nelle sue 
opere quando prende in esame argomenti controversi. Pollan non è l’unico 
a omettere di fornire dati a sostegno della sua tesi; generalmente, in qual-
siasi affermazione a favore della presunta superiorità del locavorismo dal 
punto di vista ecologico è assente qualsiasi forma di evidenza in grado di 
sostenere che il veganismo sia più dannoso per l’ambiente che l’alimentar-
si di animali macellati nelle vicinanze. I locavori quasi unanimemente si 
affidano alla logica del “buon senso”, secondo la quale, poiché il trasporto 
è dannoso per l’ambiente, più lontano si deve trasportare una merce, mag-
giori saranno i danni per l’ecosistema. Alcuni studi recenti hanno messo 
in discussione tale ragionamento. Ad esempio, uno studio condotto presso 
la Lincoln University in Nuova Zelanda dimostra che le modalità con cui 
vengono prodotti mele, carne di agnello e latticini in Nuova Zelanda fa 
sì che sia più efficiente, in termini di consumo energetico, acquistarli nel 
Regno Unito piuttosto che in loco. Ecco le conclusioni dello studio: 

I chilometri alimentari sono un concetto molto semplicistico che assume 
la distanza percorsa dai prodotti alimentari come misura del loro impatto 

9 Certo anche Pollan non manca di ricordare il degrado ambientale provocato dagli alleva-
menti intensivi e sostiene che la soluzione a questo problema risieda negli allevamenti locali su 
piccola scala. Ciò che mi preme sottolineare in questa sede è semplicemente il fatto che Pollan 
ribalti uno degli argomenti più comunemente utilizzato dagli animalisti.

ambientale. Questo concetto si è affermato grazie alla stampa popolare e alla 
pressione esercitata da diversi gruppi esteri. Tuttavia, considerare esclusiva-
mente la distanza percorsa dai prodotti alimentari è pretestuoso poiché tale 
misura non tiene conto del consumo totale di energia, soprattutto di quello 
speso nella fase di produzione10.

Di fatto, l’unico studio che finora ha indagato se sia più efficace una 
dieta vegetariana o una dieta basata su prodotti locali per la riduzione dei 
gas a effetto serra è stato quello condotto da Christopher L. Weber e H. 
Scott Matthews della Carnegie-Mellon University, studio che ha portato 
alla seguente conclusione:

Nonostante la recente preoccupazione pubblica e l’attenzione dei mezzi di 
informazione circa l’impatto ambientale dell’alimentazione, pochi studi 
americani hanno confrontato sistematicamente l’entità delle emissioni di gas 
a effetto serra associata alla produzione alimentare rispetto a quella causata 
dalla distribuzione a grande distanza, ossia i cosiddetti “chilometri alimen-
tari”. In questo studio abbiamo dimostrato che, sebbene gli alimenti siano 
in genere trasportati a grandi distanze (in media 1640 km per la consegna 
e 6760 km per l’intera catena di approvvigionamento), le emissioni di gas 
serra alimentari sono principalmente dovute alla fase di produzione che con-
tribuisce per l’83% delle 8,1 tonnellate di CO2/anno associate e al consumo 
alimentare della famiglia media statunitense. Il trasporto contribuisce solo 
per l’11% e la distribuzione dal produttore alla sede di vendita solo per il 
4%. Classi di alimenti diversi presentano un ampio range di valori rispetto 
all’intensità di produzione di gas a effetto serra; in media, il valore della car-
ne rossa è di circa il 150% superiore a quello della carne di pollo o del pesce. 
Pertanto, per ridurre l’impatto ambientale di una famiglia media, riteniamo 
che un cambio di dieta rappresenti una strategia più efficace dell’acquisto 
di prodotti locali. Spostare la quantità di calorie che si assume in meno di 
un giorno alla settimana, dal consumo di carni rosse e latticini a quello di 
pollo, pesce, uova o di una dieta vegetariana, comporterebbe una maggiore 
riduzione della produzione di gas a effetto serra rispetto a quella conse-
guente all’acquisto di prodotti di origine esclusivamente locale11.

10 Caroline Saunders, Andrew Barber e Greg Taylor, «Food Miles — Comparative Energy/
Emissions Performance of New Zealand’s Agriculture Industry», «Research Report No. 285», 
Agribusiness and Economics Research Unit, Lincoln University, Nuova Zelanda 2006, p. 93.
11 Christopher L. Weber e H. Scott Matthews, «Food-Miles and the Relative Climate Im-
pacts», in «Environmental Science & Technology», vol. 42, n. 10, 2008, pp. 3508-3513 (la 
citazione è a p. 3508; enfasi aggiunta).
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In altri termini, consumare vegetali al posto della carne di manzo anche 
per un solo giorno alla settimana sarebbe di fatto più utile per la riduzione 
dei gas a effetto serra che l’assunzione continuativa di una dieta basata su 
prodotti di origine rigorosamente locale. Questa conclusione è in accordo 
con i risultati ottenuti dal Panel on Climate Change delle Nazioni Unite, 
secondo cui la produzione di carne contribuisce a generare un volume mag-
giore di gas a effetto serra rispetto all’intero settore dei trasporti, automobili 
incluse12. Dati recenti suggeriscono inoltre che gli animali allevati a terra con 
metodi biologici potrebbero, in determinate condizioni, risultare più danno-
si per l’ambiente rispetto a quelli allevati secondo metodi “convenzionali”:

I dati diffusi nel 2007 da Adrian Williams della Cranfield University in Gran 
Bretagna dimostrano che, tenendo conto di tutti i fattori, l’impatto sul riscal-
damento globale dei polli allevati a terra con metodi biologici è superiore 
del 20% rispetto a quello dei volatili da carne degli allevamenti convenzio-
nali. Ciò è dovuto al fatto che i polli "ecosostenibili" impiegano più tempo 
a crescere e, pertanto, consumano più mangime. Sempre secondo Williams, 
l’impatto sul clima delle uova biologiche è superiore del 14% rispetto a quel-
lo delle uova delle galline allevate in gabbia. «Se vogliamo contrastare il 
surriscaldamento globale con il cibo che compriamo è chiaro che dobbiamo 
ridurre drasticamente il nostro consumo di carne», ha affermato Tara Garnett 
del Food Climate Research Network di Londra. Così, mentre noi americani ci 
preoccupiamo tanto di produzione biologica e dei costi di trasporto dei nostri 
alimenti, Garnett sostiene che la vera domanda è: «Il nostro cibo deriva o non 
deriva da un animale?»13.

b) Mancanza di terra
Anche se i locavori si immaginano che tutti gli allevamenti intensivi pos-

sano essere sostituiti da piccole fattorie sostenibili a conduzione familiare, 
la realizzazione di questo ideale non è materialmente possibile alla luce 
dell’attuale tasso mondiale di consumo di carne. Secondo un recente rap-
porto della FAO, «Livestock’s Long Shadow», più di 55 miliardi di ani-
mali terrestri vengono allevati e macellati ogni anno in tutto il mondo per 

12 Richard Black, «Shun meat, says UN climate chief: Livestock production has a bigger  
climate impact than transport, the UN believes», BBC News, 2008, http://news.bbc.co.uk/1/hi/
sci/tech/7600005.stm. Cfr. Inoltre, Henning Steinfeld, Pierre Gerber, Tom Wassenaar, Vincent 
Castel, Mauricio Rosales e Cees de Haan, «Livestock’s Long Shadow. Environmental Issues and 
Options», FAO, Roma 2006, p. XXI, http://www.fao.org/docrep/010/a0701e/a0701e00.HTM.
13 Mike Tidwell, «The Low-Carbon Diet», in «Audubon Magazine», gennaio-febbraio 2009, 
http://mag.audubon.org/articles/living/low-carbon-diet.

il consumo umano14. L’attuale sistema di macellazione consuma il 30% 
dell’intera superficie emersa del pianeta (circa 3433 miliardi di ettari) e 
raggiunge lo strabiliante valore dell’80% del totale della superficie terre-
stre utilizzata dagli umani. Anche sottraendo i terreni che al momento sono 
riservati alla coltivazione di cereali da foraggio, come in teoria potrebbe 
avvenire nel caso di un sistema agricolo interamente locale, l’area comples-
siva attualmente occupata dal solo pascolo costituirebbe già, come affer-
ma il rapporto citato, «il 26% della superficie del pianeta non coperta dai 
ghiacci»15. Tale stima è destinata a crescere16, dato l’aumento costante della 
popolazione umana e del consumo di carne e latticini. Quindi, oltre al pro-
blema della sostenibilità, il consumo di carne comporta anche un’enorme 
perdita in termini di biodiversità, perdita che, paradossalmente, aumente-
rebbe con il passaggio a una dieta a base di prodotti locali, poiché sarebbe 
necessario riservare aree ancora più estese per il pascolo libero. Secondo il 
rapporto della FAO, «l’allevamento di bestiame è una delle attuali minacce 
per 306 delle 825 ecoregioni terrestri identificate dal WWF»17. 

Non è, poi, neppure possibile pensare di mantenere queste fattorie picco-
le, legate alla comunità o perfino “locali” nel vero senso della parola. Come 
lo stesso Salatin confessa a Pollan, spiegando perché quasi sempre chiede 
aiuto ai vicini per uccidere gli animali che alleva:

È un altro motivo per cui qui non alleviamo centomila polli. Non solo la terra 
non potrebbe sopportarlo. Dovremmo macellare sei giorni alla settimana e 
quindi faremmo quello che fanno tutte le grandi aziende: metteremmo a lavo-
rare un mucchio di immigrati, perché nessuno qui in zona avrebbe voglia di 
sbudellare galline tutti i giorni. La scala delle operazioni fa la differenza18.

14 Cfr. H. Steinfeld, P. Gerber, T. Wassenaar, V. Castel, M. Rosales e C. de Haan, «Livestock’s 
Long Shadow.», cit., p. XXI.
15 Ibidem.
16 «La crescita del reddito e della popolazione, insieme al cambiamento delle preferenze ali-
mentari, stanno rapidamente incrementando la domanda di prodotti di derivazione animale, men-
tre la globalizzazione sta spingendo gli investimenti verso i prodotti e le materie prime dell’al-
levamento. Si prevede che la produzione globale di carne passerà da 229 milioni di tonnellate 
nel 1999/2001 a 465 milioni di tonnellate nel 2050, un valore più che raddoppiato, e che quella 
di latte passerà da 580 a 1.043 milioni di tonnellate» (Ibidem, p. XX). A onor del vero, nel suo 
lavoro più recente Pollan stesso ha cominciato a sostenere la necessità di ridurre il consumo di 
carne, in maniera però così morbida da non essere stata ripresa dal movimento locavoro. Dato 
il tasso esponenziale delle previsioni di crescita del consumo di carne occorre lavorare per una 
diminuzione globale e significativa sul lungo periodo del numero di animali allevati e macellati; 
timidi appelli per una riduzione minima della percentuale individuale di consumo di carne non 
hanno alcun senso.
17 Ibidem, p. XXIII.
18 M. Pollan, Il dilemma dell’onnivoro, cit., pp. 249-250 (enfasi aggiunta).
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Tornerò in seguito sul commento di Salatin circa i «lavoratori migranti»; 
il punto che ora mi preme sottolineare è che la carne prodotta a livello lo-
cale, a prescindere dalla sua popolarità, non potrà mai costituire altro che 
un raro e occasionale elemento di novità o una scelta alimentare riservata a 
pochi privilegiati per il semplice fatto che in tutto il pianeta non vi è terra 
arabile a sufficienza per allevare le masse di animali da pascolo necessarie 
per far fronte al consumo di carne mondiale. E anche se questa transizione 
fosse materialmente possibile, le aziende dovrebbero necessariamente as-
sumere dimensioni tali da annullare gran parte della loro presunta sosteni-
bilità e integrazione con la comunità locale e, quindi, la loro stessa ragione 
d’esistere. Purtroppo, questa banale considerazione materiale è ignorata da 
molti esponenti del movimento locavoro, come Barbara Kingsolver, che 
in inverno invita i figli a non mangiare frutta fresca e a cibarsi di carne 
perché, a quanto pare, più sostenibile19.

c) Cioccolato belga 
Leggendo la letteratura sul tema, si ha la sensazione che anche gli at-

tivisti locavori dovrebbero rendersi conto che ciò che propugnano non è 
realizzabile e che comunque comporterebbe un vantaggio marginale per 
la preservazione ambientale, dato che molti di loro non riescono neppure a 
essere coerenti con quanto sostengono. Ad esempio, mentre cucina prodotti 
a chilometro zero delle fattorie Polyface, Pollan ammette:

Avevo anche bisogno di cioccolato per il dessert. Che io sapessi, lo stato della 
Virginia non ne produceva, per fortuna, e quindi comprai un’ottima marca 
belga senza troppi sensi di colpa20. 

Un tale modo di ragionare, anche se potrebbe offrire argomentazioni a 
favore del consumo a “chilometro zero”, come la salvaguardia delle econo-
mie locali, non è intellettualmente coerente per ciò che riguarda riscalda-
mento globale ed emissioni di gas a effetto serra. Seppure, per ragioni che 
rimangono imprecisate, Pollan avesse davvero avuto una necessità impro-
rogabile di avere a disposizione del cioccolato, è difficile capire perché mai 
quel pezzo di cioccolato sarebbe dovuto provenire dal Belgio e non da una 
qualche parte degli Stati Uniti (il che, tra l’altro sarebbe stato più utile per 
preservare le economie locali). Di fatto, la maggior parte dei locavori citati 
continua a consumare vari prodotti che non sono di origine locale, quali 

19 B. Kingsolver, Animal, Vegetable, Miracle, cit., p. 33.
20 M. Pollan, Il dilemma dell’onnivoro, cit., p. 284.

caffè, tè, olio d’oliva e, citando il passaggio di Kingsolver che prediligo, 
birra Budweiser21. 

Neppure le attività commerciali di Salatin, il proprietario delle aziende 
agricole Polyface, che Pollan presenta come un modello da imitare, sono 
ecologicamente coerenti. Ad esempio, Salatin si rifiuta di far trasportare la 
sua carne da FedEx perché «non credo sia sostenibile, o “bio”, se preferisce, 
mandare la carne in giro per l’America via corriere»22. A Pollan, invece, 
dice che, se vuole comprare la sua carne, dovrà «venire a prendersela», 
ossia dovrebbe viaggiare dalla California alla Virginia23. Chiedere ai clienti 
di raggiungere con la propria automobile le aziende agricole Polyface è un 
metodo di trasporto delle merci molto meno efficiente rispetto a quello di 
una rete di distribuzione e spedizione centralizzata, in cui più prodotti ven-
gono trasportati su un veicolo di consegna a pieno carico. Eppure, Salatin è 
orgoglioso di quanta strada le persone siano disposte a percorrere pur di ac-
quistare i suoi prodotti. Come scrive in un post sul suo sito web, riportando 
la recensione positiva di un cliente: «Guido per oltre 150 miglia, il doppio 
tra andata e ritorno, per raggiungere un’azienda Polyface e comprare carne 
sana per la mia famiglia»24. Pare proprio che l’idea romantica del contatto 
personale e forse anche quella dei grandi viaggi sulle strade americane sem-
brano possedere, nell’incontro tra Pollan e Salatin, un valore maggiore di 
qualsiasi considerazione ambientale.

Uno dei paradossi più eloquenti di tutti i sostenitori del locavorismo che 
abbiamo citato è proprio l’incredibile numero di viaggi che intraprendono 
regolarmente e, in apparenza, “senza rimorsi” in auto, in aereo o con altri 
mezzi di trasporto. Ad esempio, Pollan attraversa tutto il Paese, dal Kansas 
alla California, come appare evidente nelle pagine de Il dilemma del car-
nivoro. Kingsolver è ancora più radicale: parte in auto dall’Arizona per 
dedicarsi all’agricoltura nelle zone rurali della Georgia, poi guida fino in 
Canada (dalla Georgia) per trascorrere una vacanza con la famiglia, che ap-
prezza particolarmente perché le è possibile consumare molti prodotti che, 
altrimenti, sarebbero stati fuori stagione:

Come quei ricconi che attraversano il Paese in aereo la notte di capodanno, 
avremmo ingannato il tempo e festeggiato quel momento più di una volta. La 

21 B. Kingsolver, Animal, Vegetable, Miracle, cit., p. 151.
22 M. Pollan, Il dilemma dell’onnivoro, cit., p. 147.
23 Ibidem.
24 http://www.polyfacefarms.com/story.aspx.
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stagione degli asparagi due volte all’anno: una vacanza da sogno25. 

Kingsolver e la sua famiglia volano perfino in Europa, tra l’altro, anche 
per gustare la cucina locale26. E Salatin, riluttante a spedire la sua carne in 
California, ha recentemente deciso di volarvi per tenere una conferenza a 
Stanford. Ironia della sorte ha voluto che la sua conferenza prendesse in 
esame i vantaggi ecologici dell’economia locale. In una certa misura, i 
paradossi e l’ipocrisia del movimento locavoro possono forse essere giu-
stificati dal fatto che il locavorismo è ben lungi dall’essere pienamente 
realizzato e che quindi è ancora sulla via di una completa radicalizzazione. 
Ciò che disturba maggiormente è il modo in cui la violazione delle idee 
più basilari dello stile di vita locavoro avvenga “senza rimorso” e il modo 
in cui il movimento si autolegittima sostenendo azioni che sono più dan-
nose per l’ambiente dell’attuale sistema alimentare, azioni quali l’utilizzo 
dell’automobile per acquistare prodotti locali in regioni molto lontane da 
casa o il consumo compiaciuto di un prodotto fuori stagione in Canada o 
in Europa.

d) T-shirt e DVD
L’aspetto che smentisce con maggiore evidenza le motivazioni addotte 

per legittimare il movimento locavoro – non soltanto dal punto di vista 
ambientale ma anche da quello che prevede di tutelare l’economia locale 
contro gli abusi della globalizzazione –, è l’attenzione ossessiva che dedica 
esclusivamente alla questione del cibo. Né Pollan, né Kingsolver e neppu-
re Salatin si impegnano ad apprendere come tessere la stoffa con cui confe-
zionare i loro vestiti, benché il cotone, in quanto prodotto agricolo, ponga 
sotto molti aspetti gli stessi problemi associati all’importazione di alimen-
ti. Eppure, come recentemente documentato dalla rivista «Environmental 
Health Perspective», il settore alimentare e l’industria della moda sono 
molto simili sia in termini di inquinamento sia in termini di sfruttamento 
dei lavoratori:

Anche il cotone, una delle fibre più diffuse e versatili impiegate nella pro-
duzione di capi di abbigliamento, esercita un impatto ambientale significa-
tivo. La coltivazione del cotone comporta il consumo di un quarto di tutti i 
pesticidi impiegati negli Stati Uniti, che sono il primo esportatore mondiale 
di cotone secondo lo US Department of Agriculture. Tale coltivazione riceve 

25 B. Kingsolver, Animal, Vegetable, Miracle, cit., p. 158.
26 Ibidem, p. 243.

sovvenzioni per calmierare i prezzi e aumentare la produzione che, a sua 
volta, rappresenta una delle leve principali a favore del sistema che regge 
la globalizzazione dell’industria della moda. La gran parte del cotone statu-
nitense è esportata in Cina e in altri Paesi dove il costo della manodopera è 
basso e dove il materiale viene lavorato, trasformato in tessuto, tagliato e as-
semblato secondo gli standard previsti dall’industria del settore. La Cina si è 
imposta come il maggiore esportatore di prodotti pronto-moda, avendo rag-
giunto, come si evince dal database UN Commodity Trade Statistics, il 30% 
delle esportazioni di abbigliamento mondiali. In Travels of a T-Shirt in the 
Global Economy (2005), Pietra Rivoli, professore di International Business 
alla McDonough School of Business presso la Georgetown University, af-
ferma che ogni anno gli americani acquistano circa un miliardo di vestiti 
prodotti in Cina, l’equivalente di quattro capi di abbigliamento per ogni cit-
tadino statunitense27. 

Almeno in termini di “chilometri”, il cotone è pertanto un esempio ben 
più eclatante di spreco ambientale rispetto ai prodotti alimentari. La que-
stione dei “chilometri-abbigliamento”, però, non finisce qui, poiché gli 
Stati Uniti acquistano una quantità tale di capi di abbigliamento che le 
associazioni nazionali di beneficenza non sono in grado di smaltire tutti i 
vestiti di seconda mano28. I vestiti in surplus vengono perciò rispediti nei 
Paesi in via di sviluppo – dove in molti casi sono stati prodotti; per alcuni 
di questi i vestiti usati rappresentano il primo prodotto importato dagli 
Stati Uniti29. Una T-shirt viene prodotta con il cotone coltivato negli Stati 
Uniti, che viene inviato nei Paesi in via di sviluppo per essere trasformato 
in capo di abbigliamento, capo di abbigliamento che torna negli Stati Uniti 
per essere venduto; infine, la stessa T-shirt viene rispedita nei Paesi in via 
di sviluppo a fini di beneficenza o commerciali. Oltre che per il cotone, 
questo discorso vale anche per quasi tutti gli altri prodotti regolarmente 

27 Luz Claudio, «Waste Couture: Environmental Impact of the Clothing Industry», in «Envi-
ronmental Health Perspectives», vol. 115, n. 9, 2007, p. A450.
28 «Soltanto un quinto circa dei vestiti donati alle associazioni di beneficienza vengono diret-
tamente utilizzati o venduti dai loro negozi di articoli usati. Come afferma Rivoli: “Non ci sono 
in America abbastanza persone per utilizzare le montagne di abiti dismessi, neanche quando 
vengono donati”» (Ibidem).
29 «I capi di abbigliamento che non vengono classificati come prodotti vintage o di lusso 
vengono imballati ed esportati ai Paesi in via di sviluppo. I dati della International Trade Com-
mission indicano che fra il 1989 e il 2003 le esportazioni di vestiti di seconda mano dagli Stati 
Uniti sono più che triplicate, fino a raggiungere quasi 7 miliardi di libbre all’anno. I vestiti usati 
vengono venduti in più di 100 Paesi. In Tanzania, dove vengono venduti nei mercati mitumba 
– che fioriscono ovunque –, i vestiti di seconda mano costituiscono la prima merce di importa-
zione dagli Stati Uniti». (Ibidem, p. A452).
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consumati negli Stati Uniti. Quasi tutto ciò che compriamo oggi viene pro-
dotto e consumato nel contesto di un mercato globale e, quindi, condivide 
gli stessi sistemi di produzione e distribuzione. In termini di distanze di 
trasporto, non è meno importante discutere di “chilometri-abbigliamento”, 
“chilometri-computer” e perfino di “chilometri-cellulare”, in quanto molti 
di questi prodotti percorrono effettivamente distanze molto più grandi di 
quelle percorse dai prodotti alimentari, causando effetti molto più deleteri. 
Inoltre, in quanto a questioni di carattere non ambientale, non è da esclu-
dere che le condizioni di lavoro associate alla produzione di molti prodotti 
non agricoli siano peggiori rispetto a quelle del più tradizionale lavoro 
agricolo o di allevamento (se si escludono alcuni prodotti, come il caffè e 
il cioccolato)30. 

Il mio obiettivo non è quello di criticare in maniera disonesta i locavori 
per ipocrisie di poco conto o per la fallacia delle loro valutazioni, poiché 
né le une né le altre minano la logica della loro tesi. La mia preoccupa-
zione è invece quella di sottolineare come un’ottica limitata al “cibo” e 
alle “miglia-alimentari” possa occultare molte altre prassi dannose per 
l’ambiente, a prescindere dal fatto che derivino dalla scelta consapevole 
di spostarsi in automobile alla ricerca dei migliori prodotti locali o dalla 
partecipazione inconsapevole al consumo di beni non alimentari che com-
portano un costo sia per gli umani che per l’ambiente. Ad esempio, nel suo 
negozio per l’acquisto di regali online, in meno di quattro righe Salatin 
afferma: «Non spediamo prodotti alimentari in nessun momento e da nes-
suna parte. Punto», mentre pubblicizza con orgoglio oggetti non alimentari 
da collezione, quali borse e DVD Polyface: «La spedizione è gratuita! La 
consegna potrà richiedere da 2 a 4 settimane»31. Non fa però menzione di 
come, dove o da chi siano stati realizzati questi prodotti. 

30 Ad esempio, nel caso dei capi di abbigliamento, «secondo i dati del U.S. National Labor 
Committee, alcuni lavoratori cinesi guadagnano solo 12-18 centesimi all’ora in condizioni di 
lavoro pessime. E con la feroce competizione globale che richiede ovunque bassi costi di pro-
duzione, molte economie emergenti stanno cercando di ritagliarsi la propria fetta nel mercato 
mondiale dell’abbigliamento, nonostante questo comporti salari più bassi e condizioni di lavoro 
peggiori» (Ibidem, p. A450).
31 Secondo l’Environmental Protection Agency, i DVD sono una fonte notevole di inquina-
mento da scorie elettroniche. Dal momento che sono prodotti a partire da materiali estrattivi 
rari, i DVD sono virtualmente impossibili da riciclare, contaminano le riserve d’acqua e pro-
ducono scorie tossiche sia per l’ambiente che per la salute umana. Inoltre, come spiegato da 
un opuscolo dell’EPA destinato alle scuole: «Una volta che i dischi vengono confezionati, sono 
pronti per essere spediti ai centri di distribuzione, ai negozi per la vendita al dettaglio o ad altre 
destinazioni. Il trasporto aereo, su gomma o su rotaia richiede l’uso di carburanti fossili che 
contribuiscono al cambiamento climatico».

II. I pericoli del locale

a) Sangue e suolo
Se il locale non esercita un “reale” effetto di protezione ambientale, con 

che altro ha a che fare? Una possibile risposta è stata fornita da Ursula 
Heise nel recente Sense of Place and Sense of Planet: The Environmental 
Imagination of the Global32. Heise spiega come l’enfasi sul “locale” 
nell’ambito del movimento ambientalista considerato nel suo complesso 
possa essere la manifestazione di una deriva molto preoccupante verso il 
conservatorismo, il provincialismo, la xenofobia e i sentimenti anti-immi-
grazione. Heise non esita a proporre un’analisi genealogica della retorica 
nazista del Blut und Boden (Sangue e Suolo) al fine di mostrare come 
alcune preoccupazioni di certe correnti dell’ecologismo contemporaneo 
in qualche modo riecheggino l’intreccio instaurato dal nazionalsocialismo 
tra ambientalismo e iper-nazionalismo, intreccio fondato sulla romanti-
cizzazione della relazione autoctona tra suolo e locale. Né il sottoscritto 
né Heise intendono suggerire che il movimento locavoro, o che la mossa 
localista dell’ambientalismo, sia equivalente al nazismo. L’analisi di Heise 
è invece rilevante perché dimostra come un interesse esplicito per l’am-
biente possa racchiudere in sé e sostenere un conservatorismo di destra, 
che si pone contro chi è visto come alieno rispetto al senso assegnato alla 
comunità “locale” da parte di chi parla. Da questa prospettiva è evidente 
che molti appartenenti al movimento locavoro sono mossi dal desiderio 
di realizzare un’utopia bucolica, dalla nostalgia per un passato che non è 
mai esistito. Pollan, ad esempio, evoca proprio questa immagine quando 
descrive la sua prima cena locale presso Polyface: «Molti aspetti della cena 
con i Salatin avevano, almeno per me, il sapore di un’America lontana 
nello spazio e nel tempo»33. Tuttavia, questo idillio bucolico è pericoloso 
non solo perché del tutto ingannevole (i Salatin usano quotidianamente 
i fuoristrada per spostare le loro mandrie), ma anche perché occulta gli 
aspetti più oscuri della nostalgia per il passato, quali i resoconti di violenza 
e di esclusione che vengono cancellati se l’attenzione viene interamente 
concentrata sul locale.

b) Donne in cucina
L’attenzione che i locavori riservano alla questione del trasporto di 

32 Ursula K. Heise, Sense of Place and Sense of Planet: The Environmental Imagination of the 
Global, Oxford University Press, Oxford 2008.
33 M. Pollan, Il dilemma dell’onnivoro, cit., p. 220.
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prodotti alimentari a volte si mescola con un ritratto negativo delle don-
ne, in particolare delle femministe, che spesso vengono accusate di aver 
abbandonato in massa la cucina, ossia di aver smesso di cucinare pasti nu-
trienti e ricchi di significato per l’intera famiglia. Da questa considerazione 
ne deriva immediatamente un’altra: l’appello rivolto alla società a favore 
di un ritorno ai tradizionali ruoli di genere che prevedono che l’uomo ete-
rosessuale si occupi di agricoltura e di allevamento e la donna eterosessua-
le di cucina e di lavori domestici. Ad esempio, sia Pollan che il film Food 
Inc. presentano Salatin e le aziende Polyface come promettenti paradigmi 
di economia locale. Ma ciò che Pollan si dimentica di dire è che Salatin 
crede così fermamente nei tradizionali ruoli di genere che in passato non 
assumeva donne come lavoratrici o stagiste per i lavori agricoli dell’azien-
da, ma solo per lavorare in cucina34. La mentalità di Salatin, secondo cui il 
posto delle donne è in cucina e che il loro ruolo è andato in qualche modo 
“perdendosi”, è emersa chiaramente in una recente intervista: 

Quarant’anni fa tutte le donne del Paese – sto per dire una cosa molto sessista 
– tutte le donne del Paese sapevano come si taglia un pollo […]. Oggi il 60% 
delle nostre clienti non sa nemmeno che i polli hanno le ossa! Non sto scher-
zando. Il rapporto con la cucina è diventato incredibilmente ignorante35.

Questa critica del femminismo non ha suscitato alcun commento da 
parte di Pollan, presumibilmente perché la condivide. Ad esempio, nel-
la recensione del saggio di Flammang, The Taste of Civilization: Food, 
Politics, and Civil Society36, Pollan è d’accordo con la premessa fonda-
mentale dell’autrice:

Sfidando le femministe della seconda ondata che incoraggiavano le donne 
ad abbandonare cucina, Flammang avanza l’ipotesi che la denigrazione del 
“lavoro alimentare”, ossia di tutto ciò che riguarda la preparazione del cibo 

34 «Is Back to Nature Farming Only for Men?», in «Irregular Times», http://www.irregularti-
mes.com/polyface.html. Nota: ciò potrebbe essere cambiato a seguito di pressioni esterne. Ad 
ogni buon conto, è certamente quello che accadeva quando Pollan ha visitato l’azienda. Anche 
il sito di Salatin, dove è riportato che verranno assunti 6 uomini e 2 donne, inizia ancora con le 
seguenti parole: «L’apprendistato, una relazione profondamente familiare, offre la possibilità a 
giovani uomini di vivere e lavorare con i Salatin» (enfasi aggiunta). Non è comunque chiaro 
quante donne abbiano mai potuto accedere all’apprendistato agricolo dell’azienda (se mai ve ne 
siano state).
35 «Interview: Joel Salatin», in «Observer», 31 gennaio 2010, p. 44, http://www.guardian.
co.uk/lifeandstyle/2010/jan/31/food-industry-environment.
36 Janet A. Flammang, The Taste of Civilization: Food, Politics, and Civil Society, University 
of Illinois Press, Chicago 2009.

per la famiglia, abbia distrutto in maniera sconsiderata una delle culle della 
democrazia: il pasto familiare37.

Queste osservazioni di fatto ribadiscono quanto affermato da Pollan in 
precedenza: 

Il declino [dei pasti preparati localmente] è dovuto a diversi fattori: il lavoro 
femminile fuori casa, le imprese alimentari impegnate a convincere gli ame-
ricani a lasciare a loro l’incombenza di cucinare e gli sviluppi tecnologici 
che hanno fatto sì che fosse più facile per queste stesse imprese svolgere tale 
compito. Cucinare non è più obbligatorio e per molte persone, e soprattutto 
per le donne, ciò è stata una benedizione. Forse, però, è stata una benedizio-
ne parziale se si considera il fascino culturale che questo soggetto continua 
ad esercitare in maniera invariata se non addirittura più profonda di prima.

Queste considerazioni si collegano, nel medesimo articolo, alla descri-
zione di Pollan del saggio di Friedan intitolato La mistica della femmini- 
lità38: «Un libro che ha insegnato a milioni di donne americane a conside-
rare i lavori domestici, tra cui il cucinare, come un compito ingrato, anzi 
come una forma di oppressione»39.

Quello che stupisce ancora di più è che anche Kingsolver esprima una 
visione analoga e apertamente conservatrice in Animal, Vegetable, Miracle, 
ad esempio quando descrive il femminismo come «il più grande inganno 
della mia generazione»40, in quanto ha ingiustamente allontanato la donna 
dal focolare domestico. In effetti, Kinsolver è molto fiera di calarsi nei 
panni della massaia che finalmente sa come preparare il formaggio in ca-
sa41. Come ha scritto Jeffrey in un saggio particolarmente illuminante:

Un giorno, durante il Pennywise Eat Local Challenge, mentre passavo da 
un incontro all’altro domandandomi come avrei potuto mettere assieme una 
cena usando ingredienti locali, senza spendere troppo e senza tempo a suf-
ficienza per fare la spesa, un pensiero ha attraversato la mia mente come 

37 M. Pollan, «The Food Movement, Rising», in «The New York Review of Books», 10 giugno 
2010, http://www.nybooks.com/articles/archives/2010/jun/10/food-movement-rising/?page=3 .
38 Betty Friedan, La mistica della femminilità, trad. it. di L. Valtz Mannucci, Edizoni di Co-
munità, Milano 1976.
39 M. Pollan,«Out of the Kitchen, Onto the Couch», «New York Times Magazine», 29 luglio 
2009, http://www.nytimes.com/2009/08/02/magazine/02cooking-t.html?_r=3&pagewanted=1
&partner=rss&emc=rss.
40 B. Kingsolver, Animal, Vegetable, Miracle, cit., p. 127.
41 Ibidem, pp. 126-127 e 156.
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un fulmine: l’intera concezione dell’alimentazione locale è davvero poco 
favorevole per le donne che lavorano [...]. Se mangiare locale rappresenta un 
problema per me, che dire per quelle donne che, volontariamente o meno, 
lavorano 8-10 ore al giorno per 5 o 6 giorni alla settimana, in un ufficio, in 
ospedale o in tribunale? Che dire per quelle donne che, oltre a lavorare per 
molte ore, spendono parecchio tempo come pendolari e hanno anche dei 
figli che richiedono affetto e aiuto per i compiti? [...]. Ci possiamo definire 
femministe (ossia persone che auspicano l’eguaglianza per tutte le donne 
in ogni luogo) e continuare a pensare che una cena ideale debba consistere 
di ravioli fatti a mano e di marinata cotta a fuoco lento a partire da uva di 
stagione, pomodori raccolti dal proprio orto e da un’insalata con vegetali che 
(cerchiamo di essere onesti) non si trovano sugli scaffali di Safeway?

Jeffrey collega poi esplicitamente queste considerazioni al libro di 
Kingsolver:

Barbara Kingsolver ha dedicato un anno della sua vita alla coltivazione di un 
orto con il quale nutrire la sua famiglia e in seguito ha scritto un libro mera-
viglioso su questa sua esperienza. Ma che cosa sarebbe successo se avesse 
fatto la stessa cosa 25 anni fa, all’inizio della sua carriera di scrittrice? A mio 
parere, un libro del genere – sempre che fosse riuscita a trovare un editore, 
cosa tutt’altro che facile – non avrebbe avuto un pubblico così ricettivo; ma 
ancora più importante è che tutto quell’estirpare erbacce, irrigare e cucinare 
avrebbero potuto distrarla dall’arduo e solitario compito di apprendere l’arte 
della scrittura42.

c) «100% americano»
Il movimento locavoro, se pare essere un discutibile alleato del femmi-

nismo, sembra anche trovarsi pericolosamente vicino alle derive nativiste 
del discorso americano su razza e nazione. Basti considerare, ad esempio, i 
criteri usati da Salatin per scegliere a chi assegnare uno dei posti di stagista 
oggi tanto richiesti presso la sua azienda. Il primo requisito richiede che i 
candidati siano

pieni di energia e di entusiasmo, intraprendenti, sgobboni, determinati; de-
vono essere consapevoli e predisposti all’apprendimento; devono essere 

42 Jennifer Jeffrey, «The Feminist in My Kitchen», in «Stalking Beauty and Courting Wonder in 
Words and Images» (blog), 26 giugno 2007, http://jenniferjeffrey.typepad.com/writer/2007/06/
one-day-during-.html.

positivi, evitare di lamentarsi, mostrare riconoscenza, allegri, capaci di an-
dare dritti al sodo, affidabili e fedeli; devono essere in grado di assumersi le 
proprie responsabilità con tenacia e possedere le caratteristiche di aspetto ti-
piche dei bravi ragazzi o delle brave ragazze al 100% americani. Facciamo 
molte, molte, molte discriminazioni43.

Ovviamente, questo elenco riafferma una visione conservatrice del ge-
nere, visto che è difficile immaginare che una donna che indossi solo abiti 
maschili possa essere considerata una “brava ragazza americana al 100%”, 
o che un uomo che indossi abiti da donna, e tanto meno se è omosessuale o 
transessuale, possa essere considerato un ragazzo “americano al 100%”. In 
effetti, è davvero bizzarro che «le caratteristiche di aspetto» costituiscano 
una categoria così importante per Salatin nel momento in cui si trova a 
decidere a chi offrire un posto di lavoro in un’azienda agricola. Inoltre oc-
correbbe domandarsi che cosa mai possa significare l’espressione «100% 
americani» in un Paese, come gli Stati Uniti, caratterizzato da un mosaico 
complesso di etnie e di flussi migratori. Non è certo rassicurante apprende-
re che Salatin ha conseguito il suo diploma di laurea presso la Bob Jones 
University, l’università cristiano-evangelica di stampo ultraconservatore 
che ha chiuso le sue porte agli afroamericani fino al 1975 e che nel 2000 ha 
messo al bando le coppie interrazziali (bando che ha scatenato una bufera 
mediatica e una riduzione delle frequenze degli studenti che alla fine han-
no costretto l’ateneo a rivedere la propria politica)44. Nel corso dell’intera 
sua storia, la Bob Jones University ha di fatto perseguito una politica uffi-
ciale che vietava tutti gli atti omosessuali in quanto perversioni condannate 
da Dio45. È quindi probabile che questioni come l’inclusione razziale, i 
diritti dei gay e la giustizia sociale non abbiano rappresentato nella vita 
precedente di Salatin delle motivazioni particolarmente forti. Ma ancora 
più importante è sottolineare che Salatin non ha mai rinnegato il suo rap-
porto con l’ateneo, che nel 2009 lo ha nominato «Ex allievo dell’anno»46. 
Salatin, inoltre, è un dichiarato oppositore del Civil Rights Act del 1964, in 
quanto, a suo dire, provocava un “razzismo al contrario”: 

43 J. Salatin, Polyface, Inc. Apprenticeships, http://www.polyfacefarms.com/apprentice.aspx 
(enfasi aggiunta).
44 Bob Jones University, «Statement about Race at BJU», http://www.bju.edu/welcome/ 
who-we-are/race-statement.php.
45 Bob Jones University, Student Handbook, 2005, p. 29.
46 «Headlines: Giving Due Honor: Accolades for Students and Grades”», in «BJU Review», 
inverno 2009, vol. 24, n. 3, p. 2, http://issuu.com/bjureview/docs/bju_review_winter_2009.



50 liberazioni n. 29 | Territori delle pratiche 51Uova e prosciutto “green”?

Anche se corro il rischio di essere additato come estremista, voglio esprimer-
mi sul movimento per i diritti civili [...]. Non appena è intervenuto il gover-
no, è stata forzata la mano e ci sono stati più danni che benefici. Qualcuno 
crede davvero che le relazioni tra le razze in America siano oggi migliori 
di quanto avrebbero potuto essere se gli sviluppi degli anni ’60 avessero 
mantenuto un ritmo che fosse metabolizzabile dalla società? Oggi, invece, 
c’è una discriminazione al contrario […] e altrettanto se non più odio inter-
razziale rispetto al 1965. Ogni movimento ha le sue frange estreme e il Ku 
Klux Klan non rappresentava di certo l’americano medio durante l’ascesa 
del movimento per i diritti civili. Oggi la discriminazione al contrario ali-
menta un risentimento che non sarebbe mai esistito se il movimento avesse 
potuto svilupparsi senza le pesanti ingerenze del governo federale47.

Salatin ha inoltre descritto il presentatore di talk-show Glenn Beck, un 
conservatore fortemente critico dei matrimoni omosessuali e dell’immi-
grazione illegale, come «privo di secondi fini» e «assetato di verità»48, 
mentre non lesina considerazioni che gettano una luce negativa, se non ad-
dirittura umiliante, sui lavoratori migranti. Ad esempio, parlando di fronte 
al Congresso, Salatin ha affermato, per spiegare come rendere più traspa-
rente il sistema di produzione della carne, che 

l’agricoltura e gli alimenti industriali hanno ormai acquisito un odore e un 
aspetto ripugnanti, e sono propri degli emarginati sociali, come gli studenti 
meno bravi e i lavoratori stranieri49. 

In effetti, l’ostilità verso i migranti sembra rappresentare il motivo prin-
cipale per cui Salatin sostiene l’acquisto di cibo locale e, quindi, la mano-
dopera locale:

Un sistema alimentare sostenibile su base locale è formato in parte anche da 
un’infrastruttura locale, che comprende il lavoro. Una delle caratteristiche 

47 J. Salatin, Everything I Want to Do Is Illegal, Polyface, Swoope, VA 2007, p. 201.
48 Lewis McCrary, «Cultivating Freedom: Joel Salatin Practices Ethical Animal Husbandry 
– No Thanks to the Feds», in «The American Conservative», vol. 8, n. 14, 2009, http://www.
theamericanconservative.com/articles/cultivating-freedom/.
49 Testimonianza di Joel Salatin, Polyface Farm, Swoope, Virginia United States Con-
gress, «After the Beef Recall: Exploring Greater Transparency in the Meat Industry», House  
Committee on Oversight and Government Reform, 17 aprile 2008. Se da un lato sono d’accordo 
con l’affermazione che i lavoratori migranti sono sfruttati dal sistema agricolo-industriale, non 
mi è chiaro come raggrupparli insieme agli studenti meno bravi e definirli «emarginati sociali» 
possa contribuire a migliorarne le condizioni di lavoro.

dei sistemi alimentari non locali è la necessità di reperire manodopera a bas-
so costo al di fuori della comunità. Questo afflusso di manodopera a basso 
costo può cambiare radicalmente la struttura sociale […]. Ne consegue un 
drastico aumento degli insegnanti e delle classi con l’inglese come seconda 
lingua, delle attività di tutela della polizia e dei traduttori nei tribunali, che 
può sconvolgere e traumatizzare una comunità. Questa non è xenofobia: è 
coscienza sociale e senso di responsabilità50.

Per chiarezza ribadisco che non sto sostenendo che tutti i locavori, o la 
maggior parte di loro, condividano posizioni escludenti. Appare, tuttavia, 
evidente che almeno alcuni di loro sono disposti a sostenere chi condi-
vide tali opinioni, come testimoniato da Pollan in un’intervista con Rod 
Dreher, autore di Crunchy Cons e noto oppositore dei diritti di omosessuali 
e immigrati51.

Queste opinioni non dovrebbero sorprenderci. Infatti, come scrive 
Kelefa Sanneh sul «New Yorker»:

Il ruralismo, come l’ambientalismo, non è sempre stato considerato una 
causa progressista e in effetti non c’è nulla di liberale in una bicicletta o 
in un formaggio prodotti artigianalmente [...]. Rod Dreher, collaboratore 
del National Review e autore di Crunchy Cons, è un fervido sostenitore del 
biologico e un fervido oppositore dei matrimoni omosessuali. Victor Davis 
Hanson, autore di Fields Without Dreams: Defending the Agrarian Idea, ha 
anche scritto Mexifornia, un libro sui pericoli dell’immigrazione52.

In effetti, i sindacati dei lavoratori agricoli che hanno cercato di sfruttare 
Food Inc. a fini organizzativi sono stati più volte allontanati dal set53.

È quindi paradossale che Pollan denunci la prassi della raccolta di pro-
dotti biologici con trattori funzionanti con biodiesel riciclato come poco 
progressista a causa del trattamento iniquo che ricevono i lavoratori mes-
sicani, e allo stesso tempo presenti Salatin come esponente di rilievo della 

50 J. Salatin, Everything I Want to Do Is Illegal, cit., p. 201.
51 Al proposito cfr. la citazione in esergo, nonché i diversi articoli apparsi sul blog della Co-
alition of Immokalee Workers (CIW), http://www.ciw-online.org/news.html. Di particolare in-
teresse è anche il modo in cui i ristoranti della catena Chipotle strumentalizzano il proprio 
utilizzo di carni provenienti dalla Polyface per ribattere alle critiche relative al trattamento che 
riservano ai lavoratori migranti.
52 Kelefa Sanneh, «Fast Bikes, Slow Food, and the Workplace Wars», in «New Yorker Maga-
zine», 22 giugno 2009, http://www.newyorker.com/arts/critics/atlarge/2009/06/22/090622crat_
atlarge_sanneh.
53 Cfr. nota 51.
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futura avanguardia di un movimento alimentare progressista e ugualita-
rio54. Come ha commentato di recente la giornalista britannica Yasmin 
Alibhai-Brown:

La gente per bene dovrebbe unirsi a un movimento sguaiato che vuole vie-
tare l’ingresso agli alimenti “alieni”? Basta considerare il linguaggio che 
usano per rendersi conto che è molto vicino alle visioni anti-immigrazione: 
«Questi prodotti arrivano da chissà dove e hanno il sopravvento sui nostri, 
declassano i nostri piatti tipici, competono scorrettamente con il brodo e la  
salsiccia di pecora scozzese, che stanno scomparendo, eccitano i nostri sensi 
al di là di ogni decenza, contaminano l’identità del nostro Paese in maniera 
irreversibile». Se poi si passa all’acceso dibattito sulla necessità da parte 
dell’Occidente di ridurre l’importazione di cibo, ci resta in bocca un sapore 
ancora più amaro. Se decidessimo, come hanno fatto molto dei miei amici, 
di non comprare più prodotti alimentari importati da oltreoceano, non fa-
remmo che peggiorare la condizione dei più poveri: i contadini che lavorano 
duramente nei Paesi in via di sviluppo, già pesantemente colpiti dal pro-
tezionismo commerciale imposto dagli embarghi dei Paesi ricchi. Sarebbe 
inoltre come dire no anche ai produttori del commercio equo e solidale, dal 
momento che anche le loro merci devono entrare nei nostri supermercati. 
Stiamo forse affermando che queste vite non contano perché preferiamo sce-
gliere una visione etica più alla moda? Vergogna per quegli ambientalisti che 
riescono ad essere tanto sprezzanti. Potrebbero credere in ciò che fanno solo 
se le vite di quei contadini non contassero davvero55.

Dentro il movimento locavoro potrebbero annidarsi gli stessi sentimenti 
anti-immigrazione che hanno caratterizzato il precedente movimento Buy 
American nel periodo che va dagli anni ’70 agli anni ’90 del secolo scorso. 
Molti dei motivi che oggi vengono utilizzati a sostegno del locavorismo 

54 Si potrebbe sostenere che i commenti di Salatin sui lavoratori migranti riflettano esclusiva-
mente le sue preoccupazioni relative agli standard lavorativi. Al proposito, Sanneh dà, dal mio 
punto di vista, un’ottima risposta: «Chi sostiene la necessità del cibo autoprodotto e di aziende 
(molto) piccole [...] talvolta parla di come l’artigianato sia in grado di migliorare le condizioni 
di vita dei lavoratori. Ma la peculiarità di questo movimento scarsamente organizzato è quella 
di non essere un movimento di lavoratori, ma di consumatori» (K. Sanneh, «Fast Bikes, Slow 
Food, and the Workplace Wars», cit.). Sebbene abbia fatto una ricerca approfondita, non ho 
trovato prove che Salatin abbia mai collaborato con i sindacati dei lavoratori agricoli per mi-
gliorare le loro condizioni di lavoro.
55 Yasmin Alibhai Brown, «Eat Only Local Produce? I Don’t Like the Smell of That: The 
Language in This Debate Is a Proxy for Anti-immigration Sentiments», in «The Independent», 
12 maggio 2008, http://www.independent.co.uk/opinion/commentators/yasmin-alibhai-brown/
yasmin-alibhaibrown-eat-only-local-produce-i-dont-like-the-smell-of-that-826272.html.

– la paura della globalizzazione, il supporto ai sindacati, le critiche alle 
prassi di sfruttamento della manodopera in altri Paesi e gli appelli a favore 
dello stile di vita tradizionale americano –, erano infatti già presenti in un 
movimento analogo che, nel corso del tempo, è degenerato nel nazionali-
smo regionale e nella xenofobia anti-immigrazione. Come documentato da 
Frank in Buy American: The Untold Story of Economic Nationalism:

I sostenitori più famosi di Buy American promettevano nientemeno che di 
proteggere e di servire il popolo americano; ma la miope difesa del “noi” 
contro la minaccia dello “straniero” è precipitata verso una chiusura sempre 
più completa. Quella che era partita come un’iniziativa innocente al confine 
di Orange County, in Florida o nello Stato dell’Alaska si è conclusa con la 
creazione meno innocente di un confine economico tracciato in base alla 
razza o alla cittadinanza56.

Ci sono quindi non pochi motivi per ritenere che un movimento contem-
poraneo contrario all’importazione di merci da altri Paesi possa finire per 
fare affidamento su – se non mobilitare – paure xenofobe e nazionalistiche 
nei confronti di altri popoli e di altre nazioni. E questa preoccupazione si 
fa ancora più intensa quando sono i prodotti alimentari ad essere boicottati, 
data la stretta connessione tra cibo ed identità culturale57. La stigmatizza-
zione di un alimento esclusivamente sulla base del luogo di provenienza 
fa correre il rischio di stigmatizzare anche il popolo che se ne nutre. La 
diversità, di conseguenza, ne risentirebbe:

Un paradosso finale: da un certo punto di vista, ogni comunità con al suo 
interno una base di attivisti a favore di un’alimentazione locale è una comu-
nità che indebolisce la diversità. Anche se raramente prendiamo in esame 
le influenze del mercato che rendono possibile la diversificazione di una 
comunità, basta riflettere un solo istante per rendersi conto del profondo le-
game che intercorre tra diversità culturale e accesso al mercato. I critici della 
globalizzazione sostengono, spesso facendo ricorso a dati inconvertibili, che 
le forze globali depauperano la varietà delle culture indigene presenti nel 
mondo, spazzando via lingue, conoscenze e consuetudini locali. Costoro, 
però, non tengono conto del fatto che le manifestazioni materiali di tale 

56 Dana Frank, Buy American: The Untold Story of Economic Nationalism, Beacon Press, 
Boston 1999, p. 243.
57 Per una parziale rassegna della letteratura recente sul tema, cfr. Sidney W. Mintz e Christine 
M. Du Bois, «The Anthropology of Food and Eating», in «Annual Review of Anthropology», 
n. 31, 2002, pp. 99-119.
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creò a sua immagine e somiglianza, e quando muoiono, muoiono e basta»60.

Dato che gli animali non umani non hanno un’anima e sono quin-
di del tutto differenti rispetto agli umani, Salatin incoraggia i bambini a 
sgozzarli:

È interessante notare che di solito le famiglie che ci fanno visita vogliono 
vedere come si macella un pollo. Bene, mamma e papà (generalmente hanno 
tra i 20 e i 30 anni) rimangono in auto, mentre i bambini, che possono avere 
8, 9, 10 o 11 anni, vengono dappresso per vedere cosa facciamo. Non abbia-
mo ancora trovato un bambino con meno di 10 anni che provi anche la pur 
minima ripulsa per ciò che mostriamo loro. Si trovano subito a proprio agio. 
Gli diamo perfino il coltello in mano e li facciamo sgozzare61.

La sprezzante indifferenza di Salatin per l’integrità fisica e per la vita de-
gli altri animali è rappresentativa dei sostenitori del locavorismo. Gli intel-
lettuali principali di questo movimento, in particolare Pollan e Kingsolver, 
sono impegnati a reintrodurre lo specismo che il locavorismo, in un primo 
momento, sembra mettere in discussione. In effetti, è difficile immaginarsi 
come il movimento locavoro possa mai tradursi in un reale miglioramento 
delle condizioni di vita degli animali, dal momento che molti dei suoi so-
stenitori più famosi ritengono che gli animali non abbiano un’anima e ac-
cettano il dominio dell’“Uomo” e il consumo di animali come la definizio-
ne più propria della nostra umanità. Ad esempio, sia Pollan che Kingsolver 
snocciolano, senza alcuna prova, un’interminabile lista di caratteristiche 
umane sempre più esoteriche che sono supposte essere derivate dal consu-
mo di carne: un cervello di grandi dimensioni62, tutte le forme di interazio-
ne sociale, tra le quali un non meglio precisato «piacere della tavola»63, il 
libero arbitrio64 e, addirittura, la «civiltà»65. L’esempio più esilarante è di 
Pollan, secondo il quale la marijuana esercita i propri effetti sugli umani in 
quanto in grado di simulare nel nostro cervello gli effetti della caccia:

Più tardi mi venne in mente che quello stato mentale [durante la caccia], 

60 Ibidem, p. 354.
61 «Annie Corrigan, Joel Salatin and Polyface Farm: Stewards of Creation», in «EarthEats», 
26 marzo 2010, http://indianapublicmedia.org/eartheats/joel-salatin-complete-interview/.
62 M. Pollan, Il dilemma dell’onnivoro, cit., p. 313.
63 Ibidem, p. 293.
64 Ibidem, p. 319.
65 B. Kingsolver, Animal, Vegetable, Miracle, cit., p. 222.

diversità possono giungere fino a noi proprio grazie alla globalizzazione. Il 
localismo, al contrario, indica ciò che è accettabile e ciò che non lo è dentro 
un confine arbitrario. In questo senso, riduce la diversità. Chiunque avesse 
delle perplessità al proposito dovrebbe chiedersi che aspetto assumerebbe la 
mappa culinaria di New York se fosse negato il libero accesso ai produttori 
stranieri. È solo grazie ai distributori provenienti da ogni parte del mondo e 
in grado di fornire ingredienti tipici se Harlem, Chinatown e Little Italy sono 
simboli esuberanti di diversità urbana, culinaria e culturale58.

d) Salvare anime 
Finora ho trascurato quello che, di fatto, è l’aspetto più agghiacciante e 

inquietante del movimento locavoro: la naturalizzazione e la giustificazione 
esplicita della violenza gratuita e arbitraria contro gli altri animali. Qui è ne-
cessario tornare alla già citata affermazione di Pollan che, nel confronto fra 
locavorismo e veganismo, sostiene che l’unica motivazione del veganismo 
sia il desiderio di un’assoluta purezza morale, disposta a distruggere l’intera 
natura pur di salvare la propria “anima”. Pollan prosegue su questa linea lun-
go tutto il libro, tacciando i vegetariani di bigottismo, arrivando addirittura a 
sostenere che sarebbero dei “puritani”: 

Negli scritti dei pensatori animalisti scorre una vena sotterranea di puritane-
simo, un profondo disagio non solo nei confronti della nostra parte ferina, ma 
anche di quella delle fiere stesse. Questi signori vorrebbero sopra ogni altra 
cosa sollevare l’uomo dal “male intrinseco” della natura, e tutti gli animali 
con lui. Viene da chiedersi se il loro vero nemico non sia alla fine il mondo 
naturale59.

Al proposito è indicativo che Pollan descriva abitualmente i vegani come 
bigotti puritani, ma gli unici esempi che propongono sia lui che Kingsolver 
sono quelli di persone che, per motivi religiosi, non hanno remore a uccidere 
gli animali perché ritengono che non possiedano un’anima:

Durante il mio soggiorno alla fattoria, avevo chiesto a Joel come faceva a sop-
portare la macellazione dei polli. «Semplice», aveva risposto, «noi abbiamo 
l’anima, gli animali no. È un punto fermo tra le cose in cui credo. Dio non li 

58 James McWilliams, «Is Locavorism for Rich People Only?», in «Freakonomics» (blog), 14 ot-
tobre 2009, http://freakonomics.blogs.nytimes.com/2009/10/14/is-locavorism-for-rich-people-only/.
59 M. Pollan, Il dilemma dell’onnivoro, cit., p. 345.
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Sono “locavoro” (e vegano)
Quanto discusso non intende negare che il “locavorismo” non abbia 

sollevato questioni importanti. Ad esempio, gli orti urbani, i mercati degli 
agricoltori, l’organizzazione della Community Supported Agriculture e le 
aziende biologiche che non fanno uso di monocolture e pesticidi e che 
garantiscono i diritti dei lavoratori sono tutti obiettivi importanti che il lo-
cavorismo contribuisce a perseguire. Il problema del movimento locavoro 
è che continua ad articolarsi sulla base di una falsa dicotomia tra “vegani 
e vegetariani” e consumatori consapevoli, come se fosse impossibile pre-
occuparsi contemporaneamente del benessere degli animali, della tutela 
dell’ambiente e delle più ampie questioni che riguardano la giustizia e le 
politiche alimentari. Argomentazioni del tutto ragionevoli contro le mono-
colture si trasformano così in attacchi irragionevoli contro i vegetariani. 
La realtà, tuttavia, è che molti vegetariani e vegani, avendo già iniziato a 
controllare e a gestire consapevolmente la loro dieta, sono spesso più con-
sapevoli dei pericoli legati alle pratiche dell’allevamento industriale e sono 
pertanto più propensi a cibarsi di frutta e verdura coltivate eticamente (am-
messo che qualcosa del genere possa esistere). Come Pollan e altri hanno 
fatto notare, gli allevamenti industriali sono economicamente sostenibili 
solo grazie alle ingenti sovvenzioni che lo Stato eroga regolarmente ai 
grandi agricoltori industriali, che coltivano interi territori con monoculture 
di soia, grano e mais, che a loro volta vengono venduti agli allevamen-
ti intensivi, che sono i più grandi consumatori di tali prodotti negli Stati 
Uniti. La questione, quindi, non è se si debba o meno porre fine al movi-
mento per un consumo alimentare consapevole. È l’agricoltura industriale 
su larga scala ad essere davvero dannosa per l’ambiente, i lavoratori e gli 
animali. La questione è, invece, se siamo o meno in grado di sviluppare 
una nuova conoscenza e una nuova articolazione delle modalità con le 
quali gli obiettivi del movimento locavoro vengono espressi e recepiti. Ciò 
che conta più del concetto troppo semplicistico di “chilometri alimenta-
ri” è l’impronta ecologica prodotta dalla nostra alimentazione e l’impatto 
ambientale conseguente a qualunque acquisto alimentare. Accostarsi al 
problema da questa prospettiva più ampia non può che tradursi in una 
notevole riduzione del consumo umano di carne, oltre che in tagli signifi-
cativi dell’intero sistema dei servizi del mercato globale, abbigliamento ed 
elettronica compresi. 

È infine molto importante prendere in esame in che modo e per quali 
ragioni sono strutturati gli appelli in favore del “locavorismo”. A questo 
proposito, come già detto, la tendenza di molti esponenti del movimento 
a muovere critiche scorrette e ingiustificate contro le femministe e contro 

decisamente piacevole, era molto simile a quello indotto dalla marijuana: 
i sensi si fanno più acuti e il pensiero sembra dimentico di tutto ciò che 
non rientra nell’istante presente, insensibile al disagio fisico e al passare del 
tempo […]. Forse la presenza di questi recettori [dei cannabinoidi] è proprio 
un adattamento evolutivo, utile per coloro che vivono di caccia. Nel cervello 
c’è una sostanza chimica che acuisce i nostri sensi e ci dà modo di focalizza-
re l’attenzione e di ignorare tutto ciò che interferisce con il nostro compito, 
inclusi il disagio fisico e il passare del tempo, e che per di più fa aumentare 
l’appetito: sembra una perfetta arma farmacologica per il cacciatore66.

Uno degli aspetti più incongrui della letteratura locavora è che da un 
lato i suoi sostenitori descrivono vividamente, e spesso poeticamente, gli 
abusi perpetrati negli allevamenti industriali, dall’altro non ritengono de-
gne di attenzione le ragioni per cui ci si dovrebbe preoccupare della que-
stione. Dal momento che gli animali non possiedono un’anima, non siamo 
in grado di capire che cosa, e perfino se, pensino o sentano. Di più: il fatto 
che li dominiamo costituisce l’essenza stessa di ciò che ci definisce come 
umani. Salatin si è infatti più volte espresso contro le cosiddette iniziative 
elettorali “Prop 2”, promosse da The Humane Society of the United States 
in tutto il Paese, volte a mettere al bando i peggiori abusi perpetrati negli 
allevamenti intensivi, come le gabbie in batteria e quelle di gestazione67. 
Sebbene le iniziative “Prop 2” siano a loro volta oggetto di controversia 
nell’ambito del movimento animalista (in quanto richiedono gabbie più 
grandi invece che la loro abolizione), la posizione di Salatin è che la legge 
dovrebbe consentire alle persone di fare ciò che vogliono con gli anima-
li da allevamento. Salatin di fatto sostiene una riduzione delle attività di 
controllo e di vigilanza sulle modalità con cui gli allevatori crescono il 
proprio bestiame. L’allentamento dei controlli governativi, se da un lato è 
dubbio che possa favorire, come sostiene Salatin, le piccole aziende che 
“lavorano” con gli animali, dall’altro legittimerebbe le attuali prassi che 
rendono possibile l’orrore in cui vivono gli animali da allevamento, ridu-
cendo ulteriormente la seppur infima tutela legale che viene loro accor-
data. Altrettanto importante è che la visione locavora pregiudicherebbe 
ogni futura iniziativa a favore degli animali, dal momento che naturalizza 
l’originaria relazione di dominio sulla quale si fondano tutte le forme di 
violenza contro gli altri animali.

66 M. Pollan, Il dilemma dell’onnivoro, cit., p. 366.
67 Per un esempio fra i tanti, cfr. l’intervista di Mandy Henderson, «Joel Salatin – The Pastor 
of the Pasture», in «Columbus Underground», 28 febbraio 2010, http://www.columbusunder-
ground.com/joel-salatin-the-pastor-of-the-pasture.
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Sune Borkfelt
I suoni spettrali del mattatoio: sul rumore e sul silenzio degli 
animali

«Come la bellezza è negli occhi di chi guarda, il suono spesso risie-
de nell’orecchio di chi ascolta», ci ricorda lo storico ambientale Peter A. 
Coates1. Del resto ciò che definiamo “rumore” sono i suoni che ritienenia-
mo più o meno fastidiosi e disturbanti rispetto ai nostri scopi o al nostro 
benessere. Alcuni rumori sono completamente privi di senso; ad esempio, 
il rumore di una macchina industriale può disturbare ed è inutile, dal mo-
mento che è un sottoprodotto della macchina nell’effettuazione del suo 
compito, dal momento cioè che non ha un fine in se stesso. Altri rumori 
sono più complessi. Nel rumore associato alle voci di altri umani o alla 
musica riconosciamo l’esistenza di uno scopo. La musica non è rumore se 
sto suonando per piacere, ma potrei considerarla rumore se, provenendo 
dall’appartamento del vicino, mi disturbasse mentre sto scrivendo questo 
articolo. Ovviamente, la musica avrebbe uno scopo per il mio vicino, che 
proprio per questo non la considererebbe un rumore. 

In quanto individui appartenenti a una società concepiamo e ci aspettia-
mo che determinati paesaggi sonori costituiscano lo sfondo uditivo della 
nostra esistenza. Come afferma Steven Connor, «[un] paesaggio sono-
ro è [...] una sorta di precomposizione, una colonna sonora piuttosto che 
un’esecuzione» ed è costituito dai suoni e dal rapporto tra questi, indipen-
dentemente dal fatto che tale relazione si instauri grazie a noi attraverso 
l’ascolto o che esista a prescindere da noi, come quando i suoni sono «pro-
dotti all’interno di uno scambio»2. Benché in alcuni casi possano sembrare 
parte del rumore di fondo, i suoni degli animali appartengono alla catego-
ria dei suoni dotati di scopo; se li percepiamo come rumorosi è perché ci 
troviamo di fronte a un conflitto di interessi: i suoni degli animali vengono 
percepiti come una contaminazione del paesaggio sonoro che desideriamo 

1 Peter A. Coates, «The Strange Stillness of the Past: Toward and Environmental History of 
Sound and Noise», in «Environmental History», vol. 10, n. 4, 2005, pp. 636-665 (la citazione è a 
pag. 641).
2 Steven Connor, «Rustications: Animals in the Urban Mix», in M. Gandy, B. J. Nilsen (a 
cura di), The Acoustic City, jovis, Berlino 2014, pp. 16-22 (le citazioni sono rispettivamente a 
p. 17 e a p. 18).
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gli immigrati, visti entrambi come corruttori di uno stato romantico e ide-
alizzato di comunità locale, è molto preoccupante e potenzialmente molto 
pericolosa. Come dimostra Buy American, movimento sorto come risposta 
sindacale allo sfruttamento dei lavoratori, le cause originariamente “pro-
gressiste”, qualora non considerino le intersezioni di genere, razza, classe 
e cittadinanza, possono degenerare nel nazionalismo e nel localismo xe-
nofobo. In sintesi, l’ingannevole dicotomia tra vegano e locale può essere 
risolta, facendo sì che gli attivisti animalisti e gli attivisti per le politiche 
alimentari possano unire le forze in un movimento comune e più efficace. 
Dobbiamo partire dal crescente consenso circa la necessità di un’alimen-
tazione più giusta per affrontare l’intera gamma delle questioni di giusti-
zia sociale che dovrebbero stare al cuore di una dieta realmente giusta e 
“green”.

Traduzione dall’inglese di michela e Massimo Filippi


