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Perché i pianeti non parlano?
Etica del vivente'

Vivente e soggetto sono termini non del tutto sovrapponibili che indicano
relazioni di dipendenza — dal substrato biologico e dal campo simbolico — e
forme d’'appartenenza, alla Natura e alla Cultura. Per cercare di tenere insieme
i due registri potremmo accontentarci di una definizione del tipo «il soggetto e
“il vivente che parla”», se non ci fosse la Genesi a confutarla. Dio invita I'uomo
a qualcosa di piti di un semplice parlare e infatti il suo primo atto di parola sara
un nominare — gli altri viventi prima ancora di se stesso. | significanti assumono
quindi da subito un potere non tanto comunicativo (nelle loro diverse lingue
gia gli animali comunicavano e lo fanno tuttora) quanto istituente. Si coglie
bene, nel caso delluomo, come porre la questione di un’etica del vivente sia
introdurre il tema della responsabilita.

L'uomo & il vivente che nomina, che, cioe, da inizio a qualcosa. In precedenza
il creatore aveva gia suddiviso le specie, I'uomo ora le chiama, nel doppio senso
di dare loro dei nomi e di convocarle: in un discorso, in un mondo parlato. E
un ordinamento del reale piuttosto sofisticato nel quale si intravede subito la
necessita di un senso. Come sostiene Lacan:

La vita & un'ostinata deviazione. Nella sua manifestazione che si chiama uomo si
produce qualcosa che si chiama senso: un ordine, un sorgere e una vita insiste per
entrarvi.

Questo sorgere rappresenta per ciascun vivente una promessa di senso, anche
se I'epifenomeno di questo guadagno, che si situa a livello di riconoscimento
simbolico, non & del tutto esaltante. Luscita, infatti, da una condizione di opacita
e indifferenziazione, se presume I'esperienza di un inizio deve di conseguenza
contemplare anche quella della fine.

L'uomo, il vivente che accede alla sua lingua nel momento stesso in cui si
assume la responsabilita di mettere ordine al reale, che dunque si umanizza
dando un posto nuovo alle cose (e in fondo, cosi, un posto a sé tra di esse),

1 Questo saggio e stato presentato al V' Convegno Nazionale FPL-Forum Psicoanalitico
Lacaniano-Forum italiano dell'IF-EPCL, intitolato “Il vivente e i suoi legami. La psicoanalisi e le
relazioni di cura”, Milano, 6-7 giugno 2009.
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mostra comunque dal principio di essere particolarmente predisposto ai legami.
Non possiamo sapere che bisogno ci fosse, da parte di Dio, di inventare un
essere che risvegliasse le cose dall'identita con se stesse e che le rendesse
nominabili; certo nominare sembra qui essere non tanto un atto di padronanza
quanto un progetto di cura del mondo (d'altronde il primo motivo per cui Dio
pensa all'uomo & perché qualcuno si occupi della terra e la renda fertile).

Cosa sanno i cani?

Nominare & offrire una seconda vita alle cose e un pensiero alla vita stessa.
Nella Nona Elegia, Rilke sostiene che le cose ci sollecitano — sollecitano cioe
«noi che siamo qui per dire: casa, ponte, fontana, porta, brocca, albero da
fruttin — a soccorrerle, a celebrarle. Il nostro nominarle e portarle dentro al
discorso umano fa si che esse si scoprano, «nell'intimo, come mai intendevano
d'esseren. L'uomo € qui il vivente che dona alle cose un’intimita, un punto di
alterita che le apre alle loro possibilita latenti. Gli resta sempre da capire se a
sua volta anch’egli non debba qualcosa alle cose e alle altre forme viventi — e,
se cosi fosse, che tipo di gratitudine manifesti loro.

A proposito di un’etica del vivente, forse non € poi cosi bizzarro chiedersi se
I'uomo sia disponibile a riconoscere I'esistenza di un principio di democrazia
nell'ordine naturale delle cose. Allo stato attuale delle nostre ricerche in fondo
non sappiamo se, ad esempio, i cani abbiano o meno, anch’essi, una loro
Genesi, cioé se e come si pensino in relazione al resto del Creato, e che nome
e che posto ci avrebbero nell'eventualita riservato. Mi vengono in mente i cani
perché hanno un certo posto nella mitologia della psicoanalisi e proprio sul
versante del sapere. Per quanto a noi vicini (non siamo i loro migliori amici?),
si tratta pero di quel sapere tipico degli animali che, in quanto esseri coscienti,
a noi fa sempre difetto (non a caso Lacan affermava che 'uomo «avverte che
I'essere che gli manca é li in tutte le cose che non sanno di esseren).

Si dice che Liin, il chow-chow che si accucciava sotto il divano di Freud,
avesse ormai interiorizzato il tempo delle singole sedute (impresa acrobatica
nel caso di un lacaniano!) e si alzasse un attimo prima di Freud per poi, come
in corteo, accompagnare, insieme al suo illustre compagno, il paziente alla
porta. C'& poi un passo dove Lacan parla di Justine, la sua cagna, nei termini
seguenti:

Ela sola persona che conosca che sappia cio che parla — non dico cid che dice. Non &
che essa non dica niente — non lo dice in parole. Dice qualcosa quando ha I'angoscia
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— succede — posa la testa sulle mie ginocchia. [...] Lei sa che dovro morire.

Ma quanto a vantare una titolarita a proposito di saperne qualcosa del reale
della vita, nella conferenza che ha nome La Terza, Lacan va oltre e afferma che
«la vita ci da proprio I'idea di essere qualcosa dell’'ordine del vegetale». Mentre,
a proposito di parita di diritti tra le forme che popolano il reale, non si pud non
citare una frase alquanto suggestiva che si trova a conclusione del Seminario Il
«Jutte le forme della vita sono stupefacenti, miracolose, non esistono tendenze
verso forme superiori».

Nel passo di Rilke citato in precedenza, le cose sembrano covare un'illusione,
e cioe che sia proprio I'uomo — il pit effimero dei viventi — a poterle strappare alla
loro condizione di finitezza. Bisogna a questo proposito osservare che, riguardo
alla speranza di salvezza che il resto del Creato ripone in noi, oggi la disillusione
non passerebbe tanto per la scoperta di una nostra congenita impotenza, quanto
per I'evidenziarsi, fenomeno piuttosto evidente, di una volonta di potenza in cui
non c’e piu alcuna traccia di un progetto di cura del mondo. L'uomo non di rado
fa del suo potere di nominazione una forma di usurpazione e la sua tendenza
distruttiva — che in nulla assomiglia all'aggressivita animale — ha di mira la
vita in quanto di indicibile e quindi insostenibile essa ha per lui. Ritroviamo
qui la problematicita di quanto Lacan chiama «godimento della vita», qualcosa
che 'uomo ritrova palpitante nel proprio corpo e nelle realta non umane che lo
circondano.

All'angoscia che puo conseguirne, I'uomo risponde col potere concessogli
dal linguaggio. Accade effettivamente solo a noi che la lingua sia anche “la
morte della cosa”, una discontinuita che, come dicevamo, puo rappresentare la
salvezza nostra e del Creato, che puo dare una seconda vita al mondo, ma che,
allo stesso tempo, cela in sé il rischio di una passione per I'annichilimento di
cio che ¢ il vivente. Cosi, ci ritroviamo oggi a non nutrire alcun intento istitutivo
o restituivo, né tantomeno gratitudine nel “non-legame” che intratteniamo con
la Natura. Ne abbiamo piuttosto fatto un terreno di conquista e sfruttamento
senza limiti, un'immensa discarica, I'ambiente ideale per i nostri esperimenti
tecnologici.

Questa devastazione eleva a potenza il mito autogenerativo, che & la grande
tentazione dell'uomo — a cui anche Freud accenna ne /I disagio della civilta —,
I'idea, avvalorata dalle conquiste della tecnica, di poter bastare a se stesso
senza bisogno dell’Altro. Effettivamente, con I'attuale visione del progresso,
stiamo dischiudendo la dimensione del postumano, nella quale, oltre alla
definitiva colonizzazione del reale, la stessa relazione intersoggettiva non sara
pil cosi necessaria € il compimento ultimo dell'individuo si realizzera — grazie
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alla scienza — su un piano meramente biologico: non soffrire piti, non invecchiare
e non morire pitl grazie ad innesti tecnologici o a ibridazioni varie dell'organismo
(il recente caso Englaro ha mostrato a che livello di oscenita puo spingersi la
situazione, col solo dato positivo di aver rivisto all'opera un padre degno di
questo nome, capace di restituire la dignita di vivente al corpo di quella figlia
che la scienza e la politica intendevano conservare in uno stato di artificiale
immortalita degno del caso Valdemar). Ibridando il proprio organismo con la
macchina I'uomo risolvera la sua piu grande paura, la paura — come afferma
Lacan — del suo corpo vivente (risoluzione per modo di dire, perché é chiaro
che in quel caso saremmo condannati all'angoscia di esistere, comunque, solo
come corpi, per quanto essi potranno essere meccanizzati e depurati di quella
che era la loro “potenzialita simbolica”).

Divisi davanti al Creato

Come diceva Toto in un cortometraggio di Pasolini Che cosa sono le nuvole?,
c'e, per il nostro particolare modo di essere viventi, qualcosa che percepiamo
come straziante nella bellezza del Creato, il presentificarsi, per noi, di un non
so che di insostenibile. Non soffriamo solo del taglio che il significante scava
nella nostra sostanza vivente. Conosciamo anche la particolare angoscia
derivante, al contrario, dall'esposizione al «godimento della vita» (I'apeiron degli
antichi), circostanza nella quale patire o vantare una consumata convivenza
col Simbolico non e sufficiente ad arginare certi effetti dell'incontro col reale.
In momenti estatici un po’ speciali, come puo a volte rivelarsi un incontro con
la Natura, «il soggetto vivente» (cosi si esprime Lacan a un certo punto del
Seminario XI) sperimenta una tensione non facilmente contenibile: si coglie
diviso tra un sentimento di struggente nostalgia per quel mistero delle cose il cui
segreto ultimo inesorabilmente gli sfugge e I'aura angosciosa di una possibile
depersonalizzazione causata proprio dalla prossimita a quel mistero stesso.

Forse qualcuno ricorda la scena conclusiva del cortometraggio di Pasolini:
Toto e Ninetto Davoli sono due attori, per I'esattezza due marionette, che
recitano I'Otello in un teatrino di provincia; la loro esperienza, pero, finisce male,
vengono per cosi dire licenziati, nel senso che concludono la loro carriera in
una discarica. Ed e li che infine li ritroviamo, due scarti del dramma umano
che tuttavia, per la prima volta, vedono il mondo reale, il cielo, le nuvole. E in
questo momento estatico che Toto esclama: «Meravigliosa, straziante bellezza
del Creato!».
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E interessante notare come qui si inverta l'ordine consueto per cui € il
vivente che, marchiato dal significante, vi si assoggetta ed entra nel dramma
umano; qui € invece il soggetto — quello preso, incatenato nel suo dramma
storico — che recupera qualcosa del suo essere di vivente. E cio si configura
nei termini di un risveglio che apre a una seconda e addirittura pitl umanizzante
soggettivazione.

Tutto questo ha una certa rilevanza clinica se pensiamo alla cura delle psicosi
gravi, quelle che trattiamo in istituzione e per le quali & fondamentale non
transitare per dinamiche di tipo edipico-paterno. Sempre che non ne vogliamo
fare un uso da puro intrattenimento infantilizzante, sappiamo che le attivita
artistico-artigianali o culturali offrono interessanti vie per avvicinare questioni
come la creazione, la relazione con gli oggetti o la storia personale e collettiva,
senza passare per l'interpretazione o per la forma duale del transfert. In genere
non ci limitiamo a questo, tutti sanno che gli operatori portano i pazienti in gita, al
mare, in montagna, a contatto con ambienti naturali. Anche in esperienze come
queste non é raro vedersi dischiudere — il che dipende non poco dalla sensibilita
clinica dei curanti — spazi di godimento estatico fino ad allora insospettabili
che mettono in discussione la nostra saccenteria, cioé la convinzione clinica
di avere a che fare con soggetti autisticamente disinteressati alla vita e al
bello. Forse dovremmo lasciarci contaminare dall'idea che I'umanizzazione del
soggetto non passi tanto o solo per i nostri strumenti di simbolizzazione, ma che
si tratti di un percorso infinito e riguadagnabile per piu vie, non ultima quella
di un recupero della propria appartenenza al mondo in qualita di viventi. Fuori
dall'Edipo, fuori della storia familiare, esistono altre forme di soggettivazione,
forme che, certo, necessitano di essere con-divise (questa ¢ la cifra particolare
dell'esperienza di cura in comunita), affinché il tasso di reale che indubbiamente
recano con sé non gravi troppo sul soggetto (sappiamo come tutto cio che
tocca l'idea dell'infinito sia foriera di guai per lo psicotico). Sono esperienze
che si sviluppano a contatto con I'arte, ma — perché no? — anche con la natura
o altre forme viventi. Certamente, da questo punto di vista, il Toto-Otello di
Pasolini ci mostra il vivente gioiosamente e dolorosamente diviso di fronte alla
percezione al Creato.

Il problema, pit in generale, che potremmo porci & come evitare uno
slitamento in chiave perversa della questione uomo/Natura, della tematica,
ciog, del vivente. Il perverso & qualcuno che sogna di poter osservare il mondo
prima dell'avvento del padre, della differenza sessuale e della legge simbolica.
Quello che ricerca & un punto di vista preistorico. Ben altro & I'angolo visuale di
cui parla Freud in Teorie sessuali infantili, dove introduce un punto di vista, questa
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volta, extraterrestre da cui I'evidenza della differenza sessuale risulterebbe,
contrariamente alla prospettiva perversa, inequivocabile. La questione & di una
certa importanza perché esiste un mito perverso, che forse appartiene un po’
a tutti, secondo cui saremmo esseri afflitti dalla nostalgia per un'eta dell’oro
irrimediabilmente sacrificata alle esigenze del simbolico. E la trappola di un
certo pensiero delle origini che gioca sulla denegazione di quella che & la realta
del vivente, comunque mai “tutto”: come dice Lacan nel Seminario sull'etica:
«Ogni cosa che esiste non vive che nella mancanza ad essere».

Nel vivente umano il linguaggio, I'elemento che lo esilierebbe dalla sua
autentica naturalita, non € un organo trapiantato la cui immissione lo avrebbe
crudelmente rapito alla Natura, ma un fatto costitutivo. Senza per questo negare
che I'assunzione soggettiva della parola si traduca in qualcosa di traumatico che
vivacizza in maniera del tutto particolare la divisione soggettiva. In nessun’altra
forma animale, infatti, la mancanza ad essere, la stessa divisione derivante dal
fatto di avere un corpo sessuato, si fa tanto lacerante, anche se proprio questa
percezione che 'uomo ha dell'eterogeneita dell’elemento che pil lo caratterizza
—lalingua — spiega perché per lui la parola sia, al contempo, il male e il rimedio,
I'utensile con cui lavora il suo reale. Quando Lacan si interroga sul perché i
pianeti non parlino, ne deduce che sono le loro caratteristiche di rotondita, di
compattezza, di identita con se stessi — dimensioni cosi poco umane — a negare
ad essi questo sfogo e questo diritto.

Un significante vivente?

Sel'uomo e ilmeno rotondo trai viventi, & perché egli & tutto fuorché compatto,
essendo tenuto insieme da un nodo che, in una modalita mai troppo stabile,
assembla elementi tra loro eterogenei: la vita come dato reale, la forma che gli
e propria, il fatto di parlare. Nonché il suo particolare modo — particolare per
ciascuno — di interpretare questo strano annodamento, cio che la psicoanalisi
chiama sintomo. Ha quindi ben ragione Lacan a parlare di «mistero del corpo
parlante».

Quando discutiamo di legami e di cura, ci riferiamo innanzitutto a questo
legame instabile in cui 'essere umano si annoda e da cui trae la sua consistenza,
dove la prima relazione di cura € con sé stesso. C'é un bel mito che parla di una
divinita, Cura, che fabbrica I'uomo dal fango e poi chiede a Giove di infondergli
lo spirito. Sia Terra sia Giove, perd, ne pretendono il possesso nonché il diritto
di assegnargli un nome, finché non interviene Saturno, il Tempo, che stabilisce
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che, per la durata della sua vita, 'uomo abbia Cura accanto a sé e da lei riceva
il proprio nome (lo si chiamera homo proprio perché ricavato dall’humus). In
sequito, Terra avra il corpo e Giove lo spirito. In termini altri da quelli biblici,
si vede anche in questo caso come il destino dell'uomo, il senso della sua
presenza, siano intrecciati alla questione del prendersi cura. Come nella Genesi,
cura della terra e degli animali che diviene autentica cura di sé.

Questo ci riporta alla questione di come pensare un’etica, un buon governo
delle cose. Nell'espressione etica del vivente c'é forse una diversa sfumatura
che in etica del soggetto con cui si fa riferimento alla dimensione del desiderio.
E la questione pud assumere dei connotati paradossali, perché, se I'etica
del soggetto prevede I'assunzione del proprio debito simbolico, e quindi
un’alterizzazione nella forma dell'assoggettamento al significante, I'etica del
vivente sembrerebbe configurare nientemeno che la necessita di una certa
— lo mettiamo tra virgolette — “animalizzazione” dell'uomo come forma di
alterizzazione sbilanciata sul reale.

E quanto sembra suggerire Giorgio Agamben ne L’Aperto, dove tratta
dell'uomo e dell'animale muovendo, non a caso, da una raffigurazione
medioevale del banchetto messianico dei Giusti dove i beati appaiono con
teste di animali. Suggestione questa che ci porta a domandarci se alla fine dei
Tempi la realizzazione ultima dell'essere parlante non passera per la piti radicale
delle forme immaginabili di assunzione della propria alterita. Restando in ambito
psicoanalitico, ci sovviene al riguardo il sogno del piccolo Sigmund che vede
«persone con becchi d'uccello» adagiate sul letto la madre, il cui volto, calmo
e assopito, egli associa a quello del nonno morente: la dove I’Altro non pud piu
rispondere, I'animale si fa custode della soglia tra vita e morte, e la sua presenza
(o la presenza di figure mutanti) fornisce una raffigurabilita al passaggio che
restituira il soggetto al suo reale ultimo di vivente.

Abbiamo evocato la questione della risposta e quindi della domanda
all'Altro. Questo ci consente di avvicinare il tema della pulsione e di verificare
se la pulsione (secondo Freud la rappresentante nello psichico delle istanze
del corpo) sia per il vivente cid che il campo del desiderio & per il soggetto.
E vero che Lacan ci insegna che la pulsione non & il campo d'interesse del
vivente, perché nella pulsione non & in gioco il registro del bisogno; per quanto
impiantata nei luoghi del metabolismo biologico, la pulsione non & nemmeno,
egli dice, assimilabile a una funzione biologica in quanto sembra soddisfarsi
non nel suo oggetto ma nel piacere dell'orifizio: fare il giro del buco e farsi,
implicitamente, domanda, invocazione che chiama in causa ['Altro. E anche
vero, pero, che Lacan colloca il Trieb freudiano in un al di qua del soggetto
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che a questo livello resta ancora qualcosa di acefalo e che fa capolino solo nel
punto di ritorno del tragitto pulsionale. La pulsione, dice Lacan, forza i confini
del Principio di piacere e ammette qualcosa di nuovo e reale, che non ha di mira
un'omeostasi né tende all'integrazione. Non obbedisce nemmeno, aggiunge,
alla logica dell'amore narcisistico perché nel surplus di reale che porta in dote
& contemplata la ricerca di un segno da parte dell’Altro, di una consistenza
concreta del partner in gioco. Se I'amore su base narcisistica non & capace
di trascendere I'oggetto e di riconoscerlo come partner in senso pieno, nella
contingenza dell'incontro con I'Altro propria della pulsione si rivela invece
un’eterogeneita di fondo, qualcosa che eccede gli equilibri dell’lo e sbilancia il
soggetto nella direzione di quella che & gia una domanda rivolta all’Altro che,
non va dimenticato, interviene, sul piano del corpo, a supplire alla condizione
“senza risorse” del vivente.

La questione & se il vivente trovera il suo posto nel campo di questo Altro,
se uscira dall'opacita di partenza. Lacan non e cosi ottimista e osserva che il
soggetto si trovera in fondo a condividere la stessa disillusione patita dalle
cose celebrate da Rilke: la sua mancanza ad essere sul piano reale sara infatti
raggiunta e raddoppiata dal fatto che li, nel campo dell’Altro, soggiornano solo
dei significanti. Il soggetto, innanzitutto in qualita di vivente, ne resta fuori. Unica
consolazione: dall'incontro col taglio significante, il terreno che gli & proprio, il
suo reale, assumera per contrasto maggior visibilita, sara uno scarto che potra,
perd, nominare, fantasmare, riscrivere. La stessa cosa che Dio aveva chiesto,
che 'uomo nominasse le alterita viventi nelle forme animali. Nominare I'animale
era farne suo prossimo, e un invito, da parte di Dio, a non considerarsene troppo
distante.

In realta, solo accettandosi altro e diviso da sé, il soggetto puo percepire
qualcosa della propria non facile verita. Del suo darsi non in pienezza ma “in
perdita”: la stessa materia scivolosa che Freud ha chiamato /ibido non & per
Lacan che il derivato del rapporto del «soggetto vivente» con cid che perde.
Non con cio che a suo tempo avrebbe perso, ma con cio che costantemente
perde e che & /a vita; non a caso Lacan definisce la libido «puro istinto di vita,
vita immortale, irreprimibile, semplificata e indistruttibile». A ben vedere, qui il
soggetto non & propriamente ancora quello del desiderio, né tantomeno I'lo, &
«un sorgere, una tensione costante, un 0sso, un tracciato», che si fissa, pero,
come significante, cioé come non-essere. In altri termini, 'uomo non & mai a
sufficienza, né nel reale né nel Simbolico.

La questione dell’etica e ripresa da Lacan a partire da quella della pulsione
in quanto quest’ultima ¢ il residuo di godimento che esercita una resistenza



16 Liberazionin.2

nel campo dei significanti («la sola forma di trasgressione permessa al
soggetto in rapporto al principio di piacere»). Per quanto «affine alla zona della
morte» implicita nella riproduzione sessuata, essa contrasta ['istinto di morte,
la negativita mortifera del significante. Attraverso la pulsione si esprime un
insopprimibile della vita che — e questo & I'aspetto pill interessante — chiede
all'Altro reale di venire allo scoperto, nella forma, inizialmente, di qualcuno che
lo soccorra (la stessa richiesta che ci fanno, per Rilke, le cose) rispondendo
delle sue urgenze, di cio che il vivente da solo, in particolare il vivente umano,
non puo sostenere.

Urlare, chiamare, domandare, come una sorta di nominazione d’'urgenza,
significano ricevere ma anche dare un nome e un posto reale all'Altro, farne
«un significante viventer: sconcertante, ossimorica definizione con cui Lacan,
nel Seminario XI, parla di sé nella posizione di padre. Di quale padre, pero?
Come ha osservato Marc Strauss in un articolo apparso su «Eterita», si tratta
del padre il giorno dopo del trauma della sua partenza. E quindi la separazione,
il distacco che ne indica I'eterogeneita, col tasso di angoscia e dolore che vi si
accompagnano, che ha reso il padre qualcosa di pit di un significante. Qualcosa
d'altro dal padre morto della legge, quello della metafora edipica. Eil padre con
cui Hans fantastica di rompere vetri, compiere trasgressioni, fare esperienza di
ferite e sanguinamenti.

Limpressione e questo riferimento al significante vivente — che anticipa la
tematica del padre reale dell'ultima parte del suo insegnamento — corrisponda in
Lacan all'ostinazione con cui, fino alla fine della sua opera, Freud, che da decenni
ha ormai smontato teoricamente la tesi del padre seduttore sostituendola
con quella del fantasma, resta intrinsecamente convinto del contrario e
pervicacemente fedele alla prima ipotesi. E come se il padre simbolico non
bastasse, neanche aggiungendovene uno immaginario. E cosi, ecco Mose:
muscolare e incline al passaggio all'atto nel capolavoro michelangiolesco,
eterogeneo al significante “ebreo” che pur inaugura ed estraneo al suo stesso
popolo nell’'ultimo romanzo freudiano.

L'animale congelato nel Totem dai tempi della glaciazione pulsionale che ha
dato, per Freud (Sintesi delle nevrosi di traslazione), avvio alla civilta, riaffiora
nella domanda del soggetto e ritorna, in qualita di padre dell'amore, nella forma
carnale del genitore da cui il bambino fantastica di essere percosso. Come dire
che non tutto e pacificato o pacificabile, non tutto e significabile, e il soggetto,
grazie alla resistenza in lui del vivente, non diverra mai una di quelle che Lacan
definisce «realta completamente ridotte al linguaggio».



