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strumenti concettuali siano utili per l’esplorazione del modo in cui ci rela-
zioniamo con gli altri animali3. Questo saggio si muove in tale direzione.

I. Dispositivi

In un’intervista pubblicata nel 1977, l’interlocutore si focalizza sul con-
cetto di «dispositivo di sessualità» a cui Foucault aveva accennato nel pri-
mo volume della Storia della sessualità, e domanda al filosofo francese di 
chiarire il significato e la funzione metodologica del termine dispositivo. 
Foucault risponde fornendo la seguente definizione:

Un insieme decisamente eterogeneo, che implica discorsi, istituzioni, siste-
mazioni architettoniche, decisioni regolamentari, leggi, misure amministra-
tive, enunciati scientifici, proposizioni filosofiche, morali e filantropiche, 
insomma un detto ma anche un non detto, son questi gli elementi del disposi-
tivo. Il dispositivo è quindi la rete che si può stabilire fra questi elementi4.

Si potrebbe pertanto sostenere che, secondo Foucault, la descrizione di 
un dispositivo fa luce su un determinato “ambiente”; in altre parole, il di-
spositivo delinea un campo di interazioni che rende possibile una specifica 
forma di esperienza (o di percezione). Al pari di un microscopio, o di una 
sala di specchi, ci mette in condizione di “vedere” più precisamente5. 

Fin da subito è importante chiarire che il progetto di Foucault non è di na-
tura meramente descrittiva, ma che l’analisi di un dispositivo è un modo di 
considerare criticamente una determinata questione. Ad esempio, Foucault 
evoca la nozione di dispositivo di sessualità per sostenere che è sbagliato 

3	 In questo saggio citerò molti studiosi che hanno fatto ricorso a Foucault per esplorare que-
stioni legate agli animali e all’animalità. Su un piano in parte differente, per chi è interessato 
alla possibile influenza di Foucault sul pensiero ecologista, rimando a Éric Darier (a cura di), 
Discourses of the Environment, Blackwell Publishers, Oxford e Malden 1999. L’introduzione 
del curatore di questo volume, «Foucault and the Environment» (pp. 1-33), fornisce una pano-
ramica molto utile su come i differenti momenti del pensiero di Foucault possano dimostrarsi 
fecondi per il dibattito ambientalista.
4	 Michel Foucault, «Il giuoco», trad. it. di E. Perrella in «Millepiani», n. 2 (Eterotopia. Luo-
ghi e non-luoghi metropolitani), 1994, pp. 23-51. Le citazioni riportate sono a p. 25.
5	 Questa definizione riecheggia nella recente riflessione di Jean-Louis Baudry condotta 
nell’ambito della teoria cinematografica. Baudry ci invita infatti a spostare l’attenzione dal 
contenuto dei singoli film al «dispositivo cinematografico» (ad es., la sala, il proiettore, lo 
schermo, le poltrone, ecc.) che struttura l’esperienza degli spettatori. Cfr. Jean-Louis Baudry, 
«Le dispositif: approches métapsychologiques de l’impression de réalité», in «Communica-
tions», vol. 23, n. 1, 1975, pp. 56-72.
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Il detenuto disse di sentirsi imbrogliato. Non era tenuto a 
fare quel lavoro da messicano. Al secondo giorno stava 
già pensando di mollare. «Non ci posso credere», disse, 
sfregandosi i polsi come se fossero stati appena liberati 
dalle manette. «’Fanculo questo lavoro. Ti trattano come un 
animale»2.

Se Michel Foucault avesse scritto un libro sugli animali non umani, 
immagino che avremmo trovato un’introduzione avvincente in apertura 
del volume. Al posto della vicenda del regicida Damiens, avrebbe potuto 
descrivere gli ultimi istanti di vita di un maiale o di una scrofa in procin-
to di essere trasformato/a in braciole e prosciutto. L’immagine del potere 
all’acme della sua violenza sarebbe in questo caso costituita da una sce-
na di smembramento, sangue e viscere. E invece di mettere in contrasto 
tale immagine con il meticoloso programma carcerario di Léon Faucher, 
Foucault avrebbe potuto seguire una giornata qualunque di un comune cit-
tadino proprietario di un gatto. Senza tralasciare le visite dal veterinario, la 
distribuzione dei pasti per tenere il peso sotto controllo e la spazzolatura 
dei denti per garantire un’adeguata igiene orale, avrebbe presentato l’im-
magine contrastante di un potere che agisce regolando e normalizzando. 
Nelle pagine successive avrebbe presumibilmente cercato di analizzare in 
dettaglio come sia stato possibile passare dalla prima alla seconda scena e 
come il potere sia stato in grado di trasformarsi da una all’altra.

Foucault non ha scritto un libro del genere. Il compito di riempire il 
vuoto spetta quindi a chi ritiene che la sua metodologia di analisi e i suoi 

1	 Il titolo riprende quello di Cressida J. Heyes, «Foucault Goes to Weight Watchers», in 
«Hypatia», n. 21, 2006, pp. 126-149 [Questo saggio è stato pubblicato in «Foucault Studies»,  
n. 9, settembre 2010, pp. 89-110; ringraziamo l’autore e la rivista per averci concesso di ripro-
durlo in italiano – N.d.T.].
2	 Charlie LeDuff, «At a Slaughterhouse, Some Things Never Die», in Cary Wolfe (a cura di), 
Zoontologies: The Question of the Animal, University of Minnesota Press, Minneapolis 2003, 
pp. 183-197.
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caratterizzato in maniera più generale e, a mio parere, più promettente: un 
dispositivo è

qualunque cosa abbia in qualche modo la capacità di catturare, orientare, 
determinare, intercettare, modellare, controllare e assicurare i gesti, le con-
dotte, le opinioni e i discorsi degli esseri viventi12.

Da un lato abbiamo i dispositivi (ad esempio, Agamben fa riferimento alla 
tecnologia dei telefoni cellulari) e dall’altro esseri viventi. Agamben pro-
segue sostenendo che un terzo elemento, «i soggetti», emerge «dalla rela-
zione e, per così dire, dal corpo a corpo tra i viventi e i dispositivi»13. È un 
dibattito ancora aperto se gli altri animali possano o meno divenire «sog-
getti» in questo senso, ma lo slittamento da «uomini» a «esseri viventi» ci 
consente di iniziare a riconoscere che le esperienze (e le soggettività) di 
altre creature possono anch’esse venire profondamente modellate dai di-
spositivi all’interno dei quali sono situate14. Seguendo Agamben, possiamo 
pensare ai dispositivi come a spazi complessi in cui una varietà di elementi 
differenti – naturali e artificiali, viventi e non viventi, umani e non umani 
– interagiscono, si sostengono ed entrano in conflitto secondo una moltitu-
dine di modalità variabili e vicendevolmente costitutive15. Un vantaggio di 
questa rilettura è quello di permettere di sviluppare creativamente il pen-
siero di Foucault oltre il regno degli interessi esclusivamente umani che ne 
hanno limitato l’analisi. Dal momento che contengono quella molteplicità 
eterogenea di elementi che Foucault ha elencato nella sua definizione, i 
«dispositivi di animalità» rappresentano un titolo adeguato per il campo 
che intendo esplorare. Di seguito cercherò di evidenziare alcuni di questi 

di istituzioni il cui scopo è di gestire, governare, controllare e orientare, in un senso che si pre-
tende utile, i comportamenti, i gesti e i pensieri degli uomini», ibidem, p. 20.
12	 Ibidem, p. 22.
13	 Ibidem.
14	 Per un’analisi affascinante (e foucaultiana) delle modalità secondo cui la soggettività bo-
vina si costituisce nella relazione con le nuove tecnologie di mungitura meccanica, cfr. Lewis 
Holloway‚ «Subjecting Cows to Robots: Farming Technologies and the Making of Animal 
Subjects», in «Environment and Planning D: Society and Space», n. 25, 2007, pp. 1041-1060.
15	 L’uso che propongo del termine dispositivo è affine a quello di «rete» di Bruno Latour 
(questo concetto prevede un’interazione di un numero incommensurabile di elementi in una 
dinamica reciprocamente costitutiva). Inoltre, il tentativo compiuto da Latour di considerare il 
laboratorio come nodo centrale nella circolazione di una molteplicità di forze, è simile all’ope-
razione di Baudry di decostruire il dispositivo cinematografico, a quella di Foucault di ricostru-
ire un dispositivo della sessualità e a quella di questo saggio che prova a focalizzare l’attenzione 
sugli aspetti deleteri del mattatoio. Cfr. Bruno Latour, «Give Me a Laboratory and I Will Raise 
the World», in Mario Biagioli (a cura di), The Science Studies Reader, Routledge, New York 
1999, pp. 258-275.

concepire la sessualità come repressione6. Quando si mette in fila una serie 
di elementi differenti – l’accresciuta preoccupazione per la sessualità infan-
tile nei discorsi medici, nel contesto delle relazioni familiari, nell’ambito 
delle istituzioni pedagogiche, ecc. – viene messa in luce una nuova descri-
zione dell’emergenza storica della “sessualità”. Il dispositivo analizzato da 
Foucault evidenzia come la concezione (e l’esperienza) della sessualità in 
un preciso periodo storico si realizzi grazie all’interconnessione (e al soste-
gno vicendevole) di fattori eterogenei. Inoltre, in quanto «sempre inscritto 
in un giuoco di potere»7, il dispositivo consente a Foucault di evidenziare le 
dimensioni politiche di tali interrelazioni sature di potere – dimensioni che 
vengono trascurate quando si ritiene che una questione attenga al campo 
del “naturale”, come nel caso della sessualità8.

È mia intenzione appropriarmi della nozione di dispositivo. Insieme ad 
altri concetti e intuizioni foucaultiani, anche il dispositivo può essere ri-
funzionalizzato per analizzare un importante aspetto della vita umana: la 
modalità di interazione con gli altri animali (non umani). Nonostante gli 
interessi di Foucault siano stati decisamente antropocentrici, i suoi stru-
menti possono comunque essere utilizzati al fine di riconsiderare secondo 
nuove prospettive le nostre relazioni con gli altri animali9. A questo sco-
po può essere fecondo iniziare dall’analisi della terminologia foucaultiana 
condotta da Giorgio Agamben10. Sebbene nella prima definizione manten-
ga una connotazione antropocentrica11, il termine viene successivamente 

6	 M. Foucault, La volontà di sapere. Storia della sessualità 1, trad. it. di P. Pasquino e G. 
Procacci, Feltrinelli, Milano 2010, pp. 19-48.
7	 Id., «Il giuoco», cit., p. 27.
8	 Ancora una volta l’uso che Foucault fa del concetto di dispositivo a scopi politico-critici 
è in sintonia con la riflessione di Baudry, il quale ritiene che l’occultamento di una struttura-
apparato possa associarsi a pericolose derive ideologiche e, pertanto, che il suo smascheramen-
to possa produrre un «effetto di sapere» in grado di mettersi al servizio della critica ideologica. 
Cfr. J.-L. Baudry, «Ideological Effects of the Basic Cinematographic Apparatus», in Philip 
Rosen (a cura di), Narrative, Apparatus, Ideology, Columbia University Press, New York 1986, 
pp. 286-298. È comunque fuor di dubbio che, nonostante formalmente simili, sussistano pro-
fonde differenze tra l’approccio di Foucault e quello di Baudry (ad es., le loro considerazioni 
sulla psicoanalisi).
9	 Paola Cavalieri ritiene che Foucault si sia lasciato sfuggire la possibilità di decostruire la no-
zione di “animalità” e critica l’«assordante silenzio» del suo pensiero nei confronti degli altri ani-
mali. Cfr. Paola Cavalieri‚ «A Missed Opportunity: Humanism, Anti-Humanism and the Animal 
Question», in Jodey Castricano (a cura di), Animal Subjects: An Ethical Reader in a Posthuman 
World, Wilfrid Laurier University Press, Waterloo 2008, pp. 97-123. Anche Donna Haraway sot-
tolinea lo «sciovinismo di specie» di Foucault ma sostiene comunque che i concetti foucaultiani 
siano in grado di arricchire la riflessione sulla relazione umano-animale. Cfr. Donna J. Haraway, 
When Species Meet, University of Minnesota Press, Minneapolis 2008, p. 60. Seguendo Hara-
way, intendo adottare un approccio costruttivo nei confronti del lavoro di Foucault.
10	 Giorgio Agamben, Che cos’è un dispositivo?, nottetempo, Roma 2006.
11	 Un dispositivo rimanda a «una oikonomia, cioè a un insieme di prassi, di saperi, di misure, 
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preliminari19.
Nel momento in cui interroghiamo la specificità di un determinato dispo-

sitivo di animalità, dovremmo cominciare chiedendoci quali relazioni esi-
stono o potrebbero essere stabilite tra questi vari elementi. Che tipi di con-
cettualizzazione degli altri animali sono promossi in particolari condizioni? 
Come sono trattati determinati animali in contesti specifici? Come gli attori 
umani sono invitati o forzati ad agire in situazioni differenti? Penso che 
dalle risposte a queste domande non emerga alcuna configurazione coeren-
te e completa e che, nel tentativo di tenere insieme i diversi elementi, ci tro-
veremmo con tutta evidenza di fronte a ciò che Gary Francione ha chiamato 
la «schizofrenia morale» umana nei confronti degli altri animali20. Al pro-
posito basti pensare ai diversi luoghi occupati dagli animali da compagnia 
e da reddito e agli svariati discorsi che li riguardano per farsi un’idea delle 
immani incongruenze con cui, grazie a dispositivi variabili, vengono costi-
tuiti i differenti corpi degli animali umani e non umani21. Il mio auspicio 
è che l’incoerenza evidenziata dall’analisi di questi elementi vari e incom-
mensurabili possa risultare istruttiva. Ritengo inoltre che l’esplorazione e il 
confronto di dispositivi differenti siano in grado di promuovere riflessioni 
radicali che ci potrebbero permettere di pensare la nostra relazione con gli 
animali non umani secondo prospettive inedite.

II. Tecnologie

Le interazioni umane con gli altri animali possono essere analizzate lun-
go due assi (di matrice foucaultiana). Ciascuno di questi contribuisce alla 
formazione di una visione critica che ci mette in condizione di concepire 

19	 I miei esempi riguardano principalmente animali domestici (e prigionieri) ed è su queste 
categorie che focalizzerò l’attenzione. Questi contesti sono infatti i luoghi più ovvi da cui pren-
dere avvio quando si intende ampliare le intuizioni e i concetti foucaultiani. Sono comunque 
convinto che il pensiero di Foucault possa contribuire anche alla concettualizzazione delle rela-
zioni (e della gestione) umane con gli animali selvatici.
20	 Gary L. Francione, Introduction to Animal Rights – Your Child or the Dog?, Temple Uni-
versity Press, Philadelphia 2000, cfr. in particolare il cap. 1. Cfr. inoltre l’articolo‚ «Animals 
– Property or Persons?», in Cass R. Sunstein e Martha C. Nussbaum (a cura di), Animal Rights: 
Current Debates and New Directions, Oxford University Press, New York 2004, pp. 108-142.
21	 Foucault ha evidenziato l’esistenza di un’analoga situazione schizofrenica in ambito stret-
tamente umano – ciò che ha definito «antinomia della ragione politica», ossia la «coesistenza, 
nelle strutture politiche, di meccanismi di distruzione su larga scala e di istituzioni orientate alla 
cura della vita degli individui». Cfr. M. Foucault, Tecnologie del sé, trad. it. di S. Marchignoli, 
Bollati Boringhieri, Torino 1992, p. 137.

elementi – tenendo ben presente che la lista sarà tutt’altro che esaustiva – al 
fine di comprendere meglio un territorio ancora inesplorato.

I discorsi incentrati intorno agli, e focalizzati sugli, animali non umani 
affiorano senza sosta nell’ambito dell’etologia, della psicologia compara-
ta, della sociobiologia, della medicina veterinaria, dell’ingegneria agra-
ria, degli ambienti di allevamento dei cani, della letteratura e del cinema. 
Le istituzioni, in un’accezione più ampia, comprendono pratiche quali la 
convivenza con animali da compagnia o la zootecnia e, in una più limita-
ta, rituali religiosi (ad esempio il sacrificio animale), università (coinvolte 
nella ricerca sugli animali) e organizzazioni giovanili come 4H (impegna-
te nell’allevamento di ovini)16, intesi come luoghi istituzionali in cui gli 
animali sono implicati in vari modi. Le sistemazioni architettoniche com-
prendono mattatoi, laboratori, zoo, acquari, rifugi per animali e pensio-
ni per cani17. Leggi e decisioni regolamentari comprendono in Canada il 
Canadian Agricultural Products Act e lo Health of Animal Welfare Act e 
negli Stati Uniti lo Humane Slaughter Act e l’Animal Welfare Act. I provve-
dimenti previsti dal codice penale per il crimine di zoorastia, le normative 
sulla crudeltà nei confronti degli animali e le ordinanze municipali sulla 
ristorazione o sul possesso di animali da compagnia sono ulteriori elemen-
ti giuridici d’interesse. Le misure amministrative coinvolgono, ad esem-
pio, l’ammissione o l’esclusione degli animali nei o dai luoghi di lavoro o 
di studio18. Enunciati scientifici vengono pronunciati da etologi, zoologi, 
biologi evoluzionisti, ecc. Proposizioni filosofiche possono concernere le 
caratteristiche della mente animale, con particolare riguardo alle differenze 
essenziali con quella umana, e al loro statuto morale. Proposizioni morali 
sono parte dei discorsi sui “diritti” e sulla “liberazione” animali e delle ar-
gomentazioni a sostegno del vegetarismo. Infine, proposizioni (e richieste) 
filantropiche possono comparire nelle dichiarazioni di associazioni uma-
nitarie, della PETA e di Greenpeace. È evidente l’eterogeneità di questo 
insieme di situazioni e tale eterogeneità sollecita una serie di domande 

16	 L’autore fa riferimento ad una delle più grandi ed antiche organizzazioni giovanili sta-
tunitensi, organizzazione che da tempo sostiene progetti educativi per ragazzi di tutte le età 
nell’ambito del settore zootecnico. Non a caso 4H è amministrata dal National Institute of Food 
and Agriculture e da The United States Department of Agriculture [N.d.T.].
17	 LA Dogworks [una lussuosa pensione per cani della California – N.d.T.] ha ingaggiato 
una «squadra di architetti specializzati» e «il miglior ingegnere meccanico dell’industria per 
la cura degli animali» per progettare una struttura di accoglienza e di presa in carico che offra 
esclusivi trattamenti di bellezza e una «terapia dello shopping» in apposite boutique. Cfr. http://
ladogworks.com/welcome.html.
18	 Ad es., la questione se ammettere o meno i cani nelle biblioteche universitarie è stata solle-
vata nel corso di un incontro dell’organizzazione studentesca attiva nel mio dipartimento.
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di potere riguardano/coinvolgono contemporaneamente sia umani che altri 
animali. Ritengo inoltre essenziale prendere in esame anche le differenti 
modalità in cui gli umani agiscono su se stessi, o si impegnano in pratiche 
che cercano di stabilire (o esprimere) un determinato tipo di relazione con 
altri viventi, e come in tal modo ambiscano a fare di sé un certo tipo di per-
sona (ad esempio attraverso il vegetarismo). In questa sede mi concentrerò 
sulla prima questione, rimandando la seconda ad uno studio successivo26.

La mia analisi di una specifica «tecnologia di potere» prenderà le mosse 
da una disamina dei concetti di potere sviluppati da Foucault. Discuterò se 
sia possibile pensare gli altri animali come ad esseri implicati in «relazioni 
di potere» intese in senso foucaultiano. Successivamente prenderò in esame 
un preciso dispositivo di animalità – il mattatoio – in cui il potere discipli-
nare fa presa sia sugli umani che sugli altri animali. In tale contesto, mi sof-
fermerò in particolare su un articolo pubblicato su «The New York Times» 
il 16 giugno 2000 e intitolato «At a Slaughterhouse, Some Things Never 
Die» (Nel mattatoio ci sono cose che non muoiono mai)27. Nell’analizzare 
questo articolo farò frequente ricorso al lavoro di Ralph Acampora. La sua 
riflessione bioetica fornisce infatti una notevole mole di strumenti teorici 
che possono essere utilmente impiegati per valutare criticamente uno degli 
“ambienti” politici che condividiamo con gli altri animali. Questi strumenti 
forniranno alla mia analisi (ispirata da Foucault) le basi e le linee guida per 
muoversi in direzione di una critica normativa.

III. Potere

La questione del potere diviene centrale nel lavoro di Foucault tra la 
metà degli anni Settanta e i primi anni Ottanta. A grandi linee, è possibile 
individuare nella sua riflessione tre elementi, tutti caratterizzati da oppor-
tunità e da limiti qualora si vogliano comprendere le interazioni umane con 
gli altri animali come relazioni di potere28.

26	 Per questa seconda linea d’indagine, cfr. Chloë Taylor, «Foucault e “l’etica del cibo”», trad. 
it. di G. Losi e M. Reggio, in «Liberazioni», n. 19, inverno 2014, pp. 4-26.
27	 Questo articolo è stato successivamente pubblicato in Zoontologies a cura di C. Wolfe,  
cfr. nota 2.
28	 Con questa analisi mi avventurerò sullo stesso territorio che è stato mappato per la prima 
volta da Clare Palmer, «Taming the Wild Profusion of Things? A Study of Foucault, Power and 
Animals», in «Environmental Ethics», n. 23, 2002, pp. 339-358. Il mio approccio si distingue 
tuttavia da quello di Palmer soprattutto in termini di organizzazione e di priorità, nella misura 
in cui intendo raggiungere conclusioni etiche più generali a proposito delle relazioni di potere 

nuove (e migliori) forme di rapporto. L’idea che vi siano modalità migliori 
e modalità peggiori con cui relazionarsi con altre creature implica, come 
emergerà più chiaramente in seguito, che esistono fulcri di normatività 
intorno a cui è possibile sviluppare una riflessione critica.

Foucault afferma che due nuclei di ragion pratica hanno maggiormente 
attirato la sua attenzione nel corso delle sue analisi. Il primo è costituito 
da ciò che ha definito «tecnologie di potere». Tali tecnologie «regolano 
la condotta degli individui e li assoggettano a determinati scopi o domini 
esterni» e implicano «una oggettivazione del soggetto»22. Sorvegliare e 
punire23 può essere considerato l’esempio principale dell’analisi condotta 
da Foucault su questo particolare tipo di tecnologie. Il secondo è costituito 
dalle «tecnologie del sé». Tali tecnologie

permettono agli individui di effettuare con i propri mezzi [o con l’aiuto di 
altri], un certo numero di operazioni sui propri corpi, sulle proprie anime, 
sui propri pensieri, sulla propria condotta; e questo in modo da trasformare 
se stessi, modificare se stessi, e raggiungere un certo stato di perfezione, di 
felicità, di purezza, di potere soprannaturale e così via24. 

Foucault ha indagato questo secondo tipo di tecnologie soprattutto negli 
ultimi due volumi della Storia della sessualità (L’uso dei piaceri e La cura 
di sé)25. Ovviamente, Foucault utilizza il termine tecnologia in un’accezio-
ne molto ampia: non allude semplicemente all’attrezzatura, agli strumenti 
o ai mezzi materiali, ma a tutte le tecniche, le pratiche e le discipline che 
possono essere messe al servizio dell’ottenimento di un determinato obiet-
tivo o scopo. In tale ambito, l’interesse di Foucault si rivolge con partico-
lare attenzione a quei casi in cui l’applicazione di determinate tecnologie è 
finalizzata alla produzione di un certo tipo di soggetto umano.

Personalmente, sono maggiormente interessato a quelle situazioni in cui 
tali tecnologie coinvolgono anche gli altri animali. Innanzitutto, ritengo es-
senziali le circostanze in cui gli animali sono sottomessi a “determinati sco-
pi”, ossia quando vengono dominati e/o oggettivati in un modo o nell’altro. 
Più nello specifico, intendo concentrarmi su quei luoghi in cui le relazioni 

22	 Ibidem, p. 13.
23	 Id., Sorvegliare e punire. La nascita della prigione, trad. it. di A. Tarchetti, Einaudi, Torino 1976.
24	 Id., Tecnologie del sé, cit., p. 13.
25	 Id., L’uso dei piaceri. Storia della sessualità 2, trad. it. di L. Guarino, Feltrinelli, Milano 
2015; La cura di sé. Storia della sessualità 3, trad. it. di L. Guarino, Feltrinelli, Milano 2014. 
Altro testo rilevante è L’ermeneutica del soggetto. Corso al Collège de France (1981-1982), 
trad. it. di M. Bertani, Feltrinelli, Milano 2003.



12 liberazioni n. 24 | Officina della teoria 13Dispositivi di animalità: Foucault visita un mattatoio

cui i corpi degli altri animali, nei più svariati contesti, vengono manipolati 
e indotti ad agire? Personalmente penso di sì. Educare un cane a sedersi 
è un esempio della manipolazione che può essere esercitata su un corpo 
animale. Detto altrimenti, la possibilità di apprendere sembra indicare un 
certo grado di docilità canina. E questo è solo uno dei molti modi in cui 
trasformiamo, “miglioriamo” e instilliamo possibilità nei corpi di altre cre-
ature. Si potrebbero infatti considerare esempi ben più gravi. Pensiamo ai 
tacchini incapaci di spostare e di sostenere i loro stessi corpi dopo essere 
stati allevati per essere resi più gustosi al palato dei consumatori a Natale o 
nel giorno del Ringraziamento.

La giustapposizione di questi due esempi dovrebbe metterci in guardia 
da una lettura rigorosamente negativa dell’analisi foucaultiana del potere 
disciplinare. Al fine di acquisire qualunque genere di abilità (ad esempio, 
vestirsi o utilizzare la toilette), i nostri corpi devono essere resi docili fa-
cendo ricorso a svariate modalità. Si deve venire assoggettati a una serie di 
abitudini e di esercizi – si deve essere disciplinati, appunto – per acquisire 
quelle abilità che sono necessarie per eseguire determinate azioni. La disci-
plina non è necessariamente qualcosa di deleterio e ciò vale sia per gli uma-
ni che per i non umani, come probabilmente potrebbe suggerire l’esempio 
dell’addestramento dei cani32. Ovviamente, però, il potere disciplinare può 
assumere in molti contesti un aspetto problematico. Foucault riteneva che 
la prigione rientrasse in questa categoria e, per quel che mi riguarda, penso 
che ne faccia parte anche l’allevamento di tacchini. Nella prossima sezione, 
sosterrò che il mattatoio vada considerato, al di là di ogni dubbio, come una 
istituzione disciplinare problematica. In altre parole, il mattatoio dovrebbe 
essere visto come un luogo dove molti corpi docili (sia umani che non uma-
ni) sono assoggettati, usati e trasformati secondo procedure inquietanti. La 
mia tesi è che la disciplina diventa problematica nel momento in cui l’in-
dividuo su cui si esercita è ontologicamente degradato in modo da eliderne 
la singolarità.

Una seconda concettualizzazione, che Foucault sviluppa in una fase suc-
cessiva del suo percorso, ritrae il potere come forza produttiva. Foucault 
considera questa forma di potere come alternativa a quello che chiama il 
modello liberale o “giuridico-discorsivo” del potere. Egli pensa che tale 

32	 Ciò non corrisponde a sostenere che l’addestramento degli animali sia sempre da ritenersi 
moralmente benevolo o che non possa essere compromesso dalla malafede dell’addestratore. Al 
contrario, voglio semplicemente suggerire che le interazioni umane con altri animali possono 
assumere un ampio spettro di possibilità. Per una discussione approfondita sull’addestramento 
animale, cfr. Paul Patton, «Language, Power, and the Training of Horses», in C. Wolfe (a cura 
di) Zoontologies, cit., pp. 83-99.

Il primo obiettivo di Foucault è il potere disciplinare. In Sorvegliare 
e punire sviluppa un’ipotesi storiografica secondo cui «ci fu, nel corso 
dell’età classica, tutta una scoperta del corpo come oggetto e bersaglio del 
potere», scoperta che ha fatto sì che il corpo fosse concepito come qualcosa 
che può essere «manipolato, coniato, ammaestrato, [...] che obbedisce, che 
risponde, che diventa abile, o le cui forze si moltiplicano»29. L’introduzione 
al testo mostra efficacemente che il potere disciplinare si contrappone al 
potere sovrano che si è incarnato nel diritto ad uccidere e che spesso si è 
manifestato in modalità eccessive e grottesche30. Eserciti, scuole, ospedali 
e prigioni sono, per Foucault, i luoghi esemplari dove il nuovo e meti-
coloso potere disciplinare si è esercitato e si è sviluppato. Due altri con-
cetti, quelli di «docilità» e di «corpi docili», sono strettamente connessi a 
questa particolare forma di potere. Un corpo docile è un corpo «che può 
essere sottomesso, che può essere utilizzato, che può essere trasformato e 
perfezionato»31 per mezzo di esercizi e programmi. La docilità viene incul-
cata e perpetuata da diverse tecniche, ad esempio la distribuzione spaziale 
degli individui per mezzo della reclusione, della suddivisione e della ge-
rarchia (caserme, classi, ecc.), tramite il controllo delle attività (program-
mazione oraria, allenamento a ripetere determinati gesti, ecc.) e attraverso 
varie forme di sorveglianza (il panottico).

Uno dei maggiori problemi che si frappongono all’applicazione della 
nozione di potere disciplinare alle interazioni tra umani e animali risiede 
nella decisione se gli altri viventi possano o meno essere pensati come 
«corpi docili». In altre parole, è sensato utilizzare concetti come «soggezio-
ne», «trasformazione» o «miglioramento» quando riflettiamo sui modi in 

che prenderò in esame, mossa questa che Palmer evita consapevolmente. Altrove Palmer pre-
senta un’interessante analisi dell’“animalità” in Foucault: «Madness and Animality in Michel 
Foucault’s Madness and Civilization», in Peter Atterton e Matthew Calarco (a cura di), Animal 
Philosophy: Ethics and Identity, Continuum, Londra e New York 2004, pp. 72-84.
29	 M. Foucault, Sorvegliare e punire, cit., p. 148.
30	 Per un’eccellente applicazione degli strumenti teorici di Sorvegliare e punire alla questione 
dell’allevamento intensivo di suini, cfr. Dawn Coppin, «Foucauldian Hog Futures: The Birth of 
Mega-Hog Farms», in «Sociological Quarterly», n. 44, 2003, pp. 597-616. Per un’argomenta-
zione che si avvia lungo un percorso differente dal mio, cfr. Dinesh Joseph Wadiwel‚ «Cows 
and Sovereignty: Biopower and Animal Life», in «Borderlands E-journal», n. 1, vol. 2, 2002. 
Wadiwel interroga la distinzione tra potere sovrano e potere disciplinare per mostrare la rile-
vanza dei concetti agambeniani di sovranità, nuda vita e biopotere al fine di pensare la relazione 
umano-animale. Cfr. anche Nicole Shukin, Animal Capital: Rendering Life in Bio-political Times, 
University of Minnesota Press, Minneapolis 2009, che utilizza originalmente (e criticamente) le 
nozioni foucaultiane di biopotere e biopolitica. Al confronto, la mia analisi ha un carattere più 
modesto e preliminare, benché in definitiva ritenga che esista una certa affinità con la critica  
“zoopolitica” intrapresa da Shukin.
31	 M. Foucault, Sorvegliare e punire, cit., p. 148.
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Cogliere l’istanza materiale dell’assoggettamento in quanto costituzione dei 
soggetti35.

Per tornare a quanto è inizialmente emerso in riferimento al pensiero di 
Agamben, dovremmo domandarci se è possibile pensare agli altri animali 
come a «soggetti» in questa accezione, ossia come ad esseri la cui stes-
sa esistenza è modellata e costituita in maniera significativa dal potere. 
Personalmente penso di sì. Né gli umani né gli altri animali sono funghi 
hobbesiani: né noi né loro siamo «venuti su tutti all’improvviso, a guisa 
di funghi, dalla terra, e già adulti, senza alcun obbligo reciproco»36. Noi e 
loro, al contrario, siamo gradualmente, progressivamente e materialmente 
costituiti in diversi contesti da una molteplicità di forze differenti. Gli ani-
mali selvatici sono molto diversi dai loro consimili cresciuti in cattività, in 
un laboratorio o in uno zoo37. Un cane rinchiuso in una gabbia di un canile 
è certamente molto diverso dall’amato compagno di famiglia. Considerati 
da questa prospettiva, gli animali non umani sono soggetti formati da una 
varietà di forze che rispondono a tale modellamento in molte maniere di-
verse e singolari. Essi non sono oggetti inerti privi della capacità di reagire 
e di rispondere.

Una terza caratterizzazione del potere suggerita da Foucault – che svi-
luppa la precedente – è quella che lo intende come qualcosa che scorre e 
circola e non qualcosa di rigidamente attribuibile a un individuo o a un 
gruppo. Non dovremmo pensare ai soggetti come saturi o privi di potere, 
come se fossero un «bersaglio inerte o consenziente» del potere, quanto 
piuttosto come individui costantemente nella «posizione sia di subirlo che 
di esercitarlo»38. Questo è uno dei modi in cui Foucault ci esorta a con-
siderare il potere non solo come forza repressiva ma anche come forza 
produttiva. Il potere non dice semplicemente «No!», al contrario è in grado 
di produrre, di conferire capacità e di rafforzare. Ho suggerito di pensare 
agli animali non umani come a soggetti in senso foucaultiano, ma forse qui 

35	 M. Foucault, “Bisogna difendere la società”. Corso al Collège de France (1975-1976), 
trad. it. di M. Bertani e A. Fontana, Feltrinelli, Milano 2009, p. 32.
36	 Thomas Hobbes, Elementi filosofici sul cittadino (De Cive), trad. it. di N. Bobbio, TEA, 
Milano 1994, p. 205. Chiaramente Hobbes utilizza questa metafora come una sorta di esperi-
mento mentale e non pensa affatto che gli umani si formino in maniera spontanea. Il sugge-
rimento di Foucault è proprio quello di abbandonare simili premesse filosofiche ipotetiche e 
astratte per metterci a confronto con la complessità e i dettagli di ciò che ci si para di fronte.
37	 Cfr. Sarah Whatmore, Hybrid Geographies: Natures, Cultures, Spaces, SAGE Publications, 
Londra 2002, pp. 35-58. L’autrice descrive in maniera molto efficace come il processo di integra-
zione in un particolare contesto abbia reso l’elefantessa Duchess molto diversa dai suoi conspeci-
fici selvatici.
38	 M. Foucault, “Bisogna difendere la società”, cit., p. 33.

concezione tradizionale (per cui il potere è una forza repressiva esercitata 
dall’alto verso il basso e che può essere movimentata al pari delle merci) sia 
inadeguata alla comprensione dell’ordine sociale moderno. Per lui il potere 
non è tanto qualcosa di esercitato da un sovrano sui propri sudditi, quanto 
piuttosto «il nome che si dà ad una situazione strategica complessa in una 
società data»33. Foucault ci invita a pensare al potere come a qualcosa di 
intrinsecamente attraversato dalla lotta e dal conflitto. Le forme dominanti 
di potere e quelle che vi si oppongono non vanno concepite come entità se-
parate ma come interrelate. Il potere non è solo una forza repressiva, poiché 
è anche in grado di produrre le condizioni per la sua stessa sovversione.

Foucault presenta una quantità di indicazioni metodologiche utili a gui-
dare l’analisi sul potere così concepito. Tali punti metodologici possono 
essere ulteriormente ampliati per favorire lo studio delle nostre interazioni 
con gli altri animali. In primo luogo, Foucault ci invita ad osservare come 
il potere lavori sui propri confini. Egli sottolinea di essere poco interessato 
al modo in cui le teorie della punizione si fondano su concezioni della so-
vranità, del diritto monarchico o di quello democratico e sia invece attirato 
dall’analisi del modo in cui il potere di punire prende corpo in determinate 
istituzioni locali, regionali e materiali. Analogamente, piuttosto che intra-
prendere la formazione di una teoria generale dei diritti o dello stato morale 
che gli altri animali potrebbero possedere, è più rilevante guardare diretta-
mente quei luoghi dove gli altri animali vengono in contatto con gli umani, 
così da osservare concretamente il funzionamento del potere34. Foucault 
insiste poi sul fatto che non dovremmo metterci alla ricerca di intenzioni/
motivazioni nascoste dietro a specifiche espressioni di potere. La domanda 
che dovremmo porci non è “chi detiene il potere e come lo mette in atto?”, 
ma “dove si installa il potere e quali sono i suoi effetti materiali?”. Da qui 
l’insistenza di Foucault a sottolineare che il potere non può essere conside-
rato in astratto o come qualcosa che esiste indipendentemente dagli indivi-
dui (che, quindi, possono decidere di mantenerlo o di alienarlo). Foucault 
ci invita a considerare il potere come una forza che modella e costituisce 
materialmente la soggettività degli individui e 

a cercare di sapere come, poco a poco, si sono progressivamente, realmente, 
materialmente costituiti i soggetti, il soggetto, a partire dalla molteplicità dei 
corpi, delle forze, delle energie, delle materie, dei desideri, dei pensieri ecc. 

33	 M. Foucault, La volontà di sapere, cit., p. 83.
34	 Anche Palmer abbraccia una tesi simile dal momento che suggerisce di cominciare l’ana-
lisi a partire da una serie di «micropratiche». Cfr. C. Palmer, «Taming the Wild Profusion of 
Things?», cit., p. 346.
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deve cominciare prestando attenzione ai «meccanismi infinitesimali»41, 
ciascuno dei quali possiede una propria storia e una propria traiettoria, delle 
proprie tecniche e delle proprie tattiche. Foucault non pensa che dovremmo 
iniziare prendendo in esame i fatti più generali, come ad esempio il dominio 
esercitato da una determinata classe sociale, per poi procedere a spiegare 
i fenomeni particolari all’interno della cornice definita da tali fatti (analisi 
discendente). Al contrario, «bisognerebbe [...] vedere come hanno potuto 
funzionare storicamente, partendo dal basso, i meccanismi di controllo»42. 
È tenendo presente questa indicazione che vorrei utilizzare il mattatoio 
come punto di partenza, cercando di definire in che modo il potere funzioni 
e circoli in questa istituzione e di analizzare le conseguenze che tale circo-
lazione comporta nei confronti dei vari corpi situati dentro le sue mura.

Fino a questo punto abbiamo preso in esame due elementi della con-
cezione foucaultiana del potere: l’ipotesi storiografica sullo sviluppo del 
potere disciplinare e alcune indicazioni metodologiche per teorizzare il 
potere come forza produttiva. Resta infine da dar ragione della connessione 
potere/libertà che emerge negli ultimi lavori di Foucault.

Ne «Il soggetto e il potere»43 Foucault precisa che è il soggetto, e non il 
potere in sé e per sé, a costituire l’argomento ricorrente e unificante della 
sua ricerca. Nell’analisi del potere è interessato ai modi in cui questo in-
fluenza e modella i corpi e gli individui, ossia alle modalità di assoggetta-
mento e di soggettivazione. A questo punto, Foucault distingue le relazioni 
di potere dalle relazioni comunicative e da quelle che definisce «capacità 
oggettive». Con quest’ultima espressione egli indica quelle forme di potere 
che vengono esercitate sulle «cose» e che sono in grado di modificarle, 
usarle, consumarle o distruggerle. Viceversa il potere di cui intende occu-
parsi mette in gioco relazioni tra individui: «Il termine “potere” designa 
le relazioni fra i partner»44. Potremmo chiederci quale sia il posto che do-
vrebbero occupare gli animali nell’ambito di questa distinzione. Essi sono 
soggetti alle nostre capacità oggettive, dal momento che sono modificati, 
utilizzati, consumati e distrutti in una molteplicità di modi; esiterei tuttavia 
a considerarli alla stregua di “cose”. Altrettanto problematico è se possiamo 
pensare agli umani come coinvolti in relazioni con gli altri animali e se pos-
siamo pensare ai non umani come a dei «partner». È probabile che Foucault 

41	 Ibidem.
42	 Ibidem, p. 35.
43	 Id., «Il soggetto e il potere», in Hubert L. Dreyfus e Paul Rabinow, La ricerca di Michel 
Foucault. Analitica della verità e storia del presente, trad. it. di M. Bertani, D. Benati e I. Levrini, 
Ponte alle Grazie, Firenze 1989.
44	 Ibidem, p. 246.

vale la pena di soffermarsi per un momento. Possiamo davvero pensare 
gli animali come individui che esercitano il (o sono sottoposti al) potere 
in maniera pregnante? Bisogna ammettere che è difficile formarsi un’im-
magine mentale di una tale forma di agency. I bovini condotti al mattatoio 
sono spesso riluttanti a seguire la mandria (e in tal caso vengono pungolati 
verso il loro destino) e il mio gatto reclama vigorosamente quando cerco 
di tagliargli le unghie. Non vi è dubbio che gli animali resistano nei più 
diversi scenari. Temo, tuttavia, che la maggior parte di noi consideri que-
ste manifestazioni come una forma di resistenza più primitiva di quelle di 
ridirezione e di riappropriazione del potere che Foucault sembrava avere 
in mente. La limitata gamma di resistenza che gli animali sono in grado di 
esercitare potrebbe essere spiegata dal fatto che molti di loro si trovano ad 
essere inseriti all’interno di strutture umane appositamente disegnate per 
garantire un dominio inviolabile. Come afferma Clare Palmer,

da una prospettiva foucaultiana potremmo forse pensare, a grandi linee, alle 
relazioni tra umani e animali come formate da una molteplicità di micro-
situazioni individuali in una serie variabile di ambienti in cui gli animali 
possono rispondere in maniera imprevedibile, resistere al potere umano o 
perfino esercitare loro stessi il potere. Ma questi micro-contesti sono «inve-
stiti, colonizzati, utilizzati, piegati, trasformati, spostati, estesi da meccani-
smi sempre più generali e da forme di dominazione globale»39.

Da un lato, queste indicazioni metodologiche ci aiutano a individuare i 
luoghi dove gli animali sono pienamente sottoposti al dominio umano, luo-
ghi dove la loro possibilità di resistenza e di reazione è forclusa. Dall’altro, 
sempre a partire da questa prospettiva, possiamo pensare ai vari movimenti 
e alle varie rivendicazioni – del tipo di quelle avanzate da attivisti di diversa 
estrazione –, come a qualcosa che gli umani elaborano per conto di altre 
creature. Questi individui rispondono e reagiscono all’interno della rete 
delle relazioni di potere con una serie di strategie che gli altri animali non 
sono in grado di mettere in campo (ad esempio candidandosi alle elezioni, 
impegnandosi in riforme legislative, sabotando navi baleniere, analizzando 
la letteratura sui metodi di allevamento, ecc.).

La quarta indicazione sul potere offerta da Foucault è quella secondo 
cui l’analisi dovrebbe essere condotta in senso «ascendente»40. Tale analisi 

39	 C. Palmer, «Taming the Wild Profusion of Things?», cit., p. 352. La citazione di Foucault è 
tratta da “Bisogna difendere la società”, cit., p. 34.
40	 M. Foucault, “Bisogna difendere la società”, cit., p. 34.
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potere, un intero campo di risposte, reazioni, effetti, invenzioni possibili47.

Nel caso di un’istituzione come il mattatoio sembra che si abbia a che 
fare con un rapporto di violenza, e non con una relazione di potere, nella 
misura in cui prendiamo in considerazione gli animali uccisi. In altri ter-
mini, nel mattatoio non sembra potersi realizzare un campo di reazioni 
possibili da parte degli animali, tanto più che essi non vengono riconosciuti 
come soggetti. Tuttavia, come vedremo in seguito, nel mattatoio il rapporto 
di violenza è connesso inestricabilmente con una moltitudine di relazioni di 
potere. La violenza inflitta agli altri animali – al pari della sottesa riduzione 
ontologica a cose – è inscritta nella struttura che le relazioni umane assu-
mono nel mattatoio. Ovviamente, le dinamiche cambiano in altri disposi-
tivi di animalità. Una persona che addestra un cane, o un cavallo, è forse 
maggiormente coinvolta in una relazione in cui forme di comunicazione e 
di reciprocità non sono escluse a priori. Questi, pertanto, potrebbero essere 
quei casi in cui una relazione umano/animale è rubricabile sotto la defini-
zione foucaultiana di relazione di potere.

Ne «Il soggetto e il potere», Foucault definisce il potere come un modo 
di agire sulle azioni degli altri, modo esplicitamente connesso con la no-
zione di libertà: «Il potere viene esercitato soltanto su soggetti liberi, e solo 
nella misura in cui sono “liberi”»48. Caratterizzando il potere in tal modo, 
Foucault si ricollega all’idea di «governamentalità», che descrive come 
quella forma di potere che struttura il campo delle azioni possibili per gli 
individui che vi sono sottoposti. Foucault ritiene che non possa darsi una 
relazione di potere laddove i fattori determinanti siano assoluti (questo è il 
caso di un rapporto di violenza o di dominio) e, di converso, che una rela-
zione governamentale consenta un certo grado di mobilità e di resistenza 
(aspetto questo che conferma la componente produttiva del potere). La 
nozione di governamentalità è utile al fine di pensare le modalità con cui 
gli umani entrano in relazione con gli altri animali – senza dimenticarsi 
che le relazioni di «dominio» caratterizzano molte interazioni interspecifi-
che –, dal momento che siamo noi a strutturare i possibili campi di azione 
per molti altri animali in una molteplicità di modi. E credo inoltre che le 
inquietanti virgolette intorno al termine «liberi» della precedente citazio-
ne non escludano questa peculiare declinazione del pensiero foucaultiano. 
Detto altrimenti, Foucault sembra essere scettico circa il fatto che gli umani 
possiedano autonomia/libertà illimitata. Tale scetticismo minerebbe alla ra-

47	 Ibidem, p. 249.
48	 Ibidem. Traduzione leggermente modificata per rendere chiaro quanto segue.

li avrebbe rubricati sotto la categoria delle “cose” – o perlomeno non ci ha 
fornito alcuna indicazione opposta – e, come tali, li avrebbe esclusi dal suo 
orizzonte analitico. Al contrario, ribadisco la necessità di una ontologia 
più estesa. La distinzione persone/cose non rende giustizia alla realtà in 
cui esistiamo, interagiamo e comunichiamo con gli altri animali. Mentre 
potrebbe anche essere vero che gli animali non sono nostri «partner» nel 
modo in cui lo sono gli altri umani, è sicuramente corretto concepirli come 
soggetti di potere in senso foucaultiano. La sua dicotomia persone/cose è 
di fatto insufficiente, poiché sottrae allo sguardo analitico un intero campo 
di questioni sociali, politiche ed etiche.

È però importante sottolineare che Foucault non considera questi tre do-
mini (le relazioni di potere, la comunicazione e le capacità oggettive) come 
rigorosamente distinti, ma come sovrapposti e intrecciati:

Prendiamo ad esempio un’istituzione scolastica: la disposizione dei suoi spa-
zi, la meticolosa regolamentazione che governa la sua vita interna, le diverse 
attività che vi vengono organizzate, le persone che vi vivono o che s’incon-
trano le une con le altre, ognuna con le proprie funzioni, il proprio ruolo ben 
definito. Tutte queste cose costituiscono un unico blocco fatto di capacità-
comunicazione-potere45.

Può essere illuminante pensare al mattatoio come ad un altro esempio di 
blocco di capacità-comunicazione-potere. Intendo però sottolineare di nuo-
vo, in contrasto con l’approccio di Foucault, quanto sia essenziale resistere 
al riduzionismo ontologico, che considera gli altri animali alla stregua di 
“cose”, e analizzare come essi siano integrati in questo blocco e il modo in 
cui tale inclusione li influenza.

Anche la distinzione tra rapporti di violenza e relazioni di potere sol-
leva dubbi circa l’applicazione del pensiero di Foucault alla relazione tra 
umani e animali. Da una parte «un rapporto di violenza agisce su un corpo 
o sulle cose; esso forza, sottomette, tortura, distrugge, o impedisce ogni 
possibilità»46. Dall’altra parte, una relazione di potere

si articola su due elementi che sono indispensabili perché si abbia una vera re-
lazione di potere: che «l’altro» (quello su cui si esercita) sia ben riconosciuto 
e mantenuto fino alla fine dell’azione; e che si apra, davanti alla relazione di 

45	 Ibidem, p. 247.
46	 Ibidem, p. 248.
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potrebbe apparire bizzarra proverò a motivarla. L’articolo di LeDuff, «At 
a Slaughterhouse, Some Things Never Die», è il resoconto di prima mano 
di cosa sia un mattatoio51. Chiaramente esistono migliaia di altre storie che 
potrebbero essere raccontate, ciascuna delle quali con le proprie sfuma-
ture e peculiarità. Le tensioni razziali incombono nel mattatoio descritto 
da LeDuff, che si trova nel sud degli Stati Uniti. Tali tensioni potrebbero 
non svilupparsi in altri tempi e in altri luoghi o non comparire in resoconti 
che non diano loro sufficiente importanza. Mattatoi diversi possono essere 
gestiti in modi diversi, possono impiegare una forza lavoro più o meno 
tranquilla e possono essere circondati da realtà demografiche differenti. 
Di conseguenza potrebbe rivelarsi poco saggio cercare di trarre genera-
lizzazioni ampie a partire da un materiale così limitato. La generalizza-
zione, però, non è il mio principale obiettivo; sono invece interessato a 
prendere in esame un esempio concreto che permetta di attivare processi di 
“sensibilizzazione”.

Questa idea di sensibilizzazione trae ispirazione da un’affermazione 
di Foucault circa l’effetto che la rivoluzione ungherese ebbe sul pensiero  
marxista: «A partire dal 1956 i filosofi non sono più stati in grado di pen-
sare alla storia tramite categorie prestabilite. Hanno perciò avuto bisogno 
di ri-sensibilizzarsi agli eventi. I filosofi devono diventare giornalisti»52. In 
altri termini, i filosofi devono rendersi sensibili agli eventi al fine di poter 
sviluppare analisi più aderenti ai contesti storici. Quello di Foucault è un 
appello a lasciarsi influenzare, dislocare e sorprendere da ciò che accade 
intorno a noi, evitando di far rientrare eventi particolari all’interno di una 

di Richard Linklater (USA, 2006) potrebbero essere interessanti da analizzare tanto quanto il 
saggio di Gail Eisnitz, The Slaughterhouse: The Shocking Tale of Greed, Neglect, and Inhuma-
ne Treatment Inside the U.S. Meat Industry, Prometheus Books, New York 1997. Paula Young 
Lee (a cura di), Meat, Modernity, and the Rise of the Slaughterhouse, University of New Ham-
pshire Press, Lebanon 2008, è un’eccellente antologia che traccia la storia dello sviluppo del 
mattatoio dal XIX secolo all’inizio del XX in diversi contesti dell’Europa e del Nord America. 
Nel capitolo conclusivo, Lee mette esplicitamente in connessione la tecnologia del mattatoio 
con le riflessioni di Foucault sul Panopticon. Per finire, il saggio di Jonathan Burt «Conflicts 
Around Slaughter in Modernity», in The Animal Studies Group (a cura di), Killing Animals, 
University of Illinois Press, Urbana e Chicago 2006, pp. 120-144, è molto utile per l’adozione 
di una prospettiva foucaultiana dal momento che si concentra sul più ampio contesto storico 
(e tecnologico) grazie al quale l’uccisione di massa degli animali è diventata possibile. Questo 
saggio offre anche un’interessante analisi di come le modalità di macellazione rituale siano 
state sostenute o messe in discussione nel dibattito sulla macellazione “umanitaria”.
51	 Per condurre la ricerca su cui si basa questo articolo, LeDuff si è fatto assumere dalla Smi-
thfield Packing Company in Nord Carolina.
52	 Colin Gordon, «Introduction», in James D. Faubion (a cura di), Power (Essential Works of 
Foucault 1954-1984, vol. 3), The New Press, New York 2000, p. XXXVI. Gordon non precisa 
la sua fonte e resta quindi incerto in quale contesto Foucault abbia pronunciato queste parole, 
che apparentemente risalgono al 1977.

dice quella che è stata spesso considerata una delle differenze essenziali tra 
“l’uomo” e “l’animale”, ossia il possesso del libero arbitrio da parte degli 
umani – e della responsabilità che ne consegue – in opposizione all’esi-
stenza istintuale e meccanica dell’animale49. Se gli umani non sono radical-
mente liberi, ossia se diventano ciò che sono nell’ambito di contesti locali, 
specifici e saturi di relazioni di potere, allora anche la nostra presunzione 
di rintracciare un’abissale differenza qualitativa tra umani e altri animali 
sembra essere rimessa in discussione.

Per ricapitolare, credo che le riflessioni di Foucault sul potere possano 
essere sviluppate al fine di pensare ai modi in cui gli umani si relazionano 
con gli altri animali. La sua analisi del potere disciplinare ci consente di 
considerare gli altri animali come «corpi docili» sottomessi a una varietà di 
tecniche, esercizi e regimi in molti contesti differenti. Ho affermato che non 
si dovrebbero considerare problematiche tutte le forme disciplinari, ma ho 
anche sostenuto che esistono casi in cui è necessario esercitare una valuta-
zione critica dell’applicazione della disciplina e delle conseguenze che ciò 
comporta. Le considerazioni metodologiche di Foucault sulla produttività 
del potere indicano in direzione di inediti punti regionali/locali da cui pren-
dere le mosse per ripensare ai modi in cui gli animali sono coinvolti nelle 
nostre vite e per interrogarci su come tale coinvolgimento possa suscitare 
in noi la necessità di riconsiderarne lo statuto morale. Infine, l’insistenza 
di Foucault sulla connessione potere/libertà apre nuove strade per riflettere 
sull’infinità di modi in cui le vite degli altri animali sono governate (e do-
minate). In ciò che segue, farò interagire tutti questi punti per svilupparli in 
maniera più concreta.

IV. Il mattatoio

In questa sezione descriverò il mattatoio come una tecnologia di po-
tere analizzando un articolo giornalistico50. Visto che questa scelta 

49	 Una variante di questa posizione è rintracciabile nella definizione heideggeriana dell’anima-
le come «povero di mondo» in contrapposizione all’uomo «formatore di mondo». Cfr. Martin 
Heidegger, Concetti fondamentali della metafisica. Mondo – finitezza – solitudine, trad. it. di  
P. Coriando, Il melangolo, Genova 2005, pp. 230 sgg.
50	 Al proposito esistono naturalmente molte altre fonti. Il romanzo di Upton Sinclair, La 
Giungla, trad. it. di M. Maffi, Il Saggiatore, Milano 2003, è un esempio classico. Il terzo capi-
tolo di Peter Singer, Liberazione animale, trad. it. di E. Ferreri, Il Saggiatore, Milano 2003, ha 
esercitato una notevole influenza. Il saggio di Eric Schlosser, Fast Food Nation. Il lato oscuro 
del cheeseburger globale, trad. it. di M. G. Gini, Il Saggiatore, Milano 2008, e l’omonimo film 
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bianchi e latini. Infine la barriera di specie costituisce un ulteriore asse di 
ripartizione dei corpi. Anche ai maiali è assegnato uno spazio che devono 
occupare e un ruolo da rispettare nell’inarrestabile funzionamento di questo 
meccanismo disciplinare. Nel caso dei maiali, tuttavia, ciò potrebbe essere 
meglio ridefinito come l’esito di una vita docile. Dalla loro prospettiva, 
il mattatoio va ripensato come il punto in cui un corpo docile (risultato 
del confinamento e dell’allevamento in altri contesti agricoli – intensivi o 
estensivi) viene trasformato in cadavere.

La sorveglianza gerarchica, un ulteriore strumento del potere disciplinare 
messo in luce da Foucault57, è uno dei mezzi con cui ottenere la coercizione 
e, conseguentemente, la docilità. Nel mattatoio in esame, la progettazione 
architettonica crea una vera e propria gerarchia grazie alla collocazione 
degli uffici dirigenziali sopra il piano di lavorazione. Tale disposizione fa sì 
che gli operai siano continuamente sorvegliati e valutati. LeDuff descrive 
un dirigente come qualcuno che osserva da una «torre di guardia» o come 
un «agente di pattugliamento dei confini», il che evoca il ruolo poliziesco 
che i manager svolgono entro le mura della fabbrica. Se necessario, un di-
rigente può scendere al piano di lavorazione per richiamare alla disciplina 
un operaio che abbia abbandonato il proprio posto. La collocazione sopra-
elevata dei dirigenti contribuisce inoltre a produrre un effetto panottico nei 
lavoratori, di modo che possano apprendere ad autodisciplinarsi: essi sono 
certamente consapevoli che ogni loro azione può in qualunque momento 
diventare oggetto di sorveglianza.

La gerarchia coinvolge anche gli operai. Ci sono «lavori sporchi», come 
l’uccisione e le operazioni di taglio, e «umili lavori puliti», tra cui gli in-
carichi in magazzino. La divisione del lavoro sembra mescolarsi con (e 
rinforzare) le gerarchie di natura razziale. Neri e messicani svolgono i la-
vori sporchi, i nativi americani sono tendenzialmente impiegati nei lavori 
“puliti” di magazzino e i pochi bianchi «generalmente sono meccanici o 
supervisori»58. E, ancora una volta, anche i maiali occupano il loro posto 
in questo complesso intreccio di gerarchie: è loro il corpo completamente 
mercificato su cui poggia l’intera piramide.

I posizionamenti gerarchici appaiono in diversi punti dell’articolo. Ad 
esempio, dopo essere stato severamente rimproverato da un dirigente bian-
co, un operaio nero esclama minaccioso: «Se continua a trattarmi come 
un messicano lo riempio di botte». Ciò mostra chiaramente che per chi 
parla essere trattato come un messicano significa ricevere un trattamento 

57	 M. Foucault, Sorvegliare e punire, cit., pp. 187 sgg.
58	 C. LeDuff, «At a Slaughterhouse, Some Things Never Die», cit., p. 184.

cornice prestabilita e fondata su categorie e concetti stantii. Utilizzare il 
giornalismo come trampolino di lancio per la riflessione filosofica è un 
modo per rimanere aperti alla possibilità di venire turbati e la sensibilizza-
zione, a sua volta, può diventare il punto iniziale per nuove forme di analisi, 
riflessione e critica. È con questo spirito che intendo discutere l’articolo di 
LeDuff. Partendo da una documentazione locale analizzerò il modo in cui il 
potere trova applicazione in questo preciso contesto per trarre conclusioni 
più generali a proposito di come determinati umani e non umani possano 
essere maltratti, rappresentati in maniera fuorviante e non compresi. 

Non è difficile descrivere il mattatoio in termini foucaultiani, ossia come 
un luogo del potere disciplinare (e del dominio) in cui una moltitudine 
di corpi è resa docile53. Questi corpi sono l’obiettivo del potere e, come 
tali, sono assoggettati, utilizzati e trasformati. Secondo Foucault, uno dei 
requisiti della disciplina è la ripartizione degli individui nello spazio per 
mezzo della clausura e delle ubicazioni funzionali54. Questo tipo di ripar-
tizione è quanto mai palese nello stabilimento per la macellazione suina 
della Smithifield Packing Company in Nord Carolina, dove a ogni indivi-
duo è assegnato un posto in diverse situazioni. Come sottolinea LeDuff, 
«nella fabbrica tutto serve a isolare le persone»55. La ripartizione assume 
forme diverse che si rafforzano a vicenda. Innanzitutto, gli operai sono 
separati secondo l’organizzazione architettonica e i compiti che devono 
svolgere. Quelli che abbattono gli animali sono separati da quelli addetti 
al taglio. Questi lavoratori sono poi separati da chi lavora nei magazzini e 
dai dirigenti, i cui uffici sono ubicati sopra il pianterreno della fabbrica. La 
separazione è ulteriormente approfondita dal rumore che pervade lo stabi-
limento, «dal martellamento dei compressori, dallo stridore delle pulegge, 
dal cigolio dei nastri trasportatori»56, che rende impossibile qualsiasi forma 
di comunicazione perfino tra gli addetti della stessa sezione. La separazio-
ne spaziale e uditiva è poi rafforzata da altre barriere, quali quella linguisti-
ca, che separa gli operai ispanofoni da quelli anglofoni, quella nazionale, 
che divide gli americani dai messicani, e quella razziale, che corre tra neri, 

53	 Le mie considerazioni normative sul mattatoio presentano molte affinità con quanto scrit-
to da Mick Smith ne «Lo spazio “etico” del mattatoio: l’(in)umana macellazione degli altri 
animali», trad. it. di L. Carli, in «Liberazioni», n. 14, autunno 2013, pp. 5-28. Mentre la sua 
discussione verte soprattutto sul pensiero di Hegel, Bourdieu e Lévinas, l’interesse che mostra 
per l’«evoluzione di tecniche deliberatamente manageriali e spaziali che intendono sopprimere 
il luogo dell’auto-espressione (soprattutto vocale) degli animali» (ibidem, p. 9) è decisamente 
in linea con l’approccio foucaultiano che ho adottato.
54	 Cfr. M. Foucault, Sorvegliare e punire, cit., pp. 154 sgg.
55	 C. LeDuff, «At a Slaughterhouse, Some Things Never Die», cit., p. 187.
56	 Ibidem.



24 liberazioni n. 24 | Officina della teoria 25Dispositivi di animalità: Foucault visita un mattatoio

sulla contrapposizione tra l’umano e l’animale non considerano l’animalità 
umana, suggerendo erroneamente che gli umani non sono animali e igno-
rando che essere trattati “come umani” comporta essere trattati in maniera 
adeguata a quel particolare tipo di animale. Questa gerarchia implicita ne-
cessita di essere decostruita. Gli animali non umani sono inferiori per na-
tura a quelli umani? È indifferente il fatto che gli altri animali siano trattati 
“come animali”? Dobbiamo ammettere la possibilità che anche gli animali 
non umani possiedano una dignità e che questa vada loro riconosciuta. Non 
sto affermando che gli altri animali debbano essere trattati come umani, ma 
che dovremmo considerarli secondo il loro valore, come creature meritevo-
li di forme di riconoscimento specifiche.

Non è difficile per i lettori dell’articolo di LeDuff imputare ad un deficit 
di inclusività la razzializzazione delle relazioni nel contesto del mattatoio 
in questione. L’istituzione non ha incoraggiato né sostenuto l’idea che esi-
sta un’eguaglianza fondamentale tra gli umani. Vorrei inoltre suggerire che 
questo mattatoio (e forse i mattatoi più in generale) incorre in un fallimento 
analogo anche quando non riconosce la comune “animalità” condivisa dai 
maiali e dai lavoratori, comunanza che favorirebbe – almeno secondo la 
mia prospettiva – la presa in carico del significato della dignità e del rispet-
to dovuti sia agli umani che ai non umani. È evidente, almeno per quel che 
concerne questo mattatoio, che il riconoscimento di una tale comunanza è 
pressoché impossibile.

A questo punto mi rivolgo al pensiero di Ralph Acampora, il cui lavoro 
fornisce alcuni strumenti teorici in grado di arricchire l’analisi foucaultiana 
del mattatoio e di contribuire alla formulazione di valutazioni normative 
sulle relazioni di potere messe in atto in questo luogo specifico62. In primo 
luogo sono interessato a quella che Acampora definisce la dialettica tra 
il carnale e il carcerario, ossia la relazione tra l’eccedenza organica del 
corpo carnale da una parte, e la sorveglianza rigida, delimitante e panotti-
ca dell’istituzione carceraria dall’altra. Acampora propone un modello di 
individualità animale in cui il singolo sia concepito come un «soggetto-
corpo» che incarna il proprio ambiente, in contrapposizione all’individuo 
concepito come «soggetto atomistico» o come «monade mentale»63. In tale 
modello, individuo e ambiente sono coinvolti in una relazione profonda e 
inestricabile di mutua costituzione. L’ambiente stabilisce l’orizzonte nel 

62	 Mi soffermerò in particolare sul quinto capitolo, «La bioetica del corpo nei regni del carnale e 
del carcerario», in Ralph R. Acampora, Fenomenologia della compassione. Etica animale e filoso-
fia del corpo, trad. it. di M. Maurizi e M. Filippi, Sonda, Casale Monferrato 2008, pp. 179-210.
63	 In questo senso la posizione di Acampora rispetto alla costituzione dell’individualità è molto 
vicina a quella foucaultiana sullo sviluppo del soggetto e della soggettività.

peggiorativo rispetto a quello che gli spetterebbe. In altre parole, per questo 
operaio, i messicani occupano un gradino inferiore della scala gerarchica. 
Come ulteriore esempio potremmo prendere in esame le parole di Billy, 
un detenuto impiegato nello stabilimento, citate in epigrafe. Egli ritiene 
che essere stato assegnato alla linea di taglio sia una fregatura, afferma 
di non essere «tenuto a fare quel lavoro da messicano» e dichiara senza 
mezzi termini: «’Fanculo questo lavoro. Ti trattano come un animale»59. 
Anche in questo caso la percezione soggettiva è quella di essere stati trattati 
come qualcosa di inferiore rispetto a quello che realmente si è. Per Billy, la 
mansione che gli è stata assegnata è un lavoro adatto alle bestie e non agli 
umani. Il fatto che non voglia essere trattato «come un animale» mette in 
luce il fatto che gli altri animali occupano un posto più basso nella struttura 
gerarchica. Inoltre, sempre dal suo punto di vista, le operazioni di taglio 
sono roba da messicano e, come tali, inaccettabili per un americano bianco. 
Tra le righe si può leggere un inquietante parallelo che fa confluire due si-
stemi gerarchici: avvicinando la gerarchia animali/umani a quella messica-
ni/americani, Billy evoca da una parte un’equazione tra messicani e animali 
e dall’altra un’equazione tra americani bianchi e umani60.

I sentimenti inquietanti provati da Billy sono intimamente connessi al 
problema della dignità. Gli umani desiderano essere trattati con rispetto, 
il che significa che vogliono essere trattati come umani e non come cani, 
bestiame o cavie61. In casi come questi, la distinzione umano/animale è 
utilizzata in modo gerarchico. Essere trattati “come un cane” o “come una 
cavia” – «come un animale» – significa essere trattati come se non si fos-
se umani, significa essere trattati come se si fosse meno di quello che si 
è. Le persone vogliono essere trattate come umani e non come animali 
e personalmente concordo senza riserve sul fatto che gli umani debbano 
essere trattati da umani (qualunque cosa ciò possa significare). Tuttavia, le 
formulazioni di questo desiderio lasciano spesso indiscusse, come nei casi 
in esame, le assunzioni gerarchiche sottese al binarismo umani/animali. 
Inoltre, le richieste di riconoscimento della propria dignità che si fondano 

59	 Ibidem, p. 187.
60	 Al proposito, cfr. altri due saggi che elaborano la connessione tra specismo e razzismo: 
Cary Wolfe, Animal Rites, The University of Chicago Press, Chicago e Londra 2003, in par-
ticolare il quarto capitolo dal titolo «Aficionados and Friend Killers: Rearticulating Race and 
Gender via Species in Hemingway», pp. 122-168, e Marjorie Spiegel, The Dreaded Compari-
son: Human and Animal Slavery, Mirror Books, New York 1996.
61	 Un altro esempio concreto in questo ambito è offerto dal film documentario Gene Hunters 
(Ian Taylor, Gran Bretagna, 1994), in cui un’attivista indigena (abitante della foresta pluviale 
del nord della Columbia) denuncia la raccolta di sangue effettuata presso il suo popolo da parte 
degli scienziati e dei biotecnologi dello “Human Genome Biodiversity Project”, sostenendo che 
i nativi non dovrebbero essere «trattati come cavie».
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Un altro effetto della residenza nel carcerario è per Acampora la degrada-
zione dei corpi «dal somatico al corporale»67. Questa terminologia richiede 
qualche delucidazione. Per Acampora, il termine somatico si riferisce ai 
corpi viventi in tutta la loro ricchezza fenomenologica e insostituibile sin-
golarità. In questo senso egli sosterrebbe che lavoratori e maiali condivido-
no una medesima esistenza corporea. Il somatico si riferisce ai corpi viventi 
ed autopoietici. Il corporale, invece, fa riferimento al corpo nella sua mera 
materialità. Le pietre e le sedie sono esempi di corpi corporali. Acampora 
sostiene che laboratori e zoo – e, aggiungerei, i mattatoi – esercitano un 
effetto di svuotamento che “riduce” gli esseri somatici che vi sono situati. 
Nel caso del laboratorio, i ratti sono ridotti agli effetti di un determinato 
gene o a precise reazioni fisiologiche, ignorando in tal modo che sono cre-
ature viventi. Le cavie vengono identificate con la loro capacità di fornire 
informazioni e di fatto scompaiono come animali individuali. Quanto detto 
mostra ancora una volta che cosa significhi essere trattato come una cavia, 
o «come un animale».

Possiamo vedere all’opera uno “svuotamento” analogo anche in altri 
contesti. Esso è esemplificato in maniera molto potente e drammatica nella 
ricostruzione di un video della propaganda nazista dal titolo Dasein ohne 
Leben (Esistenza senza vita)68. In questo filmato un docente tiene una lezio-
ne in un’aula affollata e sostiene che i disabili e le persone affette da malat-
tie mentali dovrebbero essere considerati «esistenze senza vita» che grava-
no sul sistema sanitario tedesco. Questo tipo di descrizione rappresenta un 
tentativo discorsivo di mettere in atto ciò che Acampora definisce degrada-
zione dal somatico al corporale. L’oratore afferma di fatto che questi indi-
vidui non sono viventi (come lo sono le persone “normali” o “sane”) e che 
pertanto andrebbero considerati come meramente esistenti (come gli altri 
animali? Come le cose?). In definitiva, questa pellicola utilizza la degrada-
zione per incoraggiare l’eutanasia forzata (ossia la riduzione vera e propria) 
di coloro la cui «esistenza è senza vita». Un altro esempio sconvolgente è 
offerto dall’adattamento televisivo, acclamato dalla critica, dell’opera tea-
trale di Margaret Edson intitolata Wit69. La protagonista Vivian, docente di 
Letteratura inglese, è ritratta come una sorgente di informazioni cliniche. I 
medici si mostrano interessati alle informazioni/conoscenze che potrà for-
nire più di quanto lo siano alla persona/vita/storia che si trovano di fronte. 

67	 R. R. Acampora, Fenomenologia della compassione, cit. p. 188.
68	 Tutte le copie originali della pellicola furono apparentemente distrutte alla fine della Se-
conda guerra mondiale, ma ciò a cui faccio riferimento è stato ripreso in Selling Murder: The 
Killing Films of the Third Reich (Joanna Mack, Gran Bretagna, 1991).
69	 Mike Nichols, Wit (USA, 2001).

quale, sul quale e con il quale un corpo animale può agire. A sua volta, il 
corpo animale è costituito e sostenuto dalle opportunità offerte da tale oriz-
zonte. Acampora suggerisce che la gabbia rappresenti la forma esemplare 
di ambiente carcerario. Se l’individuo è costituito dalle interazioni con il 
suo ambiente, allora la gabbia (o, più in generale, gli ambienti carcerari) 
non potrà che produrre tipi molto particolari di soggetti. Nel caso di una 
cavia, Acampora afferma che «il roditore giunge ad assimilare fenomeno-
logicamente il carcerario nel carnale»64. Il ratto è trasformato in quello che 
Acampora chiama un «corpo prigione», ossia un corpo che ha incarnato 
il proprio imprigionamento. Nello stesso capitolo, Acampora considera 
anche lo zoo come un ulteriore esempio di un contesto in cui «il carcerario 
pietrifica il carnale»65. Riprendendo Foucault, potremmo dire che un parti-
colare tipo di ambiente disciplinare opera al fine di produrre un particolare 
tipo di corpo (docile).

Il resoconto di LeDuff mostra svariati modi in cui il carcerario del mat-
tatoio è assimilato dai corpi confinati dentro le sue mura. Gli operai non 
sono rinchiusi in questo edificio in senso astratto; al contrario, l’ambiente 
letteralmente li penetra nella materialità dei loro corpi. Ecco qualche esem-
pio: il cloro utilizzato per le procedure igieniche causa bruciori agli occhi 
e alla gola dei lavoratori; dopo un turno alla linea di taglio, il collo è sotto 
tensione e le mani non si distendono facilmente – le dita di una donna sono 
«gonfie come chele»; i muscoli degli operai sono doloranti e le menti in-
torpidite; le ginocchia sono rigide, i nasi colano e i denti fremono; a fine 
giornata i lavoratori stanno male e sono esausti. Per quanto li riguarda, i 
maiali introiettano il carcerario in maniera ancora più drammatica e letale. 
Il mattatoio penetra i loro corpi fino alla completa disintegrazione. La loro 
sorte prevede che l’esistenza fenomenica termini nel viaggio lungo la linea 
di “smontaggio”. Tutto ciò indica come sia i corpi umani che quelli non 
umani siano profondamente modellati da questo ambiente (carcerario) nel 
quale vengono a trovarsi. In questa prospettiva, un modo di dire che è fre-
quente sentire nello stabilimento è molto eloquente: «Qui non si uccidono 
maiali, si uccidono persone»66. Il gioco di parole intorno al termine “ucci-
dere” evoca l’immaginario dei morti viventi, una condizione da zombie che 
si fonda sulle attività svolte nella fabbrica. I lavoratori, mentre rincasano 
con il loro prosciutto, si ritrovano trasformati dal proprio ambiente lavora-
tivo in corpi mattatoio.

64	 R. R. Acampora, Fenomenologia della compassione, cit., p. 184.
65	 Ibidem, p. 201.
66	 C. LeDuff, «At a Slaughterhouse, Some Things Never Die», cit., p. 185.
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sopra abbia paragonato i maiali macellati a persone colpite dal cancro o a 
chi è morto per mano dei “medici” nazisti, voglio sottolineare che quan-
to ho affermato non corrisponde a dire che siano sempre in atto le forme 
identiche di riduzione. Credo tuttavia che in tutti i casi ricordati sia possi-
bile riconoscere un fallimento analogo, ossia l’incapacità di riconoscere 
la vulnerabilità come aspetto essenziale sia della vita umana che di quella 
animale. È questa vulnerabilità, questa animalità condivisa – il deterio-
ramento della carne causato dalla chemioterapia, l’impotenza provata da 
molti di fronte a chi li cura, le urla di dolore di un maiale –, ciò che apre lo 
spazio del confronto. In secondo luogo, i riferimenti all’“individualità” e 
alla “riduzione ontologica” potrebbero risultare problematici, in quanto po-
trebbero essere visti come incongruenti rispetto alla riflessione foucaultia-
na sulla formazione del soggetto e come una sorta di implicita regressione 
al linguaggio dei “diritti”72. Questa preoccupazione è chiaramente espressa 
da Lewis Holloway:

Le rappresentazioni degli animali come degni di considerazione morale, o 
come portatori di diritti, corrono il rischio di attribuire agli animali una sog-
gettività rigida e determinata. Detto altrimenti, queste concezioni essenzia-
lizzano il soggetto, accettando l’idea di un essere soggetto-centrico piuttosto 
che quelle di un processo continuo di divenire-soggetto e dell’eterogeneità di 
questi divenire in grado di produrre soggettività differenti73.

Cercherò di rispondere a questa preoccupazione seguendo due li-
nee argomentative. Innanzitutto, non mi pare assodato che l’utilizzo del 
linguaggio dei diritti sia necessariamente regressivo. Si potrebbe infatti 
far ricorso a tale linguaggio in maniera strategica senza presupporre una 
«soggettività rigida» per coloro a cui ci si riferisce. Lo stesso Foucault 
sembra fare proprio questo in almeno un’occasione74. Con ciò non in-
tendo sostenere che il lessico dei diritti rappresenti il modo migliore per 
concettualizzare lo statuto morale degli altri animali. Più semplicemente 
vorrei sottolineare che tale linguaggio potrebbe non entrare in conflitto 
con la concezione secondo cui la formazione del soggetto sia il risultato di 
un «processo continuo» (avanzata da chi la pensa come Foucault o come 
Acampora). Secondariamente, penso che sia assolutamente ragionevole 

72	 Questa preoccupazione è stata effettivamente sollevata da uno dei revisori di questo saggio.
73	 L. Holloway‚ «Subjecting Cows to Robots: Farming Technologies and the Making of Ani-
mal Subjects», cit., p. 1044.
74	 Cfr. M. Foucault, «Face aux gouvernements, les droits de l’homme», in Dits et ecrits IV, 
Gallimard, Parigi 1994, pp. 707-708.

Il forte impatto emotivo della pellicola è suscitato dal contrasto tra le fredde 
e strumentali comunicazioni che i medici intrattengono con Vivian e le sue 
intime riflessioni sulla vita che ha condotto e sull’impatto che il cancro sta 
esercitando su di lei. In genere pensiamo che ci sia qualcosa di sbagliato 
nel ridurre gli umani dal somatico al corporale e tale riduzione è percepita 
come offensiva.

Riduzioni analoghe si realizzano in molti modi all’interno del mattatoio. 
La più evidente è quella per cui l’individualità dei maiali è resa invisibile. 
La loro riduzione, iniziata nei luoghi dove sono stati allevati fino al rag-
giungimento del peso stabilito per la macellazione, prosegue con l’uccisio-
ne dei singoli maiali nel momento in cui entrano nello stabilimento. Essi 
diventano così “parti” che vengono sezionate in “tagli” differenti durante 
il loro viaggio lungo il percorso di macellazione, prima di venire confezio-
nati per la distribuzione. Per riprendere quanto afferma Linda Birke (citata 
anche da Acampora), nel processo di produzione della carne che ha luogo 
nel mattatoio l’animale vivente e respirante che ha mangiato, dormito e 
interagito (spesso in condizioni atroci), letteralmente scompare. Nel matta-
toio l’individualità degli animali è completamente annullata nel momento 
stesso in cui vengono trasformati in merce inerte pronta per il consumo 
umano.

Nel mattatoio in esame pare proprio che anche gli umani subiscano una 
riduzione analoga – se non dal somatico al corporale, quanto meno dal 
particolare allo (stereo)tipico. Vi troviamo infatti individui che vengono 
continuamente caratterizzati in base a considerazioni razziali: «I neri non 
hanno voglia di lavorare... Sono pigri»70. I messicani sono «troppo piccoli» 
per essere impiegati nelle mansioni di abbattimento. Un operaio messicano 
dichiara: «Odio i neri»71 e i lavoratori neri si lamentano perché i messicani 
«stanno facendo abbassare i salari». Un altro chiaro esempio di riduzione 
è il modo in cui i supervisori bianchi chiamano gli operai messicani con 
un «Ehi, tu!», non prendendosi nemmeno la seccatura di dover imparare 
i loro nomi. In tale ambiente, le persone non riescono di fatto a vedersi e 
ciò comporta diffidenza, segregazione e ostilità. Un effetto tangibile delle 
operazioni di riduzione è il soffocamento di qualunque tentativo di azione 
collettiva in ambito sindacale. In questa istituzione carceraria, la suddivi-
sione e la gerarchizzazione disciplinare degli individui secondo vari assi 
causa la scomparsa degli individui stessi.

A questo punto vorrei chiarire due aspetti. In primo luogo, benché poco 

70	 C. LeDuff, «At a Slaughterhouse, Some Things Never Die», cit., p. 187.
71	 Ibidem, p. 194.
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la possibilità di incontri autentici tra umani e altri animali. Proviamo a met-
tere a confronto l’incontro sorprendente con un cervo mentre camminiamo 
in un bosco con quello con una tigre rinchiusa nella gabbia di uno zoo. 
Acampora sottolineerebbe il divario tra lo stato di tensione, l’incrementato 
livello di consapevolezza e la potenza degli sguardi che corrono tra umani 
e animali in un contesto selvatico e l’apatia, la noia e la passività della co-
municazione tra gli umani e gli animali incarcerati.

Nel mattatoio è assolutamente impossibile che si realizzino incontri au-
tentici e conviviali con i maiali, così come paiono soffocati anche quelli 
tra individui umani. Non so in che cosa potrebbe consistere un “incontro 
autentico” con un maiale, ma sono certo che dovrebbe quantomeno esclu-
dere la pietrificazione descritta da Acampora. Analogamente, l’autenticità 
delle relazioni umane aumenterebbe se gli individui non venissero ridotti 
secondo coordinate razziali, nazionali o di appartenenza linguistica. Ma 
anche questo sembra essere impossibile all’interno del mattatoio poiché, 
come scrive Mick Smith,

i suoi macchinari dissezionano e macinano sia i corpi degli animali che lo 
spazio dove la cura e la compassione potrebbero altrimenti sopravvivere79. 

V. Conclusioni

Immagino che Foucault esprimerebbe scetticismo nei confronti di appel-
li a favore di incontri più “autentici”. Ci esorterebbe a vigilare attentamente 
di fronte all’introduzione di nuove norme e di nuovi vettori di circolazione 
del potere e ad essere dubbiosi verso qualunque visione edenica o aspira-
zione utopica. Il mio appello all’autenticità non ha lo scopo di suggerire 
l’idea secondo cui esisterebbe una modalità perfetta per relazionarci con 
gli altri animali (o con gli altri umani). Credo tuttavia che possiamo re-
lazionarci in modi migliori e in modi peggiori e che possiamo prevedere 
contesti in cui sia possibile incontrare realmente i volti degli altri animali. 
Ciò a cui intendo alludere è qualcosa di simile a quanto sostiene Donna 
Haraway quando parla del «dire la verità» nell’ambito delle relazioni tra 
umani e animali, ossia «non un qualche prelinguistico e fantastico tipo 
di autenticità naturale», bensì una «co-costitutiva danza naturalculturale 

79	 M. Smith, «Lo spazio “etico” del mattatoio: l’(in)umana macellazione degli altri animali», 
cit., pp. 27-28.

parlare dell’importanza dell’“individualità”, o della “singolarità insostitu-
ibile”, nell’ambito di una riflessione morale che prescinda completamente 
dall’inquadramento di queste istanze nella cornice dei diritti. Si pensi, ad 
esempio, all’incontro di Jacques Derrida con la sua piccola gatta, quell’«es-
sere vivente insostituibile» che, come afferma lui stesso, «entra un giorno 
nel mio spazio, in questo luogo dove ha potuto incontrarmi, vedermi e ve-
dermi nudo»75. Queste parole di Derrida non hanno molto a che spartire con 
un appello a favore dei diritti e penso che sia proprio questa individualità 
(intesa come una forma di incontro) che il mattatoio distrugge completa-
mente. Credo inoltre che si possa sostenere senza perdere in coerenza che 
la soggettività – umana o non umana – è costituita da un continuo processo 
di divenire (in relazione con una eterogeneità di strutture e dispositivi saturi 
di potere) e, al contempo, insistere sul fatto che le soggettività così costitui-
te richiedono forme specifiche di considerazione morale. L’attenzione sulla 
cancellazione dell’individualità non depotenzia l’approccio foucaultiano, 
quanto piuttosto contribuisce a identificare processi (e strutture) all’in-
terno dei quali la creazione (o la distruzione) della soggettività si è fatta 
intollerabile76.

Tornando ad Acampora, possiamo sostenere che una delle conseguenze 
più importanti della riduzione gerarchica che si realizza nel mattatoio sia 
l’impossibilità della “convivialità”, l’impossibilità di esperire un “incontro 
autentico”. In altri termini, la possibilità di un’autentica convivialità in-
terspecifica diminuisce nella misura in cui «il carcerario prende il soprav-
vento sul carnale»77. L’aggettivo “conviviale” denota una passione per i 
piaceri della buona compagnia, un senso di giovialità e un’energia festosa. 
Un’atmosfera conviviale si smarca dalla strumentalizzazione, dalla ridu-
zione dell’uno a favore dell’altro. Proviamo a pensare allo zoo come ad un 
esempio di luogo che inibisce la convivialità. Acampora sottolinea come la 
natura da «zoöpticon» di questo ambiente, «costituito da cattura, tabelle dei 
pasti, architettura della messa in mostra e regime di allevamento»78, disattivi 

75	 Jacques Derrida, L’animale che dunque sono, trad. it. di M. Zannini, Jaca Book, Milano 2006, 
p. 46.
76	 Analizzandone la relazione con la fenomenologia, Todd May suggerisce che Foucault si 
interessò al «riduzionismo esplicativo» (nei suoi primi lavori di tipo fenomenologico)  ed al «ri-
duzionismo categoriale» (nei suoi successivi studi archeologici e genealogici). Cfr. Todd May, 
«Foucault’s Relation to Phenomenology», in Gary Gutting (a cura di), The Cambridge Com-
panion to Foucault, Cambridge University Press, New York 2006, pp. 284-311. Naturalmente 
la questione andrebbe approfondita, ma quanto riportato potrebbe almeno in parte rafforzare la 
mia tesi secondo cui il «riduzionismo ontologico» non sia completamente alieno ad una esplo-
razione foucaultiana intorno agli animali e all’animalità.
77	 R. R. Acampora, Fenomenologia della compassione, cit. p. 185.
78	 Ibidem, p. 203.
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che accorda considerazione e rispetto per quelli che vicendevolmente si 
ricordano»80. A tal fine penso che un’analisi foucaultiana possa essere raf-
forzata da considerazioni normative, ad esempio dal riconoscimento che 
la riduzione ontologica è un’offesa alla soggettività e che pertanto va de-
nunciata e combattuta in ogni contesto. Un’analisi che si muova in questa 
direzione permetterebbe l’esplorazione critica di uno degli apparati in cui 
umani e altri animali esistono e sussistono e, inoltre, contribuirebbe all’av-
vio di forme migliori di coesistenza. Tali lenti foucaultiane arricchite ren-
derebbero visibili le istanze oscure e spesso inquietanti delle espressioni di 
potere che colorano le interazioni umane con gli animali non umani.

Il concetto di “dispositivo” rappresenta uno strumento euristico molto 
utile per restituire la complessità e l’interconnessione che caratterizzano 
gli innumerevoli luoghi che gli altri animali occupano nel nostro pensiero 
e nelle nostre vite. Esso ci permette di concettualizzare gli spazi in cui i vi-
venti (umani e non umani) divengono soggetti. La ricerca di Foucault sulla 
questione del potere costituisce un importante contributo per illuminare le 
fessure e gli angoli più nascosti dei dispositivi. Insistendo sul fatto che sia 
necessario prendere le mosse da situazioni locali e concrete, l’approccio 
foucaultiano offre una guida metodologica a tale progetto. Insistendo sulla 
necessità di mantenere alta la guardia contro la cancellazione ontologica, il 
lavoro di Acampora offre una guida normativa. L’articolo di LeDuff mette 
a disposizione lo spazio dove questi diversi elementi possono intersecarsi. 
Tutti e tre insieme rendono possibile un’analisi radicale di una tecnologia 
di potere particolarmente distruttiva81.

Traduzione dall’inglese di Benedetta Piazzesi e Massimo Filippi

80	 D. J. Haraway, When Species Meet, cit., p. 27.
81	 Vorrei ringraziare i curatori della rivista e i recensori anonimi per i loro suggerimenti, Chloë 
Taylor per gli eccellenti commenti ad una versione precedente (presentata nel 2010 all’incontro 
annuale della Canadian Philosophical Association) e alla bozza semidefinitiva di questo saggio, 
Dianna Taylor e Rosemary Collard per le loro considerazioni sulla medesima bozza, e Sarah 
Pouryousefi e John Bunner per il sostegno e la responsività. Tutti insieme hanno contribuito a 
fare di questo saggio un saggio migliore.

Mateusz Tokarski
La ricolonizzazione animale e il problema della vulnerabilità 
umana

Il 15 agosto 2014, Daniele Maturi, mentre raccoglieva funghi nei pressi 
del paese alpino di Pinzolo, sorprese una femmina d’orso con i propri cuc-
cioli1. L’orsa, Daniza, parte del programma di reintroduzione Life Ursus, 
percepì tale incontro accidentale come una minaccia e attaccò l’uomo. 
Maturi, anche se gravemente ferito, è sopravvissuto. Daniza è stata meno 
fortunata ed è morta, dopo qualche tempo, in un tentativo di cattura. 

L’attacco dell’orsa, evento davvero raro in Europa, per alcuni è diven-
tato il pretesto per schierarsi contro la reintroduzione di questi animali e 
chiedere con forza l’eliminazione degli esemplari già trasferiti in Italia. Per 
altri ha significato un rinnovato sentimento di preoccupazione in merito 
alla possibilità di sopravvivenza di animali predatori in ambienti antro-
pizzati e ha sostenuto in maniera inequivocabile la necessità di continuare 
a lottare per la loro tutela. A prescindere però dalle opinioni, favorevoli o 
contrarie, circa la presenza di predatori in prossimità di zone abitate, si è 
sviluppato anche un sentimento di stupore – un evento così raro ha reso 
evidente come, anche in un continente densamente popolato e in larghissi-
ma misura addomesticato, gli umani restino vulnerabili nei confronti degli 
animali selvatici. 

Quella descritta è un’esperienza relativamente inedita, in quanto negli 
ultimi decenni siamo stati preservati da tali situazioni, vista la scomparsa 
di predatori. Ora, però, ricolonizzazioni sia intenzionali che spontanee si 
stanno diffondendo in tutta Europa e spesso godono di un sorprendente 
successo2. Inoltre, la presenza di esseri e manufatti umani negli ambienti 
naturali non rappresenta di per sé un deterrente per i predatori3 e il princi-

1	 L’evento ha ricevuto ampia copertura mediatica in tutta Europa.
2	 Per una disamina dell’entità del ritorno dei grandi mammiferi (inclusi i predatori) cfr., ad 
es., Stefanie Deinet, Christina Ieronymidou, Louise McRae, Ian J. Burfield, Ruud P. Foppen, 
Ben Collen e Monika Böhm, «Wildlife Comes back in Europe: The Recovery of Selected Mam-
mal and Bird Species», in «Zoological Society of London», Londra 2013.
3	 Cfr. John D. C. Linnell, Jon E. Swenson e Reidar Anderson, «Predators and People: Con-
servation of Large Carnivores is Possible at High Human Densities if Management Policy is 
Favorable», in «Animal Conservation», n. 4, 2001, pp. 345-349.




