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probabilmente avrei avuto un’unica occasione per farmi leggere e non vo-
levo che il libro fosse inadeguato a rappresentare le mie idee. Perciò decisi 
di mettere tutto da parte e di comprendere il contesto. Non bastava dire:
«Guarda questo, guarda quello», avevo bisogno di una teoria che spiegasse 
la ragione di queste connessioni.

Ai tempi non ero interessata a frequentare una scuola di dottorato. Non 
mi vedevo come professoressa, non pensavo che il mio lavoro potesse trarre 
giovamento da una scuola di dottorato. Species Matters, un’antologia della 
Columbia, contiene un mio capitolo intitolato «Cosa venne prima di The 
Sexual Politics of Meat»2 in cui parlo molto dettagliatamente del mio atti-
vismo negli anni Ottanta. Ho imparato molto dall’attivismo ed esso è stato 
cruciale per completare il libro. Innanzitutto, imparai competenze che si 
possono acquisire solo facendo attivismo in prima persona: imparai come 
essere eloquente anche se messa sotto pressione, come prendere posizione e 
come pensare in maniera strategica, come portare a termine obiettivi reali-
stici e urgenti. Imparai inoltre come scrivere, come organizzare i pensieri e 
sviluppare argomenti. Imparai a scrivere velocemente e in maniera accurata. 
Leggevo parecchio. Quello fu un periodo di grande tensione, io e il mio 
compagno subivamo numerosi attacchi personali per il nostro lavoro contro 
il razzismo. In quel periodo feci anche le ricerche che mi condussero alla 
mia teoria femminista veg.

Penso inoltre che l’attivismo mi abbia permesso di pensare al modo in 
cui le idee vengono vissute dagli altri. Le idee possono sembrare minac-
ciose; come si risponde a qualcuno che si sente minacciato? Questo ora 
mi è molto chiaro per quanto riguarda il veganismo. Pensiamo di dover 
discutere con chi non è vegan, pensiamo di dover essere molto precisi, ra-
zionali, ma ciò che l’attivismo mi fece comprendere è che puoi utilizzare il 
miglior argomento del mondo, ma non farai comunque cambiare idea a dei 
razzisti! Questi non si muovono dalle loro posizioni perché sono spaventati. 
Focalizzandosi sulle argomentazioni, anziché su interventi strategici di altra 
natura, molti dei quali sono non verbali, potremmo correre il rischio di con-
solidare lo status quo, invece che metterlo in discussione.

Non ho deciso di essere un’attivista prima di mettermi a scrivere. Piuttosto 
dovevo essere un’attivista perché credevo nell’importanza dell’attivismo, 

2 Id., «What Came Before The Sexual Politics of Meat: The Activist Roots of a Critical Theo-
ry», in Marianne DeKoven e Michael Lundblad (a cura di), Species Matters: Humane Advocacy 
and Cultural Theory, Columbia University Press, New York 2012.
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Nella prefazione all’edizione per il decimo anniversario della pub-
blicazione originale di The Sexual Politics of Meat (TSPOM)1, riveli di 
aver riflettuto per 15 anni prima di scrivere il libro. In quella all’edi-
zione per il ventesimo anniversario torni sull’argomento ripercorrendo 
il percorso di attivismo che ti ha portata a scrivere la tua “teoria im-
pegnata”. Questa lunga attesa è stata dettata da una tua necessità o da 
quella degli eventuali lettori? Sentivi il bisogno di un maggiore impegno 
da attivista prima di elaborare una teoria?

Quando nel 1974 ebbi l’idea, scrissi un saggio e l’anno successivo mi 
venne suggerito di trasformarlo in un libro. Così cominciai a scrivere, 
ma dopo le prime 200 pagine il risultato risultava molto lineare e piatto. 
Sembrava che tutto ciò che stavo scrivendo si riducesse a questo: «Ecco 
qui un esempio; ora eccone un altro: sono connessi!»; oppure: «Guardate, 
gli uomini sono coloro che combattono le guerre e sono anche coloro che 
macellano gli animali: qui ci deve essere una connessione!». Sapevo che i 
miei argomenti, per risultare forti e convincenti, dovevano essere qualcosa 
di più di una semplice constatazione dell’esistenza di connessioni. Avevo 
anche bisogno di imparare a scrivere questo tipo di libro. All’inizio, il mio 
ragionamento suonava pressappoco così: «Mary Shelley ha reso vegeta-
riano il mostro! Non è interessante? E Percy Shelley scrisse A Vindication 
of Natural Diet, prendendo il titolo da The Vindication of the Rights of 
Women, scritto dalla madre di Mary Shelley! Dunque, prendiamo in consi-
derazione tutto questo!». Ma sentivo che il tutto era ancora troppo lineare 
e dualistico. Era come se ci fosse un livello più profondo di queste connes-
sioni, livello a cui dovevo arrivare. Compresi allora che avevo bisogno di 
più tempo per riflettere seriamente su queste tematiche. Mi resi conto che 

1 Carol J. Adams, The Sexual Politics of Meat: A Feminist-Vegetarian Critical Theory, New 
York, Continuum 1990.
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delle donne è rappresentato dalla domesticazione degli animali “da reddi-
to”. Come sostiene Barbara Noske, la carne è il cibo del capitalismo. Hai 
sempre bisogno di materia prima perché ne perdi parecchia nella produzio-
ne della carne. Penso che il mio contributo in questo ambito sia consistito 
nell’aver messo in rilievo ciò che accade nelle questioni di genere, nel rile-
vare come gli animali siano femminilizzati e sessualizzati e come le donne 
e altre persone assoggettate siano animalizzate. Penso che la teoria fem-
minista-vegan e, ad esempio, quella elaborata dalla scuola di Francoforte 
si intersechino e che molto lavoro teorico debba ancora essere fatto. 

In TSPOM hai sviluppato una teoria che deve molto alla letteratura. 
In che modo la critica letteraria può lavorare a favore della liberazione 
degli animali?

La letteratura apre nuovi mondi per i lettori. Mi piace pensare che ci aiuti 
a incontrare gli altri animali in maniere che non siano segnate dalla domina-
zione. La critica letteraria, nella sua forma migliore, può aiutare a diventare 
lettori impegnati, a pensare la letteratura in modo nuovo, a mettere alla pro-
va le proprie convinzioni. Per me la critica letteraria è stata sia un modello 
sia una fonte di ispirazione teorica. Grazie ad essa ho scoperto il concetto 
di «referente assente» e ho subito realizzato che è questa la lente attraverso 
cui vediamo gli animali. Ho capito che dovevo affrontare il tema di come il 
vegetarianesimo appare in un romanzo e non solo il fatto che vi appaia. Ho 
perciò identificato il modo in cui opera la tecnica narrativa dell’“interruzio-
ne”. L’interruzione si verifica quando in un romanzo il racconto viene inter-
rotto da questioni relative al vegetarianesimo. L’interruzione ci fa fermare e 
ci permette di pensare alle idee che sono state presentate. 

Sono preoccupata che gli Animal Studies diventino di tendenza, perché 
così si sviluppa una critica letteraria che parla di animali mantenendoli però 
nella sfera dei referenti assenti, senza alcun riflesso nella vita reale. Mi ri-
ferisco a studiosi che scrivono di animali eppure mangiano animali morti. 
Per costoro si può dire che abbiano incontrato realmente gli animali, se 
nella loro vita continuano a mantenere un ruolo dominante e oppressivo 
su di essi? Gli animali sono diventati all’improvviso un campo di studio 
nuovo e totalmente inesplorato dal mondo accademico; si sono moltiplicati 
saggi, ad esempio, sugli animali in Shakespeare, in Auden, in Jane Austen, 
ecc. Personalmente, non ho mai guardato a ciò che accadeva agli animali 

nell’importanza di mettermi dalla parte degli sfruttati. L’attivismo divenne 
così il percorso per mezzo del quale tornai a scrivere il libro con un livello 
più profondo di comprensione della realtà. Lottando contro il razzismo fui 
testimone delle trasformazioni razziste attraverso cui si guardava alle per-
sone afro-americane come subumane (ossia ai modi per mezzo dei quali 
le persone di colore venivano animalizzate) e compresi che non si trattava 
di qualcosa di teorico, bensì di qualcosa che ti coinvolge a livello pratico. 
Iniziai pertanto a considerare il mio attivismo da un punto di vista teori-
co come qualcosa di molto dinamico. Il mio attivismo non era finalizzato 
all’obiettivo di scrivere meglio, semplicemente lo vivevo come un bisogno 
personale. Inoltre, non sapevo che farmene di tutte quelle idee! Ma sapevo 
cosa volevo fare riguardo alla violenza domestica e al razzismo e sentivo 
il bisogno di agire: negli anni Settanta restare in silenzio su questi temi era 
inaccettabile e conquistando questa voce – quella dell’attivista – finii col 
conquistarne anche un’altra – la voce teorica. Ma non c’era nessun piano 
prestabilito, se è questo quello che mi hai chiesto! 

Horkheimer scrive che il grattacielo capitalista dello sfruttamento 
umano è fondato sullo sfruttamento animale, che le sue fondamenta 
sono costituite dal macello. Il sottotitolo di TSPOM è Una teoria critica 
femminista-vegetariana: quali potrebbero essere le connessioni, se esi-
stono, fra l’animalismo e la teoria critica di Horkheimer?

Non ero molto ferrata su questo argomento quando scrissi quel libro. 
Di certo, parlando di sfruttamento, ho messo in luce che l’etimo del termi-
ne “capitale” deriva da “caput”, “capo di bestiame”. Penso anche a come 
Henry Ford abbia tratto ispirazione dai macelli di Chicago per ideare la 
catena di montaggio. Barbara Noske inizia il suo libro Humans and Other 
Animals3 parlando degli animali come esempi di lavoro alienato. Gli ani-
mali, in quanto lavoratori alienati, sono alienati dai propri corpi e, come 
spiega Barbara Noske, sono produttori dei loro stessi corpi, che sono poi 
il prodotto finale dell’industria della carne. Ella definisce questo proces-
so come «il complesso industriale animale», sul calco del più noto «com-
plesso industriale militare». In molti sostengono che tutte le oppressioni 
sono costruite su quella degli animali e che il modello per l’oppressione 

3 Barbara Noske, Humans and Other Animals: Beyond the Boundaries of Anthropology, Pluto 
Press, Londra 1989.
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Quando Coetzee crea quel tipo di opposizione o di tensione ne La vita de-
gli animali, penso che stia cercando di farci riconoscere che ciò che perce-
piamo agisce a un livello che potremmo non essere in grado di esprimere o 
di riconoscere, ma che comunque i sentimenti che suscita possono avere una 
grande influenza su di noi. Coetzee crea un’opposizione fra filosofia e lette-
ratura al livello della lettura, non della scrittura, perché è l’immaginazione 
empatica che ha dato origine alla tensione. È l’immaginazione empatica che 
interagisce con tutti questi temi in maniera così intelligente e affascinante.

Mentre scriveva Carne6, Ruth Ozeki scopre che le donne non solo 
sono trattate metaforicamente come mucche, ma viene dato loro anche 
lo stesso farmaco – il dietilstilbestrolo (DES). Che cosa pensi di questa 
drammatica connessione?

Molte persone mi hanno suggerito che Ruth Ozeki abbia letto TSPOM, 
perché i temi che affronta appaiono in molti capitoli del mio libro. Credo 
che il suo romanzo sia molto piacevole, triste e ben scritto. La questione 
non si riduce al fatto che alle donne e alle mucche viene somministrato lo 
stesso farmaco, c’è molto più di questo: le tecnologie riproduttive utilizzate 
per le donne sono state sviluppate sulla base di manipolazioni riproduttive 
condotte sulle mucche; ciò è stato possibile perché le mucche sono in una 
condizione di schiavitù sessuale, devono riprodursi continuamente e perciò 
hanno bisogno di ormoni. 

Sfogliando TSPOM sembra che tutte le immagini e le pubblicità sia-
no scioccanti, anti-femministe e speciste, mentre i testi scritti veicolino 
idee sia positive che negative su donne e animali. È corretta questa im-
pressione? Il linguaggio visivo è più violento di quello verbale? Questo 
ha qualcosa a che vedere con la pornografia?

Penso che ci sia qualcosa di vero in quanto dici. In Modi di vedere7, John 
Berger sostiene che gli uomini guardano le donne e che le donne guar-
dano gli uomini che guardano le donne. Noi veniamo guardate e questo 
riflette l’attitudine della filosofia occidentale a ritenere che le donne siano 
più vicine al corpo e gli uomini alla razionalità. Molte similitudini con gli 

6 Ruth Ozeki, Carne, trad. it. di A. Nadotti, Einaudi, Torino 2001.
7 John Berger, Modi di vedere, trad. it. di M. Nadotti, Bollati Boringhieri, Torino 2004.

nei romanzi solo perché questo diceva qualcosa sui romanzi stessi; volevo 
invece capire cosa accadeva agli animali nei romanzi perché penso che ciò 
possa dirci qualcosa su ciò che accade agli animali reali. Penso infine che 
la critica letteraria sia sempre politicizzata. Qualcuno mangia qualcun altro 
dopo aver letto un romanzo – oppure no. E qualcuno mangia qualcun altro 
dopo aver scritto un saggio di critica letteraria – oppure no. L’importante per 
me è mettere in atto quell’“oppure no”. 

Ad esempio, nel romanzo La vita degli animali John Maxwell Coetzee4 
mostra l’opposizione fra filosofia e letteratura e quella fra razionali-
tà e immaginazione empatica. Che cosa pensi di queste opposizioni?

Pensiamo al personaggio creato da Coetzee per rappresentare il suo punto 
di vista sugli altri animali: una donna sulla sessantina. Egli dà corpo alle 
tensioni di cui vuole parlare trasferendole in una donna anziana e questo lo 
sappiamo attraverso la prospettiva del figlio. La prima cosa che il figlio nota 
è che lei sta invecchiando e che non è più a suo agio con il proprio corpo. 
Al centro del romanzo non c’è semplicemente una scrittrice donna, ma una 
scrittrice donna con un corpo che viene mediato dagli occhi di un uomo più 
giovane. Credo che lo sgradevole rapporto con la nuora e il fatto che non 
mangi con i suoi nipoti rivelino un aspetto molto interessante del tema che 
io chiamo vivere fra consumatori di carne. In un saggio, Coetzee scrive di 
quando insegnava all’Università del Texas e fu invitato a un barbecue, dove 
non c’era nulla che lui potesse mangiare. Parte de La vita degli animali 
solleva la questione delle relazioni fra vegetariani/vegani e onnivori e le 
difficoltà che a queste si associano.

In The Feminist Care Tradition in Animal Ethics5, Josephine Donovan ed 
io sosteniamo che Coetzee è parte dell’etica femminista della cura, che le sue 
opere rientrano in questo ambito di pensiero (rivendichiamo audacemente 
anche Derrida!). In un dialogo con Paola Cavalieri, Coetzee sostiene che le 
persone hanno una sorta di rivelazione riguardo alla condizione animale, su 
cui ritornano in continuazione alla ricerca di giustificazioni razionali. Ma 
prima della razionalità c’è la rivelazione dell’incarnazione.

4 John Maxwell Coetzee, La vita degli animali, trad. it. di F. Cavagnoli e G. Arduini, Adelphi, 
Milano 2000.
5 Josephine Donovan e C. J. Adams (a cura di), The Feminist Care Tradition in Animal Ethics: 
A Reader, Columbia University Press, New York 2007.
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come parlare delle donne come oggetti, sa guardare le donne come oggetti. 
L’idea che si debbano rassicurare gli uomini sulla loro sessualità perché 
sono diventati vegani è semplicemente assurda. Perché mai ci si dovrebbe 
addentrare in una tale discussione? Sembra qualcosa più da Ottocento che 
da XXI secolo! Il problema è che la PETA monopolizza la poca attenzione 
che la cultura dominante concede all’attivismo per i diritti animali e il suo 
monopolio sessualizza quello spazio. Uno dei risultati di questa politica è 
che in tutto il mondo le attiviste animaliste faticano ad ottenere attenzione 
per le loro cause e vengono ignorate perché non le presentano in maniera 
sexy o non le sessualizzano. La PETA allora cambia gli standard al fine di 
essere considerata degna di attenzione da parte dei media; oltre ad essere 
vergognoso, trovo che questo sia anche molto pericoloso.

In TSPOM sostieni che l’industria alimentare sfrutta principalmente 
le femmine e i cuccioli degli animali non umani. Tuttavia, la caccia e 
attività come la corrida coinvolgono solitamente animali maschi…

Nel terzo capitolo di TSPOM ho mostrato che la caccia si fonda su una 
tradizione che identifica la preda con la femminilità (gli animali uccisi ven-
gono considerati deboli e quindi accostati alla femminilità). Le mucche sono 
apparentemente così “bovine”, ottuse e stupide, che non ci preoccupiamo 
del fatto che le mangiamo. La caccia non coinvolge sempre animali maschi 
(dipende da chi viene cacciato), ma certamente esiste anche in questo caso 
una politica sessuale della carne: la virilità viene conquistata grazie al nemi-
co sconfitto, descritto poi come femminile. L’industria alimentare funziona 
in modo tale che gli animali, indipendentemente dal fatto che siano di sesso 
maschile o femminile, vengano rappresentati come femmine. La cultura 
americana, ad esempio, ha un’ossessione per il petto di tacchino e così alle-
viamo questi poveri tacchini con petti talmente grandi che a malapena reg-
gono il proprio peso. Anche questo è legato al modo in cui femminilizziamo 
gli animali addomesticati; non è che l’industria alimentare non sfrutti gli 
animali maschi, lo fa eccome! I pulcini maschi vengono buttati via perché 
non depongono uova. I vitelli, che non possono partorire, vengono uccisi, 
perché ciò di cui l’industria alimentare ha bisogno è la schiavitù sessuale. 
Ciò di cui certi sport hanno bisogno è una reincarnazione regressiva della 
virilità ferendo e uccidendo altri animali. Perciò, sì, penso che ci sia una 
connessione tra questi fenomeni.

animali conseguono da questo dualismo e, al di là della pubblicità, esiste 
questa tendenza a distanziare le donne dagli uomini. La politica sessuale 
della carne riguarda esseri viventi che diventano consumabili, donne vi-
sivamente consumabili e animali, addomesticati o cacciati, consumabili 
materialmente.

Sì, penso che il linguaggio visivo sia più violento e potenzialmente più op-
pressivo del linguaggio verbale. C’è un libro bellissimo, The Pornography 
of Representation8 di Susanne Kappeler, che collega il problema del “guar-
dare” alla soggettificazione. “Guardare” nella cultura occidentale significa 
che un soggetto guarda un oggetto, alle spese di un altro essere che diventa 
quell’oggetto. “Guardare” è qualcosa che dimostra il dominio di chi guarda. 
Nell’atto di guardare, ma non in quello di leggere, si instaura automatica-
mente una gerarchia.

Recentemente hai criticato un video realizzato dalla PETA, che aveva 
l’obiettivo di screditare l’idea secondo cui i maschi vegani non siano 
sessualmente sani e virili. Il video mostra una ragazza che ha sul corpo 
i segni di un rapporto sessuale violento con il suo compagno vegano e 
traspare una certa ironia sulla violenza sessuale e domestica. Puoi spie-
gare il tuo punto di vista sulla questione?

La PETA non criticherebbe mai il funzionamento della politica sessuale 
della carne nella nostra società, perché ne ha bisogno. Anzi, la PETA uti-
lizza la politica sessuale della carne per farsi strada all’interno della cultura 
dominante. La PETA è molto astuta, sa come attirare l’attenzione ed il sesso 
è facile da vendere. Penso che la PETA sia misogina e persino le donne, 
alcune delle quali sono ai vertici di questa associazione, possono essere mi-
sogine. La PETA sa che le idee, gli argomenti o i video che distribuisce non 
ripristinano il referente assente, accetta che la nostra cultura non si preoccu-
pi degli animali, per cui non cerca tanto di rappresentare gli animali, quanto 
piuttosto di fare in modo che qualcos’altro rappresenti il suo messaggio. 
E uno dei modi che ha scelto per rappresentare la sua preoccupazione per 
gli animali è quello di utilizzare i corpi delle donne. La nostra cultura ri-
compensa la PETA per il fatto di essere misogina, prestandole attenzione 
proprio quando mette in atto azioni misogine. La nostra cultura sa bene 

8 Susanne Kappeler, The Pornography of Representation, University of Minnesota Press, Min-
neapolis 1986.
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Gli Stati Uniti hanno accolto con entusiasmo il movimento Slow Food, 
che promuove una riflessione etica sul cibo incoraggiando le persone 
a preoccuparsi dell’ambiente, della propria salute e delle tradizioni 
culinarie locali, senza però prestare attenzione agli animali non umani. 
Che cosa pensi del chilometro zero e della carne biologica?

Penso che siano fenomeni molto pericolosi perché feticizzano la carne 
biologica locale. Questa tipologia di carne non può rispondere ai desideri 
di consumo dell’intera popolazione statunitense. Ritengo perciò che l’idea 
della carne biologica sia un modo per evitare di prendere in considerazione 
il fatto che non abbiamo bisogno di mangiare animali. Piuttosto che esplo-
rare i molti modi meravigliosi, vari e creativi di preparare pietanze vegan, la 
risposta è stata quella di cercare di riformare un sistema sbagliato, che non 
può in nessun modo essere sostenuto. Questi fenomeni inoltre suggeriscono 
implicitamente che il problema non sia l’uccisione in sé. Io credo invece che 
il problema sia proprio l’uccisione degli animali. Uno dei risultati della car-
ne e del latte biologici è che una mucca viene uccisa più facilmente perché 
non si possono utilizzare gli antibiotici. Gli animali rimangono mezzi per un 
fine, ma un “assassinio amichevole” è pur sempre un assassinio.

Il veganismo è iniziato come movimento politico e, prima che avessimo 
il tempo di articolare appieno le nostre connessioni con i movimenti di giu-
stizia alimentare, è spuntato il chilometro zero come un modo più facile di 
pensare il mondo perché non richiede di mettere in discussione la relazione 
con gli altri animali e permette comunque di sentirsi nel giusto. Penso che 
la popolarità di questo movimento abbia creato un’ondata di rituali e di 
credenze pericolosi. 

Alcune correnti ecofemministe hanno condotto ricerche sul postu-
manismo. Che cosa pensi di questo approccio? Ritieni che possa fornire 
basi solide per la liberazione degli animali? 

Quello che ho notato è che ci sono correnti postumaniste che cercano di 
definire l’ecofemminismo come qualcosa di essenzialista e penso che si 
tratti di produzione accademica inutile se non scorretta. Credo che alcuni 
autori e autrici siano stati/e disonesti/e classificando le fasi iniziali dell’eco-
femminismo come retrograde senza essersene realmente occupati/e. C’è 
almeno un autore fra questi che sta cercando di favorire la popolarità della 

La cultura americana è spesso vista come una cultura carnivora.  
Il cowboy è una figura nazionale tipica e il rodeo è lo sport ufficiale di 
molti Stati. Come mai queste associazioni sono così radicate e in che 
modo la cultura tradizionale influenza i vegetariani potenziali?

Il motivo è ancora la politica sessuale della carne! La cultura americana 
democratizza il consumo di carne e lo associa con la virilità e con l’impe-
rialismo. L’idea è che gli uomini abbiano bisogno della forza degli animali 
morti e questo è quantomeno ridicolo, dato che gli animali uccisi sono per 
lo più erbivori. Per gli uomini le attività cosiddette virili sono gratificanti e 
anche questo è interessante. La cultura dominante veicola inoltre un mes-
saggio secondo cui esisterebbe un’associazione fra l’essere vegetariani o 
vegani e l’essere “effeminati” o che comunque un uomo è meno virile se 
non mangia carne. 

Un modo in cui le tradizioni influiscono sui vegetariani potenziali è che le 
famiglie riproducono la cultura tradizionale e ci vuole un po’ di tempo per-
ché questi imparino ad agire diversamente. A molti sembra che i vegetariani 
tradiscano le consuetudini familiari. Ho scritto un libro, Living Among Meat 
Eaters9, che cerca di far comprendere che i vegetariani non distruggono le 
famiglie solo per il fatto di essere tali.

Il giorno del Ringraziamento, ad esempio, è legato all’immagine 
della famiglia che si riunisce a tavola, con il tacchino come piatto forte. 
Come si viene a compromessi con tradizioni culturali come questa, 
tradizione che coinvolge legami familiari e convivialità insieme ad atti 
di violenza?

Alcuni vegani continuano ad andare ai pranzi del Ringraziamento, altri 
trovano modi alternativi e a volte sono talmente fortunati che le loro fa-
miglie decidono di fare un Ringraziamento vegan. Penso che sia ancora 
corretto quanto ho scritto in Living Among Meat Eaters e cioè che la nostra 
presenza mentre altri si cibano di animali morti li renda consapevoli che 
stanno facendo qualcosa di sbagliato. Il nostro ruolo dovrebbe essere quello 
di mantenerci a distanza dalla lotta che sta avvenendo nella coscienza di 
qualcun altro.

9 C. J. Adams, Living Among Meat Eaters: The Vegetarians’ Survival Handbook, Continuum, 
New York 2001.
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Vinciane Despret
Separazioni
Si può mettere un animale in stato di arresto?1

Quando studiavo i babbuini selvatici in Kenia, m’imbattei in un cucciolo ran-
nicchiato nell’angolo di una gabbia nei locali della stazione di ricerca. Uno 
dei miei colleghi l’aveva portato lì dopo che la madre era morta soffocata 
nella trappola di un bracconiere. Benché si trovasse in un ambiente caldo e 
secco e benché ricevesse del latte goccia a goccia, nel giro di qualche ora i 
suoi occhi erano diventati vitrei e il suo corpo freddo; sembrava quasi morto. 
Da ciò avevamo concluso che ormai non ci fosse più nulla da fare per lui. Per 
non lasciarlo morire da solo, me lo portai a letto. Qualche ora dopo, fui risve-
gliata dal piccolo babbuino che mi saltava sulla pancia. Il mio collega gridò al 
miracolo, ma Harry Harlow avrebbe detto: no, aveva solo bisogno di un po’ 
di contatto affettivo2.

Non si può contestare Barbara Smuts per aver citato Harry Harlow: l’al-
lusione è, infatti, essenziale dato che questo brano fa parte della sua recen-
sione a un libro del 2003 della giornalista Déborah Blum sulla biografia 
dello scienziato3. Se, nonostante ciò, sollevo un’obiezione al riguardo è 
perché, ancora oggi, è quasi impossibile parlare di attaccamento, anche tra 
esseri umani, senza evocare il nome di Harlow, come se dovessimo a lui la 
conoscenza del fatto che quando un cucciolo viene a lungo isolato da ogni 
contatto significativo muore fisicamente o psichicamente. Ciò era già noto. 
Accreditare a lui questa scoperta significa approvare implicitamente il modo 
in cui ci ha proposto la sua “conoscenza”: ossia attraverso la sperimentazio-
ne che, all’interno di questo quadro teorico, come si vedrà, corrisponde a un 
regime di distruzione.

1 Parte delle considerazioni presentate qui sono state pubblicate in una prima versione nel sag-
gio «Ce qui touche les primates», in «Terrain», n. 49, pp. 89-106. Tale saggio era, però, dedicato 
a un altro argomento, ossia alla critica delle teorie sul grooming inteso come fenomeno sociale.
2 Barbara Smuts «“Love at Goon Park”: The Science of Love», in «The New York Times»,  
2 febbraio 2003.
3 Déborah Blum, Love at Goon Park. Harry Harlow and the Science of Affection, John Wiley 
and Sons, Chichester 2003.

carne biologica, perciò ho molti problemi al riguardo. Penso che si possa 
intessere un dialogo molto interessante con il postumanismo. C’è chi sta fa-
cendo un lavoro ottimo e stimolante al riguardo e altri invece che lo trovano 
solo un luogo più al riparo dal coinvolgimento con gli animali.

Come attivista, quali sono i tuoi obiettivi e come intendi perseguirli?

Al momento mi considero una lavoratrice culturale, cerco di aiutare le 
persone a criticare la cultura dominante, a vedere il mondo e le relazioni in 
maniera diversa, perciò i miei obiettivi potrebbero essere semplicemente far 
conoscere alle persone il cibo vegan, o mostrare lo slideshow di TSPOM, 
cercando di raggiungere più gruppi possibili al fine di incrementare la con-
sapevolezza critica sulla realtà del mondo in cui viviamo. Lavoro anche in 
difesa dei diritti riproduttivi delle donne, specialmente negli Stati Uniti. 
Sono anche coinvolta in un gruppo che lavora coi senzatetto e, proprio ora, 
stiamo portando avanti un programma per la restituzione delle armi. Penso 
che scrivere sia parte del mio attivismo, perciò in giorni diversi faccio cose 
diverse per poter poi scrivere sul cambiamento. 

Su cosa stai lavorando al momento?

Sto lavorando con Lori Gruen alla curatela dei saggi presentati alla con-
ferenza che abbiamo organizzato lo scorso novembre in memoria di Marti 
Kheel. Questa conferenza, intitolata «Finding a Niche for All Animals», 
ha coinvolto autori e autrici sia già affermati/e che emergenti. È stato un 
fine settimana entusiasmante e meraviglioso. Eravamo tutti molto tristi nel 
ricordare Marti e il suo lavoro, ma anche grati per quello che la sua vita ha 
reso possibile. 


