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Federica Timeto
Zone di contatto: performance transpeciste e transgenere fra 
arte e scienza

Tutti gli animali, gli umani e le macchine sono invischiati 
nel lavoro (e nel gioco) ermeneutico per poter stare insieme 
in mondi vitali specifici. Si toccano, dunque sono. È una 
questione di azione in zone di contatto1.

L’ospedale e il laboratorio sono stati, a partire dalla fine del 
Settecento2, gli apparati privilegiati attraverso cui la società discipli-
nare ha esercitato la biosorveglianza sui corpi per mezzo di strategie 
di individuazione e isolamento. Nell’odierna società del controllo, in-
vece, ai corpi che divengono vettori di informazione dai confini per-
meabili, non più modellati all’interno di forme fisse e strutture chiuse 
ma modulati in variazioni continue di «stati metastabili»3, corrispon-
de un laboratorio esteso, che Bruno Latour definisce «World Wide 
Lab»4, disseminato in un circuito di pratiche reticolari. In questo cir-
cuito integrato5, che intreccia reti mediche, militari, economiche e in-
formatiche, i corpi dei soggetti subalterni umani e non umani sono 
controllati, valutati e scambiati come “dati” equivalenti: in questa equi-
valenza, però, i corpi non sono posti in relazione fra loro, ma sem-
plicemente addizionati da un tecnobiopotere che attua un isolamento 
estensivo per via di frammentazione. In questo regime di calcolo, che 
connette luoghi, persone e tempi tutt’altro che immateriali in sequen-
ze continue e ripetute, come scrive Massimo Filippi a proposito del  
mattatoio6, il numero allontana progressivamente la vita dalla materia 

1	 Donna J. Haraway, When Species Meet, University of Minnesota Press, Minneapolis e Londra, 
pp. 262-263.
2	 Michel Foucault, Nascita della clinica, trad. it. di A. Fontana, Einaudi, Torino 1969.
3	 Gilles Deleuze, «La società del controllo», 1990, trad. it. di G. Caccia, http://www.gian-
francobertagni.it/materiali/filosofiacritica/societacontrollo.htm.
4	 Bruno Latour, Reassembling the Social, Oxford University Press, Oxford 2005, p. 119.
5	 Secondo la definizione di Rachel Grossman ripresa da Haraway in Manifesto Cyborg. Donne, 
tecnologie e biopolitiche del corpo, trad. it. di L. Borghi, Feltrinelli, Milano 1991, pp. 68 sgg.
6	 Massimo Filippi, L’invenzione della specie. Sovvertire la norma, divenire mostri, ombre cor-
te, Verona 2016, pp. 33-51.

incarnata, la decontestualizza, la sterilizza e la sottrae alla vista affin-
ché, e paradossalmente, le rappresentazioni possano subentrare alle 
pratiche che le rendono possibili, e occultarle. 

Nel contesto artistico contemporaneo, l’ordine estetico della tecno-
scienza, che ha fatto propri i canoni della rappresentazione tradizionale 
garantita dalla contemplazione a distanza dell’osservatore invisibile, 
è stato oggetto di numerose incursioni e interferenze ad opera dei co-
siddetti “bio-artisti”, ossia quegli artisti che fanno del wetware sia il 
medium che il contenuto del proprio lavoro. Mettendo in scena le per-
formance del laboratorio diffuso contemporaneo, questi artisti inter-
vengono nel continuum bioipermediato7 che modula i corpi multipli e 
transindividuali contemporanei, toccando letteralmente con mano l’in-
nervarsi reciproco di materia e informazione, natura e tecnologia. 

Da un lato, anche in ambito artistico, il feticismo della tecnoscienza, 
e in particolare della genetica, può sfociare in una visione determini-
sta che finisce col perdere di vista la componente materiale del reale 
come del mediale8, oppure col supportare la mitologia dell’artista come 
novello alchimista che ha finalmente accesso alla vita stessa, come 
mostrano i numerosi quanto controversi esperimenti con animali tran-
sgenici, di cui Alba, il coniglio fosforescente (GFP Bunny, 2000) di 
Eduardo Kac, è probabilmente l’esempio più noto9. 

7	 Cfr. Giorgio Griziotti, Neurocapitalismo. Mediazioni tecnologiche e linee di fuga, Mimesis, 
Milano-Udine 2016, p. 120.
8	 Jens Hauser, «Observations on an Art of Growing Interest», in Beatriz da Costa e Kavita  
Philip (a cura di), Tactical Biopolitics. Art, Activism and Technoscience, The MIT Press, Cam-
bridge MA 2008, p. 88.
9	 Tra gli esempi più noti di bioarte transgenica forse per il suo impatto visivo (Alba è un 
coniglio albino – secondo alcune versioni della vicenda, appositamente allevato per Kac in un 
laboratorio francese – e fosforescente perché modificato con le proteine della medusa Aequorea 
Victoria), GFP Bunny è stato anche uno dei lavori più dibattuti e controversi. Nonostante Kac 
abbia più volte affermato di non aver mai maltrattato alcun animale per i suoi lavori e abbia 
espresso la propria responsabilità verso gli altri transgenici – anzi, se Alba non fosse precoce-
mente morta, Kac l’avrebbe adottata – resta il fatto che manca qui una chiara presa di posizione 
politica rispetto alle pratiche utilizzate e agli interessi delle istituzioni coinvolte. L’indiscutibile 
e mai discussa evoluzione transgenica rimane, insomma, per l’artista, il più nuovo e attuale re-
pertorio a cui attingere (utile a questo proposito Steve Baker, «Kac and Derrida: Philosophy in 
the Wild?», in Oron Catts [a cura di], The Aesthetics of Care?, SymbioticA, University of We-
stern Australia, Western Australia 2002, pp. 74-78). Il problema non è nemmeno tanto l’aspetto 
formale, dunque sostanzialmente inutile di tutta l’operazione, dalla quale gli stessi scienziati 
che hanno collaborato sembrano poi aver preso le distanze, ma proprio il fatto che la relazione 
fra arte e scienza, che il lavoro di Kac sottolinea, relazione di collaborazione o conflittualità ma 
non di ibridazione performativa, mantiene intatta la corrispondenza ancora rappresentazionale 
fra le due sfere. Non mi pare poi che la concezione che Kac ha dell’artista «come un pro-
grammatore che crea le forme di vita scrivendo o alterando una data sequenza (genetica)» sia 
conciliabile con la visione post-antropocentrica della visualità che, per esempio, gli attribuisce 
Cary Wolfe, dal momento che se anche lo spettatore non vede là dove guarda, l’artista mantiene 
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Dall’altro, gli artisti che scelgono di operare in una prospettiva meno 
umanocentrica e più ecosistemica non cedono al feticismo della verità, 
del gene come dell’artista, lavorando semmai sullo svelamento e la 
condivisione pubblica della produzione di verità da una prospettiva 
interna alle istituzioni sia dell’arte che della scienza. In questo caso, il 
rapporto arte/scienza non serve tanto a garantire uno statuto di verità 
anche all’arte, quanto a svelare il carattere performativo anche della 
scienza, attraverso la messa in scena, la replicazione o l’hackeraggio 
delle tecniche e delle pratiche laboratoriali. Coinvolti nella produzione 
della realtà e non solo nella contemplazione della sua rappresentazione, 
gli spettatori sono chiamati ad assumere un ruolo attivo, contribuendo a 
tracciare e materializzare, cioè ri-membrare, le storie e il divenire che 
condividono coi corpi s-membrati nel circuito integrato.

Egstrogen Farms (2015) è un finto video promozionale realizzato 
dall’artista Mary Maggic Tsang per un’ipotetica compagnia che pro-
durrebbe le Egstro-Eggs, uova provenienti da galline geneticamente 
modificate rigorosamente allevate con cibo biologico e cage-free, e 
“addizionate” con gonadotropine (ormoni che regolano la produzione 
ovarica). Per questo lavoro l’artista afferma di essersi ispirata al col-
lettivo subRosa, che con progetti come Biopower Unlimited (2002), 
US Grade AAA Premium Eggs (2002) e U-Gen-A-Chicks (2003) è sta-
to uno dei primi gruppi di artiste femministe a lavorare sul legame 
economico-politico fra il corpo delle “chicks” umane e non umane, e 
a tracciare legami fra questioni solo apparentemente distinte come il 
commercio di ovociti, le tecniche di riproduzione assistita, l’industria 
alimentare, l’eugenetica, il colonialismo e la proprietà intellettuale. 
In particolare, Tsang si ricollega al pamphlet di subRosa Cultures of 
Eugenics (2002)10, in cui le artiste si soffermano sulle leggi della pro-
duzione industriale e sui meccanismi di controllo, manipolazione e 
selezione che regolano il potere riproduttivo degli animali femmina, 
siano essi umani o non umani. 

l’accesso privilegiato all’invisibilità della creazione, facendosene testimone tutt’altro che mo-
desto (vedi oltre nel testo). Al proposito, cfr. Cary Wolfe, What is Posthumanism, University 
of Minnesota Press, Minenapolis 2010, p. 158 sgg., da cui è tratta anche l’affermazione di Kac 
qui citata (p. 160). Sulla fuorviante paradossalità di alcuni aspetti del dibattito, per esempio, 
intorno alle foto del coniglio e al suo colore “reale”, cfr. inoltre Kristen Philipkoski, «Rip: Alba 
the Gloing Bunny», in «Wired», 8 Dicembre 2002, https://www.wired.com/2002/08/rip-alba-
the-glowing-bunny.
10	 subRosa, Cultures of Eugenics, prima edizione 2002, quarta edizione rivista 2008, http://files.
cargocollective.com/185982/COEbooklet04.pdf; Mary Tsang et al., Estrozine 1.0, 2016, http://files.
cargocollective.com/185982/estrozine-1.1.pdf.

   Nel progetto di bio-hacking collaborati-
vo Open Source Estrogen (2016), Tsang 
offre la possibilità di riprodurre como-
damente a casa questi ormoni femminili 
oggi ampiamente usati nei più diversi 
ambiti e composti, dalla contraccezione 
alle terapie sostitutive in menopausa11, 
dagli allevamenti intensivi ai pesticidi e 

agli ftalati. L’intenzione di Tsang non è solo quella di fornire strumenti 
accessibili a tutti per contrastare la colonizzazione dei corpi delle donne e 
il binarismo di genere che associa gli estrogeni essenzialmente ai corpi 
femminili, ma anche quella di proporre forme di solidarietà transpecie at-
traverso una riflessione sulla tossicità degli xeno-estrogeni e sulle conse-
guenze ambientali del loro abuso. Così, nelle note che accompagnano il 
progetto, l’artista si chiede se un giorno sarà possibile allestire delle clini-
che ginecologiche anche per gli organismi gravemente danneggiati dalla 
concentrazione di questi ormoni nell’acqua. La cura, scrive infatti Johanna 
Hedva12, non può essere un intervento circoscritto nel tempo necessario a 
ristabilire una condizione di normalità, ma implica invece un continuo 
avere riguardo13, un farsi carico delle esistenze invisibili, fragili o precarie 
attraverso la creazione di legami di comunità trasversali, basati sul ricono-
scimento di «una parentela radicale, una socialità interdipendente»14 con 
gli altri umani e non umani. 

Invece, sempre più spesso, «la tecnologia rende la vita così astratta che 
ci dimentichiamo da dove proviene. Che si tratti del riquadro di una bi-
stecca in un supermercato ormai rimosso dall’animale, o delle persone 
che oggi lavorano come operatori di droni, non vediamo mai chi stiamo 
per uccidere»15: sono le parole di Ionat Zurr, fondatrice del Tissue Culture 
& Art Project (TC&A) insieme a Oron Catts, a sua volta co-fondatore e 

11	 Un’interessante riflessione transpecista sull’impiego di ormoni di derivazione animale nel-
la medicina umana si trova anche nel saggio di D. J. Haraway «Awash in Urine», in Staying 
with the Trouble, Duke University Press, Durham e Londra 2016, pp. 104-116.
12	 Johanna Hedva, «Sick Woman Theory», in «Mask Magazine», 19 gennaio 2016, http://www.
maskmagazine.com/not-again/struggle/sick-woman-theory, traduzione italiana a cura di Les 
Bitches, https://lesbitches.wordpress.com/2016/03/02/teoria-della-donna-malata/.
13	 È Haraway in When Species Meet (cit.) a sottolineare l’importanza dello sguardo rivolto 
verso le specie compagne, sguardo che capovolge la visione distanziante contenuta nell’etimo-
logia della parola “specie” in “ri-guardo”, cioè in uno sguardo di attenzione e cura, di presa in 
carico e responsabilità.
14	 Johanna Hedva, «Sick Woman Theory», cit.
15	 Ionat Zurr in Philip Ross, «A Conversation with Ionat Zurr», in «Art Practical», 29 ottobre 
2015, http://www.artpractical.com/feature/a-conversation-with-ionat-zurr/.
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direttore artistico di SymbioticA, centro di ricerca sui rapporti arte-scienza 
fondato nel 2000 presso la University of Western Australia. Oggetto della 
ricerca artistica del TC&A sono gli organismi «semi-viventi» o «oggetti di 
vita parziale», cioè quella classe di organismi creati e sostentati artificial-
mente – che dunque necessitano di manutenzione e nutrimento costanti per 
poter esistere –,  viventi fuori dai corpi. 

Per Zurr e Catts, il particolare statuto degli esseri semi-viventi pone del-
le domande sui confini del corpo umano e sulla relazione meta-corporea 
fra umani e non umani. Come deve porsi l’arte rispetto a una tradizione 
che, come quella occidentale di matrice giudaico-cristiana, percepisce la 
vita dell’uomo come superiore a quella degli altri esseri viventi, tradizione 
spesso recepita e legittimata anche dalla bioarte? Che tipo di problematiz-
zazione può apportare l’artista, dal momento che si trova già nella posi-
zione privilegiata di chi ha accesso alla manipolazione di queste forme di 
vita? È possibile per l’artista che lavora con la materia vivente adottare una 
cornice etica che superi la dicotomia antropocentrica Io/Tu in una direzio-
ne transpecista e transgenere16? 

La prospettiva del TC&A non prescinde mai dalle considerazioni delle 
altre forze in gioco (politiche, economiche, ideologiche) che contribui-
scono alla costruzione delle verità della scienza e della loro definizione di 
vita, né dalla riflessione sugli interessi cui spesso si piega l’arte che fa uso 
di biotecnologie; gli artisti considerano il confine fra vita e non vita come 
un continuum di esseri interdipendenti17, dove non esistono separazioni 
nette e dove una «relazione indifferente con l’altro»18, sia da parte dell’ar-
tista che dello spettatore, è di fatto impossibile. 

Per questo, ad esempio, gli organismi con cui il TC&A lavora sono sot-
toposti a un preciso feeding ritual che dura finché dura l’allestimento del 
lavoro, e che si conclude sempre con un killing ritual in cui è sostanzial-
mente il contatto tra l’opera viva e il pubblico a decretare la morte dei 
semi-viventi: tornati a essere dei “semplici” pezzi di carne, un po’ come 
accade alle bistecche sugli scaffali dei supermercati una volta dissociate 
definitivamente dal corpo animale di cui erano parte; questi richiamano 
però gli spettatori anche all’azione compassionevole, sicché la loro “uc-
cisione” diventa come una  «eutanasia per un essere vivente che non ha 

16	 Ionat Zurr e Oron Catts, «The Ethical Claims of Bio Art: Killing the Other or Self-Canni-
balism?», in «Australian and New Zealand Journal of Art», n. 5, 2004, http://www.tca.uwa.edu.
au/publication/TheEthicalClaimsofBioart.pdf.
17	 In riferimento alla teoria della simbiogenesi di Lynn Margulis e  Dorion Sagan, sulla quale 
si basa anche buona parte della riflessione harawaiana.
18	 I. Zurr e O. Catts, «The Ethical Claims», cit., p. 10.

nessuno che se ne prenda cura»19.
Uno dei progetti più noti del duo è senza dubbio Disembodied Cuisine 

(2003), in cui Zurr e Catts lavorano alla produzione di carne “artificiale” 
chiedendosi quali siano le possibilità e le implicazioni di un consumo di 
carne senza vittime. Se la prima Tissued Steak (2000) realizzata è il ri-

sultato di una coltura di cellule 
di pecora prelevate quando an-
cora in utero, la versione che il 
TC&A presenta alla mostra L’art 
Biotech, curata da Jens Hauser 
a Nantes nel 2003, è ottenuta da 
cellule prelevate da muscoli di 
rane d’allevamento, poi curate 
e liberate20 – la scelta della rana 
serve a Zurr e Catts anche per 
evidenziare come la “normalità” 

del consumo di certi animali sia sempre un fatto culturale e contestual-
mente specifico. Successivamente, gli artisti mettono a punto anche un 
DIY De-Victimizer Kit (2006), un kit per la coltura in vitro di tutti quegli 
animali che sono stati uccisi, accidentalmente o intenzionalmente, per i 
motivi più diversi, e che prevede una durata della coltura fai-da-te pari 
all’estinzione del senso di colpa di chi lo utilizza.

Se il mito della carne come risorsa rinnovabile sempre disponibile 
“zombifica” gli esseri viventi tramite la gestione ingegneristico-economi-
ca della materia vivente, scrivono Zurr e Catts21, d’altra parte le colture in 
vitro di cellule viventi prelevate da corpi nella maggior parte dei casi già 
morti sono processi di resurrezione tecnologica della vita. La carne pro-
dotta in vitro è così, allo stesso tempo, vivente eppure mai nata. Piuttosto 
che fornire un’alternativa economicamente, ecologicamente o eticamente 
sostenibile all’odierno consumo di carne, Disembodied Cuisine mostra 
la problematicità dell’esperimento stesso su cui si basa, dove le vittime 
continuano a esserci ma sono rese più implicite, e dunque più distanti: per 
esempio, non solo le cellule dei tessuti ma anche i nutrienti per le colture 
in vitro sono di derivazione animale, senza contare poi che anche in questi 

19	 Ibidem, p. 12.
20	 In questa occasione, il TC&A è stato contattato dalla PETA, che si è offerta di collaborare 
a una successiva versione di bistecca artificiale ottenuta però da cellule di carne umana, offerte 
dall’allora direttore dell’organizzazione Ingrid Newkirk.
21	 I. Zurr e O. Catts, «Disembodied Livestock: The Promise of a Semi-Living Utopia», in 
«Parallax», vol. 19, n.1, 2013, pp. 101-113.
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esperimenti si producono oggetti vivi potenzialmente sfruttabili per il mer-
cato, le cui conseguenze economiche ed ecologiche non possono essere 
sottovalutate22.

Anche i più noti lavori con gli animali23 della performer Kira O’Reilly si 
legano a una sua residenza a SymbioticA, dove tra il 2003 il 2004 l’artista 
ha modo di studiare le tecniche di coltura artificiale di cellule animali24 per 
il suo progetto Marsyas – Running out of Skin (2003-2004), teoricamente 
finalizzato a una coltura dei propri stessi tessuti (poi non realizzata) e cul-
minato nella performance inthewrongplaceness (2005-2009). Nella versione 
rivista e pubblicata del testo della conferenza Marsyas25, tenuta alla Biennale 
of Electronic Arts di Perth nel 2004, che si può leggere come un resoconto 
dell’intero progetto, O’Reilly presenta sette azioni già realizzate negli anni 
precedenti, in cui si procura in vari modi delle ferite, sanguinando così da-
vanti al pubblico che nel frattempo è invitato a compiere azioni del tutto 
irrelate, come bere vino o mangiare dolci. Nell’ottava azione, invece, che 
si svolge in laboratorio, al posto del corpo dell’artista è il corpo senza vita 
di un maiale, dal cui orecchio viene prelevato il derma per la coltura in vi-
tro: è l’artista stessa a eseguire questa biopsia, che nel racconto diventa una 
vera e propria allucinazione di fusione con l’animale, doppio “co-coltivato” 
dell’artista che continua a esistere fuori dal corpo inanimato, che interferisce 
con la più lucida osservazione della progressiva volatilizzazione dei segni, 
sempre più disincarnati, dove una gamba diventa cellule, poi pezzo di carne, 
poi cibo per cani, infine rifiuto pericoloso. 

Una vergogna profonda è quella che prova l’artista mentre maldestramen-
te incide la carne del maiale nei punti sbagliati, sognando di entrare nel suo 
corpo svuotato e poterne assorbire il residuo di calore prima che sia troppo 
tardi:

L’artista inorridisce di se stessa. Il pubblico inorridisce sentendo il freddo 

22	 Ibidem.
23	 Cfr. Jennifer Willet, «Bodies in Biotechnology: Embodied Models for Understanding Bio-
technology in Contemporary Art», in LEA, vol. 14, nn. 7-8, 2006, https://itp.nyu.edu/classes/
germline-spring2013/files/2013/01/jen-willet-Bodies.pdf; Rosemary Deller, «The Animated 
Aesthetics of Cultured Steak», in Karin Sellberg e Lena Wånggren (a cura di), Corporeality 
and Culture: Bodies in Movement, Routledge, Londra e New York 2015.
24	 Macellati per essere usati in una ricerca sull’asma nello stesso dipartimento, come precisa 
Gianna Bouchard nel saggio «Skin Deep: Female Flesh in UK Live Art since 1999», in Dominic 
Johnson (a cura di), Critical Live Art: Contemporary Histories of Performance in the UK, Rout-
ledge, Londra e New York 2013, p. 137.
25	 Kira O’Reilly, «Marsyas – Running Out of Skin», in Sk-interfaces, Exploding Borders: Cre-
ating Membranes in Art, Science and Technology, catalogo della mostra a cura di Jens Hauser, 
FACT – Liverpool University Press, Liverpool 2008, pp. 96-101.

resoconto delle procedure di sacrificio animale allestite ogni giorno nei labo-
ratori scientifici. O’Reilly funziona come un sostituto – una nostra controfigu-
ra – permettendoci di essere testimoni di quegli aspetti della ricerca scientifica 
normalmente preclusi allo sguardo del pubblico26. 

  La nona e ultima azione con cui il 
progetto si chiude è proprio la perfor-
mance inthewrongplaceness. Nella sua 
prima realizzazione (Londra, 2005), 
O’Reilly giace nuda in una stanza di 
una casa vittoriana per diverse ore in-
sieme al cadavere di una scrofa appena 
macellata, a un cigno tassidermizzato 
e a diversi specimen di animali mo-
struosi e ibridi conservati in formalina: 
O’Reilly e la scrofa si abbracciano, 
stanno sdraiati, rotolano e si lasciano 
toccare finendo per confondersi attra-
verso la pelle solcata dagli stessi tagli e 
da una storia condivisa di sfruttamento 
e strumentalizzazione. A ogni spettato-

re che lo desideri, sono forniti dei guanti sterili e del disinfettante medico per 
toccare i due corpi, e non soltanto guardarli. I gesti che O’Reilly richiede agli 
spettatori ripetono quelli da lei stessa compiuti accarezzando e danzando col 
maiale: l’artista si offre infatti come tramite, perché attraverso di lei il pub-
blico entri in contatto con il corpo dell’animale, sottratto in questo modo sia 
all’invisibilità cui lo relega la scienza, sia al voyeurismo della rappresenta-
zione artistica che ne vorrebbe fare un oggetto dello sguardo – assegnandolo 
allo stesso destino dei corpi delle donne nella storia dell’arte.

Per O’Reilly «non c’è mai un corpo separato dal contesto»27, perché la 
pelle è una membrana permeabile che impedisce la chiusura e la fissazio-
ne dell’io, e perché «si tratta sostanzialmente di chi può fare cosa a chi, 
dove, perché, su quali basi e con quali implicazioni»28. Ognuno in que-
sta performance è nel posto sbagliato, materialmente e simbolicamente.  
inthewrongplaceness, infatti, vuole essere un’azione spiazzante, in cui più 

26	 Jennifer Willet, «Bodies in Biotechnology», in «Leonardo Electronic Almanac», vol. 14, n. 8, 
https://itp.nyu.edu/classes/germline-spring2013/files/2013/01/jen-willet-Bodies.pdf.
27	 O’Reilly in Patrick Duggan, «The Touch and the Cut: An Annotated Dialogue with Kira 
O’Reilly», in «Studies in Theatre and Performance», vol. 29, n. 3, 2009, p. 316.
28	 Ibidem.
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di un limite viene attraversato dai corpi e dai luoghi messi in relazione fra 
loro: quello fra umano e non umano, vita e morte, arte e scienza, ottico 
e aptico. In modo simile, nella video-installazione Dying for the Other 
(2012) di Beatriz da Costa, l’utilizzo dei tre schermi, dove fra continue 
corrispondenze e reciproche interruzioni scorrono in parallelo le immagini 
della riabilitazione dell’artista dopo l’operazione al cervello a causa del 
tumore che la porterà alla morte e le immagini dei topi di laboratorio usati 
per la ricerca sul cancro, mostrano come il luogo dell’altro non sia mai né 
naturale né fisso, perché l’altro in assoluto non esiste, esistono solo «regi-
stri di alterità»29. 

L’odore dell’etanolo che pervade lo spazio di inthewrongplaceness, ri-
chiamando l’atmosfera igienica del laboratorio scientifico, si mescola a 
quello dolciastro e funerario dei lilium che addobbano questa paradossale 
natura morta vivant, in cui O’Reilly inscena e condivide col pubblico il 
proprio lavoro del lutto per esorcizzare la violenza subita dall’animale, e 
restituirgli così quella dimensione incarnata per sé di cui non ha mai godu-
to in vita. Contrariamente alla figura dell’artista solitario che sperimenta 
la propria potenza senza limiti creando la vita dentro un’ampolla di vetro, 
O’Reilly sembra assumere piuttosto un ruolo sciamanico, “indossando” 
e quasi volendo resuscitare la compagna animale per trattenere il calore 
che fugge inesorabilmente dal suo corpo morto. Nelle bellissime parole 
dell’artista che descrivono la performance leggiamo: «I carry her and car-
ry her and carry her / in absurd and futile efforts to achieve/ some kind of 
animation,/ disappearing inside of her, out of her»30.

Alle pratiche sciamaniche31 di incontro e metamorfosi con gli animali 
non umani sono ispirate anche le ricerche di Art Orienté Objet (AOO), 
il duo francese formato dall’artista e antropologa Marion Laval-Jeantet e 
da Benoît Mangin, che si propone, nelle parole di Laval-Jeantet, di «dare 
una realtà incarnata alla fragilità della nozione di barriera interspecie»32. 
In Felinanthropy (2007), per esempio, ispirandosi alle teorie del biologo 
Jacob von Uexküll, Laval-Jeantet indossa delle calzature speciali da lei 
progettate che le permettono di assumere la postura di un felino ed abitare 

29	 Félix Guattari, Caosmosi, trad. it. di M. Guareschi, Costa & Nolan, Genova 2007, p. 49.
30	 «Io la muovo la muovo la muovo / nello sforzo assurdo e futile di ricavarne / qualche forma 
di animazione / sparendo dentro di lei, fuori di lei”, in K. O’Reilly, «Marsyas», cit.
31	 Marion Laval-Jeantet si riferisce in particolare al mazzerismo – pratica sciamanica di origine 
corsa che vede protagoniste persone dotate del dono della bilocazione in grado di intraprendere 
forme di caccia onirica – nel testo «La part animale», 2011, http://www.rurart.org/CENTRE-D-
ART/LA-PART-ANIMALE-Art-Orient%C3%A9-Objet-rurart2011/art-oriente-objet-de-l-incor-
poration-du-sens-rurart2011.php#20.
32	 Ibidem.

così la medesima Umwelt del gatto. Per la stessa ragione in Inversion: 
Sleeping Among Them (2008) Laval-Jeantet dorme fra i macachi all’in-
terno di una gabbia dell’istituto di primatologia di Inuyama, in Giappone, 
condividendo con loro la cattività prima ancora dell’animalità (perché un 
animale in gabbia non è un animale, ma un animale-in-gabbia).

In preparazione della performance più nota di AOO, Que le cheval vive 
en moi, realizzata con un cavallo33 nella Galleria Kapelica di Lubiana nel 
2011, Laval-Jeantet si fa iniettare gradualmente, per mesi, immunoglobu-
line equine, con l’assistenza di un laboratorio svizzero specializzato nella 
ricerca sull’uso del siero animale nella medicina umana, e potersi così 
sottoporre a una trasfusione di plasma di cavallo evitando complicazioni 
mediche. Anche in questo caso, per avvicinarsi il più possibile alla fisicità 
dell’animale incontrandolo nel suo spazio fisico e percettivo, l’artista in-
dossa dei “trampoli” che terminano con degli zoccoli, sui quali cammina 
insieme al cavallo in una sorta di rituale che accompagna l’azione vera e 

propria. Dopo la trasfusione, 
la performance si conclude 
con l’estrazione del sangue 
ibrido dal corpo dell’artista, 
che viene infine congela-
to. Laval-Jeantet racconta 
di aver avvertito una strana  
iperemotività e irritabilità 
dopo la performance, una 
sorta di infiammazione gene-
rale dell’organismo, di aver 

avuto grossi problemi di sonno e l’impressione di aver assunto un’identità 
«extra-umana»34: una condizione di disequilibrio data dall’attraversamen
to «trans-statico» interspecie, in contrasto con l’equilibrio omeostatico 
proprio del singolo organismo35.

 L’arte e la tecnoscienza, scrive Haraway, sono «pratiche conso-
relle ed entrambe si occupano delle specie compagne»36; entrambe, 

33	 Inizialmente la performance prevedeva il coinvolgimento di un animale in via di estinzio-
ne, come il panda, ma le difficolta pratiche hanno portato AOO a optare per un cavallo, anche 
per il riferimento alla figura del centauro.
34	 Soizic Quéro, «Dans les veines de l’artiste coule le sang de cheval», in «Centre Presse», 
15 marzo 2011, http://www.centre-presse.fr/article-145011-dans-les-veines-de-l-artiste-coule-le-
sang-de-cheval.html.
35	 Regine, «Que le cheval vive en moi (May the horse live in me)», We Make Money not Art, blog 
post, 8 agosto 2011, http://we-make-money-not-art.com/que_le_cheval_vive_en_moi_may/.
36	 D. J. Haraway, Compagni di specie. Affinità e diversità tra esseri umani e cani, trad. it. di  
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infatti, si preoccupano di «invertire i significati; rimodellare, ricostruire»37. 
Lavorando sui corpi, tuttavia, entrambe possono scegliere di occultare o 
rendere visibile la costruzione della verità sulla materia delle vite comu-
nicanti, codificando e traducendo, oppure connettendo e ibridando, i loro 
confini. Gli esempi di bioarte qui discussi lavorano su molteplici «relazio-
ni di diversità significante»38 per sottrarre i corpi all’equivalenza numerica 
cui li sottopone la pervasività del tecnobiopotere contemporaneo, ri-trac-
ciandone e ricomponendone le differenti relazioni e gli attraversamenti 
incarnati tra le specie e tra i generi. 

Come insegna la «testimone modesta» della teoria harawaiana39, testare 
è sempre anche «attestare» e, di conseguenza, la posizione dell’osserva-
tore esterno è un’illusione, perché noi siamo sempre dentro ai processi 
che descriviamo. Scopo di questi artisti è dunque testimoniare e renderci 
testimoni da vicino del farsi e disfarsi della vita materiale, piuttosto che 
soltanto mostrarne le sue rappresentazioni a distanza, attraverso i confini 
condivisi dei corpi che si toccano. 

R. Marchesini, Sansoni, Milano 2003, p. 33 (trad. lievemente modificata).
37	 Ibidem, p. 32.
38	 Ibidem, p. 19.
39	 Id., Testimone-Modesta@femaleman-incontra-oncotopo. Femminismo e tecnoscienza, trad. 
it. di M. Morganti, Feltrinelli, Milano 2000.

Luigia Marturano
Ricomporre i corpi scomposti

Un’attenta regia pittorica dispone sul piano di posa forme inanimate. 
Punta fasci di luce che le svelano all’improvviso. Soppesa e bilancia con 
precisione certosina fino a trovare la soluzione perfetta per la messa in 
scena dell’estetica della “morte della morte”. 

Finestre distanti

Chi ha dipinto questi spaccati di mondo ha cercato di restituirne i parti-
colari con puntigliosa cura a tanti facoltosi spettatori assetati di immagini 
di cui circondarsi. Un “genere” molto apprezzato e diffuso, a partire dal 
Seicento, quello della “natura morta”, un genere “minore”, e qui un’ul-
teriore discriminazione dei soggetti rappresentati: gli animali non umani. 
Anche nell’arte i criteri categorizzanti strutturano scale e gerarchie che 
riproducono quelli reali.

Piccoli, innumerevoli palcoscenici su cui comporre ricercate scenogra-
fie di oggetti. Meticolosi inventari casalinghi. Macellerie. Mercati. Fiori e 
frutti. Tavole imbandite. A perdersi nell’oscurità del fondo oppure emer-
genti da uno sfondo di paesaggio. Anche i corpi degli animali popolano 
queste scene, a forza vi vengono introdotti: interi o a pezzi, isolati o am-
massati l’uno sull’altr*.

Pennellate sottili fanno spiccare attraverso l’illusione della luce la se-
tosità e la morbidezza delle superfici, si fondono negli andamenti dei vo-
lumi, accendono tocchi e sfumature di colore. L’anatomia di ogni corpo è 
raccontata nelle variazioni delle posture, argomentata nei particolari con 
precisione da manuale. Chi osserva può soffermarsi a lungo nella solita-
mente fredda indagine delle forme narrate. Lo sguardo potrà scorrere ripe-
tutamente attraverso i percorsi visivi che la scenografia sollecita, da una 
forma all’altra, da una “cosa” all’altra. Senza incontrare nessuno. Senza 
sollevare il velo reificante che nasconde in ogni pezzo di corpo il singolo 
vivente che è stato. Impiattati sui tavoli, appesi ai soffitti, accumulati nei 


