Federica Timeto
L’arto mancante
Una breve storia socio-culturale dei piccioni e dei loro umani

Nella sua Storia naturale, I’illuminista Georges-Louis Leclerc de Buffon
definiva i colombi non come animali domestici, quali i cani o i cavalli, ma
piuttosto come «schiavi volontari, ospiti fuggitivi» che restavano finché
avevano le «opportunita e le comodita tutte necessarie alla vita»'. Ancora
oggi, 1 piccioni comuni di citta, che dai colombi non si differenziano bio-
logicamente, restano animali liminari?, che si sono adattati alla vita fra gli
umani ma non ne dipendono mai completamente, e spesso sono per questo
piu vulnerabili.

Pur appartenendo entrambi alla specie della Columba livia® e distinti solo
dal colore delle piume e dall’etimologia del nome (dal latino pipio 1’una,
di origini sassoni 1’altra), piccioni e colombe sono tuttavia percepiti come
animali diversi a causa della diversa significazione socio-culturale che
hanno assunto nel corso del tempo. Se rappresentati come simboli positivi
delle qualita e aspirazioni umane, sono generalmente chiamati colombe?, e
identificati dal colore candido del piumaggio, se come mezzi utili a finalita
antropocentriche, oppure segno dei difetti e della degradazione dell’'umano

1 Georges-Louis Leclerc de Buffon, Storia naturale, generale e particolare del Sig. Conte di
Buffon, tomo IV. Degli Uccelli, Fratelli Bassaglia, Venezia 1788, p. 236.

2 Cfr. Henry Buller, Reconfiguring Wild Spaces. The Porous Boundaries of Wild Animal Geo-
graphies, in Garry Marvin e Susan McHugh (a cura di), Routledge Handbook of Human-Animal
Studies, Routledge, Londra e New York 2014, pp. 233-245.

3 La nomenclatura binominale Columba livia, usata per la prima volta dal naturalista Johann
Friedrich Gmelin nella edizione a sua cura del Systema Naturae di Linneo pubblicata a Lipsia
(1788-1793), viene dal greco kdAvpupog (kolumbos), nuotatore, attribuita per il movimento delle
ali in volo di questo uccello, e dal latino /ivor, a indicarne il prevalente colore grigio-blu.

4 Numerosi esempi in tutte le culture e religioni testimoniano il valore simbolico di questi
animali. La divinita babilonese Ishtar ha spesso una colomba con sé come suo attributo. Afrodite
nasce da un uovo covato da una colomba e il suo carro ¢ trainato da colombe. Le Pleiadi sono in
effetti colombe (wederddeg) trasformate da Zeus in stelle. 11 luogo dell’oracolo di Dodona, il pit
antico di tutta la Grecia, fu individuato da una colomba, e colombe erano le intermediarie del dio.
Simbolo dello Spirito Santo, le colombe sono gli animali pitt nominati nella Bibbia, e la colomba e
I’agnello sono gli unici due animali in cui il diavolo non puo tramutarsi. Gia presso i Romani e poi
nel Medioevo, vicino alle tombe si costruivano piccionaie, considerando i piccioni assistenti dello
spirito che lasciava il corpo. Nei templi induisti si usa cibare i piccioni, e speciali tempietti con
funzione di piccionaie (chabutro) sono costruiti per loro. Presso gli indios Pueblo questi uccelli
simboleggiano la reincarnazione e le loro piume sono usate in diversi rituali propiziatori.
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(cosi animalizzato) diventano piccioni®, e il colore che li identifica & il gri-
gio nelle sue varie sfumature.

I1 volo dei piccioni, fra i primi animali a essere stati addomesticati dagli
umani, si € intrecciato con il loro movimento e le loro azioni in numerosi
nodi, eppure nel tempo questi uccelli si sono trasformati in una versione
aviaria del mostro di Frankenstein, «creature formate dagli umani per i
loro scopi, e che diventano la nostra nemesi quando vi si sottraggono»®.
I piccioni hanno finito per incarnare quasi emblematicamente molte delle
contraddizioni in cui gli animali sono ingabbiati quando diventano oggetto
di discorso, la natura (animale) di cui parla la cultura (umana):

Valorizzati come simili e disprezzati come invasivi, soggetti da salvare o vi-
tuperare, portatori di diritti e parti componenti dell’animale-macchina, cibo e
vicini di casa, bersagli da sterminare o allevare e moltiplicare biotecnologica-
mente, compagni di gioco e lavoro e portatori di malattie, soggetti contestati e
oggetti del “progresso moderno” e della “vecchia tradizione™”.

Donna Haraway definisce i piccioni, protagonisti del primo capitolo di
Staying with the Trouble, come “animali-vettori™®, intendendo con questa
espressione qualcosa di molto simile alla funzione svolta dai mediatori
nella filosofia di Bruno Latour’, cui la stessa altrove si richiama. Spesso
trattati come semplici intermediari, strumenti passivi per compiere azioni
socialmente significative, ma il cui valore sociale ¢ stato in ultima istanza
attribuito alla sola componente umana, i piccioni hanno agito come media-
tori, contribuendo a modificare, attraverso il costituirsi di relazioni inter-
specie, le azioni e le relazioni della societa degli animali umani.

Paradossalmente, una piena agentivita ¢ stata riconosciuta ai piccioni
solo nel momento in cui li si ¢ identificati come specie invasiva, respon-
sabile unica di una serie di azioni dalle conseguenze nefaste per la specie
umana, in tal modo slegando (assolvendo) gli umani dai nodi di una co-
mune responsabilita rispetto a tali conseguenze. Ogni volta che si utilizza
questa definizione, infatti, I’animale definito come invasivo € posto in una

5 Barbara Allen, Pigeon, Reaktion Books, Londra 2009.

6 Courtney Humphreys, Superdove. How the Pigeon Took Manhattan... and the World,
HarperCollins, New York 2008, p. 111.

7 DonnaJ. Haraway, Staying with the Trouble, Making Kin in the Chthulucene, Duke Univer-
sity Press, Durham e Londra 2016, p. 15.

8 Ibidem, p. 29.

9  Cfr. per esempio Bruno Latour, Reassembling the Social. An Introduction to Actor-Network
Theory, Oxford University Press, Oxford 2005.
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condizione ontologica di sterminabilita, una mossa che fa della stermina-
bilita una proprieta caratterizzante dell’animale, occultando le condizioni
storicamente e geograficamente contingenti che lo rendono potenzialmen-
te eliminabile, nonché la responsabilita storica degli umani nelle relazioni
interspecie!®. Per Haraway, al contrario, i piccioni sono specie compagna.
Quella di «specie compagna ¢ una categoria costantemente indecidibile,
una categoria discutibile che insiste sulla relazione come piu piccola unita
dell’essere e di analisi»!'. Se I’essere ¢ relazionalita interspecie, le specie
compagne non esistono mai del tutto separatamente: le vite che si incon-
trano si trasformano e divengono insieme, «si infettano vicendevolmente
di continuo»'2. Haraway non usa pero questa espressione per rappresentare
1 piccioni come “contagiosi” per 'uomo, né per caratterizzarli come spe-
cie invasiva, ma risemantizza in positivo 1’idea del contagio come contat-
to profondo e dinamica vitale, per mostrare come, al pari di altre specie
percepite piu benevolmente come animali “da compagnia”, anche fra i
piccioni e gli umani esista una promiscuita sinantropica, una condivisione
secolare di corpi, storie e spazi, di cui 1 piccioni di citta, non piu del tutto
selvatici ma nemmeno piu addomesticati, sono espressione.

La definizione di specie invasiva appare dunque antitetica rispetto a
quella di specie compagna: la prima assolve I’umano e le sue pretese di ec-
cezionalismo, stabilendo una gerarchia fondata su una separazione ontolo-
gica fra societa e natura, umano € non umano, la seconda postula relazioni
simmetriche'® fra animali, umani e non. Che poi, a ben guardare, la specie
veramente invasiva, capace cio¢ di diffondersi rapidamente nello spazio
e di modificare a proprio piacimento 1’ecosistema portando all’estinzione

10 Cftr. D.J. Haraway, Companions in Conversation, in Manifestly Haraway, University of Min-
nesota Press, Minneapolis-London 2016, pp. 234 sgg. D’altra parte, nota Margo DeMello, «anche
le persone possono essere costruite socialmente in relazione alla legge della natura. La differenza
tra “cacciatori” e “bracconieri” ¢ artificiale, e si usa per distinguere se chi caccia sta cacciando
gli animali giusti nel posto giusto usando 1’equipaggiamento adeguato al momento opportuno —
in base alla legge vigentex»: in Animals and Society. An Introduction to Human-Animal Studies,
Columbia University Press, New York 2012, p. 76.

11 D.J. Haraway, When Species Meet, cit., p. 165.
12 Id., Staying with the Trouble, cit., p. 29.

13 Per Haraway, la quale parte dal presupposto che non uccidere gli animali ¢ in assoluto un
obbiettivo impossibile, ma che lasciar morire ¢ altrettanto irresponsabile che far nascere o forzare
a vivere qualora non sussistano le condizioni di vivibilita, si rende necessario far si che 1’altro
non sia mai posto in una condizione di sterminabilita, e sia piuttosto reso capace di un modesto
e condiviso «realizzarsi nella finitudine» [finite flourishing]: in Staying with the Trouble, cit., p.
16. Sull’asimmetria materiale che rende piuttosto problematica questa simmetria teorica rimando
al mio «La decomposizione dell’'umano nell’epoca dello Chtulucene. Staying with the Trouble di
Donna Haraway», in “Liberazioni”, 33, 2018, p. 13. Per il particolare significato che il termine
“modesto” assume nella filosofia harawaiana cfr. invece D. J. Haraway, Testimone Modesta @,
FemaleMan© incontra_Oncotopo™, ed. it. a cura di Liana Borghi, Feltrinelli, Milano 2000.
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le altre specie, ¢ stata la nostra'*. Ad esempio, un tempo negli Stati Uniti i
piccioni migratori (Ectopistes migratorius), definitivamente estinti all’ini-
zio del Novecento — e oggi paradossalmente tra gli animali protagonisti del
progetto scientifico di “resurrezione biologica”!® —, erano la specie ende-
mica piu diffusa, che arrivava a coprire il 40% degli uccelli del territorio, e
il loro numero era tenuto sotto controllo dai nativi americani. Con il geno-
cidio dei nativi, il numero dei piccioni migratori crebbe vertiginosamente
mentre il loro habitat veniva drasticamente ridotto per la massiccia defo-
restazione messa in atto dai coloni'®, cosicché i piccioni furono soggetti
per anni a una caccia spietata fatta con tutti i mezzi possibili, tra cui reti o
piccioni da richiamo, cio¢ piccioni resi ciechi e usati come esche.

I piccioni, originari probabilmenti dell’Asia meridionale'’, e giunti in
seguito in Africa del Nord ed Europa, sono stati addomesticati all’incirca
5.000 anni fa. Dei piccioni nei secoli si ¢ mangiata la carne, gia considerata
una prelibatezza dagli egiziani e poi dai romani, si ¢ usato il guano come
fertilizzante, per la conciatura delle pelli e per ricavarne nitrato di potas-
sio per la polvere da sparo, e il sangue come medicamento'®, ma anche
per colorare vetri pregiati di una particolare sfumatura rosa-blu chiamata
gorge-de-pigeon®®.

Al piccioni Darwin dedica il primo capitolo de L origine delle specie
(1859) — pare che il referee si lamentasse che il libro non fosse tutto sui
piccioni, essendo un argomento molto in voga all’epoca® — e poi una se-
zione consistente de La variazione degli animali e delle piante allo stato
domestico (1868), per dimostrare attraverso le variazioni osservabili dagli

14 C. Humphreys, Superdove, cit., p. 8.

15 Matteo De Giuli, «De-estinzione e ritorno. Il caso del piccione migratore», in «National
Geographicy, 4 Agosto 2014, disponibile online all’indirizzo http://www.nationalgeographic.it/
scienza/2014/04/08/news/estinzione_e_ritorno_il caso_del piccione migratore-2090026/.

16 Cfr. Julie Urbanik, Placing Animals. A Introduction to the Geography of Human-Animal Re-
lations, Rowan & Littlefields, Lanham 2012.

17 Si tratta di “piccioni di roccia”, cio¢ piccioni abituati a vivere e nidificare su scogliere o
comungque su terreni rocciosi (uno dei motivi per i quali i piccioni di citta oggi scelgono di stare
nelle grondaie o sui balconi o nelle rientranze delle facciate in cemento). Da questi sarebbero
poi derivati i piccioni della specie Columba livia. Fossili di piccioni databili trecentomila anni fa
sono stati ritrovati in Giordania e Palestina. La specie Columba livia ¢ stata introdotta in America
con I’arrivo di Cristoforo Colombo, ¢ poi nel 1600 con le navi francesi attraccate a Port Royal,
in Nova Scotia: C. Humphreys, Superdove, cit., p. 12. Cft. anche Daniel Haag-Wackernagel, The
Feral Pigeon, n.d., disponibile all’indirizzo https://anatomie.unibas.ch/IntegrativeBiology/haag/
Culture-History-Pigeon/feral-pigeon-haag.html.

18 Esisteva anche una “cura del piccione™: cfr. Alun Whitey, Fow! Medicine: The Early Modern
"Pigeon Cure’, blog post, 30 Giugno 2016, disponibile all’indirizzo https://dralun.wordpress.
com/2016/06/30/fowl-medicine-the-early-modern-pigeon-cure/.

19 In B. Allen, Pigeon, cit., p. 101.

20 [Ibidem,p. 17.
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incroci fra i piccioni domestici in un breve lasso di tempo i mutamenti a
partire da una medesima specie che in natura necessitano di tempi molto
piu lunghi, e che all’epoca non c’era modo di dimostrare scientificamen-
te?!. Darwin compro i suoi primi piccioni nel 1855, arrivando a possederne
una novantina, che incrocio in vari modi, influenzato anche dagli scritti del
naturalista autodidatta William Yarrell, che gia postulava una derivazio-
ne delle varieta esistenti di piccioni dalla specie Columba livia. In epoca
vittoriana, allevare 1 piccioni era molto di moda fra le classi medio-alte, a
riprova della capacita umana di “addomesticare” la natura, e anche perché
1 piccioni/colombe simboleggiavano ancora le qualita spirituali cui aspira-
va la societa del periodo; sorsero numerosi club dedicati a questo hobby,
a uno dei quali si iscrisse lo stesso Darwin, anche se I’interesse dietro la
pratica diffusa dell’allevamento e degli incroci era allora primariamente
estetico, piuttosto che naturalistico®.

Sebbene in base al pregiudizio cognitivistico i piccioni siano sempre
stati considerati meno “intelligenti® di altri uccelli perché non in grado
di risolvere enigmi, caratteristiche come la pazienza, la tenacia e la resi-
stenza alla fatica in volo, I’acutezza visiva (hanno una visione a 340 gradi
e percepiscono i raggi ultravioletti) e uditiva (sono capaci di percepire
frequenze 200 volte piu basse rispetto agli umani), la memoria e il senso
dell’orientamento (grazie alla combinazione di tracce olfattive e visive e
alla percezione di campi magnetici), ¢ non da ultima la socievolezza (si
passano informazioni fra loro e preferiscono volare in compagnia quando
fanno ritorno al nido) ne hanno fatto agenti sociali indispensabili nel corso
della storia, pur se il piu delle volte misconosciuti come tali e trattati come
meri strumenti per fini umani. In particolare, essendo “comunicatori di
sola andata™** — il loro obiettivo ¢ far ritorno al nido —, nei secoli i piccioni

21 Lasua comparazione fu considerata atipica e fu molto criticata dai contemporanei: C. Humphreys,
Superdove, cit., p. 32.

22 Gillian Feeley-Harnik, in “An Experiment on a Gigantic Scale”. Darwin and the Domesti-
cation of Pigeons, si sofferma sul fatto che molti addestratori di piccioni incontrati da Darwin, a
differenza degli allevatori dei club londinesi, erano operai che risiedevano a Spitalfields, sobborgo
di Londra che ospitava il mercato di uccelli e soprattutto la manifattura della seta, materiale fragile
da lavorare che richiedeva estrema abilita artigianale al pari di addestrare i piccioni, attivita en-
trambe a trasmissione familiare e che la rapida industrializzazione della citta avrebbe reso sempre
piu precarie. Le vite delle persone e quelle dei piccioni in quel periodo erano intimamente legate
da campi condivisi di relazioni sociali, e «per i tessitori di seta di Spitalfields, allevare i piccioni
era come tessere col telaio manuale nei materiali di cui era fatta la vita stessa»: in Rebecca Cas-
sidy e Molly Mullin (a cura di), Where the Wild Things are Now. Domestication Reconsidered,
Berg, Oxford e New York 2007, p. 173.

23 Anche se i piccioni addomesticati sono fra i pochi animali non umani che si riconoscono allo
specchio nel test di Gordon Gallup Jr. (1970).

24 C. Humphreys, Superdove, cit., p. 68.
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hanno affiancato e supportato gli umani nelle loro attivita di comunicazio-
ne. Prima dell’invenzione del telegrafo e del telefono i1 piccioni sono stati
il mezzo piu veloce per comunicare®: gli egiziani, ad esempio, facevano
loro annunciare ’investitura di un nuovo faraone, o anche dare notizia
dell’innalzamento delle acque del Nilo, i Greci i risultati delle Olimpiadi,
e 1 Crociati gli avanzamenti militari in Terrasanta; per i quotidiani sono
stati latori di agenzie, per i medici o per i criminali corrieri di medicine e
provette di sangue oppure di droga ¢ chip di dati*. Molti piccioni sono stati
anche uccisi perché accusati di spionaggio, e per questo in alcuni periodi
o aree geografiche hanno potuto volare solo se regolarmente registrati,
oppure ne ¢ stato vietato del tutto il transito.

L’esempio piu noto riguarda forse I’uso bellico dei piccioni viaggiatori.
Durante i quattro mesi dell’assedio di Parigi (1870), nel corso della guer-
ra franco-prussiana, centocinquantamila comunicazioni ufficiali e circa
un milione di comunicazioni private giunsero nella citta isolata grazie ai
piccioni. Durante la prima guerra mondiale, divenne famoso il piccione
Cher Ami, uno (anzi, una) dei seicento allora in dotazione dell’esercito
americano, che nel corso della sua ultima missione, pur colpita al petto e a
un occhio e ferita a una gamba poi amputata (mori I’anno dopo negli Stati
Uniti, insignita della medaglia al valore), riusci a consegnare un messaggio
al comandante del “Battaglione Perduto” della settantasettesima divisione,
rimasto circondato dai tedeschi senza cibo e munizioni, consentendone il
salvataggio. In un interessante esercizio di “scrittura animale”, qualche
anno fa EvaMarie Lindhal*” ha immaginato di scrivere una lettera come
Cher Ami, ma firmandosi con «Il nome che mi avete dato voi», indirizzata
al generale John J. Pershing che la insigni della croce di guerra, dando
voce a tutta la sua paura e al desiderio di tornare a casa, resi invisibili
dall’eroismo e dal coraggio attribuitele dalla propaganda militare e quindi
dall’opinione pubblica.

Oltre ad aver impiegato i piccioni per i suoi — discussi e discutibili
— esperimenti sul condizionamento operante, € poi anche per dimostra-
re la cosiddetta “superstizione del piccione™?, lo psicologo statunitense

25 11 primo servizio postale interamente basato sui piccioni € sorto in Nuova Zelanda nel 1896,
I’ultimo ¢& stato dismesso in India nel 2004.

26 B. Allen, Pigeon, cit.; cfr. anche Jacob Shell, Transportation and Revolt. Pigeons, Mules, Ca-
nals and the Vanishing Geographies of Subversive Mobility, The MIT Press, Cambridge MA 2015.
27 EvaMarie Lindhal, Dear General John J. Pershing, in In Erika Andersson, Amelie Bjorck e
Ann-Sofie Lonngren (a cura di), Exploring the Animal Turn. Human-Animal Relations in Science,
Society and Culture, The Pufendord Institute for Advanced Studies, Lund University, Lund 2014,
pp. 89-92.

28 Espressione riferita a un preciso comportamento umano ma desunta dal comportamento dei
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Burrhus Frederic Skinner, durante la seconda guerra mondiale, lavoro a
piu riprese al Project Pigeon,
fortunatamente rimasto solo
allo stadio di progetto, per cre-
are dei missili guidati da pic-
cioni-kamikaze i quali, preven-
tivamente affamati e grazie alla
loro capacita di individuare con
precisione il bersaglio, avreb-
bero beccato sull’oblo giusto al
momento giusto ottenendo cosi
una ricompensa in ¢ibo”. Non contento, egli penso di testare anche la per-
severanza ¢ la concentrazione dei piccioni nello svolgere il loro compito
— facendo cose come sparare colpi di pistola vicino le loro teste, metterli
dentro una centrifuga, o esporli a flash luminosi accecanti. Avrebbe do-
vuto avere un impiego militare nelle intenzioni del suo ideatore, Julius
Neubronner, anche la macchina fotografica miniaturizzata collegata a un
timer e trasportata in volo dai piccioni brevettata nel 1908, che veniva ad
affiancare aquiloni e mongolfiere nella pratica della fotografia aerea degli
inizi del secolo scorso*. Ovviamente non poteva mancare un tentativo
di impiego industriale delle abilita dei piccioni, come quando, negli anni

piccioni osservato da Skinner in un esperimento durante il quale i piccioni, abituati a ottenere cibo
azionando una leva, maturavano atteggiamenti “superstiziosi”, basati cio¢ su false correlazioni, per
ottenere il cibo, nonostante in questo caso fosse regolarmente erogato con un timer, nella convin-
zione di poter influire con il proprio comportamento (non funzionale) sull’erogazione del cibo.

29 In C. Humphreys, Superdove, cit., p. 83. Le cose non sembrano molto cambiate se Zipporah
Weisberg riporta che «nel 2007, gli scienziati del Robot Engineering Technology Research Centre
della Shandong University of Science and Technology hanno impiantato dei microchip con fun-
zione di ricevitori nel cervello dei piccioni. E inviando impulsi elettrici generati da un computer,
hanno potuto controllare la direzione del volo di questi uccelli e impedire loro di girare in tondo
come naturalmente sono portati a fare» (in «Biotechnology as End Game. Ontological and Ethi-
cal Collapse in the “Biotech Century”», in «Nanoethics», n. 9, 2015, p. 43). In un’interessante
riflessione sul sistema educativo, Audrey Watters, partendo dai controversi esperimenti di Skinner
anche con le “tecnologie dell’educazione”, si chiede come si possa sfuggire all’impostazione del
processo educativo come processo di addomesticamento ed essere «meno piccioni [...] € una cosa
che riguarda meno i piccioni e fa piuttosto appello, a essere sinceri, a noi perché possiamo essere
meno macchine. Imparare a esplorare, invece che beccare [...]. Come puo la figura del piccione,
come vettore, viaggiatore, vicino di casa, corridore, messaggero, arma, spia, cospiratore ¢ compa-
gno — aiutarci a ri/con/figurare le nostre pratiche educative, le nostre tecnologie dell’educazione?
Ad allontanarci con attenzione, cura ¢ amore dallo sfruttamento e dal dominio [...]?»: in Re-Con-
Figures: The Pigeons of Ed-Tech, blog post, 22 Settembre 2015, disponibile all’indirizzo http://
hackeducation.com/2016/09/22/pigeon.

30 Le foto ottenute, che somigliano per taglio (fuori quadro) e tempi (fuori fuoco), a quelle fatte
con le attuali GoPro, sono state raccolte nel volume a cura di Nicolod Degiorgis e e Audrey Solomon,
e con un saggio dell’artista Joan Fontcuberta, The Pigeon Photographer, Rorhof, Bolzano 2017.
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Cinquanta, lo piscologo Verhave®' adopero questi uccelli come “addetti”
al controllo qualita delle catene di montaggio di un’industria farmaceutica
(ottenendo peraltro il 99% di accuratezza).

Nonostante, dunque, i piccioni abbiano condiviso con 1’'uomo diverse
azioni e situazioni (molte delle quali nefaste) in cui il loro apporto ¢ stato
fondamentale, pur se quasi sempre strumentalizzato, in conseguenza di una
serie di mutamenti tecnologici, economici e sociali che hanno ridefinito
nuovi paesaggi culturali e materiali rispetto ai quali alcuni animali — umani
€ non — si sono trovati ad essere “fuori posto”, i piccioni si sono trasformati
in “scarafaggi del cielo” e “topi con le ali”. Nel piccione si sono concen-
trate diverse forme di disgusto, odio e bruttezza che hanno connotato i
corpi sociali (umani) denigrati e marginalizzati, potenzialmente portatori
di conflitto e dunque da “sradicare” o allontanare®?, come le minoranze, gli
immigrati, le persone economicamente svantaggiate, al punto che anche
coloro che cibano regolarmente i piccioni hanno cominciato a essere visti
come strani o etichettati come asociali, nonostante cid non corrisponda
necessariamente a verita*. Eppure, allevare i piccioni nel Medioevo era
un privilegio nobiliare, e anche se la Rivoluzione Francese avrebbe infi-
ne abolito il droit de colombier, ancora fra Sette e Ottocento piccionaie
in stile erano costruite come vere e proprie dépendances nelle abitazioni
delle classi agiate*. Nel periodo della nuova immigrazione successiva alla
fine della guerra civile negli Stati Uniti, topi fra gli uccelli erano stati gia
considerati 1 passeri — in realta importati appositamente a meta Ottocento
per combattere alcuni parassiti degli alberi —, che ancora negli anni Trenta
erano usati come esempio negativo per stigmatizzare il modo di vivere dei

31 Thom Verhave, «The Pigeon as a Quality-Control Inspector», in «American Psychologist»,
vol. 21, n. 2, 1966, pp. 109-115.

32 M. DeMello, Animals and Society, cit., p. 129; Colin Jerolmack, «How Pigeons Became Rats.
The Cultural-Spatial Logic of Problem Animalsy, in «Social Problemsy, vol. 55, n. 1, 2008, pp.
72-94; Id., The Global Pigeon, The University of Chicago Press, Chicago 2013; Emily Snyder,
«The Ugly Animal. Aesthetic, Power and Human-Animal Relationality», in «Humanimaliay, vol.
5,n. 12013, disponibile all’indirizzo https://www.depauw.edu/humanimalia/issue09/snyder.html;
J. Urbanik, Placing Animals, cit. Dai piccioni deriva, ad es., il termine inglese pigeonholed, usato
figurativamente dalla fine del’Ottocento per indicare qualcosa di sterotipato, rigidamente “inca-
sellato” (cfr. Andrew D. Blechman, Pigeons. The Fascinating Saga of the World's Most revered
and reviled bird, University of Queensland Press, Queensland 2006, p. 7). Cfr. anche la pratica di
usare spuntoni anti-clochard sulla falsariga di quelli usati per allontanare i piccioni dai davanzali,
come nota Andrea Oleandri sul suo blog il 27 Luglio 2014, https://andreaoleandri.wordpress.
com/2014/07/27/gli-spuntoni-anti-clochard-sul-modello-usato-per-i-piccioni/.

33 Tora Holmberg, Wherever I Lay my Cat? Post-Human Crowding and the Meaning of Home,
in G. Marvin e S. McHugh (a cura di), Routledge Handbook, cit., pp. 55 sgg.; Maria Paula Esco-
bar, «The Power of (Dis)Placement: Pigeons and Urban Regeneration in Trafalgar Square», in
«Cultural Geographies», vol. 21, n. 3, 2014, pp. 363-387.

34 C. Humphreys, Superdove, cit., p. 11.
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messicani negli slum delle citta americane®. La difesa del nativismo bio-
logico era giustificata dal “fatto” che i passeri erano irascibili e aggressivi,
rumorosi € immorali (avevano anche abitudini sessuali inappropriate),
e dunque turbavano il benessere delle specie native. Proteggerli divenne
illegale, e ne fu incoraggiato lo sterminio.

La prima definizione dei piccioni come “rats with wings” appare inve-
ce in un articolo di «The New York Times» nel 1966, quando Thomas P.
Hoving, allora commissario ai parchi della citta di New York, e di li a poco
direttore del Metropolitan Museum, descrive lo stato di abbandono e spor-
cizia in cui versa il Bryant Park attribuendolo ai vandali, ai senzatetto, agli
omosessuali e ai topi con le ali che vi albergano®®. In seguito, I’espressione
sarebbe stata resa popolare da Woody Allen nel film Stardust Memories
(1980), nella famosa scena in cui Allen nei panni di Sandy cerca di caccia-
re un piccione entrato accidentalmente dalla finestra.

Oggi i piccioni semi-selvatici di citta, discendenti dai piccioni addo-
mesticati, la cui popolazione ¢ cresciuta in particolare dopo la fine della
seconda guerra mondiale, in parallelo con quella umana, sono considerati
come homeless, che non migrano ma si adattano al luogo dove stanno —
ancora piu visibili perché rimasti nelle citta dopo 1’allontanamento o 1’ad-
domesticamento di altri animali —*’, ¢ tuttavia finiscono per essere sempre
fuori posto rispetto alle zone di inclusione ed esclusione definite dalle
pratiche sociospaziali dell’uomo civilizzato nel contesto urbano. I piccioni
nidificano nelle nicchie e sui cornicioni degli edifici; le loro feci turbano
il decoro e danneggiano la proprieta; e, pur se tendenzialmente granivo-
ri, come i topi si adattano a mangiare gli scarti degli umani®. Si veda, a
questo proposito, il caso di Trafalgar Square®, una delle pit note piazze
di Londra, dove la rimozione dei piccioni ¢ stata dettata da un progetto di

35 In “An Experiment on a Gigantic Scale” (cit., pp. 172 ss.), Feeley-Harnik parla dello svilup-
po di un vero e proprio “idioma aviario” riservato alle popolazioni rurali inurbate nella Londra
dell’Ottocento. Cfr. anche Gary A. Fine e Lazaros Christoforides, «Dirty Birds, Filthy Immigrants
and the English Sparrow Wary, in «Symbolic Interaction», vol. 14, n. ), 1991, pp. 375-393.

36 Cfr. Fahim Amir, «Rats with Wings», in «Dérive», n. 51, 2013, trad. inglese dall’originale
tedesco disponibile all’indirizzo https://www.eurozine.com/rats-with-wings/.

37 In grandi citta come Londra e Parigi in Europa, o Chicago negli Stati Uniti, pit 0 meno in-
torno alla meta dell’Ottocento i mercati del bestiame vivo e 1 macelli vengono progressivamente
circoscritti e relegati in quartieri sub- o extra- urbani, di modo che gli animali non interferiscano
con il decoro della vita quotidiana dei cittadini, per la salute e sicurezza in prima istanza, per evi-
tare la “contaminazione” morale di conseguenza: cfr. Chris Philo, «Animals, Geographies and the
City. Notes on Inclusions and Exclusions», in «Environment and Planning D: Society and Space»,
n. 13, 1995, pp. 655-681.

38 C. Jerolmack, «<How Pigeons Became Ratsy, cit.
39 M.P. Escobar, «The Power of (Dis)Placementy, cit.
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riqualificazione culturale dello spazio volto a contrastare quanto di natu-
rale (ergo ritenuto incivile) 1 piccioni — e chi li cibava — rappresentavano.

Numerosi progetti realizzati in questi anni hanno coniugato il controllo
della popolazione dei piccioni e la riqualificazione territoriale, ma non sem-
pre, pero, hanno fatto i conti con la mobilita e il desiderio degli animali cui
erano rivolti. Un esempio ¢ la piccionaia, di cui racconta anche Haraway*’,
costruita lungo una ferrovia abbandonata ridotta a discarica nel Batman
Park, presso il fiume Yarra in Australia, dove i piccioni, introdotti dai colo-
nizzatori europei che hanno espropriato queste terre aborigene, hanno a loro
volta soppiantato molti uccelli endemici delle paludi. Oltre a riqualificare il
territorio, questa costruzione aveva come obbiettivo allontanare i piccioni
dalla citta per evitare la corrosione delle facciate degli edifici storici, e con-
tenerne la popolazione sostituendo alcune delle uova li deposte con uova ar-
tificiali. «Un possibile filo nel pattern di un continuo stare bene insieme non
innocente, interrogativo e multispecie»*' che pero ¢ stato definitivamente
rimosso nel 2015, perché i piccioni non vi deponevano le uova, evidente-
mente non trovandolo un luogo accogliente.

Senza pensare di allontanare i piccioni dagli spazi urbani, ma al con-
trario valorizzandoli attraverso cio che piu li ha connotati come sporchi
e indecorosi, gli artisti e designer Revital Cohen e Tuur van Balen, per il
progetto Pigeon d’Or (2010) sono partiti dalla considerazione dei piccioni
come oggetti biotecnologici “disegnati” dall’'uomo per diventare piu belli,
veloci ed efficaci, intendendo capovolgere di segno questa definizione: con
la collaborazione di un biologo, hanno creato un biobrick (ovvero sequenza
di DNA progettata per essere incorporata nelle cellule e produrre un nuovo
sistema biologico)* in grado di modificare il Lactobacillus, batterio natural-
mente presente nel sistema digestivo dei piccioni, per alterarne in modo in-
nocuo il metabolismo e far si che, una volta ingerito il batterio modificato, i
piccioni fossero in grado di defecare sapone. Un intervento “microscopico”
ma carico di un significato estremamente ampio in grado di ripercuotersi su
vasta scala, grazie anche a una serie di oggetti “speculativi”’ che consentono
a questi piccioni di operare come agenti di disinfezione urbana (ad esempio
una speciale finestra da installare nelle case per nutrirli e allevarli, o un siste-
ma di pulizia dei finestrini delle automobili predisposto ad essere azionato
dai piccioni). In questo progetto, scrivono gli artisti, non viene preso in
—

40 D.J. Haraway, Staying with the Trouble, cit., p. 26. Cft. anche il progetto analogo Capsule
della designer Matali Crassett, 2003, ibidem, p. 25.

41 Ibidem, p. 29.

42 Aggiunto al Registry Standard of Biological Parts e accessibile a chiunque voglia ricrearlo,
pur se il suo impiego al di fuori del laboratorio resta formalmente proibito in UE.
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considerazione solo il batterio modificato, ma il batterio nel piccione, € poi
il piccione (qui un vero e proprio actor-network)*® nella citta, vista come

un vasto e incredibilmente complesso metabolismo in cui noi, la specie uma-
na, non siamo che la piu piccola delle frazioni; piccola e tuttavia intrinseca-
mente collegata a un ricamo organico che eccede la nostra comprensione*.

Diversi artisti hanno lavorato in questi ultimi anni coi piccioni per ri-signi-
ficarne la visibilita quali legittimi co-abitanti delle nostre citta e costruttori
di significati sociali, piuttosto che soltanto ospiti indesiderati. Ispirato all’in-
venzione di Neubronner, ma esplicitamente orientato alla collaborazione in-
terspecie, ¢ stato il progetto PigeonBlog (2006-2008) coordinato dall’artista
Beatriz da Costa, che ha previsto tre esperimenti di volo di circa un’ora di un
gruppo di piccioni viaggiatori finalizzati a una raccolta di dati sull’inquina-
mento atmosferico in alcune aree del Sud della California — dove I’inquina-
mento ¢ in genere piu elevato nelle zone pit povere e maggiormente abitate
da immigrati. Nelle intenzioni dell’artista, come riporta anche Haraway®,
PigeonBlog ¢ nato come un lavoro collaborativo di citizen science militante
e interspecie* tra piccioni, artisti, ingegneri e allevatori, finalizzato al recu-
pero della comune vivibilita e del divenire comune nelle aree monitorate, e
il piu possibile attento al mantenimento di una relazione rispettosa umano-
animale attraverso «pratiche reciprocamente positive di lavoro e gioco tra
esseri umani situati e altri animali nei mondi tecnoscientifici»*’. Il progetto
doveva anche servire a scardinare la percezione diffusa di questi volati-
li, che da animali inquinanti per un sociale inteso in senso esclusivamente

|

43 Cfr. B. Latour, Reassembling the Social, cit.

44 http://www.cohenvanbalen.com/work/pigeon-dor#.

45 Di cui da Costa ¢ stata dottoranda all’Universita di Santa Cruz.

46 D.J. Haraway, Staying with the Trouble, cit., pp. 20 sgg. Un interesse per il dialogo interspecie
caratterizza anche altri lavori di da Costa, come A Memorial for the Still Living (2009), incentrato
sull’estinzione di alcune specie e collegato a una app per smartphone; /nvisible Earthlings (2008-
2009), sull’agency sociale dei microbi; nonché il suo lavoro piti noto e complesso, Dying for the
Other (2012), una mia descrizione del quale ¢ disponibile sul blog TRU (Technoculture Research
Unit), all’indirizzo http://www.technoculture.it/en/2018/04/06/significant-others/. Cftr. anche il
bel progetto di architettura sostenibile per 1’osservazione, I’accoglienza e il miglioramento della
co-abitazione interspecie fra gli umani e i volatili (non solo piccioni) di Manhattan di Natalie Je-
remijenko, Ooz, Inc./... for the Birds], del 2006, un vero e proprio giardino urbano di mille metri
quadrati realizzato sul tetto dell’edificio della Postmasters Gallery di New York, con una serie di
facilities per gli uccelli, le cui attivita erano osservabili dai monitor della galleria. Una descrizione
sintetica del progetto ¢ disponibile online all’indirizzo http://www.postmastersart.com/archive/
natalie06/natalie06_pr.pdf.

47 B. da Costa, Interspecies Coproduction in the Pursuit of Resistant Action, n.d., disponibile
all’indirizzo https://sites.tufts.edu/surveillanceandart/files/2017/11/pigeonstatement.pdf.
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umanocentrico sarebbero di-
ventati agenti sociali a pieno
titolo*.

I piccioni, capaci di volare ad
altezze altrimenti non accessibili
ad altri strumenti di monitorag-
gio, sono stati dotati di speciali
zainetti (contenenti un sistema
combinato GSM/GPS, diversi
sensori, un microcontroller e
una SIM card), in grado di tra-
smettere 1 dati raccolti in tempo reale, visualizzati poi su Google Maps;
apparecchiature semplici costruite in tre mesi ma che hanno richiesto pero
un anno di adattamento da parte dei piccioni, i quali hanno affrontato di-
versi test non senza difficolta®, “imponendo” una serie di aggiustamenti
all’equipaggiamento, come il suo alleggerimento e I’eliminazione delle
componenti meno necessarie. Cid nonostante, organizzazioni per i diritti
degli animali come la PETA hanno fatto un’interpellanza alla University of
California contro da Costa, accusandola di abusare degli animali per scopi
“oltretutto” artistici invece che scientifici®, mentre la Cornell University
ha invitato I’artista a prender parte a un progetto di citizen science sui giar-
dini urbani. In questa stessa universita, negli anni successivi, si ¢ svolto
il progetto Pigeon Watch, finalizzato a catalogare i diversi tipi di piccioni
di citta in base ai colori del piumaggio, che ha visto coinvolti gruppi di
studenti in buona parte appartenenti a minoranze etniche — le stesse spesso
animalizzate e paragonate ai disprezzati piccioni —, con lo scopo di impara-
re ad apprezzare e soprattutto distinguere animali normalmente considerati
«una specie di franchise aviario»’'.

48 Un’idea ripresa in chiave commerciale dalla compagnia francese Plum Labs, che oltre ad aver
lanciato un’app per monitorare 1’inquinamento delle grandi citta via smartphone, Plume Air Re-
port, nel 2016 ha inviato per tre giorni sui cieli di Londra una Pigeon Air Patrol per twittare i dati
dell’inquinamento in tempo reale, al fine di coinvolgere i cittadini nella campagna di crowdfunding
per finanziare i sensori wearable indossati dagli uccelli (per una descrizione cft. https://popupcity.
net/pigeons-with-backpacks-join-the-fight-against-air-pollution/).

49 D.J. Haraway, Staying with the Trouble, cit.; D.J. Haraway e Thyrza Nichols Goodeve, «Spe-
aking Resurgence to Despair/ I’d Rather Stay With the Trouble», in «The Brooklyn Raily, 13
Dicembre 2017, disponibile all’indirizzo https://brooklynrail.org/2017/12/art/DONNA-HARA-
WAY-with-Thyrza-Nichols-Goodeve.

50 Rispetto alle accuse di PETA, si veda la risposta di da Costa in Reaching the Limit. When Art
Becomes Science (in Beatriz da Costa e Kavita Philip, a cura di, Tactical Biopolitics, The MIT
Press, Cambridge MA 2008, pp. 365-385), dove I’artista esplicita e difende la propria politica
interspecie.

51 C. Humphreys, Superdove, cit., p. 111.

L’arto mancante

Nel 2016 I’artista concettuale e addestratore di piccioni Duke Riley ha
coreografato Fly by Night (finanziato dal Wild Bird Fund), un “balletto”
serale che ha coinvolto duemila piccioni viaggiatori — molti di questi ani-
mali salvati dallo stesso artista — che, partiti da una nave ancorata sulla
riva di un ex cantiere navale di Brooklyn, hanno volato per circa tre quarti
d’ora sui cieli dell’East River di New York trasportando leggerissimi led
luminosi. Nelle intenzione di Riley, che ha coreografato questa danza ser-
vendosi di bandiere, fischietti e campanelli, il volo ¢ stato organizzato sia
per richiamare 1’attenzione sulla precarieta delle condizioni di vita delle
comunita portuali, minacciate dalla gentrificazione crescente, sia per far
luce® su questi abitanti a pieno titolo della citta. Come da Costa anche
Riley, amante dei piccioni fin da piccolo e che negli anni universitari, per
risparmiare, ha vissuto in una piccionaia, ¢ stato accusato di aver abusato
dei piccioni facendoli volare di notte, abitudine che i piccioni normalmente
non hanno ma che Riley ha invece detto di aver osservato fra i circa sette-
cento uccelli che ospita sul tetto della sua abitazione newyorchese; prima
della performance, 1’artista ha comunque consultato numerosi veterinari
e associazioni animaliste, e delle speciali unita di soccorso aviarie hanno
atteso in acqua durante il volo per far fronte a eventuali emergenze. In un
altro lavoro del 2013, Trading with the Enemy, che ha richiesto anni di pre-
parazione e numerose prove, Riley ha anche fatto volare clandestinamente
dei piccioni viaggiatori, passati inosservati al controllo aereo, da Havana
a Cuba a Key West in Florida: alcuni di loro erano dotati di piccolissime
videocamere che hanno registato il percorso, altri hanno trasportato sigari
Cohiba di contrabbando®.

Di volta in volta oggettivati dall’'uomo come simboli o come strumenti,
1 piccioni hanno dimostrato invece di essere «agenti competenti — nel dop-
pio senso di delegati e di attori — in grado di rendere 1’un I’altro, e rendere
gli umani, capaci di pratiche situate sociali, ecologiche, comportamentali
e cognitive»®*. Specie compagne dei nostri giochi di fili, i piccioni raccon-
tano la tessitura multispecie del mondo, che Haraway descrive usando la
figurazione del gioco del ripiglino [cat s cradle game], gioco in cui una se-
rie di fili creano figure e pattern sempre piu complessi via via che passano

52 Per contrastare il grigiore del cielo e anche la percezione negativa di questi animali, nel 2007
I’artista Omega Goodwin ha creato dei piccioni in fibra di vetro rosa fosforescente da posizionare
sugli alberi di Melbourne. Per una descrizione, cft. https://blog.adonline.id.au/pink-pigeons/.

53 In un seguito piuttosto discutibile di questa operazione, un paio di questi piccioni sono stati
venduti a centomila dollari I’'uno, diventando cosi, da “oggetti” comuni e privi di valore econo-
mico, “preziose” opere d’arte al pari di un ready-made, seppure “effimere”. Cft. https:/www.
nytimes.com/2013/10/17/arts/design/avian-artistry-with-smuggled-cigars.html? r=0.

54 D.J. Haraway, Staying with the Trouble, cit., p. 16.
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da una mano all’altra (dalla mano che “ripiglia” la matassa deriva appunto
il nome italiano).

Negli scritti di Haraway questa figurazione, d’altra parte, rappresenta
non solo la «co-costituzione delle specie in stratificazioni complesse che
si rispondono a vicenda»*®, ma anche una teoria® in grado di radicarsi,
intrecciarsi alla materialita dell’esistenza. Haraway la usa infatti anche
per definire la sua personale “re-figurazione materializzata” della tecno-
scienza, una fitta tessitura di fili dai colori diversi, il tecnico e il simbolico,
il testuale e il politico, sorretti da attori umani e non umani insieme. Una
figurazione che designa una pratica analitica che segue il farsi e il disfarsi
del mondo, in cui studi culturali, studi della scienza e studi femministi si
costituiscono a vicenda talvolta anche aggrovigliandosi — ma i nodi sono
fondamentali per la pratica critica.

Nel ripiglino ognuno dei giocatori, con 1’apporto della propria differen-
za, contribuisce a mantenere e complicare 1 pattern gia realizzati: si tratta
di un gioco che richiede collaborazione, capacita di rispondere [response-
ability] al proprio partner ma anche di rendere 1’altro capace di rispondere,
in una relazione che ponga i partecipanti al gioco in una posizione per
quanto possibile simmetrica, a partire dalla quale condividere le responsa-
bilita*’. L’idea alla base del gioco del ripiglino ¢ quella di ricevere senza
trattenere, presupponendo gia un successivo passare. Una pratica che serve
a pensare ¢ fare allo stesso tempo. L’obbiettivo del ripiglino, dunque, non
¢ vincere, ma diventare capaci di non disfare le figure dell’altro pur modi-
ficandole, divenire “passanti” senza pretendersi unici autori.

“Passanti” per secoli della nostra storia, i piccioni non hanno soltanto
trasportato per noi, ma hanno anche trasformato con noi, perlopiu asim-
metricamente, 1 fili che oggi ci consentono di rappresentarla. «La mia vita
dipendeva da quel messaggio, ¢ la mia vita ¢ stata distrutta a causa di
quel messaggio», scrive Cher Ami®® al suo generale. Cher Ami, “schiava
involontaria” di una missione non condivisa che, se non avesse portato a
termine perché morta per le ferite prima di arrivare a destinazione, non si
troverebbe adesso imbalsamata, muta e monca, tra gli esemplari in mostra
allo Smithsonian National Museum of American History di Washington.
Cher Ami, pero, proprio come 1’oncotopo suo compagno di vetrina®, non

55 Id., When Species Meet, University of Minnesota Press, Minneapolis 2008, p. 42.

56 Id., «A Game of Cat’s Cradle: Science Studies, Feminist Theory, Cultural Studies», in «Con-
figurationsy, vol. 2, n. 1, 1994, pp. 59-71.

57 Cfr. infra, nota 16.
58 E. Lindhal, Dear General John J. Pershing, cit., p. 91.
59  Anche I’oncotopo, figura-chiave di Modest Witness di Haraway (cit.), € conservato allo Smithsonian.
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¢ solo un reperto museale dotato di etichetta identificativa ¢ numero di
catalogo, e non ¢ nemmeno soltanto portavoce della gloriosa storia della
(di certa) umanita. Segno e referente di una natura senza natura, Cher Ami
diventa I’altro non umano cui restituire I’arto mancante, perché possa an-
cora, di nuovo, essere capace di tenere insieme con noi i fili della tessitura
del mondo e rendere allo stesso tempo noi capaci di domandarci chi — e
perché — manca e chi resta, chi uccide e chi cura, chi vive e chi muore nei
suoi grovigli.
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