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Incontri ravvicinati con una blatta

I ntroibo

Nelle pagine che seguono tenterd una letturain chiave animalista/
antispecista[1] del libro della grande scrittrice brasiliana Clarice

Lispector La passione secondo G.H.[2], un libro straordinario che

raccontain modo davvero inimitabile I’esperienza del divenire-animale
[3]. Si tratta di un testo estremamente complesso, veramente unico per

forza espressiva, ammirato e studiato da grandi critiche femministe
come Héléne Cixous, Rosi Braidotti, Adriana Cavarero[4] che, aldila

delle intenzioni dell’autrice, ci permette di cogliere con un taglio del
tutto insolito unaforma estrema del rapporto con I’altro che é in realta,
per usarei termini di Deleuze, una doppia cattura e un divenire comune.
Il filo conduttore di questaletturaeil tentativo di mostrare come
I’incontro ravvicinato con un’ateritaradicale («il grande disincontro»,
dice anche Lispector), in questo caso una blatta, produce effetti di
spossessamento, aldila dell’egocentrismo[5] e dell’antropocentrismo e
permette di attingere a una potenza superiore, la potenza della vita,
realizzando quello che per Deleuze € propriamente il compito dell’arte:
«|”’uomo imprigiona continuamente la vita, continuamente la uccide
(...) L artista € colui che libera unavita, unavita pit che personale»[6].
L’incontro con la blatta con un continuum di intensita crescente ci
conduce, per mano come si vedr, attraverso un’esperienza estatica che
muta radicalmente non solo il modo di vivere, mapiu in generale la
concezione dell’umano e del rapporto tra questo e lavita.

Primadi iniziare questo percorso, due parole preliminari su questa
scrittrice brasiliana le cui opere, nonostante siano ormai annoverate trai
classici dellaletteratura del XX secolo, € ancora poco conosciuta e poco
tradottain Italia

Clarice Lispector, scrittrice, pittrice ucrainadi famigliaebraica, s
trasferi fin dapiccolain Brasile dove poi visse gran parte dellavita, a
partei viaggi con il marito ambasciatore. In alcune foto sembra una



grande divadel cinema, degli anni Cinquanta-Sessanta, in atre si vede
un volto scolpito dallo scalpello del dolore, uno sguardo intenso,
penetrante, sorpreso dall’inatteso dellavita[7]. Il suo traduttore

americano raccontando del suo primo incontro con Clarice, affermadi
essere rimasto stupefatto da quella personarara che assomigliavaa
Marlene Dietrich e che scriveva come Virginia Wool f[8].

Scendendo ver so I’abisso (il cuor e selvaggio)

In apparenza e facile ricostruire la trama essenziale della narrazione di
Lispector, perché sul piano dei fatti poco accade. Seguird una sorta di
percorso cronologico, con I’avvertenza pero che per avvicinarsi davvero
aquest’opera labririntica, sarebbe forse pit opportuno usare I’immagine
dei cunicoli come nella Tana del racconto di Kafka. E forse anche
I’immagine della tal pa che scava sottoterra, per costruire percors,
trovare punti protetti dai predatori dellavita, non sarebbe del tutto
Inadatta a descrivere il lavoro svolto dalla narratrice.

Il libro si apre con quella che si potrebbe chiamare un’anticamera che
cercadi introdurreil lettore a un’esperienza che sembra essere
propriamente indicibile e che |a stessa narratrice stenta a comprendere.
Questo cauto avvicinamento e fatto attraverso un labirinto di domande
incal zanti, toccate e fuga rapidissime verso il cuore selvaggio
dell’esperienza vissuta. L’esitazione € in effetti una delle figure piu
frequenti nel testo.

Lanarratrice cerca un orecchio che |’ascolti, chiede aun lettore
indefinito, forse un amante, di darle la mano per accompagnarla. Esitaa
dire, come s esitaatradurre in parole un’esperienza troppo grande che
ci trasforma profondamente, per la quale non c¢’e guida, hon ci sono
precedenti: «occorrera del coraggio per fare cio che sono in procinto di
fare: dire. Ed espormi all’enorme sorpresa che provero di fronte alla
poverta della cosa detta. Non appenal’avro detta, ecco che dovro subito
dopo aggiungere: non s tratta di quellolnon s tratta di quello!»[9]. Ma
in che senso si puo parlare qui di “esperienza’? Forse ricorrendo
al’etimologia, “ex-per-ire”, passare attraverso, oppure all’oscillazione
tra Erlebnis e Erfahrung, parole tedesche che designano, in cui
risuonano come echi profondi la corporeitaelavita (Leib e Leben) da
una parte e I’ attraversamento dall’altra[ 10]. Oppure si dovrebbe far
ricorso aleriflessioni di Benjamin sul rapporto tra shock ed esperienza
nella modernita, nell’epoca della poverta dell’esperienza vissuta] 11].
Cio che accade alla narratrice e paragonabile all’esperienza di un cieco
dalla nascita che apra gli occhi e vedal Ma che cosa? Lavitadel mondo
che oltrepassa ogni essere personale e si estende fino al limite
dell’inanimato.

Tacere non e possibile, perché sarebbe perdersi sopra «‘marosi’ di
mutezza»[12], ma come parlarne? «Dovro fabbricare la parola come se

s trattasse di creare cio che mi é accaduto»[13].



Soprattutto a mano amano che ci s avvicinaal culmine, GH prende in
prestito le parole della tradizione ebraico-cristiana. Parla della Bibbia,
cital’Apocalisse; parla della proibizione a mangiare e a toccare oggetti
e animali impuri per non contaminarsi, che lel ha trasgredito peccando;
dell’immondo che ci esclude dal mondo; definisce il deserto che sta
attraversando un inferno, main cui si manifesta unainspiegabile gioia.
InvocalaMadonna, il Dio, la preghiera, ma sono solo Nomi
sbatacchiati come stracci nella tempesta dell’ esperienza. Perché per GH
il divino eil reale.

Frammento geroglifico di un impero

Chi e lanarratrice? Sappiamo che GH (Humanis Generis?) &€ una donna,
scultrice dilettante, benestante, indipendente, senza marito né figli, che
vive «con semilusso» in un attico, con una magnificavista. Ha unavita
sociale soddisfacente, € in una certa misura una persona realizzata (o
ameno s comporta come tale), anche se, dice, guardando le sue foto
vedeil negativo, il vuoto, il silenzio eil Mistero, intorno acui ha
costruito gli edifici, le organizzazioni, le maschere per continuare a
vivere senzala consapevolezza dellavita, per vivere unavitatra
parentesi. «In un certo qual modo «come se non fossi i0x» era pit ampio
che selofoss - unavitainesistente mi possedevainteramente e mi
occupava come un’invenzione»[14]. Cosicché nonostante I’ apparenza

di una vita soddisfacente, si finisce per essere solo il proprio nome, con
leiniziali stampigliate sulle valigie: G.H.

Alle 10 di mattino, il giorno dopo che la domestica se n’e andatavia,
GH s alza dal tavolo dove ha appenafinito di far colazione e si accinge
aunadelle sue attivita preferite: «mettere in ordine», che per lei € come
trovare unaformamigliore alle cose, come quando s fa scultura. GH
decide di cominciare dalla stanza piu lontana, quella della domestica,
una stanza usata anche come ripostiglio, stanza che immaginadi trovare
in uno stato pietoso, e dali risalire fino ad arrivare alla stanza nobile, il
soggiorno: unarisalitada bassifondi verso laluce. In realta avviene un
attraversamento dell’ appartamento che € invece unatransizione di fase
aun’atradimensione, temporale e spaziale. E’ come, dice GH
riecheggiando in qualche modo la caduta di Alice, «cascare in un pozzo
orizzontalmente»[15].

Il primo shock o prova entrando nella stanza che non solo &
pulitissima, ma pienadi luce, «un quadrilatero di luce bianca», arida
come un deserto, che sembrava situato piu in alto del resto della casa,
come «un minareto». E’ larivelazione del deserto che bisogna
attraversare, se sl vuole fare esodo dall’umano.

Non solo. Su una delle pareti la domestica halasciato un affresco che
raffigura un uomo, una donna e un cane, una sorta di Genes aternativa,
che pero di nuovo ci riporta al deserto e allacivilta egizia, perché
«erano tre figure fluttuanti come tre spettri di mummie»[16]. E” un



messaggio della domestica? Certamente non una decorazione, forse
piuttosto una rappresentazione dellavitadi GH in cui ciascuno, come le
figure, uomo donna cane, guarda davanti a sé «come se non si fosse mai
guardata alato, come se non avesse mai visto I’altra e non sapesse che a
fianco esisteva qualcuno»[17].

GH pensa di riuscire a modificare guella stanza secondo la sua volonta,
di rimettere ordine a modo suo, spostare letto, armadio, scrostare
I”affresco, inondare d’acqua quel deserto minaccioso. L’armadio e
addossato al letto e deve forzare I’ anta per aprirla e guardare all’interno.

Lablatta, una fidanzata dai neri gioielli

GH s sporge sul mondo buio dell’armadio e a pochi centimetri dai suoi
occhi ¢’é una blatta, uno scarafaggio, animale trai meno amati dagli
umani, nonostante abbia avuto I’onore di diverse rappresentazioni
letterarie, la piu famosa delle quali € certamente la Metamorfosi di
Kafka. L1, come hanno affermato Deleuze e Guattari, «Gregorio diviene
scarafaggio non soltanto per fuggire il padre, ma anche e piuttosto, per
trovare unavia d’uscita la dove il padre non ha saputo trovarne, per
fuggireil procuratore, il commercio ei burocrati, per approdare infine a
guellaregionein cui lavoce s riduce a un ronzio»[18].

Che cosa accade invece a GH? Prova immediata ripugnanza per la
blatta, orrore che siano molte, migliaia, milioni, paura di una muta
infinita che ti inghiotte. Ricorda quando da piccola, povera, avesse gia
vissuto insieme a cimici, blatte e topi.

Benjamin ha dato un’interpretazione acuta, e come sempre illuminante,
dellaripugnanza che acuni animali ci suscitano.

«Nel ribrezzo ispirato da animali la sensazione dominante e la paura di
esserne riconosciuti a tatto. Cio che rabbrividisce nel profondo
dell’uomo € I’oscura coscienza che in lui viva qualcosa di cosi poco
estraneo all’animal e ripugnante da riuscire riconoscibile a questo»[19].
Tuttavianellablatta c’e qualcosa di piu specifico, che rimanda auno
sfasamento temporale: «una blatta cosi vecchia da essere
immemorabile. La cosa che mi ha sempre ripugnato nelle blatte e
proprio quel loro essere obsolete e tuttavia attuali»[20]. Che cosa siamo
noi di fronte a questi esseri piu antichi dei dinosauri, che hanno
continuato ariprodurs ed esistere per centinaiadi milioni di anni,
indifferenti ai mutamenti, capaci di unaresistenza straordinaria, animate
dall’attenzione di vivere, inestricabile dal loro corpo.

Ed é proprio questo sfasamento temporale che produce un’esperienza
simile aquelladi Stephan Dedalus di Joyce: «Da piccola prendevo
Immediatamente coscienza di essere sdraiata su un letto che s trovava
nella citta che si trovava sulla Terra che si trovavanel Mondo! Proprio
come da piccola, ho alora avuto la precisanozione di essere
completamente solain casa e di come quella casafosse alta e librata
nell’aria e contenesse blatte invisibili»[21].



GH cominciaaprovare paura, lavertigine di essere presain un vortice,
cercadi uscire, inciampatrail letto e |’anta dell’armadio. Dall’armadio
spuntalablatta e GH animata da odio e paura, proval’“istinto” di
uccidere. Chiude I’anta dell’armadio e sciaccia la blatta che pero rimane
viva, «vivae intenta guardare verso di me»[22]. Mentre GH cercail
coraggio per vibrareil colpo finale, s ritrova all’altezza della blatta, del
Suo muso, dei suoi occhi, della sua bocca, per cosi dire alla sua altezza,
mentre siamo soliti osservarla dall’ato[ 23]. Questo riposizionamento
dell’animale in rapporto all’uomo (alla donna), produce non solo un
cambiamento di prospettiva, mal’ingresso in un nuovo mondo. Cosa
sappiamo delle blatte, finché ci limitiamo a sterminarle?

«L.’ho guardata, con quella sua bocca e quel suoi occhi: sembrava una
mulatta in agonia. Eppure gli occhi erano radiosi e neri. Occhi da
innamorata. Ogni occhio in sé sembrava una blatta. L’occhio adorno di
frange, scuro, vivo e privo di polvere. E I’atro occhio, identico. Due
blatte incrostate nella blatta, e ogni occhio riproducevalablatta
intera»[24].

Una sorta di mise en abyme che fa sprofondare GH verso un passato
immemorabile dove s trovano le radici del sé. Qui, da questo sguardo
da un altrove, comincia gquello sprofondamento che é esodo dall’umano,
per ritrovare I’inferno della materia viva, la carne infinita del mondo.
Viaggio tutt’altro che rassicurante, dal quale il ritorno € incerto e che
richiederaforse del rituali apotropaici.

Decostruzione ddlla civilta: il cosmico

«lo avevo troppo umanizzato la vita»[25] e in qualche modo si devono

abbandonarei resti umani, attraversare il deserto per trasformarsi.
«L’umanita é fradicia di umanizzazione, quasi fosse necessario; e quella
falsa umanizzazione ostacolal’uomo, ne ostacola |’ umanitax»[26].
Quella che GH intraprende & dunque a tempo stesso un’esperienza di
esodo, attraverso |o spossessamento, la perditadei confini, la profonda
risonanza con lavita segreta e palpitante dei viventi e delle cose del
mondo.

E il viatico di questo viaggio e proprio lo shock del vedere la propria
vitanellablatta: «laveritae cheio avevo guardato lablattavivaein le
scoprivo I’identita dellamia vita piu profonda»[27].

Dall’alto del minareto, dalla finestra (un’altra soglia), GH scopre
I’immensita: «ho visto a perdita d’occhio I’immensa estensione di tetti e
tetti che ardevano tranquillamente a sole. Gli edifici come villaggi
accovacciati. Per estensione tutto cio che superavala Spagna. Oltre le
golerocciose, trail cemento degli edifici, ho visto lafavela, il villaggio
dei poveri, sullacollina e ho visto una capra che pian pianino risalivala
collina»[28]. E oltre il deserto riarso. Tutto cio che ¢’era stato primadal

punto in cui guardava, dacui forse aveva guardato nel lontano passato
«un troglodita» in piedi in cima a una montagna.



GH arrivainsomma, attraverso lo sguardo della blatta, a vedere cio che
c’era prima che |’uomo costruisse citta, edifici, modi di vivere umani,
perché «occorrerebbe un’orda di blatte per far un punto almeno
sensibile nel mondo - e tuttavia un’unica blatta, solamente per la sua
attenzione-vita, quell’unicablatta e il mondo»[29].

Ma cosa puo mai unirci aun animale cosi diverso danoi e che per di
piu suscita disgusto e ripugnanzaamolti di noi?

Lablatta € in qualche modo una soglia di intensita che ci fa accedere al
livello dell’impersonale. E qui davvero il racconto di Lispector
raggiunge del vertici di intensita straordinariae si scontra, come ogni
esperienzadi simileintensita, con i limiti del linguaggio alle prese con
la materia vivente: da una parte il linguaggio che cercadi ghermire
I’essere, dall’atrala carne infinita, un mondo in cui tuttala materia
vivente e unarete di entita sensoriamente recettive e in divenire.
«Tutta una culturache s era costruita, con agaranzial’immediata
mescolanza di quanto s vede con quanto si sente, tutta una cultura che
ha come base il fatto di salvarsi - ebbene, io me ne stavo trale sue
macerie»[30].

In questo terrore della perdita GH cerca di aggrapparsi acio che
conosce, la sua classe, le sue abitudini, il linguaggio.

Un urlo non di paura, né di terrore, una sorta di primal scream forse
riuscirebbe a dischiudere un nuovo mondo, dopo aver fatto crollare
tutto cio su cui avevamo edificato le nostre sicurezze. 1| tema dellavoce
e centrale in questa esperienza: s tratta di ritrovare una voce che non s
limiti asignificare, che non trascenda il momento e |’esperienza
vivente; che non siaespressivadi altro, che non s frappongatrail
soggetto e il fenomeno[31].

Arrivaanche aunasorta di preghiera specista quando grida: «giuro faro
tutto cio che vorrete! Manon lasciatemi prigioniera nella stanza della
blatta perché una cosa enorme mi accadra, io le altre specie non le
voglio! Voglio solamente |e persone!»[32]. Mala preghiera non viene
esaudita, perchélavitae piu forte,

Questa situazione di transito attraverso una nuova soglia causain GH
una paura profonda che la spinge afuggire, alottare contro quella che
sembra essere un’esperienza di dissoluzione dell’umano, di
disantropomorfizzazione, ma anche di denudamento dell’io: «laveritae
che non mi vedevo ormai piu, io vedevo»[33], «sentivo che “essereio”
venivada unafonte assal anteriore a quella umana e, con orrore, assai
piu grande di quella umana»[34].

Finché GH intuisce che quel vuoto, quel silenzio che emanavano
misteriosamente dalle proprie fotografie era finalmente alla sua altezza,
poteva finalmente essere colto, una vita oltre la vita personale che ci
attraversa, come una corrente continuala cui origine si perde nel
passato oscuro fino alla soglia dell’inorganico.

«In melavitae cosi insistente che se mi taglieranno in due, come una



lucertola, | pezzi seguiteranno a vibrare a muoversi»[35].

Ma come si puo continuare a vivere dopo aver passato questa soglia? E
soprattutto cos’e diventata, chiede GH, dopo questa metamorfosi che
I”ha privata della sua forma umana, dell’organizzazione difensiva
dell’io e dellacivilta e I’ha denudata fino afarne carne viva pul sante?
«Fossi il mondo, io non avrel paura. Se noi siamo il mondo, allora
veniamo mossi da un delicato radar che ci guida»[36], come le antenne

di unablatta che captano i segnali del mondo.
Veders, esisters

Eppure si continuaa vivere, perché, ricorda GH, sta raccontando

gual cosa che € avvenuto il giorno precedente, ¢’e stato dungue un
ritorno, a di quadella soglia. Ricorda che «GH viveva all’ultimo piano
di una sovrastruttura e, sebbene costruito nell’aria, era un edificio
solido, lei stessanell’aria, cosi come le api tessono la vita nell’aria»[37].
Piani su piani, costruzioni su costruzioni, che diventano sempre piu
pesanti e che all’improvviso si scoprono friabili, attraversati nelle
fondamenta da variabili movimenti sismici, avolte lentissimi, secolari,
atre volte violenti e improvvisi che causano il crollo. Cosi
al’improvviso GH si eritrovatatrale macerie, anzi nel deserto, poiche
le macerie erano state inghiottite dalla sabbia, in una pianuratranquilla
e silenziosa, sola avedere finalmente i mondo per quel che & «davanti
alablattaviva, il peggio e stato scoprire che il mondo non € umano, e
che noi non siamo umani»[38].

Vedere il mondo, I’essere per cio che veramente €, con quello che GH
definisce un «metodo visivo» che e affine a vedere fenomenol ogico:
«i0 lavoravo direttamente con le evidenze della visione, e senza
consentire aimpressioni estranee allavisione di predeterminare le
conclusioni: io ero interamente preparata a sorprendere me stessa»[39].

Lablatta, il suo sguardo, non solo introducono GH a un nuovo mondo,
ma a un modo diverso di vedere.

Il vedere, si dice in tanti modi. C’é un vedere che &€ un non vedere, un
guardare |’altro senza vederlo veramente, che e cio che accade,
innanzitutto e per lo piu nellavita ordinaria, nel rapporto con gli
animali e con gli umani animalizzati, unariduzione auno 0,0...

C’e un vedere che e render I’altro di pietra, mirabilmente descritto da
Sartre. Un atro vedere che e assimilazione e domesticazione,
depurazione dell’altro da cio che e dissonante cognitivamente e dalle
differenze. C’é un vedere che € mangiare |’altro, s dice «mangiare con
gli occhi», inglobarlo farlo proprio, carne della propriacarne. E c’e un
vedere che tocca e trasforma |’ esistenza, un vedere che e anche venir
toccati[40]. E” un vedere che € allo stesso tempo un sentire, un com-
patire insieme alla blatta, qualcosa che e nell’ordine dell’amore.
«Lablatta con la sua materia bianca mi guardava. Non so se mi vedeva,
non so cosa vede una blatta. Eppure noi ci guardavamo e inoltre non so



neppure cosa una donnavede. Masei suoi occhi non mi vedevano, la
sua esistenzami esisteva - nel mondo primario in cui ero entrata, gli
esseri s esistono a vicenda come modo di vedersi»[41].

Li s coglie e s oltrepassa l’enigma della distanza: gli esseri si esistono
nel momento, adesso; non nel progetto, nella speranza, nella memoria
«era adesso. Per laprimavoltanelamiavitas trattava di

compl etamente adesso»[42].

Lablatta ferita continua a perdere materia bianca e inchioda GH nel
presente che non si puo trascendere. «La natura della blatta faceva si

che qualunque cosa, entrando |i - nome o persona - perdesse la
trascendenzafalsa»[43]. E’ sofferenza irrappresentabile, com-patita, che

incardina nell’hic et nunc, nella carne del mondo.
Lacarneinfinita

GH scopre lacarneinfinita del mondo- chefollial ricordail mondo
della monadologialeibniziana - entrando in una sorta di intervallo, uno
Zwischen, un “tra” che stafral’uno eil due, unalinea clandestina dice,
oppure si potrebbe dire, usando i termini di Deleuze, unalinea di fuga.
«Tradue note musicali esiste unanota, tradue fatti esiste un fatto, tra
due granelli di sabbia, per quanto uniti, esiste un intervallo di spazio,
esiste un sentire che stain mezzo a sentire- negli interstizi dellamateria
primordiale passalalineadi fuoco e di mistero e di fuoco che el
respiro del mondo»[44].

Finora, nella sua vita anteriore per salvarsi, aveva dovuto tagliare a
pezzi questa carne infinita «in proporzione alla capacita di
assimilazione della miabocca e alla capacita visiva dei miei occhi»[45].
Ma attraverso la blatta, GH entra negli interstizi, nellatessituradi cui
sono fatte le cose. In questa carne del mondo si godono le cose e lavita,
senza speranza né pieta. La disumanizzazione € dolorosa, ma € anche
ingresso in una sorta di «orgia del sabba»[46], un inferno che é tortura
dellagioia, «il polo opposto del sentimento-umano-cristiano»[47].

Un filo che attraversa tutta la passione di GH e il tema dell’amore, un
filo d’amore, dice GH, e tessituradelle cose. L’intero libro e, a suo
modo, una storiad’amore, di un amore che attraversai generi, le specie,
lavitatutta. Fin dal principio e in modo intermittente nel corso del
racconto, lanarratrice si rivolge a un tu indefinito chiedendogli di
tenerle la mano per poter attraversare la solitudine estrema del deserto.
«Dammi latua mano sconosciuta, perché lavitami stafacendo male e
non so come parlare»[48]. Per salvarmi ho bisogno di essere in contatto,
di toccare ed essere toccata, in unaformad’amorein cui io el’altro
diventiamo come gli organi di un’unicaintercorporeita[49].

Dove ci porteral’amore ai tempi della blatta, I’amore che non riusciamo
a sostenere? A una perdita senza redenzione? Riusciremo a nuotare
entro la corrente calda della vita, tenendo fuori latesta? Nessun



sentimento, o sentimentalismo, potra salvarci.
«Tutto sarebbe finito quando s esaurisse quello che noi chiamavamo
intervallo d’amore»[50]. E in effetti in uno del momenti culminanti del

racconto, GH pensa che la soluzione per salvarsi sia mangiare I’altro:
«laredenzione nella cosa stessa sarebbe stata mettermi in bocca la pasta
bianca della blatta»[51]. In uno stato di inconsapevolezza, quas

sonnambolico, GH s mette in bocca la materia bianca escreta dalla
blatta e quando ritornain sé vomita, sl vomita dice, sputa, piange.
Aveva creduto che attraverso un atto estremo di comunione avrebbe
salvato se stessa, ma cosi non ha lasciato posto all’atro. Ha scelto una
viaeroicaches eimpostaal’atro. E, come ha notato Cixous, «cio che
e piu difficile dafare, ci insegnail testo, e di arrivare fino alla piu
estrema prossimita senza cadere nella trappola della proiezione e
dell’identificazione. Bisogna che I’altro resti il piu estraneo nellapiu
grande prossimita»[52].

Didleroizzare |’anthropos

GH ha scoperto di essere parte del mondo vivente, intrecciata nel
tessuto dellavita, parte della carne infinita del mondo. Attraverso
I’incontro con la blatta, scavando trale rovine del mondo e dellacivilta
in cui avevafino ad alloravissuto, ha avviato una sorta di archeologia
dell’essere-in-comune. Ha varcato soglie d’intensita che |’hanno portata
oltre se stessa: |e porte, le finestre, o sguardo della blatta. «Essendo
giunta a questo, io abbandonavo la mia organizzazione umana - per
entrare in quella cosa mostruosa che e lamia neutralita viva»[53]. |1

neutro, I’elemento vitale che tiene unite le cose[54], né I’una né I’atra,

né medieta, non e la notte hegeliana. Per dirla con Barthes, Figure del
Neutro sono «lavacanza della «persona», se non annullata almeno
ridottairreperibile - |’assenza di imago - la sospensione di giudizio, di
processo - lo spostamento - il rifiuto di darsi un contegno (il rifiuto di
ogni contegno) - il principio di delicatezza - laderiva- lagioia: tutto cio
che schiva o manda a monte o rende derisoria la parata, la padronanza,
I”intimidazione»[55].

Con orrore e con piacere, quasi in un sabba, ha sperimentato che
|’amore e piu che umano, la materia viva, neutro, oltreil personale e
I”egoistico. Attraverso unaviolenza cherrifiutail falso sé (la «terza
gamba» con cui s erafino ad allora sostenuta[56)), e la separazione tra
il corpo el’anima, arriva a cogliere una inumanita propriaal corpo e
allo spirito umano, ma che non potrebbe emergere senza |’ esperienza
dell’animalita.

Che cose le resta? Come fara a continuare a vivere? Cosariporta a casa,
trale sue quattro pareti? S potrebbe dire una nuova etica diseroica.
L’abbandono di una padronanza che inquadra e faapezzi lacarne
infinita per salvare il proprio dominio sul mondo.

Cio che emerge e laricercadi una nuova etica che non consiste in una



serie di precetti universali che comandano di fareil bene.

Il problema morale, chiede GH, dovrebbe ridurs all’agire come si
dovrebbe agire e a sentire come si dovrebbe sentire? Non si sente
guanto tutto questo sia meschino? «ll problema morale, perché noi vi s
possa aderire, dovrebbe essere simultaneamente meno esigente e piu

lato»[57].

La dimensione etica riguarda la nostra responsabilita singolare verso
I>altro, per quanto estraneo sia, il nostro rispondere alla sua essenziale
vulnerabilita, che poi e lanostra. Soggetti etici finalmente riportati alla
carne infinita del mondo, in cui ritroviamo la comunitatrala specie
umana e quellaanimale, ma anche il confine che congiungeil vivente al
non vivente, per vedere cio che non siamo capaci di vedere, e toccare
cio che non siamo capaci di toccare.

«L’ignoto ci attende, eppure io sento che quell’ignoto é una
totalizzazione e sara la vera umanizzazione cui aspiriamo. Parlo della
morte? No, dellavita. Non e uno stato di felicita, e uno stato di
contatto»[58].
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