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Anus mundi: disgusto e omosessualità  
 
Ricordo sempre con piacere la battuta arguta con cui Storace o 
qualcuno del suo raffinato entourage, all’indomani della vittoria del 
Polo nel1994 accostava la sconfitta del centrosinistra a un volume 
uscito per gli Editori Riuniti (casa editrice storica del Pci), dal titolo Il 
piacere negato. Fisiologia del rapporto anale[1]. Tradotto al popolo: 
alla sinistra piace prenderlo in culo, ah ah ah. Il libro in questione 
indagava per l’appunto la fisiologia del piacere anale, qualcosa che 
nell’immaginario collettivo è poco più di un inquietante ossimoro. 
Perché parto da questo esempio in apparenza rivelatore solo di una 
cultura da Bagaglino? 
Perché mi sembri mostri in modo esemplare il nesso tra un insieme di 
fenomeni che hanno a che fare con il disgusto (espresso o celato 
attraverso battute, parolacce e barzellette) per l’omosessualità.  
Seguirò dunque alcune analisi che filosofi, come Nussbaum[2], e 
psicologi come Haidt e Rozin[3] hanno dedicato a questa emozione e 
proverò a trarne dapprima alcune considerazioni sul rapporto tra 
omosessualità e bestialità[4]. Sarà solo un caso se tuttora continua ad 
esistere non solo tra cattolici fanatici, ma anche all’interno di sistemi 
legislativi in apparenza sganciati dal riferimento alla religione, un 
accostamento tra questi due termini? Omosessuali e bestie sono 
accomunati e schiacciati sotto la barra che separa cultura (superiore) e 
natura (inferiore), umanità e animalità, come per altro accadeva (e 
continua ad accadere) per donne, bambini e neri. 
Nella seconda parte di questo articolo vorrei invece cercare di delineare 
brevemente le strategie attraverso cui, nel corso del tempo fino a oggi, 
le “culture omosessuali” hanno cercato di sottrarsi a questa forzata 
collocazione discriminatoria, elaborando quelle che si potrebbero 
chiamare strategie di oltrepassamento dei confini[5]. 
 
Il disgusto 
Provo a raccogliere gli elementi fondamentali che emergono dall’analisi 



approfondita che Nussbaum ha dedicato alla letteratura sul disgusto[6] e 
che, nella sua stessa analisi, portano ad alcune conclusioni anche a 
proposito del rifiuto dell’omosessualità e dell’animalità. 
Si potrebbe descrivere l’emozione del disgusto, forse come le altre 
emozioni, come una struttura a strati (a cipolla), con un nucleo di 
origine evolutiva, uno strato cognitivo e uno strato sociale. Il disgusto 
quando lo vedi in un altro o lo provi sembra un blocco unitario, ma è 
fatto a strati non separabili tra loro se non attraverso l’analisi e la 
comparazione, interculturale o interspecifica. 
Il primo strato evolutivo, secondo la tesi di Darwin, è composto dal 
rigetto e l’avversione per cibi indesiderabili, una sorta di segnale di 
pericolo che si basa prevalentemente sul gusto e sull’olfatto. 
Ovviamente disgusto e pericolo non sono sovrapponibili. Ci sono cibi 
dall’odore disgustoso, eppure all’interno di certe tradizioni culinarie, 
vengono considerati prelibatezze, uno per tutti il tartufo. Sono note le 
differenze abissali a proposito di ciò che si può o è proibito mangiare 
nelle diverse culture. Un conto è il pericolo reale nell’ingerire certi cibi 
o certe sostanze, un altro è ciò che ci dà repulsione al solo pensiero.  
A questa base che in qualche modo ci avvantaggia evolutivamente, e 
che dovrebbe essere comune a molti animali, si sovrappongono dei 
fattori cognitivi, ossia le concezioni che il soggetto ha dell’oggetto 
(mediata socialmente e culturalmente oppure idiosincrasica).  
Proviamo a considerare alcuni casi che mostrano come l’area e 
l’oggetto del disgusto varino a seconda del contesto culturale, delle 
conoscenze e delle informazioni possedute, ma anche delle credenze 
personali. 
Davanti alle case nel sud dell’India viene comunemente usata l’orina di 
vacca per tener lontani gli insetti. Per noi occidentali questa sembra 
un’usanza disgustosa, mentre per gli indiani è non solo utile, ma niente 
affatto disgustosa.  
Immaginiamo di assaggiare un cracker e di trovarlo buono. Il nostro 
anfitrione ci comunica poi che è fatto triturando cacche secche di 
coniglio. A questo punto scatta il disgusto e addirittura si può arrivare a 
vomitare qualcosa che un minuto prima si considerava delizioso. O si 
pensi al disgusto assai comune per alcuni tipi di insetti, in primis gli 
scarafaggi. Si consideri infine il rovesciamento che avviene 
nell’urinoterapia, pare praticata fin dall’antichità in India: per la 
maggior parte di noi probabilmente bere urina è tutt’altro che piacevole 
se non disgustoso; eppure ci sono tanti adepti di questa terapia che la 
considerano una panacea per i più diversi malanni. Fermiamoci qui. 
Al di là delle differenze sociali e culturali nel definire gli enti 
disgustosi, il punto più rilevante è l’idea che il disgusto abbia a che fare 
con i limiti del corpo e con ciò che consideriamo causa di 
contaminazione.  
Questi limiti corporei diventano poi per proiezione dei limiti simbolici 
che vanno a costruire la sfera dell’identità, personale e collettiva. Come 



l’odio, anche il disgusto per le stesse cose tiene insieme un gruppo. 
Rozin e Haidt affermano, sulla base delle loro ricerche, che i fattori che 
scatenano il disgusto appartengono a una delle seguenti nove categorie: 
cibo, secrezioni corporee, animali, comportamenti sessuali, contatto con 
la morte o con cadaveri, alterazioni della superficie del corpo (inclusi la 
deformità e il sanguinamento), scarsa igiene, contaminazione 
interpersonale, certe trasgressioni morali[7]. 
Come si può interpretare questo elenco, ammesso che sia esaustivo?  
In primo luogo, come abbiamo osservato, è come se il nostro corpo 
fosse un’area delimitata da una superficie che rappresenta un limite 
(anche identitario) con alcune aperture e zone più o meno sensibili, 
gerarchizzate: bocca, occhi, orecchie, narici, ano e organi genitali (con 
tutte le differenze tra quello maschile e femminile), ma anche per 
estensione tutta la pelle. Ciò che minaccia i limiti, la purezza, l’identità 
e l’integrità del corpo e perciò del nostro sé unitario viene considerato 
come una possibile fonte di contaminazione.  
Il disgusto è dunque in questo senso, prima facie, un carattere protettivo 
della propria identità, corporea, e per estensione, si allarga a 
comprendere una superficie più ampia, sociale e culturale. 
La sessualità è un’attività ad alta intensità di scambi corporei e dunque 
in questo senso potenzialmente contaminante. Ma perché il sesso tra un 
uomo e una donna e tra due uomini dovrebbe essere diverso sotto 
questo profilo? E per chi? Qui intervengono i fattori culturali e morali 
ad estendere il disgusto oltre a sfera propriamente fisica, per costruire 
un barriera tra noi e loro. Si pensi ad esempio nel campo dell’etnologia 
a quante abitudini e comportamenti di altri gruppi culturali 
consideriamo “disgustose”, “barbare” e allo stesso tempo come nella 
stessa cultura possano coesistere tranquillamente pratiche di violazione 
del corpo (mutilazioni genitali femminili) giustificate all’interno della 
stessa cultura come pratiche di protezione dell’integrità femminile da 
possibili contatti sessuali prima del matrimonio legittimo. 
Possiamo chiaramente separare in alcuni casi la condanna morale dal 
disgusto: la deturpazione di un volto a causa di una malattia può 
apparire disgustosa, ma non ha rilevanza morale; mentre una pratica 
moralmente inaccettabile come la vivisezione può non apparire 
disgustosa. 
In realtà questa estensione dal confine corporeo al confine sociale, alla 
norma e consuetudine (più o meno codificate) alla riprovazione morale 
per un’eventuale trasgressione di questo confine, questa estensione non 
è né universale, né necessaria ma sempre socialmente e culturalmente 
mediata. Ma ciò detto, che c’entrano gli animali in questo elenco?  
 
La barriera tra animalità e divinità 
Nella situazione di urbanizzazione diffusa in cui viviamo gli animali 
sembrano sempre più assenti, a parte i pet che invece crescono in modo 
esponenziale e gli uccelli che sempre più numerosi si rifugiano in città. 



Ma dietro a questo deserto animale c’è una storia di sfruttamento, 
dominio e dipendenza millenaria. 
Sfruttiamo gli animali in ogni modo possibile, come chiarisce assai 
bene il triste adagio che del “maiale non si butta via nulla”: per 
lavorare, per vestirci, per nutrirci, per curarci, per fabbricare oggetti, per 
divertirci e così via. Questo sfruttamento intensivo e indiscriminato è 
fondato su una concezione antropocentrica del mondo, per cui 
semplicemente a noi (della specie Homo sapiens) è data non solo la 
forza e l’astuzia, ma anche la giustificazione per fare tutto ciò che ci 
piace ed è utile, o riteniamo necessario con (e degli) animali.  
L’interpretazione dell’uomo come ponte tra bestiale e divino è il cuore 
della visione antropocentrica del mondo, rappresentata in modo 
esemplare nell’Orazione sulla dignità dell’uomo di Pico della 
Mirandola. In questa lotta per l’ascensione, giocano un ruolo 
fondamentale da una parte la rimozione dell’animale, dall’altra le 
barriere poste a separare l’umano dall’animale.  
La separazione tra l’uomo e le altre specie, la barra specista, 
contribuisce a fondare l’identità e la differenza umana. Separazione che 
acquista un senso specifico solo quando si consideri internamente e 
esternamente la nostra vicinanza con gli animali. Per dirla con 
Agamben, «solo perché qualcosa come una vita animale è stata separata 
all’interno dell’uomo, solo perché la distanza e la prossimità con 
l’animale sono state misurate e riconosciute innanzitutto nel più intimo 
e nel più vicino, è possibile opporre l’uomo agli altri viventi e, insieme, 
organizzare la complessa - e non sempre edificante - economia delle 
relazioni fra gli uomini e gli animali»[8]. 
 Il disgusto assume proprio un ruolo cruciale di marcatore delle 
differenze e delle barriere; da strategia evolutiva contro le possibili 
contaminazioni di origine alimentare (dovute in gran parte al passaggio 
da un’alimentazione vegetariana a un’alimentazione carnivora: è 
difficile infatti che si provi disgusto per una pianta) diviene nella sua 
elaborazione culturale e sociale strategia di contenimento e 
differenziazione dell’umano dagli aspetti bestiali contaminanti. Non a 
caso per comprendere gli animali o li antropomorfizziamo e li 
infantilizziamo, come avviene con i pet, oppure sovrapponiamo al loro 
comportamento delle spiegazioni umane troppo umane, come avviene 
ad esempio nel privilegiare nello studio del comportamento animale le 
stratificazioni gerarchiche, la lotta, l’accoppiamento, a discapito degli 
aspetti più ludici e stranianti (almeno per noi) del loro essere nel 
mondo. Così ai conigli si appioppa la connotazione di scopatori folli e 
incontinenti, mentre si tralascia quasi del tutto il loro carattere giocoso, 
le danze, la joie de vivre, la capacità contemplativa che, quando i 
predatori glielo consentono, li rende quasi dei placidi Buddha. 
Quando dobbiamo porre la barriera tra umanità e animalità, la prima 
mossa è quella di negare o sottostimare la nostra animalità (la 
rivoluzione darwiniana è ancora ben lungi dall’essere compiuta: non 



deriviamo dagli animali, ma siamo animali ovviamente diversi dagli 
altri animali, o come direbbe Rachels, siamo creati dagli animali[9] per 
innalzarci nella grande scala dell’essere; poi per rendere credibile 
questa differenza invalicabile, dobbiamo porre barriere sempre più 
resistenti e il disgusto è appunto una delle più potenti. Se idealmente 
possiamo negare gli aspetti corporei del nostro essere al mondo, 
vivendo come corpi nella “carne del mondo” dobbiamo proteggere il 
nostro corpo con un insieme di strategie di sconfinamento per la difesa 
di un’immaginaria purezza identitaria. 
«Ma una cultura che afferma che gli umani non sono animali o che il 
corpo è un tempio, si trova di fronte a un problema grave: i nostri corpi 
fanno le stesse cose che fanno i corpi animali, incluso mangiare, 
defecare, copulare, sanguinare e morire. La schiacciante evidenza è che 
noi siamo animali e perciò una cultura che rigetta la nostra animalità 
deve spingersi a fare di tutto per nascondere quell’evidenza»[10]. 
 
Sodomia che passione 
Se si accetta questa tesi, diventa subito chiaro il perché l’omosessualità 
maschile, quasi immediatamente (e ingiustificatamente) identificata con 
la sodomia, possa provocare disgusto. Se vale l’idea di una gerarchia 
delle parti del corpo, la regione anale fa la parte dei paria, di coloro che 
fanno lavori sporchi, contaminanti e che, quindi, vanno tenui lontani. 
Morin ha condensato in quattro punti le ragioni che spiegano il tabù 
anale[11]: 

1.  Pulizia: l’ano diventa simbolo di tutto ciò che è sporco e così 
alimenta il disgusto;

2.  Negazione del corpo in contrapposizione alla parte “spirituale” 
dell’uomo;

3.  Mantenimento della differenziazione dei ruoli sessuali, attivo/
passivo, maschile/femminile;

4.  Rafforzamento della condanna dell’omosessualità.

L’omosessualità identificata con la sodomia include un’indebita 
intrusione, la quale comporta una sorta di deragliamento dell’identità, 
che a sua volta fa franare le barriere: un uomo che si fa penetrare da un 
altro uomo perde il suo status maschile e viene ridotto a donna; da 
attivo a passivo, da soggetto a oggetto, da dominatore a dominato. 
Quello che al principio sembrava soltanto un uso improprio (secondo 
quella che viene considerata normalità) del proprio corpo, diventa un 
attacco potenzialmente mortale alla propria identità e soprattutto 
all’identità maschile.  
Non vale a nulla argomentare che ci sono persone felicemente 
bisessuali, che un atto non può cambiare in modo così radiale e 
definitivo la propria identità, che molte persone eterosessuali sposate 
indulgono a piaceri segreti con altri uomini, perché all’interno di una 



cultura maschilista e fallocratica la rinuncia al potere della dominazione 
attraverso la potenza sessualità è semplicemente intollerabile, qualcosa 
che sic et simpliciter mette in discussione quel dominio. 
Si consideri il caso classico di una cultura che, a differenza della nostra, 
sembrava accettare l’omosessualità maschile, quella greca, cosa che 
provocava nei più illuminati come Engels, giudizi come questo: 
«sprofondarono nella ripugnante pederastia e degradarono i loro déi al 
pari di se stessi con il mito di Ganimede»[12], il che, detto da un ateo, è 
perlomeno interessante. 
È interessante notare come all’interno di una cultura maschilista come 
quella greca la riprovazione colpisse il maschio adulto passivo, mentre 
la pederastia rivolta al giovane era culturalmente accettata (benché non 
così tranquillamente come si è soliti pensare[13]).  
Certamente questo si legava a una diversa concezione dell’infanzia e 
dell’adolescenza che è ben espressa da questi versi di Stratone: 

D’un dodicenne il fiore mi godo; se tredici sono 
gli anni, più forte desiderio sento; 
chi n’ha quattordici spira delizia più forte d’amore, 
più gusto chi nel terzo lustro va; 
il sedicesimo è un anno divino: non io lo ricerco 
l’anno diciassettesimo, ma Zeus[14].

L’Antologia Palatina ci offre numerose testimonianze di una 
concezione del rapporto pederastico in cui all’amore per i fanciulli si 
associano anche il potere e la violenza[15]. 
Qualcosa di simile valeva per i romani, semmai con un ruolo accentuato 
dell’attività virile: 
«Un colossale disprezzo colpiva l’adulto maschio e libero che fosse 
omofilo passivo […]. Questo rifiuto dell’omofilia passiva non ha come 
obiettivo l’omofilia, bensì la sua passività, perché quest’ultima deriva 
da un difetto morale o meglio politico estremamente grave: la 
debolezza, la mollezza. L’individuo passivo non è molle a causa della 
sua deviazione sessuale, anzi: la sua passività non è altro che uno degli 
effetti della sua mancanza di virilità e tale mancanza rimaneva un vizio 
capitale anche in assenza di ogni emofilia»[16]. 
È dunque una certa visione gerarchica dell’Uomo, maschio adulto, 
“cittadino” (in contrapposizione e straniero o barbaro) all’interno di una 
cultura patriarcale che si deve indagare per capire meglio il disprezzo 
verso quella che noi oggi chiamiamo omosessualità, che si lega al 
rifiuto della mollezza, del femminile, dell’infantile, dell’animale. C’è 
tutta una storia della sessualità da riscrivere a partire da questa visione 
androfallocentrica e patriarcale del mondo. Qui ci limiteremo più 
modestamente ancora a dir qualcosa sull’accostamento bestialità e 
sodomia che dal Medioevo arriva ai nostri giorni. 



 
Sodomia e bestialità 
Sodomia e bestialità sono associate fin dal Medioevo. In quello che 
diventerà il testo teorico più sistematico della teologia cattolica la 
Summa theologica[17], Tommaso d’Aquino ci dice qualcosa di 
interessante a proposito di questo accostamento. 
Intanto poiché gli animali fanno parte del creato, seppur all’interno 
dell’ordine gerarchico antropocentrico, non è in se stesso il 
comportamento animale a venir disprezzato, anzi. In una certa misura, e 
quando conviene, viene usato come modello naturale, rispetto al quale a 
volte il comportamento umano è deviante. 
 
«Sono mortali tutti i peccati commessi direttamente contro la vita 
dell’uomo. Ora la fornicazione implica un disordine che nuoce allavita 
di chi può nascere da un simile atto. Vediamo infatti che glianimali, nei 
quali per l’educazione della prole si richiede la cura delmaschio e della 
femmina, non praticano la copula occasionale, mal’unione del maschio 
con una data femmina: com’è evidente nelcaso degli uccelli»[18]. 
 
Non ci interessa qui soffermarci su questa strampalata etologia, si sa 
che in natura ciascuno sceglie i modelli adatti a confermare le proprie 
gerarchie ideologicamente fondate. Il punto è che gli animali ci 
insegnano il modello della famiglia monogamica che procrea e con ciò 
rispetta e ribadisce l’ordine del creato. Ogni atto che vada contro 
quest’ordine, che è dato da Dio, è un peccato contro Dio, dunque 
gravissimo. 
In base a questo modello è chiaro perché la sodomia, che per Tommaso 
corrisponde all’accoppiarsi con il proprio sesso, sia contraria al modello 
naturale procreativo e sia dunque un deragliamento dell’ordine naturale, 
allo stesso modo della bestialità, che addirittura coinvolge l’uomo in atti 
sessuali con altri animali. Quanto dovesse essere diffusa la “bestialità”, 
intesa in senso lato, in culture contadine dove il contatto con gli 
animali, il dormire con gli animali era comune, lo si può facilmente 
immaginare. Era anche del tutto diversa la considerazione dell’animale 
che, nonostante i tentativi cristiani di rinchiuderlo nella gabbia ordinata 
del creato, conservava ancora una presenza simbolica e mitologica 
fortissima nella vita quotidiana delle persone. 
In ogni caso questo è ancora una volta oggetto di una storia delle 
trasformazioni dei rapporti tra uomini e altri animali nella cultura 
occidentale, ancora in gran parte da scrivere, con le sue lunghe durate, 
le soglie e le discontinuità. 
A noi qui interessa però sottolineare come l’accostamento della 
sodomia con la bestialità sia rimasto una costante fino ai giorni nostri e 
abbia avuto una traduzione legislativa, pur in situazioni storiche e 
regimi assai diversi. 
Due casi soltanto. 



Il famoso paragrafo 175, adottato in Prussia nel 1871, contro cui venne 
combattuta una storica lotta del nascente movimento omosessuale 
tedesco accostava esplicitamente sia nella versione prenazista che in 
quella nazista gli atti omosessuali ai rapporti sessuali tra uomini e 
animali. La versione prussiana recitava così: 
«§ 175 Fornicazione innaturale. La fornicazione innaturale, cioè tra 
persone di sesso maschile ovvero tra esseri umani ed animali, è punita 
con la reclusione; può essere emessa anche una sentenza di interdizione 
dai diritti civili». 
La versione nazista del 1935 peggiora la situazione, entrando 
maggiormente nei dettagli, e dedica alla bestialità un sottoparagrafo 
successivo a quello dedicato alle «gravi affettuosità tra uomini»[19]. 
Negli Usa, fino al 2003 erano in vigore in alcuni Stati le cosiddette 
leggi anti-sodomia che punivano con la prigione atti considerati 
innaturali. Ad esempio nel codice della Virginia si affermava:  
«Se una persona conosce carnalmente in un qualsiasi modo un animale, 
o conosce carnalmente un’altra persona, maschio o femmina, o 
attraverso il suo ano o la sua bocca, sarà ritenuta colpevole di 
fellonia»[20]. Dunque in questo codice la sodomia non riguarda tanto 
l’uomo o la donna, eterosessuali o omosessuali, ma l’uso “innaturale” 
degli organi, definito da un modello di natura non dissimile da quello di 
Tommaso. 
La situazione come si vede è tutt’altro che allegra e se si guarda alla 
situazione globale attuale della persecuzione dell’omosessualità nel 
mondo il quadro appare ancora più spaventoso[21]. 
 
Linee di attraversamento della provincia omosessuale 
 
Se questa è la situazione di oppressione in cui si trovano (e si sono 
trovati a vivere per millenni) le persone, in particolare i maschi, che 
hanno tradito il proprio sesso e il dominio patriarcale, considerati 
cavalli di Troia dell’instabilità sessuale, morale e sociale, circondati da 
un disgusto più o meno esplicito, perseguitati in modo più o meno 
feroce, appare ovvio che nel corso del tempo essi abbiano adottato (più 
o meno consapevolmente) delle strategie di sopravvivenza in questo 
stato di emergenza permanente. Si tratterebbe niente di meno che 
scrivere la storia dei modi che sono stati elaborati per sottrarsi a questo 
disgusto (e alle sue conseguenze sociali, morali e penali) 
nascondendosi, trasformandosi, camuffandosi, oppure introiettandolo 
per conformarsi alla norma dominante. 
Qui mi limiterò ad accennare in particolare a una delle modalità con cui 
si è tentato quello che si potrebbe definire un oltrepassamento delle 
barriere, delle gabbie entro le quali l’omosessualità è stata e continua ad 
essere rinchiusa[22], che si potrebbe definire come trasgressione della 
barra natura/cultura, scegliendo come periodo di osservazione i decenni 
tra la fine del XIX secolo e gli inizi del secolo XX, in cui, dopo la 



costituzione di quella che Foucault ha chiamato una scientia sexualis, 
l'omosessualità da comportamento, ampiamente praticato in ogni tempo 
e in ogni cultura nelle più diverse forme, diventa tipo umano, da atto 
più o meno occasionale o ripetuto si trasforma in condizione esistenziale
[23].  
All’interno di un più generale processo di medicalizzazione della vita, 
si ridefinisce la sessualità, le sue deviazioni e la collocazione 
dell'omosessualità in rapporto alla normalità eterosessuale. Ora poiché 
la sessualità è propriamente uno dei luoghi d'incrocio tra natura e 
cultura, in cui la cultura costituisce e sposta i confini identitari, i ruoli, 
le opposizioni che strutturano il vivere collettivo, è interessante 
indagare le strategie di oltrepassamento delle barriere tra natura e 
cultura, delle barriere di classe, delle identità proprio in quel periodo in 
cui si tenta di fondare “scientificamente” un binarismo rigido. 
Un primo passo per sfuggire a tale binarismo è stato compiuto in quelli 
che possono definirsi gli albori del movimento di liberazione 
omosessuale. 
L’omosessuale non è un mostro, uno scherzo della natura, ibrido 
disgustoso, incrocio innaturale tra due mondi, ma un altro sesso, tra i 
due sessi, naturale come gli altri due, ma non adeguatamente compreso. 
Alla fine del XIX secolo in Germania, mentre si rafforzava la 
polarizzazione tra omosessualità ed eterosessualità, uno dei pioneri 
della liberazione gay, Karl Heinrich Ulrichs[24], scrittore e giurista, si 
adoperò per dare una forma a questa categoria intermedia, quella degli 
Uraniani (Urnig), che trovava i suoi riferimenti classici nel Simposio 
platonico.  
Il terzo sesso comprendeva individui con un corpo maschile e un animo 
femminile e un corpo femminile con un animo maschile. La dicotomia 
corpo/anima veniva impiegata per complicare il quadro del binarismo 
rigido tra maschile e femminile.  
Ma nonostante l’importanza di questo tentativo nella storia del 
movimento di liberazione omosessuale, soprattutto in Germania, questa 
strategia di ridefinizione ontologica non avrà grande successo. 
Le vicende e l’opera di due tra i più grandi intellettuali e scrittori 
dell’Inghilterra vittoriana nello stesso periodo tra la fine del XIX e 
l’inizio del XX secolo, ci mostrano invece, da una parte, lo scontro tra 
l’ordine sociale e le sue classificazioni e, dall’altra, i tentativi di 
oltrepassamento e trasgressione delle barriere che avranno ben altra 
importanza per la costituzione dell’immaginario omosessuale nel XX 
secolo. 
 
Il caso Wilde 
Sembra che tra la seconda metà del XVIII secolo e l'inizio del XIX 
secolo ci sia stata in Europa una recrudescenza delle condanne contro 
gli omosessuali. Il processo è ancora tutto da studiare in termini storici, 
ma pare nondimeno ben documentato per quanto riguarda l'Inghilterra, 



la quale era al tempo stesso il paese più liberale d'Europa (in Europa) e 
quello che poteva condannare gli omosessuali al capestro e alla gogna. 
Nel 1861 la pena di morte per sodomia venne sostituita con il carcere 
(da dieci anni all'ergastolo) e infine nel 1885 si arrivò alla condanna a 
due anni di reclusione senza o con lavori forzati. Questa era la pena 
massima prevista per «qualunque persona di sesso maschile che, in 
pubblico o in privato, commetta o sia parte o faccia da mezzano per 
qualsiasi atto osceno con un'altra persona di sesso maschile». Un anno 
più tardi venne condannata al massimo della pena una persona non 
qualunque, Oscar Wilde.  
Lo scrittore irlandese era all'apice della carriera quando venne 
condannato, definitivamente rovinato e gettato nella tetra disperazione 
del carcere di Reading. Il suo Ritratto di Dorian Gray del 1891 e la sua 
commedia più brillante, L’importanza di chiamarsi Ernesto, oltre alle 
sue eccentricità, avevano conquistato la società vittoriana dominata dal 
senso dell'ordine e delle convenzioni sociali, dal buon (e orrendo) gusto 
e dal filisteismo borghese.  
Wilde ha, nei confronti di questo ordine un atteggiamento doppio: da 
una parte vuol avere un posto al sole in questa ipocrita società che 
ostenta buon gusto e porcellane; dall’altra cerca di minarla alla base 
attraverso un estetismo estremo che giunge a mostrare che questo culto 
delle apparenze è costruito sul nulla. E a questa situazione di doppiezza 
non è estranea la sua vita sessuale. Si sposa, fa figli e accetta di vivere 
segretamente la propria doppia vita. Certo era un segreto poco blindato, 
un segreto di vetro, poiché a Londra quasi tutti sapevano, eccetto forse 
sua moglie Constance.  
Il 26 febbraio 1895 Wilde riceve un biglietto dal padre del suo giovane 
amante Lord Alfred Douglass (per Oscar "Bosie"), con queste parole: 
«To Oscar Wilde posing as a somdomite (sic)». La storia d'amore tra 
loro era cominciata quattro anni prima, quando Wilde era già una 
celebrità. Il marchese di Queensberry, padre di Bosie, aveva già cercato 
di troncare in tutti i modi questa relazione scandalosa senza successo. Il 
biglietto innesca una catena di eventi che portano al processo e infine 
alla condanna e che hanno come principale responsabile lo stesso Wilde 
troppo pieno di sé e convinto di aver raggiunto un potere sufficiente per 
sfidare l’ordine costituito. È lui infatti che, spinto da Bosie, dopo aver 
ricevuto il biglietto intenta un pericoloso processo contro il marchese. 
Solo più tardi avrà piena comprensione dell'errore commesso e nel De 
profundis rivolto a Bosie scriverà: «La sola azione ignobile, 
imperdonabile e per sempre deprecabile di tutta la mia vita fu di 
lasciarmi convincere ad appellarmi alla Società perché mi proteggesse 
da tuo padre [...] Naturalmente una volta messe in moto le forze della 
Società, questa mi si è rivolta contro e ha detto: "Come, hai vissuto 
finora sfidando le mie leggi e ora ti appelli a quelle stesse leggi per 
essere protetto? Quelle leggi verranno applicate fino in fondo". Come 
risultato sono in carcere»[25]. 



Si susseguono i processi in cui, al di là delle schermaglie procedurali, 
degli exploit di Oscar, della caparbietà dell'avvocato di Queensberry, è 
evidente che la posta in gioco è la riscossa della Società vittoriana 
contro l'immoralità dell'arte di Wilde, contro la sua pretesa di vivere 
una vita come arte al di sopra dell’ordine borghese. E non solo. Gli si 
rimprovera la promiscuità sessuale al di là delle classi, che metteva in 
discussione l'ordine sociale. Oscar passava volentieri dall'aristocratico 
Bosie ai facchini degli alberghi trattandoli nello stesso modo. Glielo 
rinfacceranno spesso durante il processo e sempre Wilde risponderà 
proclamando il suo disprezzo per le distinzioni di classe[26]. E questo 
era superare ogni misura.  
Wilde temeva lo scandalo sopra ogni altra cosa, lo scandalo della vita 
non dell'arte. Temeva di essere catturato entro gli schemi di una realtà e 
di una classificazione sociale che non poteva accettare. L'accusa del 
marchese di Queensberry era di "posare a sodomita", non di esserlo. Il 
delitto sta nella posa, nel fatto di essere altro da ciò che gli altri 
suppongono che tu sia. È incollocabile e dunque minaccioso per la 
società che per mantenere l'ordine deve classificare e includere in 
categorie determinate. L'artista, sosteneva Wilde, è ponte tra il settore 
pubblico e quello privato di una cultura. È una figura demoniaca perché 
spezza l'ordine costituito, o meglio dia-bolica in quanto crea una 
divisione nel sistema dei riferimenti simbolici. Inclusa l'intollerabile 
incoerenza in cui non ci si lascia mai identificare in nulla di preciso. È 
l'opera di disidentificazione attraverso la visione nichilistica, 
l'umorismo e l'estetismo ciò che Wilde lascia di più prezioso al secolo 
che sta nascendo. Ma è proprio questa libertà che è intollerabile. 
Wilde è un corruttore di giovani ed essendo un personaggio influente va 
punito esemplarmente. 
Lord Queensberry non ha grandi difficoltà a trovare testimonianze che 
inchiodino Wilde ai particolari più vergognosi. In una delle 
testimonianze al processo, la cameriera del Savoy parla persino della 
macchie disgustose trovate sulle lenzuola.  
Così da accusatore Wilde si trasforma in accusato: mantenuti, ruffiani, 
ricattatori sfilano per accusarlo. E il verdetto finale di colpevolezza 
letto, con piacere, dal giudice Wills mette la parola fine alla sua vita 
sociale e intellettuale: due anni di reclusione e lavori forzati.  
La folla applaude, urla: “Vergogna!”. Per le strade, durante un 
trasferimento, Wilde è esposto al pubblico ludibrio per ore, tra gli 
scherni e gli sputi di una folla che gode nel vedere l’idolo nella polvere. 
Wilde sconta il periodo di detenzione nel carcere di Reading, in cui 
scrisse l'omonima e celebre poesia. Esce nel 1897 e vivrà gli ultimi anni 
tristissimi a Parigi, seppur illuminati da lampi di incredibile allegria, 
sotto il nome di Sebastian Melmoth. Il nome non è casuale. Melmoth è 
il protagonista di un tetro romanzo gotico scritto da suo zio, Charles 
Robert Maturin, Melmoth l'errante storia di un miserabile che per aver 
venduto l'anima al diavolo è condannato a non morire mai. È forse 



l'ultima ironia di Wilde ormai morto per la società e prossimo 
all'incontro con la Signora in nero. 
 
Il caso Maurice: natura e cultura 
Il caso Wilde ha segnato la cultura omosessuale europea per decenni, 
almeno in Europa per la prima metà del XX secolo. Era chiaro a tutti, 
anche ai potenti, che il disgusto che avvolgeva le pratiche omosessuali 
poteva portare qualsiasi persona, anche potente, nella polvere.  
Edward Morgan Forster che a Cambridge era stato membro della 
società degli Apostoli, una società segreta universitaria omosessuale
[27], di cui facevano parte anche John Maynard Keynes, Lytton 
Strachey, frequentatore in seguito del circolo di Bloomsbury, era agli 
inizi del XX secolo un’autorità in campo letterario.  
Ma memore appunto dello scandalo di Wilde, si guarda bene dal 
pubblicare le opere con un’esplicita tematica omosessuale, Maurice[28] 
e i racconti della raccolta La vita che verrà, che saranno pubblicati 
postumi. In quest’ultima raccolta c’è un racconto Arthur Snatchfold 
[29] che è la storia di uno scandalo sfiorato per poco, di una 
trasgressione dell’ordine che alla fine viene però ripristinato.  
Un facoltoso signore, affarista della City londinese, sir Richard 
Conway, si concede, mentre è ospite presso una villa di conoscenti, una 
scappatella con un giovane lattaio. Il narratore ci descrive il 
protagonista come il padre vedovo di due ragazze. Del resto ciò è 
perfettamente appropriato a un signore della City: una vita rispettabile 
nell'ordine borghese comprende una moglie e una famiglia.  
«Il sesso femminile era una gran bella cosa e lui vi si dedicava con 
fervore, ma si permetteva qualche deviazione occasionale»[30]. 
Il racconto si apre con lo sguardo di sir Richard Conway sul giardino 
della villa dei Donaldson presso i quali è ospite per il fine settimana. Il 
giardino, nota sir Richard, è deprimente, troppo verde, manca di colore 
e di vivacità. È un modellino perfetto di natura addomesticata, il 
selvatico è bandito, ogni ciuffo d'erba è ricondotto all'ordine. Ordine 
rassicurante, ma deprimente, privo di vita. Finché in mezzo alla natura e 
in armonia con essa appare un giovane: allora tutto si trasfigura. 
«Dalla siepe di tasso era sbucato fuori un uomo. Indossava una 
camicia color canarino e l'effetto che ne risultava era azzeccato in 
pieno. La scena sfavillò da cima a fondo. Ecco qual era stato l'elemento 
mancante: non un'aiuola, ma un uomo»[31]. 
Che qualità deve avere l'altro per suscitare questa trasfigurazione della 
natura? Conway la definisce una "visione", qualcosa di simile 
all'apparizione di una divinità pagana in mezzo alla natura. Si muove 
con disinvoltura, ride, è fresco e ingenuo, ha un corpo armonico. È un 
corpo animale, vivo, pulsante. Conway è un uomo esperto, pratico e 
cerca subito di trasformare questa visione in un progetto. Architetta un 
piano per catturare il giovane lattaio, per sedurlo. La natura va 
posseduta e dominata e un uomo di potere della City sa come fare. 



Sir Richard nota che il giovane lattaio quando gli si rivolge per 
salutarlo, diversamente da quanto sarebbe stato lecito aspettarsi da un 
inferiore, non lo chiama "signore". Insomma lo tratta da pari a pari, 
Forster dice «lo aveva trattato da pari a pari»[32] («as if they were 
equal»). La visione con la sua imponente presenza fisica e la sua voce 
ruvida ha già oltrepassato lo steccato dei ruoli sociali. Il giovane, ma 
certamente non il navigato sir Richard, sembra infischiarsene delle 
differenze di classe, delle convenzioni; Conway, parte integrante di 
quell'ordine borghese che il lattaio sembra ignorare, ricava il suo 
piacere proprio dalla trasgressione di quell'ordine, in questo gioco di 
oltrepassamento temporaneo che ricomporrà l'ordine appena consumato 
l'incontro. La differenza genera digusto  e dà il piacere della 
trasgressione. 
Sir Conway trascorre il resto della giornata annoiandosi tranquillamente 
con i suoi ospiti. Dopo la "visione", che l'aveva toccato profondamente 
era tornato alle occupazioni appropriate a quelli della sua classe sociale: 
il golf, la conversazione intorno a un tè, la visita ai ruderi di un 
monastero. Aveva fatto i suoi progetti sul giovane lattaio e sarebbe stato 
felice che si realizzassero. Era consapevole che si trattava di «una pura 
follia», ma a lui il rischio piaceva. Decide perciò di prendersi un rischio 
calcolato, come fanno abitualmente gli uomini d'affari, ma non può 
calcolarlo fino in fondo. In questo margine dell'imprevedibile può 
avvenire il vero incontro con l'Altro. 
Quale immagine migliore della foresta può stare a significare il luogo 
dell'altro, l'incolto, ciò che resiste ancora alla civilizzazione, all'ordine 
del giardino, delle strade, delle città? Quale luogo meglio del bosco con 
gli alberi alti, le zone d'ombra, il sottobosco cespuglioso, i sentieri 
casuali si presta meglio ad accogliere gli amori fuori ordinanza? Il 
bosco sottrae zone allo spazio perscrutabile del Panottico; luogo di 
natura selvaggia e indomita, rappresenta in modo perfetto la parte 
selvaggia della sessualità. Si pensi soltanto a Pan e all'importanza dei 
boschi nella mitologia greca. È dunque lì che l'incontro avverrà. 
Sir Richard si alza il giorno dopo di buon ora e in pigiama e 
impermeabile (immagine per noi decisamente ridicola) si apposta nel 
bosco per aspettare il giovane lattaio. È esperto, sa come affrontarlo e 
dopo una breve schermaglia fatta di battute e giochi di parole insipidi, 
Richard riesce a conquistare Arthur. La descrizione dell'avventura, del 
loro amplesso è un abile gioco di reticenze. L'incontro è stato stupendo, 
il ragazzo delizioso, l'avventura perfetta. 
«Era stata un'avventura superficiale e grossolana e nondimeno si erano 
comportati perfettamente ambedue. Non si sarebbero rivisti mai più, 
nessuno disse all'altro come si chiamava. Dopo una cordiale stretta di 
mano, il giovane si allontanò lungo il sentiero, oscillando nell'impeto 
alterno di sole ed ombra sul dorso»[33]. 
Che cosa c'è di così perfetto in questa avventura, probabilmente 
l'ennesima del catalogo dell'estimatore sir Conway? La deviazione 



occasionale è perfetta quando al suo termine rimette esattamente le cose 
al proprio posto: Richard ridiventa il ricco e influente signore della 
City, con due figlie, una brillante carriera, l'onore, la sua vita di 
corteggiatore di ricche signore, i suoi party, il golf; Arthur ritorna ad 
essere il lattaio rozzo e gioviale, uomo del popolo senza istruzione né 
grandi speranze, con la sua vita tranquilla di campagnolo. La norma, 
dunque, dopo la deviazione rivendica il suo potere e rimette le cose al 
giusto posto. 
La seconda parte del racconto riprende la narrazione a distanza di 
qualche settimana dall'avventura perfetta. Sir Conway incontra il signor 
Donaldson che l'aveva ospitato in campagna per un colloquio d'affari al 
suo club. Tra le chiacchiere d'affari e quelle del più e del meno, 
Donaldson gli racconta del «caso straordinario» riguardante l'albergo 
del villaggio, vicino alla sua tenuta, dove avevano luogo «atti osceni tra 
uomini» e dell'arresto di un giovane del paese.  Sottoposto a 
interrogatori, a prove mediche, si prova la sua colpevolezza anche 
grazie a una banconota che viene trovata in suo possesso. Dunque, oltre 
all'oscenità, c'è il sordido movente del denaro e la corte popolare locale 
lo condanna al massimo della pena che può comminare, sei mesi, 
comunque troppo pochi a giudizio del popolo. Durante gli interrogatori, 
cercano in tutti i modi di estorcergli il nome dei compagni, 
promettendogli di rilasciarlo. Il ragazzo allora si trasforma in un vero 
eroe: prima finge di aderire alla richiesta e mente; poi resiste e si ribella. 
La prova che risulta decisiva per accusare il giovane Arthur è il denaro 
trovato nelle sue tasche. Dopo l'avventura perfetta sir Conway ha 
offerto dei soldi ad Arthur. 
«- Noo, la birbonata l'abbiamo fatta tutti e due, siamo pari. Noo, si 
tenga i suoi soldi. 
- Ti sarei sinceramente grato se volessi accettarli. È probabile che io 
abbia più mezzi di te e potrebbero esserti utili per uscire con la tua 
ragazza, che so, o per facilitarti l'acquisto d'un vestito nuovo. In ogni 
caso, s'intende, sei libero di fare a piacer tuo. 
- È proprio vero che si può permettere di darmeli? 
- Verissimo. 
- Be’, il modo di spenderli lo troverò di sicuro. È raro, sa, che la gente 
si comporti bene quanto lei»[34]. 
I soldi, che pur in pigiama sir Conway aveva portato con sé «ad ogni 
buon conto», sono il segno della sua ricchezza che ritorna a far capolino 
dopo la chiusura dell'avventura perfetta. Attraverso il denaro si 
ristabilisce l'asimmetria della normalità: i due sono pari solo nel rapido, 
crudo e fuggente istante dell'amore. Il denaro, strumento del potere, li 
separa radicalmente non solo nella loro condizione, ma anche nelle 
conseguenze del loro atto. Il denaro che incautamente Arthur accetta, 
dietro l'insistenza del signore, servirà a perderlo definitivamente. In 
fondo è proprio la gratuità dell'atto di Arthur che Conway infrange con 
l'offerta di denaro e che causa la catastrofe finale. 



Alla fine del racconto sir Conway capisce di essersi salvato grazie al 
suo giovane amante che non l'aveva denunciato. Chiede a Donaldson 
come si chiamava quel ragazzo condannato e finalmente viene a sapere 
il suo nome. 
«Toltosi di tasca un taccuino, ci scrisse il nome del suo amante, sì, del 
suo amante che andava in prigione per salvarlo: Arthur Snatchfold, un 
nome che non doveva scordare. Lo aveva udito una sola volta, non lo 
avrebbe riudito mai più»[35]. 
Se prima il ragazzo era stato semplicemente uno dei tanti senza nome 
nella galleria delle deviazioni occasionali, ora il suo nome proprio e 
addirittura il cognome servono ad appendere nella galleria dei ritratti 
della vita, l'icona di un eroe che gli ha salvato la vita e che non potrà più 
riincontrare. Per un momento lo invade la vergogna, lo assale uno 
scrupolo: potrebbe andare a salvare il suo amico, potrebbe costituirsi. 
Ma a che cosa servirebbe? 
«Era salvo, era salvo e poteva procedere nella carriera secondo i piani 
che si era tracciato»[36]. 
 
TAZ 
Ho usato il caso Wilde e il racconto di Forster come esemplari, come 
campioni, ma gli stessi temi, variamente articolati si ritrovano nella 
cultura e nell’immaginario omosessuale fino ai nostri giorni. Possiamo 
provare a trarre alcune caratteristiche di quelli che ho chiamato tentativi 
di attraversamento delle barriere. Sia Wilde che Conway/Forster 
traggono piacere dall’incontro fuggevole con l’altro, un altro anonimo, 
perché ciò che conta nell’incontro non è l’identità, ma al contrario la 
sua temporanea trasgressione nel piacere. Entrambi giocano 
nell’incontro con giovani (vs. adulti o anziani), proletari (vs. borghesi o 
aristocratici), incolti (vs. raffinati), in luoghi selvaggi (la Natura di 
Conway) o sottratti agli sguardi occhiuti del Panottico (le camere 
d’albergo di Wilde), la propria identità pubblica.  
In entrambi i casi l’ordine torna a trionfare, ma la sua ferocia mostra la 
pericolosità di quel varco temporaneo che ha permesso 
l’oltrepassamento della barriera tra natura e cultura, la creazione di una 
dimensione spazio-temporale in cui è possibile spogliarsi dell’armatura 
delle convenzioni sociali, della classe, della separazione tra le 
generazioni, un tentativo di infrangere le norme attraverso un piacere 
che crea una zona libera. 
Poco importa che entrambi, Wilde e Forster, siano i figli dell’epoca 
vittoriana e delle sue ossessioni. Possiamo trovare esempi diversi in 
contesti storico-culturali lontanissimi tra loro.  
La trasgressione dell’omosessualità, al di fuori dei ghetti e delle 
classificazioni, nel mondo delle identità codificate, mostra che ovunque 
possono crearsi quelle che prendendo a prestito un termine da Hakim 
Bey, potremmo chiamare TAZ (acronimo di Temporary Autonomous 
Zone), zone temporaneamente autonome[37] che sfuggono alle strutture 



del controllo sociale. La TAZ «libera un’area (di tempo, di terra, di 
immaginazione) e poi si dissolve per riformarsi in un altro dove, in un 
altro tempo, prima che lo Stato la possa schiacciare»[38].  
Il disgusto “identitario” da cui siamo partiti può trasformarsi ovunque e 
in qualsiasi momento in festa, in dissoluzione dei confini, in un 
carnevale in cui non c’è digiuno se non dalla carne animale, per 
riscoprire l’animale di carne che noi siamo nel mondo in comune.
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mentre ovunque tra schiavi, bettole, bordelli strade, erano disponibili 
ragazzi da sottomettere. Si vedano alcuni esempi relativi a maestri di 
lotta sempre in Canterella, op. cit., p. 54. 
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wikipedia.org/wiki/Paragrafo_175.  
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invece dalle misdemeanor, infrazioni più lievi. 
21. Si veda in proposito il volume di Paolo Pedote e Giuseppe Lo 
Presti, Omofobia, Stampa Alternativa, Viterbo 2003 e per successivi 
aggiornamenti il sito www.omofobia.it. 
22. Al fondo c’è la questione più generale della definizione 
dell’omosessualità che ricorda quella medievalie sugli universali. In 
proposito si veda John Boswell, Rivoluzioni, universali e categorie 
sessuali, in AA.VV. Omosessualità, tr.it Feltrinelli, Milano 1984. 
23. Si veda Michel Foucault, La volontà di sapere, tr. it. Feltrinelli, 
Milano 1978, cap. III. 
24. Per una prima introduzione si veda il libro di John Lauritsen e 
David Thorstad, Per una storia del movimento dei diritti omosessuali 
(1864-1935), tr.it Savelli, Perugia 1979. 
25. Oscar Wilde, De profundis, tr. it.  
26. Si veda in proposito il controinterrogatorio di Wilde in www.law.
umkc.edu/faculty/projects/ftrials/wilde/Wildelibeltranowcross.html. 
27. Per una vivace ricostruzione della società degli Apostoli e dei suoi 
riti, si veda il recente romanzo molto documentato di David Leavit, Il 
matematico indiano, tr.it. Mondadori Milano 2008, in part. 
28. E.M. Forster, Maurice, tr.it. Garzanti, Milano. 
29. E.M. Forster, Arthur Snatchfold, in I racconti, Garzanti Milano 
1991. 
30. Ibidem, p. 304. 
31. Ibidem, p. 301. 
32. Ibidem, p. 302. 
33. Ibidem, p. 308. 
34. Ibidem, p. 307. 
35. Ibidem, p. 315. 
36. Ibidem, p. 315. 
37. Hakim Bey, T.A.Z., tr.it. Shake edizioni, Milano 2007. 
38. Ibidem, p. 15. 
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