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Filippo Trasatti
Nel sottosuolo, alla ricerca dell’origine perduta

C’è un mondo infero, composto di veri e propri labirinti naturali, scavati per 
centinaia di metri all’interno della roccia da fiumi sotterranei, illuminato dallo 
splendore di meravigliose pitture parietali: è il mondo delle grotte di Lascaux, 
Chauvet, Altamira, Combarelles, per lo più scoperte per caso, grazie a un cane, 
infilatosi in un cunicolo e che si sente poi abbaiare all’interno, o talvolta da 
speleologi dilettanti.

Tra i 40.000 anni e i 10.000 anni fa, e in particolare durante il cosiddetto 
periodo magdaleniano (17.000-11.000 anni a.C.), si diffusero, in diversi siti 
geologicamente adatti, le pitture rupestri. Una concentrazione impressionante 
di queste pitture si trova nel sud della Francia, ma se ne trovano anche in 
Spagna (solo tra Francia e Spagna sono note circa 300 grotte con arte parietale 
di maggior o minor importanza), in Namibia, in Australia, in India. 

Il libro di Amir Aczel, Le cattedrali della preistoria1, ha il merito di risvegliare 
l’attenzione sul mondo dell’arte parietale, ancora in gran parte misterioso e 
poco conosciuto. Non ho idea di quali e quanti siano negli USA i programmi di 
divulgazione scientifica su questo tema, ma a leggere questo saggio sembra 
che esista una sorta di pandemia di un virus angelico (nel senso di Piero e 
Alberto Angela) che si sta diffondendo nel mondo. 

A domande brusche fatte in teoria per suscitare curiosità (chi scoprì…, chi 
spinse i cercatori a cercare…, che mistero si cela dietro... e così via), a noiose 
elencazioni di particolari paleoantropologici, allo stile narrativo-avventuroso con 
protagonisti nel ruolo di eroi della scienza e del progresso, e ad un pizzico di 
mistero, perché l’avanzata della scienza è senza fine, si aggiungono una valanga 
di informazioni assolutamente inessenziali e inopportune in un libro di questo 
genere (ad esempio, il luogo dove si possono acquistare a Les Eyzies i biglietti 

1	 Amir D. Aczel, Le cattedrali della preistoria. Il significato dell’arte rupestre, trad. it. di A. 
Alessandrello, Raffaello Cortina Editore, Milano 2010. Tra i numerosi libri di Aczel tradotti in 
italiano forse il più famoso è quello dedicato all’ultimo teorema di Fermat, L’enigma di Fermat. La 
soluzione di un giallo matematico durato più di tre secoli, trad. it. di G. Rigamonti, Il Saggiatore, 
Milano 2008.

loro tempo e tendono ad adottare tutti gli equivoci e le visioni ideologiche che 
circolano nella società. La distorsione intorno alla questione animale è ancora 
ampia per cui non bisogna sorprendersi se lo stesso errore lo si ritrova anche 
in chi decide di proporre un dossier sull’animalismo. Infine, per rispondere alla 
seconda domanda, un soggetto (soprattutto) politico tenderà prima ad attingere 
e poi a propagare quelle visioni che sono congeniali ad altri soggetti con i quali 
decide di intrattenere rapporti. Dunque, Farefuturo è certamente vittima di una 
confusione ideologica, ma va visto anche come un soggetto attivo che si frappone 
alla liberazione degli animali. Farefuturo, conducendo questa operazione sul 
lettore, si impegna a disattivare la potenziale carica sovvertitrice del pensiero 
antispecista e delle corrispondenti pratiche abolizioniste e liberazioniste. Di 
conseguenza, a differenza della sinistra che non entra (finora) in sintonia con 
l’animalismo antispecista per ignoranza ideologica, la destra non può farlo per 
stringenti motivi concreti, molto materiali e di interesse. E, come si è visto, 
nel momento in cui tenta di ragionare sugli animali non umani, si blocca su 
terreni ampiamente superati dalla storia dell’animalismo. Dunque la destra può 
certamente fare danni, mentre da essa non può scaturire alcun progresso.
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Aczel riporta le critiche che sono state mosse nel tempo alle teorie dell’abate, 
aggiunge nuovi tentativi di spiegazione fino ad arrivare alla svolta nella seconda 
metà del XX secolo con l’opera decisiva di André Leroi-Gourhan, vero eroe del 
libro, etnologo, antropologo, archeologo autore di libri fondamentali come Le 
geste et la parole (1964), che ha rivoluzionato con il suo approccio strutturalista 
i metodi della ricerca archeologica e preistorica. Innanzitutto Leroi-Gourhan 
sostiene che i dipinti non vanno considerati isolatamente, ma come elementi 
di un sistema complessivo che è la grotta o il sito considerato: «Ogni grotta è 
un’entità completa»7. Poi fa notare che gli animali rappresentati non coincidono 
con quelli cacciati – essi appaiono pieni di vita nella quasi totalità dei casi – e 
scarta l’ipotesi «che le genti del Paleolitico avessero abbandonato i loro progetti 
di caccia nel 96% dei casi, il che […] era assurdo»8. Infine si arriva alla chiave 
di lettura adottata da questo studioso: «Tutti i segni delle grotte sono sostituti 
di rappresentazioni sessuali umane […]. I segni appartengono a due gruppi 
distinti: segni femminili e segni maschili»9. Ai segni maschili e femminili vengono 
poi associati animali: ad es. femmina-bisonte, maschio-cavallo. Entusiasta di 
questa interpretazione binaria, Aczel si lancia in una comparazione vertiginosa:

Non conosciamo il significato del linguaggio Cro-Magnon, ma sappiamo che è scritto 
in codice binario, proprio come i codici impiegati dai programmi informatici e dai 
telefoni cellulari e persino dal precedente linguaggio Morse nelle comunicazioni col 
telegrafo, ove si utilizzavano punti e linee10.

C’è poi una sorta di “filosofia” dell’arte rupestre:

Il messaggio globale dell’arte delle grotte, o forse la religione che simbolizza, è quella 
degli opposti nella natura e nella vita: il mondo è diviso in due tipologie, in cose di due 
specie, in due generi11. 

Altri dopo Leroi-Gourhan hanno continuato e continuano a studiare la pittura 
parietale, ma secondo Aczel senza successo, né profondità. Jean Culottes ha 
proposto un’interpretazione sciamanica sulla base delle osservazioni etnologiche 
delle popolazioni del nord siberiano dedite allo sciamanesimo, Ian Tattersal ha 
visto invece nell’arte parietale una creazione pura, arte per l’arte. La maggior 
parte degli studiosi concorrenti si limitano a osservare il come, lamenta Aczel, 
evitando le interpretazioni e limitandosi alle descrizioni, mentre Leroi-Gourhan 

7	 Ibidem, p. 174.
8	 Ibidem, p. 146.
9	 Ibidem, p. 171.
10	 Ibidem, p. 204.
11	 Ibidem, p. 181.

per la grotta di Font-de-Gaume), e alcune cadute davvero deplorevoli2.
Dopo un’introduzione che ricostruisce, a volte un po’ troppo pedantemente, i 

primi ritrovamenti, soprattutto a partire dalla fine del XVIII secolo, la localizzazione 
delle grotte – prevalentemente nell’area della Francia meridionale, intorno ai 
Pirenei e alle province basche, ma anche in altre zone come è il caso dei graffiti 
africani della Dama Bianca3, o di quello affascinante della grotta sottomarina di 
Cosquer4 –, facciamo finalmente conoscenza con uno degli eroi di questo libro, 
quell’Abbé Breuil (di cui veniamo a sapere persino che «aveva fronte ampia 
e penetranti occhi scuri»5) definito il «vero Indiana Jones della preistoria»6, o 
ancora «papa della preistoria», che pubblicò agli inizi del XX secolo i primi studi 
analitici sull’arte parietale a partire dallo studio delle grotte di Combarelles e 
Font-de-Gaume, che girò il mondo per studiare i reperti preistorici e tenne per 
decenni la cattedra di Preistoria e archeologia presso il prestigioso Collège de 
France.

Al di là delle differenze, anche notevoli tra un sito e l’altro, sembra 
esservi almeno una costante nei dipinti rupestri paleolitici di questo periodo: 
rappresentazioni di animali, singoli o in branco, spesso sovrapposti, quasi 
fluttuanti nell’aria, senza ambientazione, né paesaggio, frequentemente 
raffigurati sfruttando le asperità. Più o meno sono sempre gli stessi animali, 
soprattutto tori, bisonti, cavalli, cinghiali, leoni, a farla da protagonisti; rarissima 
è la presenza umana. Accanto agli animali sono presenti segni che si ripetono: 
frecce, clave, impronte di mani in rosso e in nero. Come interpretare questo 
mondo così affascinante e misterioso? Perché rappresentare gli animali in modo 
così meraviglioso e potente?

L’abate Breuil, dopo anni di studi e sotto l’influenza delle teorie antropologiche 
di Frazer sulla magia simpatetica, arriva a interpretare l’arte parietale come un 
rituale religioso, una preghiera a dio per propiziare la caccia! Tanta è la forza 
dell’imprinting religioso, che quando si tratta di interpretare lo straordinario 
frammento narrativo del pozzo di Lascaux, in cui accanto a un bisonte c’è 
un uomo disteso con alcune frecce e lance intorno, Breuil lo trasforma in un 
sepolcro dell’uomo stesso. 

2	 Un solo esempio può bastare: «Sembra forse sul punto di diventare un piatto di costolette 
da servire a cena lo stambecco dei Pirenei di Niaux dal nobile aspetto, dipinto in maniera così 
straordinariamente dettagliata, a testa alta e con l’occhio chiaro rivolto all’osservatore?», A. D. 
Aczel, Le cattedrali della preistoria, cit., p. 131.
3	 Cfr. http://it.wikipedia.org/wiki/La_Dama_Bianca.
4	 Essendo a quasi 40 metri sotto il livello del mare, non è aperta al pubblico: cfr. http://www.
culture.gouv.fr/fr/archeosm/fr/fr-cosqu2.htm.
5	 A. D. Aczel, Le cattedrali della preistoria, cit., p. 43.
6	 Ibidem, p. 129.
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di negazione dei principi che presiedono alla regolarità del lavoro15. 

Rispetto ad altri studiosi, si coglie nel resoconto molto dettagliato di Bataille, 
che esplora tutti gli anfratti del complesso di grotte di Lascaux, il fascino per 
questi animali magnifici, vitali, come se guardandoli, ammirandoli ad occhi 
aperti potessimo quasi toccare con mano ciò che abbiamo perduto:

Ciò che queste figure inumane annunciano con forza infantile, non è solamente che 
coloro che le dipinsero erano divenuti uomini dipingendoli, ma che essi lo hanno fatto 
lasciandoci immagini di animali e non di loro stessi, suggerendo così un aspetto 
affascinante dell’umanità16. 

Quale? Si potrebbe dire “la vergogna di essere uomo”. Seguiamo da vicino 
Bataille in questo passaggio decisivo. L’uomo di Lascaux non si rappresenta, 
se non raramente e in modo schematico, mentre rappresenta superbamente 
la magnificenza dell’animale. Per diventare uomo deve negare l’animale, 
circondarlo del divieto, arrivare a vergognarsene, allora come oggi, ma ci fu 
un momento, ben evidenziato dagli uomini di Lascaux, in cui non l’animale ma 
l’esser uomo stesso era oggetto di vergogna. Perché? Perché, dice Bataille, 
l’uomo aveva introdotto nel mondo il fastidioso ordine del lavoro e dell’utilità, 
la misura e il divieto. E questo era l’origine della sua potenza, potenza di creare 
e trasformare, ma al tempo stesso ciò era qualcosa di miserabile rispetto 
al potere dell’inumano, animale e divino insieme. Secondo Bataille, bisogna 
ricordare che 

in tempi remoti della storia, la sovranità (che appartiene a colui che è in se stesso un 
fine) apparteneva al re e che il re e il dio si confondevano, e che allo stesso modo il dio 
si distingueva difficilmente dalla bestia. Non dobbiamo mai dimenticare questa prima 
verità dei primi uomini, quando scendiamo nella caverna17.

Se non altro Bataille ha il merito di riportare al centro dell’attenzione ciò 
che è veramente al centro dei dipinti parietali: gli animali rappresentati nella 
loro forza, vitalità, bellezza, incomparabilità. E lo fa riproponendo, a modo suo, 
la questione dell’origine dell’uomo attraverso il taglio, la rottura irreparabile 
con il mondo animale. A differenza di tanti altri sa che l’origine non è mai 
innocente, ma non resiste al tentativo di piegare quello che chiama il miracolo 
di Lascaux in direzione della storia umana. Riuscire a guardare queste immagini 
meravigliose e potenti, in cui si riconosce senza ombra di dubbio quello che noi 

15	 Ibidem, p. 45.
16	 Ibidem, p. 67.
17	 Ibidem, p. 79. 

ha cercato il perché. Così, nonostante i duri attacchi portati alla teoria di Leroi-
Gourhan, gli studi successivi mancano di interpretazioni speculative profonde. 
E questo perché, secondo lui, tali studi si limitano a guardare, semmai a 
classificare, senza sovrapporre griglie interpretative, le quali però a ben vedere 
non sono che proiezioni moderne debitrici di una metafisica implicita. Perché 
sostengono, cosa in sé invece abbastanza convincente, che «Ogni caverna è 
diversa dall’altra, sicché non c’è una “grotta caratteristica” su cui si possano 
tirare conclusioni»12. In effetti la grotta di Chauvet, quella di Altamira e quella 
di Lascaux si lasciano ridurre a uno schema comune solo a patto di perdere 
ciascuna la propria peculiarità. 

In ogni caso nell’interpretazione strutturalista di Leroi-Gourhan quel 
che è certo è che gli animali sono ridotti a segni in funzione dell’uomo e 
dell’opposizione sessuale13. Ma se l’opposizione sessuale era così evidente 
ovunque, che bisogno c’era di tanta meravigliosa e icastica rappresentazione di 
animali? E a chi si rivolgeva questa presunta “filosofia dualistica”? E poi, siamo 
così sicuri che i nostri antenati fossero già presi nelle maglie di una metafisica 
dualistica? Perché gli umani erano così scarsamente rappresentati? Prima di 
Leroi-Gourhan e mentre il papa della preistoria dominava nel mondo degli studi 
sull’arte parietale, nel 1955 George Bataille pubblicò un libro Lascaux, la nascita 
dell’arte14. Lascaux, diceva Bataille, rappresenta al tempo stesso la nascita 
dell’arte e dell’uomo quale noi lo conosciamo, e non esitava a parlare di un 
miracolo Lascaux prima del miracolo greco. 

È nella contrapposizione tra utilità da una parte, e gioco e arte dall’altra 
che si decide dell’umanità, ma è anche nell’istituzione del divieto e della sua 
trasgressione che si gioca tale passaggio:

L’arte, il gioco, la trasgressione non s’incontrano che insieme, in un unico movimento 

12	 Ibidem, p. 190.
13	 Anche la nota studiosa di storia dell’arte Rosalind Krauss, analizzando le impronte delle 
mani nelle grotte come firme per impronta, riprende la tesi di Leroi-Gourhan: «Leroi-Gourhan 
sa che l’arte delle caverne non è un caso di imitazione, ma di rappresentazione e che è dunque 
assimilabile al gioco degli scacchi di Saussure, dove ogni pezzo ha valore solo in relazione a tutti 
gli altri pezzi […]. Le immagini sono dei segni, dice, e gli uomini delle caverne le utilizzano per 
raccontare una storia: la storia di una fecondazione per mezzo di un mitogramma […]. I cacciatori 
comunicano tra loro attraverso un linguaggio dei segni: due dita levate, due dita piegate; pollice 
e mignolo tesi, indice, medio anulare piegati e così via in modo da non spaventare gli animali», 
L’inconscio ottico, trad. it. di E. Grazioli, Bruno Mondadori, Milano 2008, p. 154.
14	 George Bataille, Lascaux, la nascita dell’arte, trad. it. di E. Busetto, Mimesis, Milano 2007. 
Nel 1930, quando ancora Lascaux non era stata scoperta, su «Documents» era uscito un articolo 
intitolato L’arte primitiva, che contiene alcuni dei temi poi sviluppati nel libro. Assolutamente 
consigliato un viaggio virtuale nelle grotte di Lascaux: cfr. http://www.lascaux.culture.fr/#/
en/02_00.xml.
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oggi chiameremmo forza, bellezza, vitalità, senza doverle per forza asservire 
all’umano, in un qualunque modo, è un compito che ancora ci sta di fronte, 
il compito non facile di una riflessione che riproponga al centro non l’origine 
dell’umano, ma dell’inumano da cui animali umani e non umani emergono per 
poi riimmergervisi come flutti nell’oceano della vita.


