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Come in innumerevoli casi simili, la bandiera del “diritto di cronaca” televisivo, 
ridotto a show qualunquista e forcaiolo, aveva lavorato – è il caso di dirlo – di fino 
nel costruire il mostro da esporre, come in un postmoderno carro da circo, alla 
pubblica riprovazione. Per molti animalisti, frustrati dall’orrore della condizione 
degli animali, demoralizzati da anni di errori e fallimenti e politicamente addo-
mesticati dall’abitudine alle cronache televisive, questa è diventata l’occasione 
per scatenare il proprio rancore verso tutti i maltrattatori di animali, sfuggiti alla 
legge e ai linciaggi, contro un singolo individuo ridotto a capro espiatorio. 

Il presidio durò parecchi giorni, durante i quali animalisti di diversa 
provenienza e “fede” si diedero il cambio a «guardare in faccia quella feccia 
umana». Un presidio descritto come pacifico, che di pacifico aveva però solo 
l’assenza di violenza fisica, ma per il resto i caratteri di una guerra simbolica 
ad personam: gogna pubblica sotto gli occhi di residenti e passanti, ripetuta in 
rete all’infinito attraverso report, racconti e immagini; interruzione dell’attività 
dell’edicolante; stato di minaccia psicologica permanente. Come in una guerra 
contemporanea, lo scopo, malamente celato sotto l’etichetta dell’azione 
pacifica – e d’altra parte le guerre contemporanee sono umanitarie, portatrici 
di democrazia, ecc. –, era né più né meno che l’annientamento dell’avversario: 
incarnato, per di più, non in una multinazionale dello sfruttamento animale, in un 
gruppo di pressione o in una rete d’interessi, ma in un singolo individuo umano 
sovraccaricato simbolicamente di tutto il male che gli umani infliggono ai non 
umani. Una notte viene affisso un cartellone recante la frase «Prova a picchiare 
anche noi, vergognati – Liberazione animale, noi ci crediamo». Qualche sera 
dopo il chiosco viene danneggiato e imbrattato con vernice rossa, azione 
accompagnata da un biglietto che recita: «Non aiutare gli animali è una cosa 
bestiale – bastardo – figlio di puttana – la bestia che deve morire sei tu»5. La 
notizia finisce su «Indymedia» e, con un colpo di bacchetta magica, l’edicolante 
diventa anche un fascista6. Ad esclusione delle minacce, nessuno – nemmeno 
le forze dell’ordine che presidiano le proteste – sembra ravvisare alcun tipo di 
reato contro l’edicolante: nemmeno quello di violenza privata. Dopo alcuni giorni 
l’edicolante chiude. Non riaprirà più7.

Soffermasi su questo fatto per comprendere il movimento animalista italiano 
potrebbe apparire inutile, pedante e perfino distorsivo: «È una vicenda che 
può piacere o meno» – verrebbe da dire –, «ma non fa di per sé statistica 

5 Come riportato nell’articolo a cui si è fatto riferimento nella n. 1, la prima azione è stata 
rivendicata dall’organizzazione «100% animalisti», la seconda resta senza rivendicazione.
6 Cfr. http://lombardia.indymedia.org/node/42164.
7 Cfr. http://www.unaecoanimali.it/index.php/2012/06/milano-prese-a-calci-un-cane-e-adesso 
-chiude-la-sua-edicola-venerdi/.
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Nel novembre del 2011 è assurto alle cronache di quotidiani e telegiornali il 
caso di un piccolo cane meticcio ridotto in fin di vita da un edicolante milanese 
perché reo di aver urinato sui gadget esposti nella sua edicola1. Nel giro di 
pochissimo tempo la notizia ha fatto il giro della rete sull’onda del passaparola 
animalista2, scatenando non solo sdegno, ma una vera e propria prurigine al 
linciaggio. Dopo pochi giorni, era già stato organizzato, via facebook, un presidio 
da tenere davanti al chiosco di giornali3. Intrecciandosi con l’insistenza dei 
mass media che, nello stile tanto noto quanto implacabile, si erano incaricati 
di tracciare un profilo psicopatologico dell’uomo in questione – intervistando la 
padrona del cane, gli abitanti della zona e, in modo assolutamente provocatorio, 
l’edicolante stesso4 –, i futuri partecipanti alla “protesta” si scatenavano in 
un’emorragia di odio e di minacce di morte e tortura, nonché in più realistiche  
– e quindi più pericolose – intenzioni di “farlo chiudere per sempre”. 

1 Per un resoconto sommario dell’intera vicenda, cfr. Cesare Giuzzi, «Presidio degli animalisti 
davanti all’edicola del giornalaio che ha preso a calci un cane», in «Corriere della Sera», 27 
novembre 2011, http://milano.corriere.it/milano/notizie/cronaca/11_novembre_27/edicola-via-
solari-cane-minacce-animalisti-1902324254904.shtml.
2 Qui non distinguerò, come si è soliti fare, fra le diverse posizioni animaliste (se non laddove 
esplicitato), né fra ciò che si può chiamare movimento oppure galassia, oppure ambiente, ecc. 
Userò sempre il temine movimento, perché la maggior parte dei fenomeni illustrati in questa sede 
coinvolgono tutti gli animalisti, anche se talvolta indirettamente, involontariamente e di sponda.
3 La pagina dell’evento non è più disponibile su facebook, ma per comprendere il clima emotivo 
in cui è stato organizzato il presidio, cfr. la pagina «Il cane!!! Lui è il mio migliore amico», http://
www.facebook.com/canefan/posts/10150936657590035. Su un altro profilo privato facebook 
compare il seguente appello scritto in caratteri maiuscoli (che su Internet corrisponde a urlare): 
«A tutti i milanesi: Boicottate l’edicola di via Solari 9 a Milano, deve chiudere per fallimento!!! 
Ha preso a calci un cagnolino riducendolo in fin di vita, ed ha urlato in faccia ad Edoardo Stoppa 
di essere disposto anche ad uccidere se si avvicina un altro cane!!!!!! La nostra unica arma il 
boicottaggio riducendolo al fallimento!!!». Anche questo breve video pubblicato su youtube mi 
pare particolarmente esemplificativo: http://www.youtube.com/watch?v=yc5Kd9CVRZc.
4 All’assalto in nome del diritto di cronaca e dei diritti animali si lancia ovviamente Edoardo 
Stoppa di «Striscia la Notizia», considerato, da molti animalisti, l’amico degli animali. Il video 
dell’intervista non è più disponibile in rete. 
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concittadino del linciato), corredata di foto (l’uomo giaceva in una pozza di 
sangue) e di (anonima) rivendicazione («Questo è quello che facciamo nel nostro 
paese a chi fa del male agli animali. Quest’uomo aveva ucciso a bastonate una 
cagnetta dopo averla stuprata: è stato linciato e ucciso a coltellate») – è stata 
ripresa con tripudi di gioia dagli animalisti italiani. Ripetendo così, in chiave 
simbolico-morale, il linciaggio virtualmente ad infinitum: fino alla cancellazione 
del materiale da parte dello staff del social network11.

La fabbrica dei mostri

Se le espressioni di felicità via social network per le uccisioni accidentali fra 
cacciatori non si contano, anche fuori dallo spazio privato del chiacchiericcio da 
bar il metodo descritto prevede l’attacco nei confronti di singoli individui colpiti 
in quanto simboli – ed “esecutori” – del sistema specista, invece di mirare 
allo smontaggio delle strutture di tale sistema, in cui gli umani sono installati 
venendone (in buona parte) surdeterminati.

Come ha mostrato Foucault, nel passaggio dal potere sovrano alle forme di 
potere diffuso inaugurate dalle rivoluzioni borghesi, corrisponde anche uno scarto 
fra due regimi del potere di punire che il filosofo francese chiamò, rispettivamente, 
«splendore dei supplizi» e «dolcezza delle pene»12. Se al potere verticale e 
incommensurabile del sovrano corrispondeva un’economia della pena senza 
misura (il potere del sovrano doveva battere, in una lotta simulata e ritualizzata 
nel supplizio, il contropotere emergente da ogni tentativo, anche minimo, che 
intendesse porsi sullo stesso piano), discontinua e dispendiosa (basandosi su uno 
spreco che eccedeva ogni calcolabilità), al potere delle società post-assolutistiche 
corrisponde invece un’economia penale basata sul calcolo di corrispondenza fra 
pena e delitto, su un’applicazione continua, omogenea e capillare del potere penale 
e sull’ottimizzazione degli effetti in rapporto ai costi. Ne Gli anormali13 si mostra che 
questo doppio passaggio si riflette anche in una mutazione dell’oggetto della pena 
e della penalità. Se l’autore di crimini in regime di sovranità sfidava direttamente 
il potere del monarca, con le rivoluzioni borghesi il criminale viola il patto sociale, 

11 Ho brevemente analizzato questo episodio in «Linciaggi felici», in «Antispecismo.net», 13  
Gennaio 2012, http://www.antispecismo.net/index.php?option=com_k2&view=item&id=49: 
linciaggi-felici.
12 Il testo classico di riferimento è ovviamente Michel Foucault, Sorvegliare e punire. Nascita 
della prigione, trad. it. di A. Tarchetti, Einaudi, Torino 1976.
13 Id., Gli anormali. Corso al Collège de France (1974-1975), trad. it. di V. Marchetti e A. 
Salomoni, Feltrinelli, Milano 2009.

della normalità animalista». In realtà, riportare la dinamica di questa “piccola” 
faccenda mi pare importante, perché al contrario di quanto si possa immaginare 
o si voglia pretendere, essa è paradigmatica dei gesti, delle strategie e del 
sentire di una grossa parte del movimento. Fatti simili si contano a decine negli 
ultimi anni e non c’è bisogno di un grande sforzo per individuare, al di sotto delle 
differenze apparenti, inquietanti dinamiche comuni. 

In aggiunta a questo, citerò solo altri due casi che trovo altrettanto 
paradigmatici: il primo è quello che ha visto coinvolta Katinska Simonse, in 
arte Tinkebell, un’attivista olandese che, attraverso performance e operazioni 
di tassidermia su cadaveri di animali (prevalentemente investiti), costringe 
a esibizione l’ipocrisia specista e induce a riflettere intorno alla sua presunta 
normalità. Per quanto possa essere considerata radicale o eccessiva, la sua 
arte non uccide alcun animale – a differenza di tanta arte contemporanea ben 
più blasonata. Benché nel suo sito web spieghi chiaramente metodi e scopi del 
suo lavoro, la Simonse ha potuto raccogliere in un libro, utilizzando una parte 
quantitativamente trascurabile di quanto ha ricevuto, le minacce, le calunnie 
e gli insulti giunti da ogni parte del globo8. Contro di lei sono state intraprese 
diverse petizioni internazionali (basate per lo più sulla menzogna per cui gli 
animali utilizzati sarebbero stati uccisi da lei stessa) e persino l’associazione 
olandese per la protezione degli animali – sull’onda di tanta ipocrita indignazione 
collettiva – non ha esitato a sequestrare gli animali usati dall’artista durante 
una performance: criceti chiusi in sfere di plastica; quelle stesse sfere con 
cui, in maniera del tutto legale, migliaia di “innocenti padroni” di criceti fanno 
“giocare” i propri animali ogni giorno9. A quanto ne so, solo in Italia gli è stata 
però dedicata una pagina facebook dal titolo intelligente e creativo come: 
«Scuoiamo Katinska Simonse»10.

Il secondo è un caso decisamente più tragico e più grave: un uomo linciato 
dalla folla, in Brasile, perché considerato colpevole di zoorastia e dell’uccisione 
di alcuni animali (in particolare una cagnetta di proprietà). Come il lettore 
sicuramente starà immaginando, il verdetto di colpevolezza non è stato emesso 
da un tribunale dopo le indagini ufficiali di rito. Un caso da terzo mondo? Anche 
se si accettasse la discutibile suddivisione del pianeta per aree di sviluppo, 
la risposta sarebbe: «Non proprio, non solo». E questo perché la notizia – di 
prima mano (non era riportata da un quotidiano ma da un utente facebook 

8 Cfr. il suo sito: http://looovetinkebell.com/, in particolare la pagina di presentazione del suo 
libro: http://www.looovetinkebell.com/pages/dearest-tinkebell. 
9 Qui il video del sequestro, con alcune immagini della performance: http://www.youtube.com/
watch?v=BYYrsSc6sj4.
10 Cfr. http://www.facebook.com/groups/115185488595699/?ref=ts.
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la risposta sarebbe: «Non proprio, non solo». E questo perché la notizia – di 
prima mano (non era riportata da un quotidiano ma da un utente facebook 

8 Cfr. il suo sito: http://looovetinkebell.com/, in particolare la pagina di presentazione del suo 
libro: http://www.looovetinkebell.com/pages/dearest-tinkebell. 
9 Qui il video del sequestro, con alcune immagini della performance: http://www.youtube.com/
watch?v=BYYrsSc6sj4.
10 Cfr. http://www.facebook.com/groups/115185488595699/?ref=ts.
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Panopticon disseminato, biopotere di massa, masse di sovrani

Come noto, Agamben ha riletto il concetto di biopotere inaugurato da Foucault 
come la cattura originaria del bìos umano che, imponendo una separazione fra 
la vita e la sua forma, fra vita e forma-di-vita, riduce l’esistenza umana a nuda 
vita davanti al potere sovrano: la nuda vita diventa così oggetto di quel potere 
che si rivela nella sospensione dell’ordinamento comune attraverso lo stato di 
eccezione, il quale, iscritto nell’ordinamento stesso, è il dispositivo legittimato a 
revocarlo, insieme a ogni diritto individuale. Se è vero che lo stato di eccezione, 
rendendosi permanente e delocalizzato, diventa paradigma della condizione 
umana contemporanea, allora, in epoca di disseminazione dei poteri, in cui la 
classica figura della piramide sociale crolla non in direzione di un indebolimento 
o di una dissoluzione del potere stesso e di ogni pretesa di sovranità, ma di 
una loro riarticolazione in senso orizzontale, bisognerà ammettere che, pur 
conservando la sua natura gerarchica e gerarchizzante, il potere sovrano investe 
di potere e di sovranità ognuno di noi. Disseminandosi in tutti i gangli di una 
rete che fa ormai da metafora per ogni dimensione del mondo in cui viviamo 
(della nostra mondità), potere e sovranità tendono, specularmente alle pratiche 
disciplinari, a individualizzarsi.

La struttura della sorveglianza è anch’essa mutata in direzione di una diffu-
sione che rende ogni umano un potenziale occhio panotticale. La fuoriuscita di 
questo dispositivo dallo spazio ristretto della penalità carceraria in direzione di 
una panottizzazione dell’intera società pare avverarsi in una maniera che nep-
pure Bentham aveva immaginato. In una società ormai satura di mostri (a quelli 
prima elencati si possono aggiungere l’anarchico e il comunista, il rapinatore e 
lo spacciatore, il tossico così come il giovane edonista che si spende fra happy 
hour e discoteca, e ovviamente, gli stessi animalisti: dipende tutto dal punto di 
vista da cui si guarda al mondo), siamo tutti potenziali sorveglianti, carcerieri, 
poliziotti (e anche psichiatri e psicologi). 

Quello che sta cambiando è la diffusione dei saperi che coincidono con i 
vari poteri disciplinari (si pensi, ad esempio alla psicanalisi divenuta un 
equivalente generale nella comunicazione umana) e le tecnologie di sorveglianza 
reciproca (come cellulari e I-Phone, che permettono in ogni momento e luogo 
di generare “prove”). Ma è soprattutto la disseminazione “democratica” del 
potere sovrano, scatenato dallo stato di eccezione, che si è fatta permanente e 
ubiqua, consegnando a ognuno di noi la possibilità di dare la caccia ai mostri, di 
fabbricarne, di scacciarli ed esiliarli o addirittura di dare loro la morte. 

In questo senso, non vedo tanta differenza fra la folla linciatrice brasiliana,  

chiamandosene fuori; la prima figura a cui si applicheranno le nuove scienze 
giuridiche e penali sarà perciò proprio il monarca visto come mostro morale. Mentre 
il semplice criminale viola il patto sociale in modo occasionale o intermittente, il 
mostro morale viola interamente il patto sociale e la legalità che ne consegue. Ciò 
che lega queste due figure, allo sguardo del giurista e del penalista, è comunque la 
pretesa di farsi sovrano in contrasto con il corpo sociale che condivide il patto stabilito 
della legge. Il criminale è a suo modo, insomma, un piccolo monarca dispotico. E 
come tale sarà considerato da quelle figure che appariranno a partire dalla fine del 
XVII secolo nello spazio aperto dalle nuove tecnologie della penalità: criminologi, 
psichiatri, e poi psicologi, psicanalisti, assistenti sociali, ecc., e che lo includeranno 
nella figura dell’anormale. Egli non è però il monarca dispotico, che i rivoluzionari 
borghesi individuano in personaggi come Luigi XVI e Maria Antonietta – veri e 
propri mostri morali, descritti come tiranni antropofagi e sessualmente pervertiti – 
e che, in epoca di restaurazione, sarà individuato nel personaggio dell’anarchico 
bombarolo e regicida. Ciò che qui ci interessa è il fatto che nelle società a 
capitalismo avanzato, postfordiste e postmoderne, nella permanenza di quello che 
Agamben chiama «stato di eccezione»14, il criminale comune, l’anormale, torna a 
sovrapporsi col mostro morale. Per effetto di una sorta di oscillazione della freccia 
del tempo sul proprio asse, di una stagnazione della storia, le figure che si sono 
date il cambio agli occhi del potere penale dall’età classica ad oggi entrano in una 
zona di indistinzione. 

Non è difficile constatare come la nostra società produca mostri ad una 
velocità che non può non apparire impressionante: il pedofilo, lo stupratore 
seriale, lo stalker, il terrorista, il guidatore ubriaco o pirata della strada sono 
tutte figure di mostri criminali comparse sulla scena in un tempo brevissimo. 
La fabbrica dei mostri lavora a pieno ritmo e la società sembra mostrarne un 
bisogno crescente e famelico.

Molti di coloro che dicono di battersi contro il sistema specista collaborano 
pienamente a questa industria che sembra collocarsi lungo i limiti che con-
giungono iper-disciplinamento sociale, rimozione del politico e intrattenimento 
morale. Per la maggior parte degli animalisti (e, fra questi, anche molti di coloro 
che si definiscono antispecisti), ogni umano è un mostro in potenza, per il sem-
plice motivo che viola un patto che precede ogni patto sociale, o meglio una so-
vranità che precede ogni patto, e che prende il nome di Natura. Il patto sociale 
è già una violazione di questa presunta sovranità pre-giuridica e pre-sociale.

14 Cfr, in particolare, Giorgio Agamben, Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita, Einaudi, 
Torino 1995; Stato di eccezione, Bollati Boringhieri, Torino 2003 e Mezzi senza fine. Note sulla 
politica, Bollati Boringhieri, Torino 1996.
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i presidi “pacifici” che hanno fatto chiudere l’edicola di Milano, la mobilitazione 
forcaiola mondiale contro la Simonse, i turisti che qualche estate fa segnalavano 
alle forze dell’ordine i migranti sfuggiti ai controlli sugli arenili di Lampedusa, i 
lampedusani stessi che l’anno scorso si sono lanciati alla caccia al migrante 
in una triste parodia di sollevazione popolare, le associazioni americane di 
semplici (e “onesti”) cittadini che mappano ogni spostamento dei condannati 
per pedofilia, o – più vicini a noi – per maltrattamenti sugli animali.

C’è fra tutti questi fenomeni e le guerre umanitarie e quelle al terrorismo, 
le legislazioni antiterroristiche che sospendono i diritti fondamentali rendendo 
possibile l’incarcerazione e gli interrogatori (sotto tortura) di semplici sospettati, 
le leggi antimigranti che cacciano i migranti “illegali” (divenuti criminali) in quelle 
terre di nessuno che sono i CIE, una connessione profonda che, fatte salve 
le differenze di scala, di attori e di tecnologia, mostrano una marca comune. 
Mentre alcuni Paesi – in particolare gli Stati Uniti – allargano le maglie della 
definizione di terrorista per farvi ricadere anche gli attivisti animalisti (compresi 
individui che non hanno compiuto alcun reato definito dai codici), questi ultimi 
collaborano attivamente con le biopolitiche nel ridurre a nuda vita uccidibile 
i loro nemici di sempre: industriali della carne come macellai da banco, 
amministratori delegati di multinazionali farmaceutiche come medici e tecnici 
che si occupano di vivisezione, cacciatori come piccoli maltrattatori e semplici 
operai di aziende coinvolte nello sfruttamento animale, secondo una gerarchia 
delle responsabilità ormai completamente franata nella confusione dei rispettivi 
ruoli, nel disinteresse generalizzato alle dinamiche strutturali del dominio.

Gli animalisti, almeno in Occidente, sono in questo del tutto simili a tutti gli altri 
umani: tutti sovrani con il potere (almeno virtuale o indiretto) di mettere a morte 
e comminare supplizi, ma in quanto sovrani già mostri morali, homines sacri, 
banditi dalla legge appesa alla sua eccezione permanente, e perciò liberamente 
uccidibili senza che l’uccisione implichi un delitto. Il fatto meno ravvisato è che 
se lo stato di eccezione parassita ormai quella macchina antropologica15 che, 
distinguendo fra umano e animale – ma secondo una geometria variabile, per 
cui in ogni momento è possibile la disumanizzazione di questa o quella classe di 
umani –, discrimina anche fra degno e non degno di vivere, allora il movimento 
animalista, nella sua grande maggioranza, sta lavorando come ingranaggio di 
questa macchina, contro il proprio stesso progetto di liberazione. 

15  Cfr. Id., L’aperto. L’uomo e l’animale, Bollati Boringhieri, Torino 2002, pp. 38-43.

Tracce e
attraversamenti
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