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16 17Un esserci animale?

Antonio Volpe
Un esserci animale?

[…] l’uomo […] è un essere della lontananza […]. Solo attra-
verso lontananze originarie […] cresce in lui la vera vicinanza 
alle cose […]. E solo il sapere ascoltare nella lontananza fa ma-
turare nell’esserci […] il risveglio della risposta dell’altro es-
serci, nell’essere assieme al quale esso può rinunciare all’egoità 
per conquistarsi come autentico se stesso. (M. Heidegger)1 

Per forza un pensiero della vita e del vivente?

È perfino banale notare come l’antispecismo di marca continentale sia 
da tempo per lo più ispirato ad autori che in diversi modi hanno tentato di 
decentrare lo sguardo umano antropocentrico, puntando il loro fuoco su ciò 
che, fatte salve le differenze di angolazione, può essere definito un pensiero 
della vita o del vivente. «Al centro di tutte [le] difficoltà c’è sempre l’im-
pensato di un pensiero della vita»2 scrive ad esempio Derrida, in quell’ormai 
bibbia antispecista che è L’animale che dunque sono3, riferendosi ai classici 
del pensiero occidentale di cui mette in atto la decostruzione in direzione 
di uno sguardo animale. Ma sono tutti gli autori scelti dalla seconda ondata 
delle ricerche antispeciste a mettere al centro della propria riflessione filo-
sofica la vita4. Che per decentrare, evertere l’antropocentismo sia necessario 
imboccare questa direzione, sembra ormai un dato di fatto, una necessità 
logica e ontologica, etica perfino5. Ma siamo davvero certi che questa stra-
tegia, che discende anche da scelte – più o meno consapevoli – e accidenti, 
e forse non da una semplice necessità, sia non solo l’unica possibile, ma an-
che quella che faccia meglio i conti con quella presa del bìos e della zoé che 
definiamo appunto biopolitica, o biopotere, piuttosto di installarvisi, invece, 
in una sorta di connivenza con essi?

1	 Martin Heidegger, «Dell’essenza del fondamento», in Segnavia, trad. it. di F. Volpi, Adelphi, 
Milano 1987, p. 131.
2	 Jacques Derrida, L’animale che dunque sono, trad. it. di M. Zannini, Jaca Book, Milano 
2006, p. 163.
3	 Il fatto che tale saggio abbia assunto un funzione quasi oracolare non toglie che si tratti di un 
testo oltremodo fondamentale.
4	 Si pensi, ad esempio, ad Adorno, Deleuze o Agamben, ma a suo modo anche ad Esposito.
5	 Necessità su cui insiste particolarmente proprio Derrida.

E perché non un pensiero (dell’essere) dell’esistenza?

[…] ciò che l’uomo è, in quanto ha da agire, non è un aspetto particolare del 
suo essere, ma è il suo essere stesso. Se il Dasein – secondo quanto si dice nel-
le prime pagine di Essere e Tempo – è l’ente per il quale «nel suo essere ne va 
dell’essere stesso» […], questo «ne va» o «si tratta» (es geht um) non mette in 
gioco un semplice interesse teorico o speculativo, ma anzi distrugge la pretesa 
autonomia di tale interesse. Se nel Dasein si tratta o ne va dell’essere (e se, 
senza giocare con le parole più di quanto lo faccia la lingua stessa, l’essere è 
agire), è perché l’essere, in quanto essere del Dasein, è ciò che è in gioco nella 
sua condotta e questa condotta mette in gioco l’essere [...]6.

In questo passo di Nancy, il cui s’agit (ne va) si rincorre continuamente 
con agir (agire), come l’esserci (Dasein) si rincorre, per così dire, inces-
santemente con l’essere, appare immediatamente lampante lo spostamento 
di paradigma, o di visuale, che la ripresa del discorso heideggeriano opera 
rispetto a qualsiasi filosofia del vivente o della vita. Proprio ciò che si con-
testa al filosofo di Meßkirch – cioè l’insistenza su un pensiero dell’essere (e 
dell’esistenza), con la presunta conseguenza di rafforzare l’antropocentri-
smo della tradizione occidentale – potrebbe allora risultare come una possi-
bilità alternativa – divergente, diversiva – del pensiero, in grado di scardina-
re – anche nella ripresa della considerazione heideggeriana del vivente non 
umano – l’invischiamento fra il bìos e la zoé e il potere in cui tutti, umani e 
non umani, siamo immersi. Insieme – e oltre – Heidegger, il punto di riferi-
mento – o di scorrimento – qui necessario mi pare, ineludibilmente, proprio 
Nancy: il pensatore che decostruendolo e radicalizzandolo, ne ha forse più 
felicemente raccolto il lascito.

L’animale che divora e l’ossessione del soggetto7

Riguardo alla questione della costituzione del soggetto, Derrida ha fin 

6	 Jean-Luc Nancy, Sull’agire. Heidegger e l’etica, trad. it. di A. Moscati, Cronopio, Napoli 
2005, p. 16.
7	 Mi si perdonerà se, per motivi di spazio, concentrerò la mia critica del pensiero del vivente al 
solo Derrida. Egli mi pare però, pur nella sua irriducibile singolarità, il punto di riferimento, o di 
fuga – o quantomeno di inaggirabile confronto – della maggior parte degli antispecismi di marca 
continentale – e certo non senza ragione. Più che un esempio paradigmatico, Derrida è l’autore da 
cui, più di tutti, mi pare necessario cominciare per una decostruzione del paradigma antispecista 
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per così dire, in ostaggio: è proprio la legge dell’hospes/hostis a rendere 
possibile all’ospitante il farsi sequestratore dell’ospitato. Ed è tutta la lo-
gica dell’immunizzazione9 a raccontarci di come l’inclusione di un pezzo 
di esterno nell’interno, di un negativo nel positivo, sia in grado di rendere 
immune l’identità da ciò che potrebbe, dall’esterno, minacciarne la decom-
posizione. Può venire da qui l’ossessione di Derrida per il soggetto, per la 
sua infinitamente ripetuta decostruzione? Come se al fondo delle sue mosse 
si annidasse la consapevolezza che tutta la sua strategia potrebbe volgersi 
improvvisamente in favore del Medesimo e del soggetto?

Questo sospetto si insinua più nettamente quando Derrida parla del limite 
estremo della disseminazione delle singolarità; prendiamo, ad esempio, le 
penultime, poetiche e irreparabilmente malinconiche pagine de La Bestia e 
il Sovrano: 

Tutti i giorni, ad ogni istante […] siamo invasi dall’intenso sentimento che 
tra l’altro, a volte, il più prossimo dei nostri prossimi e di coloro che così 
impudentemente e stupidamente, teneramente e violentemente chiamiamo i 
nostri e noi, coloro coi quali condividiamo tutto a cominciare e finendo con 
l’amore, i mondi nei quali viviamo sono diversi fino alla mostruosità dell’ir-
riconoscibile, del non simile, dell’inverosimile, del non affine, del non so-
migliante […] dell’indivisibile abissale, voglio dire separato, come un’isola 
dall’altra da un abisso, al di là del quale nessuna riva è nemmeno promessa 
così che nulla, anche minimo, potrebbe arrivare che sia degno della parola 
«arrivare», […] al punto che la solitudine stessa di cui parliamo tanto non è 
nemmeno tanto la solitudine di molti in uno stesso mondo, la solitudine anco-
ra condivisibile in un unico e stesso mondo co-abitabile, ma la solitudine dei 
mondi, il fatto innegabile che non c’è mondo, nemmeno un mondo, nemmeno 
un unico e stesso mondo, non un mondo uno: […] che la presunta comunità/
comunanza del mondo è una parola, un vocabolo, una chiacchiera comoda e 
rassicurante10.

 In queste righe balena la possibilità, al di là del tentativo di abbattere la 

9	 Cfr. Roberto Esposito, Immunitas. Protezione e negazione della vita, Einaudi, Torino 2002.
10	 J. Derrida. La Bestia e il Sovrano. Volume II (2002-2003), trad. it. di G. Carbonelli, Jaca 
Book, Milano 2010, pp. 340-341. Così prosegue Derrida: «Il nome di una mutua assicurazione 
sulla vita per viventi in perdita di mondo, una boa di salvataggio in alto mare alla quale fingia-
mo di credere, il tempo di passare un momento in cui fingiamo di dire noi e di essere insieme 
insieme, momento chiamato, per convenzione, vita […]. Perché non basta cha abbiamo tutti e 
tutte, voi e io e tanti altri, qui e ora o non importa dove e non importa quando, il vago sentimento 
confortante di capirci, di parlare tra di noi la stessa lingua, di condividere un linguaggio intelligi-
bile, in un’azione comunicativa e consensuale, per esempio nell’uso delle parole «mondo» (Welt, 
world, mundo), «nostro mondo» comune, unità del mondo, ecc…, ciò non basta perché tutto 
questo sia vero» […].

dall’inizio puntato su una strategia che ne mettesse in evidenza le fessura-
zioni originarie, i differimenti, le differenze che impedirebbero ad esso di 
chiudersi su se stesso. Le linee strategiche di Derrida convergono da un cer-
to punto in poi sul tema del divorare. L’azione più propria del soggetto so-
vrano è quella di divorare l’Altro, incorporarlo e ridurlo a Medesimo. Ma in 
questo gesto il soggetto stesso mette in crisi la propria sovranità, la coinci-
denza con sé, perché l’Altro incorporato apre una differenza nel Medesimo. 
Lo altera. Fabbricandosi con l’improprio, il proprio cede la propria inte-
rezza. Così il parlare un linguaggio proprio, il proprio linguaggio, passa, 
ad esempio, per un parlare attraverso un improprio irriducibile. La lingua, 
divorata simbolicamente, è sempre lingua dell’Altro e, dunque, parlare la 
propria lingua significa parlare attraverso la lingua dell’Altro. Un proprio 
improprio, un proprio espropriato. Come esprime bene la formula Il faut 
bien manger8, il soggetto è sottoposto a una logica ambivalente. Egli deve 
pur mangiare (il significato nascosto nel mangiar bene della formula sovra-
citata), non può sfuggire al “bisogno” di divorare l’Altro per autocostituirsi. 
Ma tale divoramento insinua in lui un interno che gli rimane esterno, estra-
neo. Il gesto iperbolico di Derrida, insieme etico e proto-etico, è di proporre 
un divoramento che interdica esplicitamente l’incorporazione dell’Altro. Si 
tratterebbe infatti, nel divoramento, di mantenere in vita il morto a cui la 
morte si è data, aprendogli uno spazio di ospitalità “interna” che lasci lo spa-
zio della sua alterità esteriore irriducibile al soggetto sovrano. Mantenere in 
vita il morto. Fare spazio per un incistamento, vomitare l’Altro dentro di sé, 
offrendogli una sacca supplementare che lo salvi dalla completa digestione. 
Tradotto in termini psichici, si tratta esattamente di non elaborare il lutto, di 
salvare l’Altro da un’elaborazione che lo introietterebbe, dissolvendolo.

Il sospetto che tuttavia si insinua è che questa mossa nasconda proprio 
ciò che vorrebbe tenere a distanza: mantenere il morto in vita assomiglia 
terribilmente a quella che Esposito chiamerebbe un’immunizzazione viru-
lenta: come le tecniche biomediche ci immunizzano dagli agenti patogeni 
inoculando una loro versione attiva ma attenuata, così l’Altro morto tenuto 
in vita sembra potersi piegare all’immunizzazione del Medesimo attraver-
so una sorta di autoinoculazione di un Altro semineutralizzato e tenuto, 

del vivente. Ovviamente non si tratta di avventarsi contro un gigante del pensiero nella sua inte-
rezza, ma di mettere a fuoco alcuni punti ciechi della sua riflessione.
8	 J. Derrida, «Il faut bien manger» o il calcolo del soggetto, trad. it. di S. Maruzzella e F. Viri, 
Mimesis, Milano 2011.
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Ecco apparire il biopotere al suo vertice più estremo, parossistico, ecce-
zionale, ma perciò stesso fondativo. Un biopotere che reca con sé il più bru-
tale potere sovrano, liberandolo dalla sua tana scavata nel fondo della presa 
in carico della vita. Biopotere sovrano, potremmo dire, che mantiene in vita 
imponendo una morte vivente, un destino di agonia peggiore della morte 
stessa. Imporre la vita imponendo la vita e la morte insieme, sottraendo al 
contempo la morte come residuo desiderio di vita. Appare qui una sorta di 
versione parossistica e insieme orribilmente verosimile di quella figura che 
nei campi di sterminio nazisti gli stessi internati chiamavano il musulmano  
– forse per via della posizione accasciata in dondolamento, come un islamico 
in preghiera, o, forse, per la sua condizione di totale rinuncia (una tremenda 
parodia del precetto iscritto nella parola Islam: obbedienza, abbandono, ri-
nuncia, appunto): figura di trapasso dall’umano al non umano, figura-soglia 
dell’interstizio fra la vita e la morte, fra l’impossibilità di morire e quella 
di vivere, a cui Agamben ha dedicato alcune delle sue pagine più acute e, 
a loro modo, “spietate”12. Ma se per Agamben la relazione fra il superstite 
e il musulmano può aprire la possibilità della testimonianza dell’intesti-
moniabile (il superstite testimonia per il testimone assoluto della verità del 
campo, colui che fatta esperienza fino in fondo di tale verità mai potrebbe 
testimoniare), testimoniando al contempo di quello spazio fra umanità e 
non umanità, di strutturazione-destrutturazione del soggetto – un resto che 
è forse ciò che ancora possiamo in qualche modo chiamare vita –, nel film 
di Trumbo questo nodo è completamente reciso e l’intestimoniabile, davanti 
al potere, sprofonda in un buco nero in cui non resta né vita, né morte, né il 
resto di questa relazione. Se, come sostiene Foucault,

contro questo potere [il biopotere] ancora nuovo nel XIX secolo, le forze che 
resistono si sono appoggiate proprio su quello ch’esso investe – cioè sulla 
vita e sull’uomo in quanto essere vivente […]. La vita come oggetto politico 
è stata in qualche modo presa alla lettera e capovolta contro il sistema che 
cominciava a controllarla13,  

qui ogni bilanciamento fra il potere sulla vita e la rivolta di questa con-
tro quello si rivela di una tale imparità che pare ridicolo e osceno perfino 

12	 Giorgio Agamben, Quel che resta di Auschwitz. L’archivio e il testimone, Bollati Boringhieri. 
Torino 1998, pp. 37 e segg.
13	 Michael Foucault, La volontà di sapere, trad. it. di P. Pasquino e G. Procacci, Feltrinelli, 
Milano 1978, p. 128.

presunzione del Sovrano di possedere quel mondo che alla Bestia sarebbe 
negato, che l’Altro, al limite estremo della protezione offerta dalla disse-
minazione e dalla distanza, chiuso a quattro mandate nel suo segreto, si 
dialettizzi immediatamente in Medesimo. Cosicché, nonostante la poetica 
proposta di stare con l’Altro facendo a meno del mondo, o facendo come se 
questo si desse, ogni volta che si parla dell’Altro, si parla all’Altro, si in-
contra l’Altro, si parla in realtà di Se Stessi, del Medesimo che si è, si parla 
a Se Stessi, si incontra Se Stessi. Perché se al cadere del mondo corrisponde 
l’intraducibilità totale, l’impossibilità di una con-divisione, allora ognuno 
di noi è di nuovo un soggetto dotato sì di un mondo singolare, che però è al 
contempo privato, isolato dal ripiego su di sé dei propri confini. Dell’Altro, 
nonostante i tentativi di fuga del portare l’Altro nel vuoto, o di fare come se 
ci fosse il mondo, non resta che una proiezione fantasmatica, che ci chiude 
in una solitudine dove appunto non c’è nemmeno solitudine. Il soggetto so-
vrano ha così digerito l’Altro senza nemmeno incontrarlo, senza nemmeno 
costituirsi decostituendosi. 

Biopotere sovrano

Non può così non venire in mente quel terribile capolavoro cinematografi-
co intitolato E Jonnhy prese il fucile11 – di Dalton Trumbo, autore irregolare 
e anomalo –, in cui il protagonista, colpito da una granata durante la Prima 
guerra mondiale, resta privo della vista, dell’udito, della voce e degli arti, 
eppure continua a vivere, cosciente, come “larva”, consapevole del suo stato 
larvale, ma impossibilitato a chiedere aiuto, fosse anche per morire. Quando 
– dopo mesi passati a risalire dall’abisso del delirio (un delirio inesprimibile, 
un delirio moltiplicato per se stesso) in cui continuamente l’assoluto iso-
lamento lo risospinge – sfonda le porte dell’impossibile e trova il modo di 
comunicare, a fronte della sgomenta comprensione dell’innegabile significa-
zione da parte dell’infermiera che lo cura (un prendersi cura assurdo quanto 
tenero), gli ufficiali dell’esercito negano invece ogni significazione, senso 
e sensatezza al suo sbattere il capo sventrato secondo il ritmo del codice 
Morse, che ripete lo straziante (e unico possibile) appello: «Fatemi morire».

11	 Dalton Trumbo, E Johnny prese il fucile (USA, 1971). Il film è tratto dal romanzo omonimo 
dello stesso Trumbo, poi divenuto un classico dell’antimilitarismo. La traduzione cinematografi-
ca dona però al romanzo, dal mio modesto punto di vista, una carica visionaria incomparabile.
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della modernità; in effetti, quando Esposito parla del declino immunitario 
della communitas in epoca moderna, sembra dimenticare che quest’ultima 
è sempre stata pensata, fin dall’antichità e almeno fino ai primi segni di 
incrinatura che si mostrano con il compimento della modernità stessa, per 
lo più in modo compatto e immanente a se stessa, e non come una “comu-
nità impossibile” o – secondo le parole di Nancy – inoperosa, adunata e 
disseminata da quella singolarità plurale che si comincia a pensare solo da 
alcuni decenni. Quello che è certo è che con la modernità il paradigma im-
munitario da cui emerge il biopotere si presenta sotto le vesti del soggetto. 
L’ossessione che sembriamo incapaci di dismettere.

La decostruzione del soggetto e la nostalgia del mondo

L’esserci16 heideggeriano è già da sempre un essere-nel-mondo. Il mondo, 
in cui già da sempre l’esserci è, è il luogo, l’apertura

di significatività, [cioè]: il carattere di rapporto [dei] rapporti, propri del ri-
mandare, [che] indichiamo col termine significare. [Ossia] tali rapporti con-
nessi in una totalità originaria17.

Non una totalità fusionale o un ammasso di enti giustapposti, ma l’aper-
tura, il luogo, lo spazio (in questo caso bisogna sottolineare che in Essere 
e Tempo il mondo presuppone lo spazio e non viceversa), in cui si danno il 
rinviarsi fra loro degli enti, degli strumenti, dei segni, dei significati, le loro 
mobili relazioni, la loro circolazione. Di più: il mondo è sempre un con-

dell’ente e che cerca nell’ente stesso una fondazione del reale (principio ontologico o teologico, 
da cui appunto onto-teo-logia).
16	 Contro alla lettura derridiana dell’esserci come costituzione di un quasi-soggetto, autori 
come Shürmann, Esposito e, soprattutto, Nancy ne hanno evidenziato il carattere esattamente 
decostruttivo-decostitutivo di ogni possibile soggettività. È questa la “pista” che seguirò qui. Si 
tratta, però, anche di mettersi in ascolto del sottotesto del testo heideggeriano. Questo sottotesto 
non va inteso in senso classico, né come un semplice non-detto, né tantomeno come un inconscio 
o un rimosso, ma piuttosto come il contrappunto del tema principale, che resta velato dallo svol-
gimento di questo. Mi limiterò all’analisi di questo testo heideggeriano per mostrare come già in 
esso, prima della cosiddetta svolta, Heidegger pensi in termini di dono, gratuità e, nonostante il 
lessico, improprietà. Si tratta di una discussione preliminare, per quanto riguarda la possibilità di 
delineare quell’esserci animale del titolo.
17	 M. Heidegger, Essere e tempo, trad. it di P. Chiodi e F. Volpi, Longanesi, Milano 2005,  
pp. 112-113. Rispetto a questa celebre versione userò i termini «proprio» e «improprio» al posto 
di quelli «autentico» e «inautentico», e ugualmente per i termini derivati. Secondo la lezione, 
innanzitutto, ma non solo, di Nancy.

supporlo.
Perché davvero la trama di E Johnny prese il fucile è orribilmente vero-

simile: si pensi alla condizione di chi viene tenuto in vita in condizioni di 
“locked-in-syndrome”, o, artificialmente, in condizioni che la rasentano14, 
senza un pieno diritto alla sospensione delle cure né tantomeno all’eutana-
sia. Oppure si pensi ai deliranti esperimenti di Harry Harlow sull’attacca-
mento, fra cui quelli che implicavano l’isolamento sensoriale – per diversi 
mesi – di cuccioli di macaco per testarne le reazioni alla deprivazione delle 
cure parentali primarie, in una camera di minute dimensioni chiamata espli-
cativamente «pit of despair».

Il sospetto che qui emerge sempre più prepotentemente non è solo che 
la nozione di biopotere vada pensata in modo unitario, come suggerisce 
Esposito, ma che lo stesso paradigma della vita, del bìos e della zoé, conten-
ga fin dall’inizio della loro nominazione, un nucleo biopolitico che, appun-
to, li rende a loro modo complici della presa che il potere esercita su di loro. 
Se bìos era per i greci il nome (secondo l’interpretazione di Agamben) della 
vita-in-forma, può darsi che questa forma fosse già interamente, e non in 
modo intermittente, la forma-del-potere, e non della politeia o dell’esisten-
za nel suo complesso. E, quindi, che fra le “blande” proposte eugenetiche 
di Platone e la biologizzazione moderna della vita corra un filo discontinuo 
ma ininterrotto, che potrebbe avere il nome heideggeriano di ingiunzione di 
fondamento. Bìos e zoé sarebbero allora sempre stati concepiti metafisica-
mente, all’interno di quella parabola che Heidegger ha chiamato onto-teo-
logia. Il paradigma della vita e del vivente sarebbe fin da sempre e inag-
girabilmente preso negli artigli del potere e insistere su di esso sarebbe un 
concorso in correità con quel potere che, afferrandola, dirige, potenzia e in-
sieme distrugge la vita. Quello che Esposito definisce paradigma immunita-
rio (negare e distruggere la vita – la vita in comune – per proteggere la vita) 
sarebbe allora originario come l’oblio dell’essere15 e non una produzione 

14	 Con “locked-in-syndrome” si intende una condizione in cui il paziente, vittima di un danno 
al tronco encefalico, è incapace di muoversi e comunicare, nonostante conservi intatte tutte le 
funzioni della coscienza. Di solito questi pazienti comunicano con i movimenti degli occhi, la 
cui motilità non è in genere compromessa. Un caso eclatante di “locked-in-syndrome” è quello 
del giornalista francese Jean-Dominique Bauby, che dettò col solo movimento della palpebra 
sinistra il libro Lo scafandro e la farfalla (trad. it. di B. Pagni Frette, Ponte alle Grazie, Firenze 
1997) da cui Julian Schnabel ha tratto l’omonimo film (Francia, 2007). Ad una condizione simile 
vanno incontro anche i malati di differenti malattie neurodegenerative, in particolare quelli di 
sclerosi laterale amiotrofica. Nel caso di questa patologia, però, il sostentamento vitale è fornito 
artificialmente, in particolare per quanto riguarda la respirazione (ventilazione artificiale).
15	 Ossia quel fenomeno originario della tradizione occidentale che dimentica l’essere a favore 
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dunque un carattere esistenziale-ontologico. Trasgredita qui è la cesura in-
terna del soggetto metafisico fra ragione e irrazionalità, fra la res cogitans 
e il suo isolamento da tutto ciò che viene spinto e rimosso nell’irrazionale. 
Non si tratta neppure del rovesciamento fra i due termini – razionale e irra-
zionale – ma di un superamento della dicotomia moderna – che aveva però 
le sue radici nell’inizio della filosofia, con le ripartizioni platoniche e ari-
stoteliche – in direzione di ciò che Heidegger chiamerà poi semplicemente 
Denken (pensiero), e che si porrà in rotta di collisione con la ratio. Benché 
Heidegger rifiuterà sempre il carattere di tonalità affettiva fondamentale 
alle emozioni animali, la rottura del paradigma moderno in questione do-
vrebbe essere considerato un tesoro per il pensiero antispecista.

La tonalità affettiva fondamentale prediletta da Heidegger per il disvela-
mento della fenomenicità effettiva dell’Esserci a se stesso è il sentimento 
dell’angoscia. A differenza della paura che è sempre paura di fronte a qual-
cosa, a un ente già nel mondo, l’angoscia sembra provenire da nessun luogo 
e angosciarsi per nulla di determinato: per, davanti a nulla. Ma questo nulla 
è “qualcosa”: 

L’impertinenza del nulla e dell’in-nessun luogo intramondani [cioè già inter-
ni al mondo] significa fenomenicamente: il davanti-a-che dell’angoscia è il 
mondo come tale […]. In virtù di questa insignificatività dell’intramondano, 
ciò che ci colpisce è ormai unicamente il mondo nella sua mondità20.

Che l’esperienza del mondo e dell’essere-nel-mondo non sia meno scon-
volgente e sgomentevole della mostruosità dell’irriconoscibile dell’assenza 
di mondo di Derrida, lo testimonia anche uno dei più celebri poeti del nove-
cento italiano, la cui inaudita vicinanza al filosofo di Meßkirch è stata forse 
appena avvertita:

Il mondo esiste... Uno stupore arresta 
il cuore che ai vaganti incubi cede, 
messaggeri del vespero: e non crede 
che gli uomini affamati hanno una festa21.

Questa epifania della meraviglia delle meraviglie, che è il fatto che il 
mondo sia, ha i colori dell’angoscia e dello sgomento.

In Concetti fondamentali della metafisica, Heidegger cita un aforisma 

20	 Id., Essere e tempo, cit., p. 228.
21	 Eugenio Montale, «Vento e Bandiere», in Ossi di seppia, Mondadori, Milano 1975, p. 42.

mondo, e l’esserci un con-esserci: 

Sul fondamento di questo essere-nel-mondo con il carattere di «con», il mon-
do è già da sempre quello che io con-divido con gli altri. Il mondo dell’esser-ci è 
con-mondo. L’in-essere è un con-essere con gli altri. L’essere-in-sé intramon-
dano degli altri è un con-esserci. […]. Questo con-esserci degli altri è aperto 
all’Esserci intramondano e con ciò anche agli Esserci che esistono con esso 
solo perché l’Esserci è in se stesso essenzialmente un con-essere18.

Il duplice movimento impresso da Heidegger al soggetto è dirompente e 
l’esserci ne è completamente estroflesso, anzi eiettato. Qui non si tratta più 
di un soggetto, di una qualche individualità autocostituita che poi si appres-
sa al mondo cercandovi un accesso o una relazione – tantomeno di una res 
cogitans che osservi una res extensa. L’esser-Ci, in virtù del suo Ci, è già da 
sempre in esso. Il Ci dell’esser-Ci è già da sempre l’apertura “costitutiva” 
che corrisponde al mondo. Ma il secondo movimento interno al primo è 
un gesto ancora più radicale. L’essere gli uni con gli altri non ha più a che 
vedere con alcun tipo di intersoggettività; non c’è soggetto individuale a 
cui si debba cercare un qualche giunto per collegarlo ad un altro soggetto: 
intuizione, immedesimazione, giudizio estetico, riconoscimento speculare. 
L’esserci è già da sempre esposto agli altri nell’apertura singolare del suo 
Ci. Tanto che si potrebbe dire, con Nancy, che esserci è già il nome di una 
singolarità plurale e del senso del mondo come circolazione del senso.

La terza mossa di Heidegger non è meno importante. Essa fa emerge-
re la comprensione della condizione dell’esserci a partire dalla gettatezza  
– l’effettività dell’esserci rimesso al suo Ci, nascosto nel suo donde e nel 
suo dove –, attraverso la comprensione, fino al suo “ritrovarsi” nell’esi-
stenza propria (come progetto gettato) dalla situazione emotiva o tonalità 
affettiva fondamentale. Questo significa che la comprensione che l’esserci 
ha di sé non ha nulla a che fare con un atto teoretico, con l’intuizione o 
l’autosservazione, ma con un essere situato emotivamente. Qui l’affettività, 
l’emozione non ha affatto i caratteri di uno psichismo soggettivo, ma di 
un’apertura essenziale al mondo e all’essere. Le emozioni non parlano di 
un Sé chiuso in se stesso, magari epifenomenico, ma dell’essere-nel-mondo 
stesso, quindi del mondo e dell’apertura all’essere (come si mostrerà poi in 
modo più che esplicito nella prolusione Che cos’è metafisica19). Esse hanno 

18	 Ibidem, p. 149.
19	 Id., Segnavia, cit., pp. 59-79.
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l’esserci come esser-possibile25. 

E, quindi, il passo verso il proprio:

L’angoscia porta l’esserci innanzi al suo essere libero-per…[…] l’esser-pro-
prio del suo essere in quanto possibilità che esso è già sempre26.

Benché su tale questione si sia fatta da sempre una tremenda confusione, 
a volte in modo interessato, la relazione dell’esistenza impropria con la 
propria non è di tipo gerarchico e non implica nessun tipo di ontologismo 
valutativo, né tantomeno un giudizio etico-morale. Di più: esse sono co-
implicate. Se è vero che l’esistenza impropria è una versione deprivativa 
(ma non nel senso di una privazione di valore: nel senso invece di meno 
originaria) di quella propria, è anche vero che, innanzitutto e per lo più, 
l’esserci è inizialmente immerso in quella. Gli stessi termini chiacchiera, 
curiosità, equivoco non sottendono alcuna connotazione spregiativa, sono 
invece anch’essi degli esistenziali costitutivi dell’esserci. L’esistenza pro-
pria è «soltanto un afferramento modificato [dell’impropria]»27. L’esistenza 
impropria non è fuori dal mondo, né dal poter essere. Ma il suo essere-nel-
mondo è obliato, o almeno, colto opacamente. E le possibilità in cui essa 
si trova sono fissate, date per scontate, non “liberate” nel loro poter-essere 
liberamente dispiegato.

Se poi è l’esperienza della morte, come possibilità più propria ed estre-
ma dell’esserci, in quanto possibilità dell’impossibilità di esserci, ad aprire 
all’esserci l’esistenza autentica, nell’anticipazione e nella decisione che lo 
costituisce come esser-per-la-morte (e quindi come poter-essere autentico), 
la questione del rapporto fra proprio e improprio entra in un’oscillazione 
vertiginosa. Benché Heidegger costruisca il suo discorso attraverso la di-
stinzione fra un afferramento proprio e uno improprio della propria morte 
singolare, è evidente che lo stesso afferramento proprio apre ad un’impro-
prietà costitutiva. Se l’esistenza si spalanca su un abisso insondabile, essa 
potrà sì costituirsi come poter-esserci, ma sia l’impossibilità che la possi-
bilità la getteranno in una gratuità inafferrabile, inappropriabile. Perché 
l’essere-possibile a cui l’esserci è rimesso lo lancia continuamente avanti 
a e (fuori di) sé verso un futuro che lo trascende come risucchiandolo; e 

25	 Ibidem, p. 229. 
26	 Ibidem.
27	 Ibidem, p. 219.

di Novalis che recita: «La filosofia è propriamente nostalgia, l’impul-
so di sentirsi a casa propria ovunque», interpretandolo come nostalgia 
(Unheimlichkeit) di «essere sempre e allo stesso tempo nella totalità. Noi 
chiamiamo questo “nella totalità” e la sua interezza il mondo»22, nel sen-
so indicato sopra. Ma – come accadrà per lo stesso sentimento davanti al 
Niente di Che cos’è metafisica, in cui ci si risveglia a questo Niente come al 
velamento dell’essere – in Essere e tempo, Heidegger afferma:

Nell’angoscia ci si sente “spaesati”. Qui trova espressione innanzitutto la in-
determinatezza di ciò dinanzi a cui l’esserci si sente nell’angoscia: il nulla e 
l’in-nessun-luogo. Ma sentirsi spaesato significa, al contempo, non sentirsi a 
casa propria23.

Ci si inoltra in una sorta di paradosso. E infatti poco dopo si dice:

[Il] non sentirsi a casa propria, cioè […] quel sentirsi spaesato […] è proprio 
dell’esserci in quanto essere-nel-mondo gettato e rimesso al suo essere [...]. 
Il non sentirsi a casa propria deve essere concepito come il fenomeno più 
originario [dell’essere-nel mondo]24.

Al contrario, la familiarità, il sentirsi a casa propria – descritti da 
Heidegger alcuni paragrafi prima – è una fuga, una diversione, dall’esse-
re-nel-mondo verso il mondo pubblico del Si, della chiacchiera, della cu-
riosità e dell’equivoco, in cui ogni singolarità è misconosciuta e il mondo 
dimenticato in favore dell’ente intramondano con cui si traffica. È ciò che 
Heidegger chiamerà esistenza impropria. Quello che qui ci interessa è che 
se il risveglio al mondo (e, dopo Essere e tempo, all’essere) è in sé uno spa-
esamento, e il mondo un luogo in cui non ci si sente a casa propria, allora la 
nostalgia per il mondo è un desiderio di spaesamento. Forse di vivere ovun-
que (cioè nel-mondo), la propria casa (Heim) come qualcosa di simile a un 
mistero (Geheimnis). Certo è che qui sembra di muoversi da un improprio 
a un altro, pur se di differente genere. L’angoscia apre parimenti all’esserci 
il suo essere-libero:

[Essa] isola l’esserci nel suo essere-nel-mondo più proprio, il quale, in quanto 
comprendente, si progetta essenzialmente in possibilità. […] l’angoscia apre 

22	 M. Heidegger, Concetti fondamentali della metafisica. Mondo – Finitezza – Solitudine, trad. 
it. di P. Coriando, Il Melangolo, Genova 1999, p. 11.
23	 Ibidem, p. 231.
24	 Ibidem, pp. 230-231.
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è sostituibile ad un altro e non muore mai nessuno, un’iper-esser-proprio, 
un eterno presente in cui l’esistenza è oggettivata e fissata a identità.  
A tale proposito è importante ciò che Heidegger dice sull’essere con gli altri 
dell’esistenza aperta dalla morte alla sua improprietà:

La decisione per se stesso pone l’esserci nella possibilità di lasciar “essere” 
gli altri che ci-sono-con nel loro poter-essere più proprio e di con-aprire que-
sto poter-essere nell’aver cura preveniente-liberante. L’esserci che ha deciso 
può divenire la “coscienza” degli altri31.

L’esserci può cioè chiamare gli altri fuori dalla loro condizione di iper-
proprietà. Se poi mettiamo questo passo di fianco a quello in esergo, diventa 
chiaro che, almeno da L’essenza del fondamento (che segue di poco Essere e 
tempo), questo liberarsi diventa necessariamente vicendevole, a partire da – e 
potremmo perfino dire che è – un chiamarsi, attendersi e rispondersi recipro-
co in direzione di un comune spaesamento, un comune non sentirsi a casa 
propria, che si dispiega in/con un esporsi degli esistenti gli uni agli altri.

Esistenza o vita

Sarebbe troppo lungo analizzare il lavoro di de-biologizzazione del vi-
vente che Heidegger mette in atto in Concetti fondamentali della metafisica, 
– testo ricordato purtroppo solo per la separazione netta che stabilisce fra 
l’uomo e l’animale. In realtà Heidegger lavora parallelamente a un progetto 
di de-biologizzazione dell’uomo (già presente in Essere e tempo ) e dell’ani-
male, tanto che egli arriverà a sostenere: 

Può esserci biologia fintanto che manca il riferimento fondamentale al vi-
vente, fintanto che il vivente non è diventato l’altra risonanza dell’esser-ci? 
Ma deve mai esserci una biologia, se essa deriva il proprio diritto e la propria 
necessità dal dominio della scienza nell’ambito dalla macchinazione moder-
na? Non sarà forse che ogni biologia distrugge necessariamente il vivente e 
ostacola il fondamentale rapporto con esso?32

Qui la posta in gioco pare però persino più alta. Se aveva ragione Nietzsche 

31	 Ibidem, p. 355.
32	 Id., Contributi alla filosofia (Dall’evento), trad. it. di A. Iadiccio, Adelphi, Milano 2007,  
p. 277.

l’impossibilità che lo costituisce lo consegna a quel senza perché della rosa 
di Silesius e a quel gioco che gioca giocando senza fondamento su cui insi-
sterà tanto il secondo Heidegger.

Sono le stesse parole del paragrafo sulla colpa a confermare questa inter-
pretazione: essa è definita come

esser-fondamento di un essere che è determinato da un “non”, cioè esser-
fondamento di una nullità […]. Il progetto, in quanto essere gettato non è 
soltanto determinato dalla nullità dell’esser-fondamento, ma è essenzialmente 
nullo proprio in quanto progetto28. 

Tale nullità29 si manifesta apertamente nella presa in carico di 
quell’impossibilità suprema che è la morte. Ma l’esserci non può nep-
pure autofondarsi nella maniera di un soggetto nel momento della deci-
sione, che va intesa come «lasciarsi chiamare-innanzi al più proprio  
esser-colpevole»30. Essa non ha il carattere di un porre, ma, appunto, di 
un lasciare. Che già prelude a quel lasciar-essere l’essere, che a sua volta 
lascia-essere gli enti in un abbandono (nei due sensi del lasciare e dell’ab-
bandonarsi) reciproco fra l’uomo e l’essere del tardo Heidegger.

La strana dinamica fra l’improprio e il proprio che abbiano delineato, 
come in ascolto di un contrappunto quasi impercettibile, ci permette, ovvia-
mente sottoponendo il lessico heideggeriano a una torsione (a una versione, 
in senso musicale), di considerare l’accesso all’esistenza aperta alla propria 
possibilità/impossibilità (e, quindi, finitezza e gratuità) come un’im-pro-
priazione, che finisce per trovarsi in opposizione allo stato di riduzione alla 
semplice-presenza del Si, in cui le possibilità rimangono imposte, ognuno 

28	 Ibidem, p.338. Bisogna sottolineare che qui non ci troviamo davanti ad una “filosofia della 
mancanza” di provenienza rinascimentale. È chiaro invece come l’esserci sia, appunto, lanciato 
in avanti dalle sue stesse possibilità e dalla sua struttura temporale. Ciò verrà maggiormente in 
chiaro nella famosa affermazione della Lettera sull’umanismo (in Segnavia, cit., pp. 267-316) se-
condo la quale «nel progettare, chi getta non è l’uomo, ma l’essere stesso, il quale destina l’uomo 
nell’e-sistenza dell’esser-ci come sua essenza» (Ibidem, p. 290).
29	 Heidegger insiste sul fatto che tale nullità non è una privazione superabile dialetticamente. 
In questo senso, dall’inizio alla fine del suo pensiero, il Nicht (nulla, niente) heideggeriano è un 
nihil positivum. Sbaglia perciò Agamben a inserire Heidegger in una tradizione di pensiero im-
plicata nella“fondazione negativa”(cfr. G. Agamben, Il linguaggio e la morte. Un seminario sul 
luogo della negatività, Einaudi, Torino 2001). A differenza di Hegel, non ci troviamo di fronte 
a una negatività dialettizzabile-dialettizzante, ma ad un nihil positivo senza presupposizioni, un 
nihil affermativo. Heidegger cioè rompe completamente con la tradizione occidentale, compresa 
quella derivata dalla teologia negativa. Il nihil non proviene da altrove (ad es., Dio), ma “attra-
versa” il mondo stesso. Ciò sottrae Heidegger anche dalla tradizione filosofica incessantemente 
sacrificale.
30	 M. Heidegger, Essere e tempo, cit., p. 364.
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comunità di popolo (con le conseguenze politiche che tutti conosciamo). 
Superata, con i disastri del nazismo, tale chiusura, Heidegger s’incaglia 
in quell’estrema, ultima chiusura comunitaria che ruota attorno all’uma-
no. Che l’irruzione nel mondo dei non umani nella loro pluralità implichi 
una modificazione sconvolgente e ancora inaudita di tale (non) concetto, 
esperienza, non significa affatto, come vorrebbe Derrida, la sua catastro-
fe. Perché mondo, secondo la ripresa del pensiero heideggeriano da parte 
di Nancy, non può che essere ormai innanzitutto l’apertura e l’esperienza 
del con (con-essere, con-tatto), un con senza confini, che espone gli uni 
agli altri, gli esistenti nella loro singolarità – e improprietà. Co-esistenti e 
commortali. 

Godi se il vento ch’entra nel pomario  
vi rimena l’ondata della vita: 
qui dove affonda un morto 
viluppo di memorie, 
orto non era, ma reliquiario […]36.

36	 E. Montale, Ossi di seppia, cit., p. 13.

nel vedere nel vivente ciò che cerca l’accrescimento (insieme come inces-
sante divoramento e liberalità) perfino oltre la propria conservazione, e tale 
determinazione della vita è all’origine della tradizione occidentale (si consi-
deri il dionisiaco nella Nascita della tragedia), tale eccesso di potenza non 
potrà che esprimersi anche nella politica. La vita non sarebbe perciò un polo 
passivo di quel nesso indisgiungibile che chiamiamo biopolitica, un polo 
che si attiverebbe solo in reazione alla presa da parte del secondo termine 
del nesso sul primo, ma piuttosto il suo polo innescante, che finisce però 
per attivare dialetticamente nella politica quel processo di immunizzazione 
che mira a stabilizzare l’accrescimento nella conservazione (si pensi già 
al Sovrano di Hobbes a cui gli umani si assoggettano per uscire dalla lotta 
di tutti contro tutti espressa con la locuzione, non a caso, di Plauto, homo 
homini lupus)33.

Da questo punto di vista, ogni pensiero della vita e del vivente rimarreb-
be nell’orbita di tale determinazione metafisica, promuovendo l’incessante 
scontro di forze che corre fra bìos e politica e che trascina fin da sempre 
con sé la zoé nel rovescio della tanatopolitica. L’esistenza, invece, rispetto 
alla complicità di quei due termini, si metterebbe, per così dire, di traver-
so, sciogliendo non solo il loro nodo originario, ma separando la vita dalla 
forma-di-vita, che resterebbe così sospesa alla sua improprietà e gratuità34, 
liberando una politeia dello sradicamento. Offerta senza sacrificio, secondo 
le parole di Nancy:

“L’‘essenza’ del Dasein è nella sua esistenza”. Il ‘Dasein’ è l’esistente. Se la 
sua essenza (tra virgolette) è nella sua esistenza è perché l’esistente non ha 
essenza […] è offerto, presentato all’esistenza che egli è35.

Ma affinché questo accada davvero, l’animale deve trovare accesso a 
quel mondo da cui Heidegger stesso lo ha esiliato, probabilmente in ragione 
di un residuo incrostato nel suo pensiero durante lo scavo della metafisica 
del soggetto, e che già alla fine di Essere e tempo non gli permette di artico-
lare la comunità secondo la logica del con-essere, chiudendola invece nella 

33	 Cfr. R. Esposito, Bios. Biopolitica e filosofia, Einaudi, Torino 2004, in particolare il capitolo 
intitolato «Biopolitica e biopotenza», pp. 79-114.
34	 Qui la mia lettura diverge da quella di Esposito, che vede nella separazione di vita ed esisten-
za un errore strategico di Heidegger, Ibidem, pp. 165-171.
35	 J. L. Nancy, Un pensiero finito, trad. it. di L. Bonesio e C. Resta, Marcos Y Marcos, Milano 
1992, p. 256. Cfr. soprattutto il capitolo intitolato «L’insacrificabile», pp. 258 e segg. Cfr. anche 
Antonio Volpe, «Il sacrificio inarrestabile. Comunità, sacro, sacrificio, sacertà», in «Asinus No-
vus», 17 giugno 2012, http://asinusnovus.wordpress.com/2012/06/17/il-sacrificio-inarrestabile/.


