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scuola del padrone, sempre uniti vinceremo, viva la rivoluzione. 

L’importanza del pensiero di Marx è ancora, nonostante tutto, al centro 
della prassi cinematografica del maestro svizzero. In Adieu au langage, 
Godard compie l’ennesimo balzo ermeneutico e trasfigura l’astratta logica 
interpretativa marxiana in prassi antagonista. Dal modo dell’interpretazione 
del mondo al modo della prassi per cambiarlo. Riflettendo sugli apparati 
politici del linguaggio e smascherandone la falsa coscienza ci invita a sosti-
tuirli, nel piano della realtà, con nuovi orizzonti di senso. È per questo che il 
suo ultimo film non dispera e più che un addio, come afferma lui stesso, è un 
salve. Godard è ancora vivo e lotta ancora insieme a noi. E ai cani.

SMS = SAVE MY SOUL69.

69 Cfr. J. L. Godard, intervista «Canon Europe», cit. Il reinvestimento di senso che Godard 
conferisce all’universalità dell’acronimo che identifica il messaggio elettronico è l’ennesima 
testimonianza della sua grande poesia intuitiva. La sua decodificazione dell’acronimo rimanda 
all’S.O.S. che annuncia la fine dell’umanità per come la conosciamo. Una richiesta d’aiuto della 
nostra specie con cui si chiude, non a caso, anche l’ultima fatica teatrale di Romeo Castellucci, 
regista e fondatore della compagnia teatrale Societas Raffaello Sanzio, Go down Moses.

Antonio Volpe
L’invisibile posto degli animali non umani
Recensione di Le persone e le cose1 di Roberto Esposito

Le persone e le cose riprende i temi affrontati da Esposito nelle opere più 
recenti, ma con un importante mutamento prospettico. Se nei libri preceden-
ti2 lo scavo genealogico-decostruttivo era mirato al dispositivo giuridico-
teologico di persona, che nella tradizione occidentale ha permesso la reifi-
cazione stessa degli umani, qui l’operazione si rivolge parallelamente alla 
derealizzazione della cosa. La sorprendente possibilità di transito giuridico e 
politico dell’umano dalla persona alla cosa si rivela infatti condizionato dalla 
riduzione delle cose alla loro significazione umana e, in definitiva, alla vio-
lenza di un’appropriazione originaria che organizza i rapporti di potere fra le 
persone. La separazione netta fra cose e persone, che regge la nostra tradi-
zione almeno dalla summa divisio del diritto romano, si riproduce all’interno 
di entrambi i poli oppositivi. Ma questa stessa serie di scissioni è l’effetto di 
una coimplicazione più profonda. Se nella società romana a definire lo status 
giuridico del singolo è originariamente il differenziale di patrimonium – cioè 
di possesso di cose appropriate – questo stesso differenziale si traduce nel 
possesso della maggioranza delle persone da parte di alcune. Liber e sui iuris 
è infatti solo il pater (l’unico detentore di patrimonium), mentre tutti gli altri 
(dai figli agli schiavi) ricadono nella cerchia del suo possesso, alienis iuris. 
Nella società romana il transito dalla persona alla cosa è incessante: lo stesso 
pater è prima figlio, e quindi parte del patrimonium del proprio pater, che 
può venderlo a un altro, proprio come uno schiavo: come, di fatto, una cosa. 
E anche da pater resta sempre nexus in potenza: cioè un liber spogliato di 
possesso e libertà in ragione di un debito insoluto, il cui corpo può diventare 
proprietà del creditore a garanzia del debito stesso. In definitiva, persona, 
secondo il suo etimo, è maschera giuridica separata dal volto: persona non 
si è, ma si ha (come dimostra la locuzione personam habere) e come tale si 
può perdere, fino alla spersonalizzazione integrale.

Il dispositivo della persona, con tutto il suo potere scissionale, si 

1 Roberto Esposito, Le persone e le cose, Einaudi, Torino 2014.
2 Id., Terza persona. Politica della vita e filosofia dell’impersonale, Einaudi, Torino 2007; e 
Due. La macchina della teologia politica e il posto del pensiero, Einaudi, Torino 2013.
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tramanda, pur nella discontinuità, fino al personalismo novecentesco che, 
dopo la catastrofe razziale nazifascista, tenta di rifondare i diritti umani con 
la Dichiarazione Universale delle Nazioni Unite. L’operatore fondamentale 
di questa trasmissione è l’Incarnazione, letta dalla tradizione teologica cri-
stiana secondo una logica oppositiva e gerarchizzante. Come nella doppia 
natura di Cristo la parte umana è subordinata a quella divina, così nella per-
sona l’anima deve governare e sottomettere il corpo in vista della salvezza. 
Tale paradigma gerarchizzante (insieme giuridico e teologico) attraversa, 
secolarizzandosi, tutta la modernità, penetrando l’ontologia quanto la politi-
ca. Si pensi alla traduzione politica del dualismo gerarchico cartesiano (la res 
cogitans governa anche quella parte di res extensa che è il corpo) presente 
nel Leviatano di Hobbes, in cui il sovrano, in quanto testa, rappresenta l’inte-
ro corpo sociale, comandandolo come si fa con gambe e braccia – anche qui 
con la mediazione della persona in quanto maschera attoriale.

Parallelamente, la cosa va incontro a un destino di svuotamento ontologi-
co. La separazione della cosa da se stessa nella scissione platonica fra idea 
e copia materiale dell’idea si riproduce nell’immanentizzazione aristotelica 
che trasporta la scissione nell’immanenza stessa: la cosa inerisce alla so-
stanza perdendo così la sua singolarità concreta. Il substrato su cui poggia 
prosciuga la sua consistenza singolare. Così in Hegel la cosa dovrà andare 
incontro alla sua negazione per essere affermata concettualmente all’interno 
di una categoria. Notoriamente, per Heidegger, la modernità riduce la cosa 
a oggetto di rappresentazione di un soggetto umano che la pone, fino alla 
dissoluzione dell’oggetto stesso in mera risorsa, pezzo sostituibile dell’Im-
pianto. Un’analisi non lontana da quella marxiana, per cui nel prevalere del 
valore di scambio sul valore d’uso, nella cosa ridotta a merce dal circuito 
dell’equivalenza generale capitalista, non vediamo altro che rapporti sociali 
rappresi. In Marx, come in Heidegger, questa derealizzazione della cosa eser-
cita un contraccolpo diretto sulle persone, che diventano merce fra le merci 
scambiabili sul mercato; pezzi di riserva sostituibili esse stesse nell’Impianto 
che s’illudono di governare3.

 Il fallimento della logica dei diritti umani proclamati nel dopoguerra non 
è dunque causata da una carenza di sforzi politico-istituzionali, ma dal loro 
stesso dispositivo personalistico interno, che, di nuovo, scindendo nell’uomo 

3	 Rileggendo	Jean	Baudrillard	e	Salvoj	Žižek,	Esposito	argomenta	come	la	somma	di	post-
modernismo (in cui la cosa si riduce a simulacro) e neorealismo (che pretende di riafferrare 
la cosa senza mediazioni simboliche) produca un iperrealismo in cui la cosa stessa diventa 
“incandescente” e insopportabile. L’esito finale è una sovrapposizione integrale fra realtà e 
allucinazione definibile, con le parole del film Matrix (regia di Lana e Andy Wachowski, USA, 
1999), deserto del reale.

animalità e razionalità, e gerarchizzando la prima alla seconda, pone le con-
dizioni per una gerarchizzazione planetaria dell’umanità secondo il suo (pre-
sunto) differenziale di autogoverno razionale, ovvero di deanimalizzazione. 
Riproducendo ancora il transito incessante degli umani fra persona e cosa4.

La via d’uscita che Esposito propone è rivolgersi a ciò che non coinciden-
do né con la cosa né con la persona non ha trovato (quasi mai) spazio né nella 
codificazione giuridica né nella tradizione filosofica prevalente (se non per 
essere rimosso): il corpo. Che è invece al centro di una tradizione semisom-
mersa, immanentista e antidualista, che va da Spinoza a Deleuze, passando 
per Vico e, soprattutto, Nietzsche. Corpo impersonale, ma in quanto tale sin-
golare e molteplice, sempre connesso ad altri corpi che formano moltitudini 
e oppongono al potere sulla vita il potere della vita. Corpo aperto al mondo, 
luogo di incontro con le cose dove queste possono ri-simbolizzarsi senza 
essere private di consistenza, diventando esse stesse tessitrici di relazioni in 
uno spazio di scambio oblativo e asimmetrico, plasmando esse stesse l’uma-
no. Le figure premoderne del dono, che connettono corpi e cose, sembrano 
non a caso riemergere dalla frattura apertasi in seno alla crisi capitalista, rifi-
gurandosi in quello spazio che Sloterdijk chiama omotecnica. Compimento 
della natura originariamente antropotecnica dell’umano, destinato a fabbri-
care la propria stessa natura nella produzione di artefatti che, circolarmente, 
lo plasmano.

Ma proprio qui emerge l’aporia del discorso di Esposito. Che pur spin-
gendo verso una certa rianimalizzazione dell’umano, pare rimuovere ciò 
a cui si appella, ridisegnando una scissione antropocentrica nel tentativo 
stesso di ricomporla. Ridefinire l’uomo da animale razionale ad animale 
tecnico sposta soltanto la faglia oppositiva fra animale e uomo in quanto 
animale dotato di qualcosa di più che animale (o quantomeno di qualcosa di 
più degli animali non umani). Il che, prima di costituire un problema etico 
(Esposito stesso afferma la necessità di una nuova considerazione morale 
per la vita animale), ne pone diversi di carattere ontologico: se l’uomo è 
animale tecnico, gli altri animali non lo sono? Dove comincerebbe la protesi 
artificiale della natura? Nell’uso delle cose come strumenti, di cui è capace 

4 Esposito discute anche gli esiti della bioetica liberale, in cui si può annoverare lo stesso 
“inventore” dell’antispecismo Peter Singer. Il ritornello di questo orientamento di pensiero, 
secondo il quale persone non sono solo gli esseri umani, ma, specularmente, non tutti gli es-
seri umani sono persone – non lo sono in senso proprio infanti, vecchi, ritardati mentali gravi, 
umani in stato vegetativo – tanto da poter essere uccisi senza violazioni etiche, mostra come il 
dispositivo personale calato nel calcolo utilitarista conduca agli  esiti più impensabili: si tratta 
qui, né più né meno, di una proposta di eugenetica “democratica”. Mi paiono considerazioni 
da non sottovalutare, per il movimento antispecista. Al proposito, cfr. anche Massimo Filippi, I 
margini dei diritti animali, Ortica, Aprilia 2011.
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un’immensità di specie animali? Nella fabbricazione degli strumenti, abilità 
che molte specie posseggono? Con la mano, che è solo una variante di altre 
“protesi” che permettono di afferrare (bocca e denti, zampe e artigli, chele e 
code)? Ma non è tecnica la stessa capacità reciproca di organismo e ambien-
te di trasformarsi a vicenda, producendo una natura sempre “artificiale”? E 
dove stanno i corpi animali nella connessione delle moltitudini e nella circo-
lazione dei doni? Che spazio occupano, che non sia solo metaforico?

 

Sandra Di Muzio, Alessandra Galbiati, Luigia Marturano
Dottor Jekyll e Mister Hyde  
Intorno al romanzo di Ugo Cornia Animali (topi cani gatti e 
mia sorella)1*

Quello di Ugo Cornia è un bel romanzo nella sua ambivalenza e ambigui-
tà. Come un’altalena, ci trasporta da un estremo all’altro nella considerazio-
ne degli altri animali: dalla totale simpatia allo specismo più smaccato. Non 
si ferma mai nel mezzo come frequentemente, invece, accade per gli specisti 
moderati e per gli zoofili. 

Cornia sembra avere un reale interesse per le individualità animali che 
attraversano il suo scritto ma, come se si vergognasse di spingersi troppo 
oltre, nel raccontare spesso si ferma e, tra una risata strappata e un cinismo 
malcelato, torna indietro. All’acme dell’empatia fa dietrofront e rimette gli 
animali al loro posto nella gerarchia dei valori umani. Dopo qualche riga essi 
tornano nuovamente importanti, ridiventano presenze preziose: continuano 
a intrufolarsi nelle vite degli umani e a scandirne le storie. Tanto che persino 
gli archivi della memoria diventano luoghi co-abitati nei quali i profili – 
umani e non – si sovrappongono in un reciproco, indispensabile rimando. 
Questo libro è la storia degli incontri, inaspettati e prevedibili insieme, che 
intrecciano il fluire delle diverse quotidianità. Orecchie nascoste indagano i 
silenzi, narici setacciano l’aria, gesti s’interrompono a metà... Sguardi abba-
gliano all’improvviso e, sullo scorrere di un istante, reggono la rivelazione 
del reciproco appartenersi.

Ecco l’aspetto buono, buonissimo, del romanzo, forse al di là delle in-
tenzioni stesse dell’autore. Forse, malgrado il suo specismo – ben palese 
in alcuni passaggi – il suo modo di parlare degli animali possiede qualcosa 
di profondamente antispecista. Davvero radicale. Un modo di approcciarli 
che si trova di rado. Sì, decisamente un gran bell’impatto leggere queste 
storie, questi incontri così ben raccontati. Come un pensiero che fluisce nella 
mente, una sorta di stream of consciousness, apparentemente disordinato 
ma sapiente, quasi senza punteggiatura, come quando si pensa tra sé e sé, 
a bassa voce, commentando quel che si vive. Verrebbe da dire: antispecista 
suo malgrado.

Gli incontri narrati rivelano la stratificazione dei mondi. Quello che appare 

1 Ugo Cornia, Animali (topi cani gatti e mia sorella), Feltrinelli, Milano 2014.


