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rimodellamento del paesaggio culturale americano» e la foto concentra 
la tipica iconografia del pescatore con la preda/fallo insieme al richiamo 
all’immaginario playboy, in cui Hefner appare con l’immancabile pipa 
che rimanda all’uomo della Mansion, mentre la donna al suo fianco lo 
guarda ammirata. Sono proprio gli sguardi a indicare i ruoli dei corpi 
esposti al pubblico: Hefner guarda diritto nell’obiettivo, imponendosi 
come il protagonista della scena, l’unico realmente attivo; Benton dirige 
invece la propria attenzione sul maschio pescatore, proponendo il proprio 
corpo seminudo come specchio della virilità al centro del set; il pesce 
senza nome, che in questa sorta di trinità/quadro edipico occupa lo spazio 
intermedio, è privo di sguardo.

Se la donna rimanda a un processo contraddittorio di mercificazione del 
corpo femminile di cui la rivista ha costituito il supporto fondamentale, 
il pesce è, più radicalmente, un oggetto inanimato, appartenente a un re-
gno – quello degli animali acquatici – non antropomorfo, dalle emozioni 
scarsamente intelligibili all’occhio umano, reso ancor meno codificabile 
dalla posizione in cui è collocato, a testa in giù. Il suo occhio non riman-
da a nessuna direzione definita, a nessun luogo o a nessun significante, 
al di fuori della sua stessa presenza, del tutto passiva, corpo morto che 
funge da oggetto di scena. Eppure, questo “oggetto” ha un ruolo di cata-
lizzazione della maschilità del “playboy” ben più significativo di altri (ad 
esempio la pipa); si può dire che si situi fra la pipa e la “coniglietta”. Se 
diamo credito alle note analisi di Carol J. Adams, il pesce è un «referente 
assente»3. Sempre in accordo con il lavoro di Adams sulla «pornografia 
della carne [meat]»4, il corpo morto al centro della scena riverbera la 
sessualizzazione del corpo femminile in bikini al suo fianco, realizzando 
un’erotizzazione della morte animale e del consumo della carne di quello 
che poco prima era un individuo vivo e libero. L’importanza del corpo 
animale accanto a quello umano femminile deve però essere spiegata a 
partire dall’architettura della “pornotopia” della villa di Hefner, poiché la 
sua centralità nello scatto che festeggia gli ottantotto anni del suo ideato-
re è tutt’altro che episodica, rispecchiando al contrario una visione dello 
spazio che si sviluppa a partire dalla pubblicazione del primo numero 
della rivista.

3 Cfr. Carol J. Adams, The Sexual Politics of Meat. For a Feminist-Vegetarian Critical Theory, 
Polity Press, Cambridge 1990.
4 Cfr. C. J. Adams, The Pornography of Meat, Continuum, New York 2003.
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La recente notizia della morte di Hugh Hefner (27 settembre 2017) ha 
suscitato reazioni contrapposte. Il fondatore di Playboy, la rivista che a 
partire dal 1953 ha rivoluzionato i costumi statunitensi (e non solo), è 
stato salutato da alcuni come una sorta di paladino della liberazione ses-
suale, quasi un antesignano del femminismo; in altri casi, è stato invece 
additato come simbolo della pornografia maschilista di massa. Vorremmo 
provare a ripercorrere brevemente alcuni aspetti dell’impresa di Hefner, 
della storia di Playboy e della celebre Playboy Mansion (l’abitazione di 
Hefner e sede della rivista, il nodo centrale dell’immaginario del “play-
boy”) alla luce delle riflessioni di Paul B. Preciado sull’architettura della 
Mansion in quanto dispositivo di produzione di specifiche soggettività 
sessuate1, prendendo in considerazione il ruolo degli animali non umani, 
dell’animalità e della contaminazione fra lo zoo e il particolare tipo di 
casa privata/pubblica che Hefner ha posto al centro del proprio lavoro. 
In altre parole, prendiamo le mosse dalla seguente domanda: che ruo-
lo hanno avuto i corpi animali in quella che Preciado ha definito come 
«pornotopia»?

«Happy Birthday, Hef!»

Una foto di Hefner che diventerà famosa viene pubblicata nel 2014 per 
celebrarne l’ottantottesimo compleanno2. Il padre di Playboy è ritratto su 
una barca mentre mostra un enorme pesce appena pescato, accanto alla fi-
danzata Barbi Benton (Barbara Lynn Klein, una “coniglietta”). In questa 
immagine, Hefner si propone come l’erede di un modello di maschilità 
che egli stesso ha contribuito a forgiare. L’articolo celebra «60 anni di 

1 Paul B. Preciado, Pornotopia. Playboy: architettura e sessualità, trad. it. di E. Rafanelli, 
Fandango, Roma 2011.
2 Tanner Cormier, «Happy 88th Birthday, Hef!», 9 aprile 2014, http://www.playboy.com/
articles/hugh-hefner-turns-88-playboy-timeline.
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dello come centro di traffico e consumo sessuale7.

L’architettura del Panopticon tipica delle strutture disciplinari – guarda-
re tutto e tutt* senza poter essere visti – viene messa a valore come fonte 
di piacere. Questo dispositivo, che secondo la celebre analisi foucaultiana 
è in grado di produrre corpi disciplinati, si fonda (anche) sulla condizione 
del carcerato che non può sottrarsi allo sguardo. Questa caratteristica è, se-
condo Ralph R. Acampora, responsabile (più della privazione della libertà) 
della violenza connaturata agli zoo8. Gli animali in gabbia, infatti, non pos-
sono scegliere di non essere osservati dai visitatori. Secondo Acampora, 
l’aspetto carcerario dello zoo (in senso foucaultiano) deve essere preso in 
seria considerazione, senza però sovrapporre del tutto le due istituzioni. 
«Anche lo zoo rappresenta un nesso di potere e visione, ma i ruoli sono 
invertiti: la funzione di controllo sulla localizzazione e sulla dieta degli 
animali li abitua a tollerare un’esposizione indefinita alla presenza visiva 
degli umani»9. Come la prigione, lo zoo produce corpi docili, ma al tem-
po stesso sollecita un particolare tipo di sguardo che, come vedremo, in-
trattiene una relazione stretta con lo sguardo maschile sulle “conigliette”, 
sguardo che Playboy ha incoraggiato: «Il corpo visitante nello zoo diviene 
inconsciamente un locus di osservazione gerarchica, oscillando tra i poli 
della rimozione voyeuristica e della prossimità indiscreta»10. Del resto, il 
potere assoluto di guardare esemplari solitamente difficili da vedere nel 
loro habitat è precisamente ciò che viene trasformato in profitto da que-
ste strutture, in quello che Acampora chiama «zoöpticon» (un «panottico 
rovesciato»)11. In questo senso, una delle missioni di Playboy sarà quella 
di «portare lo spettacolo etnografico fino all’era della comunicazione di 
massa, facendo da collegamento tra il circo del diciannovesimo secolo e il 
reality show televisivo»12.

Il concetto ripreso da Preciado per fare luce sul complesso impero com-
merciale che, a partire dalla Mansion, si estende a numerosi club, canali tv, 
gadget e pubblicazioni, è quello foucaultiano di eterotopia13. A partire dal 

7 P. B. Preciado, Pornotopia, cit., p. 196.
8 Ralph R. Acampora, Fenomenologia della compassione. Etica animale e filosofia del corpo, 
trad. it. di M. Maurizi e M. Filippi, Sonda, Casale Monferrato 2008, pp. 190-206.
9 Ibidem, p. 199.
10 Ibidem, p. 195.
11 Ibidem, p. 199.
12 P. B. Preciado, Pornotopia, cit., pp. 195-196.
13 Michel Foucault, Eterotopia. Luoghi e non-luoghi metropolitani, trad. it. di T. Villani e  
P. Tripodi, Mimesis, Milano 1994, pp. 11-20.

La Mansion West: un «giardino zoo-homo-logico»

Secondo Preciado, la villa di Hefner costituisce un luogo di produzione 
di senso e soggettività. Ci si potrebbe chiedere se pertanto non contribuisca 
a definire performativamente che cosa sia umano, anche in quanto non-ani-
male. La Mansion è un dispositivo di trasformazione di ciò che era privato 
in oggetto di consumo (“pornografico”) pubblico, anticipando di molto 
l’esposizione del soggetto che caratterizza fenomeni oggi ben noti come i 
reality show o i social network. Lo spazio domestico viene teatralizzato: 
i diversi ambienti della casa, che nel primo progetto sono distinguibili 
dall’esterno grazie alla facciata trasparente, sono virtualmente esposti al 
consumo visivo grazie alle telecamere e ai continui reportage; la vita di 
Hefner ruota intorno al famoso letto rotondo in cui lavoro, esercizio del 
potere e sessualità si alternano rendendo indistinguibili il giorno e la notte. 
Elemento quasi archetipico di questa architettura è l’acqua, intorno a cui 
sorge la piscina, obiettivo principale dello sguardo del visitatore con le sue 
feste e le modelle che vi nuotano esposte al pubblico. 

I codici che informano questa concezione dello spazio e dell’uomo sono 
legati anche al colonialismo. Gli altri punti nevralgici sono il giardino bo-
tanico e lo zoo. In quest’ultimo ambiente l’intreccio tra colonialismo e 
specismo è evidente, a partire dalle figure che spiccano nella genesi stessa 
dello zoo moderno. Preciado richiama la figura di Carl Hagenbeck, il quale 
«professionalizzò le “esposizioni antropologiche”»5, ossia gli zoo uma-
ni. Ciò che tralascia, menzionandolo solo di sfuggita, è però il fatto che 
Hagenbeck fosse famoso soprattutto come impresario di circhi e traffican-
te di animali, che sia stato una figura-chiave nello sviluppo degli zoo e dei 
circhi tra il XIX e il XX secolo. Jason Hribal lo ha definito «il padre dello 
zoo moderno»6. Proprio questo elemento potrebbe contribuire a compren-
dere meglio la nascita della «pornotopia Playboy»:

Oggi sappiamo che la pornotopia Playboy è sorta dall’incontro dei mercati 
della messa in scena della differenza (dai freak shows americani, che con-
fermavano al visitatore la sua propria normalità, e dagli zoo antropologici 
europei, che permisero ai cittadini bianchi di definirsi per opposizione con 
la vita immaginaria di una tribù esotica in condizioni di cattività) con il bor-

5 P. B. Preciado, Pornotopia, cit., p. 223, nota 235.
6 Jason C. Hribal, Fear of the Animal Planet: the Hidden History of Animal Resistance, 
CounterPunch e AK Press, Petrolia e Oakland 2010, p. 42.
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corpi animali esplode, quando gli esemplari delle varie specie del serraglio 
provano a evadere: «il rumore incessante delle feste e la fuga di animali 
selvatici fecero di Hefner un vicino indesiderabile»19. La contraddizione è 
legata, tra le altre cose, anche alla scelta del luogo (Hollywood) altamente 
antropizzato, in cui costruire la Mansion, contraddizione che è al tempo 
stesso responsabile del suo fascino – riconducibile al forte contrasto fra 
urbanità e animali selvatici – e della sua precarietà. «Alla fine, le feste 
furono tenute all’interno della casa e le scimmie, i fenicotteri e i pappagalli 
finirono in gabbia»20.

Estetica del potere

Quale modello di sessualità e di genere viene elaborato dall’impero 
Playboy nel periodo della Guerra Fredda rendendo pubblico il privato? 
Secondo Preciado, questo «processo di de-domesticazione dell’interno 
borghese»21 ha un obiettivo ben preciso, in relazione al modello di famiglia 
eterosessuale “tradizionale”:

Scatenare un movimento per la liberazione sessuale maschile, dotare l’uomo 
americano di una coscienza politica del diritto maschile a uno spazio dome-
stico e, in ultima istanza, costruire uno spazio autonomo non retto dalle leggi 
sessuali e morali del matrimonio eterosessuale [...]. A fronte dell’“impero 
del focolare familiare eterosessuale” degli anni Cinquanta, topos centrale del 
sogno americano, Playboy avrebbe lottato per la costruzione di una utopia 
parallela: “l’impero dello scapolo in città” [...]. Tra il 1953 e il 1963, Playboy 
mette in circolazione un discorso combattivo destinato a costruire una nuova 
identità maschile, quella del giovane scapolo urbano e casalingo22.

Questa rivendicazione contesta la tradizionale divisione fra spazio do-
mestico (associato alle donne) e spazio pubblico (destinato agli uomini) 

19 Ibidem, p. 178.
20 Ibidem, p. 179. La contraddizione è legata inoltre alla volontà di riprodurre un ambiente 
naturale in un contesto artificiale. Secondo Acampora (cfr. Fenomenologia della compassione, 
cit., pp. 191-192) è impossibile ricreare fedelmente l’habitat delle specie negli zoo, dal momen-
to che questi hanno come scopo intrinseco quello di rendere visibile la “natura” ai visitatori: 
pertanto, non possono che costruire dei simulacri di ambienti “naturali”.
21 P. B. Preciado, Pornotopia, cit., p. 78.
22 Ibidem, pp. 28-29.

bordello come esempio di eterotopia, Preciado tratteggia una mappa delle 
pornotopie che non si limita alla casa di Hefner, articolando l’idea secondo 
cui il bordello sia uno spazio in cui la forza dell’illusione altera la realtà 
– in questo caso, «le convenzioni sessuali o di genere»14. Tuttavia, le «rela-
zioni singolari tra spazio, sessualità, piacere e tecnologia»15, che presiedo-
no alla capacità della pornotopia Playboy di produrre nuove soggettività, 
rimandano ad un’altra eterotopia: ancora una volta, lo zoo. Quest’ultimo 
«ha il potere di giustapporre, in un unico luogo reale, diversi spazi, diversi 
luoghi che sono tra loro incompatibili»16 (la città e la savana, la città e la 
giungla, ecc.) e di far incontrare ontologie opposte (domestico/selvatico; 
reclusione/libertà; naturale/artificiale). 

L’architettura della Mansion sfrutta insieme l’elemento essenziale del 
bordello (la teatralizzazione della sessualità associata all’introduzione 
di un contratto economico) con quello del giardino zoologico/coloniale: 
come nota Foucault, «il giardino rappresenta fin dalla più remota antichità 
una sorta di eterotopia felice e universalizzante (da cui derivano i nostri 
giardini zoologici)»17. Lo zoo rimanda a una fascinazione per il selvatico 
e per l’esotismo, alla libertà di movimento, all’assenza di controllo, ai 
sogni di fuga dell’individuo dei paesi industrializzati, elementi che, per 
essere fruiti e concentrati in un luogo preciso (una contraddizione in sé: 
concentrare la libertà), necessitano di essere regolati dai rispettivi opposti: 
il selvatico deve essere domato, l’esotico deve “ambientarsi”, l’individuo 
libero trova posto in gabbia, l’assenza di controllo va sottoposta a sorve-
glianza. Quando i sogni di fuga si concretizzano, il potenziale eterotopico 
del luogo cade in pezzi o, quantomeno, si ridimensiona. In una prima fase, 
infatti, nella villa

animali e umani, nudi, senza distinzione, condividevano uno spazio che vo-
leva essere un Eden acclimatato: lama, pavoni reali, fenicotteri, cani, oche, 
cacatua e scimpanzé vivevano nei giardini della casa, facevano il bagno 
nelle piscine con gli invitati e perfino si sedevano di fronte al fuoco del 
camino18.

Successivamente, però, la tensione fra disciplinamento e autonomia dei 

14 P. B. Preciado, Pornotopia, cit., p. 113.
15 Ibidem.
16 M. Foucault, Eterotopia, cit., p. 16.
17 Ibidem, p. 18.
18 P. B. Preciado, Pornotopia, cit., p. 176.
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pegno sia alla domesticità familiare che al bordello tradizionale»28, va sot-
tolineato che prende anche le distanze dalla prostituzione in un senso ra-
dicalmente non femminista29. Tuttavia, secondo Preciado, questa presa di 
distanza non promuoverebbe – come denunciato da molta critica femmini-
sta alla pornografia di Playboy – la liberalizzazione del mercato sessuale, 
ma piuttosto spronerebbe la playmate a «trasformare il lavoro sessuale in 
divertimento»30. In altri termini, questa mossa

non intende trasformare tutte le giovani americane in prostitute ma, cosa an-
cor più interessante e vantaggiosa, cerca di far sì che tanto gli uomini quanto 
le donne si convertano in clienti (più che in lavoratori), consumatori della 
pornotopia sessuale Playboy e dei suoi prodotti derivati31.

Ciò non significa, evidentemente, che tale progetto non si fondasse co-
munque sul lavoro sessuale, retribuito o meno, delle donne. Quella che 
sembra semplicemente una sorta di casa trasparente in cui la vita sessuale 
dello scapolo e delle conigliette si manifesta nella sua “verità” e sponta-
neità è, come nei più recenti reality show, frutto di una sapiente opera di 
costruzione che occulta se stessa.

Quello che le conigliette (non) dicono

Oggi Gloria Steinem ha 82 anni ed è una storica attivista femminista 
statunitense fondatrice della rivista «MS». Il suo nome resta però lega-
to ad un controverso pezzo di giornalismo sotto copertura intitolato «A 
Bunny’s Tale», pubblicato dalla rivista «Show magazine» nel 196332. 

Che cosa succedeva all’interno dei Playboy Club? Il mondo delle co-
nigliette era davvero tanto eccitante e pieno di glamour? Gloria, allora 
appena laureata in giornalismo, decise di indossare per 11 giorni i panni 
di Marie Catherine Ochs per poter scoprire quale verità si nascondesse 
dietro agli annunci di lavoro che invitavano giovani e avvenenti ragazze 
a lavorare nei club di Hefner. Quello che scoprirà oggi non è forse una 

28 Ibidem, p. 133.
29 Cfr. Ben Hecht, «No Room for Vice», in «Playboy», gennaio 1959, pp. 51-54.
30 P. B. Preciado, Pornotopia, cit., p. 169.
31 Ibidem.
32 Gloria Steinem, «A Bunny’s Tale», in «Show Magazine», maggio 1963; e «A Bunny’s Tale. 
Part II», in «Show Magazine», giugno 1963.

in un senso evidentemente opposto alle rivendicazioni femministe: lo sca-
polo reclama l’occupazione della casa e ciò non coincide affatto con un 
processo di femminilizzazione, poiché non vi è alcuna diserzione dallo 
spazio pubblico tradizionalmente maschile. Si tratta, al contrario, di «con-
solidare una distribuzione premoderna degli spazi di genere»23 che appro-
di alla costruzione di un vero e proprio «maschilismo eterosessuale da 
interno»24. Per questo motivo è al contempo necessario scongiurare la mi-
naccia dell’omosessualità tramite un rifiuto radicale dell’omosocialità che, 
nel regime egemonico degli anni ’50, fonda l’eterosessualità maschile:

La lotta di Playboy per far uscire il maschio dalla cellula riproduttiva subur-
bana dovrà anche mettere in moto una difesa a oltranza dell’eterosessualità 
e del consumo per fugare il sospetto dei “vizi antiamericani” dell’omoses-
sualità e del comunismo25.

In questa visione, che ignora qualsiasi relazione co-costitutiva fra etero 
e omosessualità, l’omosocialità conduce inesorabilmente all’omosessuali-
tà. La sana eterosessualità proposta da Hefner è tale in opposizione tanto 
all’eterosessualità familiare del periodo quanto all’omosessualità, consi-
derato che la prima delle due, con la sua divisione degli spazi domestici 
secondo i generi, incita all’omosessualità26. In questa economia sessuale, 
accanto alla creazione di uno spazio da cui la “donna di casa” è esclusa, si 
rende pertanto necessaria la presenza femminile:

Il playboy si colloca sulla soglia della femminilità, mascolinizzando prati-
che (consumo e domesticità) fino ad allora sottovalutate nell’economia della 
produzione che caratterizza il maschio. Di qui l’importanza del collegamen-
to visuale e discorsivo tra l’interno domestico e le ragazze nude: l’erotismo 
eterosessuale garantiva che Playboy non fosse semplicemente una rivista 
femminile o omosessuale27.

Se è vero che «il discorso della rivista si opponeva con identico im-

23 Ibidem, p. 46.
24 Ibidem, p. 29.
25 Ibidem, p. 35.
26 È interessante notare che, nonostante ciò, Hefner si sia schierato apertamente, in tempi più 
recenti, a favore del matrimonio gay (cfr. Hugh Hefner, «The Fight for Gay Marriage Is a Fight 
for All of Our Rights», http://www.playboy.com/articles/sexual-freedom).
27 P. B. Preciado, Pornotopia, cit., p. 38.
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d’altra parte, per reiterare l’idea della loro assoluta disponibilità, devono 
tassativamente evitare di farsi vedere in compagnia di altri uomini, inclusi 
mariti o fidanzati, non solo all’interno dei club, ma addirittura nelle loro 
vicinanze.

Seppure durò solo 11 giorni, l’esperienza di Steinem fu sufficiente per 
restituire lo squallore dei club e lo sfruttamento delle conigliette. Il tur-
nover delle ragazze era elevato, soprattutto perché diventava rapidamente 
chiaro a tutte che le ipotetiche cifre sbandierate come “normali” negli 
annunci lavorativi erano in realtà gonfiate di almeno un terzo, quando 
non della metà. I turni sfiancanti, i costumi scomodi e di qualche taglia 
più piccoli (si racconta come bastasse spesso uno starnuto per farne sal-
tare le cuciture), le continue attenzioni insistenti e non richieste da parte 
degli avventori e le vere e proprie offerte sessuali da parte dei cosiddetti 
“keyholders” (i membri VIP dei Club) furono tra le ragioni per cui solo 
le ragazze maggiormente vulnerabili, socialmente ed economicamente, 
decidevano di restare. 

La svalutazione delle conigliette per mezzo dell’animalizzazione è evi-
dente: mentre il coniglio simbolo di Playboy può essere interpretato in 
maniera ironica (e alludere a una potenza maschile “infinita”), non così 
la trasformazione delle donne in conigliette. Le conigliette, rese animali 
attraverso l’esposizione del loro corpo vulnerabile e attraverso l’uso di 
protesi quali le orecchie e la coda da coniglio, diventano appropriabili. 
Il costume che sono costrette a indossare è fatto per attirare lo sguardo, 
le protesi le rendono animaletti graziosi a disposizione di chi desideri 
toccarle. Le apparenze sono salvate dal “protocollo” di comportamento 
che devono rigidamente seguire e che prevede che avvisino, sempre con 
grazia e cortesia, il cliente che allunga troppo le mani che «non è concesso 
toccare le conigliette». Pacato e benevolo rimprovero che, anche quando 
pronunciato, viene accolto da risate e sguardi d’intesa tra maschi. 

L’illusione reiterata nei Playboy Club gioca sul filo del consenso; o 
meglio, rinforza quell’idea del “no che significa sì” che ancora oggi pesa 
come un macigno su tanti processi per stupro. Quali possibilità ha la co-
niglietta – una donna che si fa coniglio, che si imbottisce il costume sul 
seno, che ancheggia fra i tavoli e che si rivolge con frasi prestabilite e un 
immancabile sorriso ai clienti – di sottrarsi a un desiderio scatenato anche 
dall’apparente “divieto di toccare”? Questo divieto non è forse un astuto 
stratagemma per rendere la trasgressione ancora più desiderabile? Una 
mascherata che attraverso la manipolazione del desiderio maschile sfrutta 
corpi femminili allo scopo di sfruttare economicamente gli stessi clienti?

sorpresa, ma all’epoca fece scalpore (e aizzò contro Steinem l’odio dei 
molti aficionados dei Club, sostenitori del playboy per eccellenza, che 
ancora oggi la apostrofano con l’epiteto sprezzante di “ex-coniglietta”). 
Steinem svelò il lato oscuro di un mondo dipinto con tinte luccicanti e 
fantastiche. 

Fin dai primi istanti, subito dopo aver varcato la porta d’ingresso del 
club ed essersi sentita apostrofare dal buttafuori «Qui, coniglietta, qui: per 
il colloquio al piano inferiore!», l’atmosfera si fa ambigua e opprimente. 
L’elegante ed esclusiva facciata del club contrasta in maniera netta con 
i locali riservati alle conigliette: all’aprirsi delle porte dell’ascensore, il 
piano a loro dedicato appare essere un ambiente cupo fatto di cemento 
e lampadine precariamente appese a dei fili, nel quale si agitano giovani 
donne seminude. L’incontro con la “Madre delle Conigliette”, una ex co-
niglietta promossa al ruolo di esaminatrice e consigliera per le nuove arri-
vate, è tanto surreale quanto rivelatore. Nel corso del colloquio, Gloria si 
sforza di rendere credibile la sua identità come Marie Catherine Ochs, ri-
camando su particolari del suo passato, viene bruscamente interrotta dalla 
Madre delle Conigliette che afferma: «Non ci piace che le nostre ragazze 
abbiano una personalità… devono soltanto essere adatte a ricoprire il ruo-
lo di coniglietta». Gloria, strizzata in un costume tanto stretto da toglierle 
il respiro, riesce però nell’intento e viene immediatamente assunta. 

Il racconto prosegue come un vero e proprio diario di formazione di 
una coniglietta che, sebbene apparentemente ricopra un ruolo analogo 
a quello di una cameriera, nella realtà deve sottoporsi a un test medico 
completo per escludere malattie veneree, imbottirsi il costume per appari-
re molto più procace di quanto non sia, pagare di tasca propria la pulizia 
dei costumi e degli accessori di bellezza e dividere le mance con il Club. 
Di più: le conigliette non possono uscire con gli avventori, a meno che 
non si tratti di membri VIP, nel qual caso la frequentazione è caldamente 
consigliata. 

I Playboy Club si rivelano per quello che sono: luoghi squallidi fre-
quentati da avventori che, per loro stessa ammissione, «non sono certo lì 
per lo stufato». Il trattamento riservato alle conigliette da parte dei clienti 
è fatto di continui apprezzamenti e ammiccamenti fastidiosi, da contatti 
fisici non sollecitati e da vere e proprie molestie. Pressoché tutte le sere, 
le conigliette si ritrovano con la coda di peluche, fissata al costume all’al-
tezza del fondoschiena, quasi del tutto staccata a forza di essere stata 
tirata da uomini eccitati, annebbiati dall’alcool. L’ingresso ai club non è 
riservato ai soli uomini, ma certamente le donne sono una minoranza che 
perlopiù mostra una malcelata ostilità nei confronti delle bunnies. Queste, 
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complice il fatto che il nome e il logo ipotizzati per la nuova rivista sono 
già stati utilizzati (ironia della sorte, da una pubblicazione di caccia e pe-
sca). Nasce così l’idea del coniglio, che in una prima fase è associata allo 
scapolo, al playboy, anziché alle ragazze che frequentano la casa. Il coni-
glietto, un «animale infantile e privo di imbarazzo»35 è ancora una preda 
vestita da predatore, ma rimanda a un tipo di sessualità differente: se il cer-
vo maschio suggerisce una sessualità monogamica, il coniglio fa pensare 
a una sessualità sfrenata, poligamica e polimorfa. In tal modo, si compie 
il passaggio, grazie alla metafora della caccia, dal modello di maschilità 
egemone nel dopoguerra al modello “alternativo” di Hefner: il cervo, in 
quanto preda, costituisce un unico grande trofeo, la conquista frutto di 
impegno e competizione dell’uomo proiettato verso la cellula familiare 
eterosessuale riproduttiva; i conigli rappresentano una molteplicità, poten-
zialmente infinita, di piccole prede, inseguite dallo “scapolone” infantiliz-
zato e libertino della Maison. La posizione nel rapporto di predazione è 
però così forte che, complice ancora una volta il doppio senso della parola 
– “bunny”, oltre che coniglietta, significa “bambina” –, la simbologia si 
trasferisce rapidamente alle donne.

In breve, a partire dalla tradizione “stag”, la caccia si impone non per 
caso come uno dei temi ricorrenti della rivista che, fra le altre cose, pubbli-
ca anche articoli dedicati agli accessori venatori. Come fa notare Preciado,  
il ruolo di questi oggetti viene risignificato in conformità con la nuova 
immagine del “predatore domestico”: «Le armi da caccia sono ora ogget-
ti ornamentali, souvenir di un safari coloniale che adornano una parete 
dell’abitazione dello scapolo»36. 

Scapoli e conigliette

L’immaginario creato da Hefner intorno a Playboy è senza dubbio com-
plesso e contraddittorio; il che spiega, almeno in parte, il motivo per cui le 
accuse a Hefner di essere una sorta di “diavolo in vestaglia” e il giudizio 
negativo espresso nei riguardi dell’universo da lui creato trovino il pro-
prio contrappunto in quelle voci, anche femminili, che provano a offrir-
ne una lettura differente, ad esempio Bachelors and Bunnies: The Sexual 

35 Ibidem.
36 Ibidem, p. 208, nota 87.

Stag Party: cervi e conigli

Questa sorta di movimento per la liberazione sessuale (maschile) am-
micca a un modello ben preciso. Il nome originariamente ipotizzato per la 
nuova rivista era, infatti, Stag Party Magazine. “Stag” significa “cervo”: i 
primi disegni della mascotte raffigurano un cervo antropomorfo in un sa-
lotto in vestaglia, con la pipa e un bicchiere di scotch in mano. Negli anni 
’50, “stag” è però anche lo “scapolone”: il maschio eterosessuale refratta-
rio all’idea del matrimonio. In quel periodo, gli stag films sono i primi film 
pornografici nel senso moderno del termine, pellicole che venivano proiet-
tate privatamente per gruppi di soli uomini. In queste vere e proprie feste 
(party, appunto), era l’omoerotismo ad essere la vera fonte di godimento: 
le modalità di fruizione di questi brevi video dimostrano come l’uomo 
eterosessuale pretendesse di poter fare a meno delle donne nel consegui-
mento del piacere. Le donne, naturalmente, non erano davvero assenti, ma 
soltanto rese tali: il concetto di «referente assente» di Carol Adams, anche 
in questo caso, è perfettamente idoneo a descrivere la condizione dei corpi 
femminili che facevano la loro comparsa sugli schermi delle feste stag. 

La rivendicazione del carattere superfluo del mondo femminile viene 
fatta propria da Hefner, che si inserisce così in un filone di rappresenta-
zione e sguardo riconducibile al voyeurismo. Le prime immagini che pub-
blica sono emblematiche in tal senso: le donne vengono colte nell’intimità 
(«un’intimità femminile accuratamente coreografata»33), ignare di essere 
osservate, mentre scoprono una qualche porzione del loro corpo su cui lo 
sguardo maschile potrà esercitare il proprio desiderio al riparo dai rischi di 
scivolamento dall’omosocialità all’omoerotismo e infine all’omosessuali-
tà. Non a caso la presenza degli uomini è rigorosamente bandita da queste 
inquadrature.

La mascotte “stag” riunisce in sé le due accezioni del termine, che si 
fondono e si rafforzano a vicenda, sviluppando un intrigante incontro fra 
poli contraddittori. Un animale-preda si trova al posto e nei panni del pre-
datore, come accade spesso nell’iconografia pop dei cacciatori. Di più: un 
animale tipicamente selvatico viene collocato in un contesto domestico, 
vestito con abiti casalinghi (vestaglia e pantofole). «Testimone delle con-
traddizioni interne di Playboy, la mascotte esprime la tensione fra caccia-
tore e animale cacciato, tra caccia esterna e caccia domestica, tra selvati-
co e addomesticato»34. La simbologia del cervo viene però abbandonata, 

33 P. B. Preciado, Pornotopia, cit., p. 49.
34 Ibidem, p. 51.
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Barbara Creed e Maarten Reesink 
Animali, immagini, antropocentrismo1

Gli animali sono ovunque e da nessuna parte. Viviamo in un’epoca ca-
ratterizzata da periodiche ondate di panico globale legate alla possibilità 
di un’epidemia di influenza aviaria. D’altro canto, ci sentiamo coinvolti 
dalle narrazioni sulle nascite di cuccioli negli zoo, come nel caso dell’orso 
polare Knut, che divenne una vera e propria celebrità. Gli zoo invitano 
il pubblico a partecipare a concorsi nazionali per assegnare il nome più 
appropriato ai nuovi arrivati. Il telegiornale della sera ci sommerge di im-
magini sconvolgenti degli abbattimenti di massa di animali da allevamento 
in Europa o in Asia, a seguito dello scoppio improvviso di una malattia 
infettiva che potrebbe rappresentare una minaccia per la salute umana. In 
Paesi come l’Australia siamo nostro malgrado testimoni di investigazioni 
televisive scioccanti, seguite da proteste pubbliche, sulle brutali torture e 
uccisioni di ovini e bovini esportati da vivi in mattatoi esteri. Nel 2011, in 
seguito a uno di questi programmi, il commercio australiano di animali è 
stato temporaneamente sospeso.

L’acclamato documentario Project Nim2, che narra la vita di uno scim-
panzé “parlante”, ha permesso lo sviluppo di un dibattito pubblico sui dirit-
ti degli esseri senzienti. A Nim, cresciuto come un neonato in una famiglia 
umana, vennero insegnate 200 parole del linguaggio dei segni, permetten-
dogli in tal modo di comunicare con i membri della sua famiglia surrogata 
– prima di essere condotto in un laboratorio. Il timore di critiche da parte 
dei media indusse poi le autorità a trasferirlo in un rifugio.

Il famosissimo film Babe3 – la storia di un maiale determinato a sottrarsi 
alle lame del macellaio – ha registrato un tale successo da far calare le 
vendite di pancetta e salsicce in tutto il mondo. Nel 2008 a Santiago del 
Cile, una videocamera di sorveglianza autostradale riprese un cane intento 
a trascinare un altro cane ferito fuori dal traffico, destreggiandosi tra le 

1 Il presente articolo è una traduzione del saggio pubblicato su «NECSUS – European Journal of 
Media Studies», vol. 4, n. 1, 2015, pp. 95-105 (https://doi.org/10.5117/NECSUS2015.1.CREE). 
La parte finale del saggio è stata parzialmente adattata.
2 James Marsh, Project Nim, USA 2011.
3 Chris Noonan, Babe, Australia-USA 1995.
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Politics of Playboym di Carrie Pitzulo37. In questo libro, Pitzulo, docente 
alla Northern Colorado University, si domanda se sia possibile ripensare 
alla figura di Hefner nei termini di fautore di un atteggiamento più posi-
tivo nei confronti del sesso – e, in particolare, della sessualità femminile 
–, atteggiamento in grado di far esplodere la dicotomia che divide(va) le 
donne in puttane e madonne, legittimare così il desiderio femminile in un 
momento storico caratterizzato da grandi lotte di emancipazione. Secondo 
Pitzulo, è indicativo che sulle pagine di Playboy trovassero spazio articoli 
caratterizzati da una visione decisamente progressista della femminilità e 
dei diritti delle donne. Rimane oggetto di dibattito se questa ambiguità di 
fondo sia il risultato dell’astuta strategia di Hefner per veicolare la sua vi-
sione della sessualità e per conferire un’aura di legittimità allo sfruttamen-
to dei corpi femminili o se, al contrario, sia la testimonianza del fermento 
politico dell’epoca, tanto potente da invadere uno dei luoghi per eccellenza 
di produzione di sessualità conformi ed eteronormate. 

Indipendentemente da questa ambiguità, è certamente possibile affer-
mare che Playboy, nomen omen, ha creato un universo forgiato sull’imma-
ginario di un unico soggetto, il maschio eterosessuale paradigmatico che, 
attraverso il proprio sguardo, mercifica gli affetti, le relazioni e la vita a 
proprio uso e consumo. Hefner e Playboy rappresentano un soggetto e un 
periodo che vorremmo superare senza rimpianti alla ricerca di nuovi para-
digmi, nuovi sguardi e nuove narrazioni.

37 Cfr. Carrie Pitzulo, Bachelors and Bunnies: The Sexual Politics of Playboy, University of 
Chicago Press, Chicago 2011.


