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Dal Manifesto ai manifesti. Il crepuscolo simbolico della sinistra  
 
All'indomani delle elezioni politiche e dopo un burrascoso periodo di 
contestazione del voto da parte della destra, i giochi istituzionali di 
apparato hanno permesso l'elezione di un Presidente della Repubblica 
(ex) comunista e di un Presidente della Camera (ancora per poco) 
comunista. Un Presidente del Consiglio (ex) comunista lo avevamo già 
visto all'opera dopo la caduta di Prodi. Ecco che in due tappe e nel giro 
di pochi anni, l'Italia sembra aver superato il tabù storico dell'ingresso 
dei "comunisti" alla più alta carica dello stato e al governo. Ma si tratta, 
come ognun vede, di fumo negli occhi. Non ci troviamo infatti di fronte 
a dei traguardi "simbolici" che segnano un oggettivo spostamento a 
sinistra del paese. Anzi, l'asse della politica economica rimane 
saldamento ancorato al centro moderato, ai veti della confindustria e 
all'agenda europea. Semmai si tratta di traguardi simbolici in senso 
opposto, poiché sanciscono la definitiva cooptazione nel sistema 
dell'alternanza priva di alternative di ciò che resta della tradizione 
comunista italiana (anche di quella fino a ieri dissidente rispetto alla 
sinistra "riformista").  
È di tale fumo negli occhi però che si ciba il dibattito politico attuale o, 
meglio, il sistema dell'informazione che tale dibattito costruisce a 
propria immagine e somiglianza (invece di limitarsi a fare da cassa di 
risonanza per un confronto che avvenga nella società reale). Qui è la 
tecnica pubblicitaria a stabilire modi e contenuti del dibattito. Non è un 
caso che la cooptazione di Bertinotti e di Rifondazione Comunista nella 
logica dell'alternanza abbia coinciso con una serie di scadenze elettorali 
e politiche (elezioni in Puglia, primarie dell'Unione) che hanno visto il 
maggiore investimento del partito in termini di marketing pubblicitario 
e creazione di immagine. Ecco che l'adeguamento di forma ha 
anticipato e finito per coincidere con un adeguamento di sostanza. Oggi 
più che mai appare evidente come un'analisi critica del linguaggio 
politico sia un'operazione essa stessa politica che non è più possibile 
procastinare.  
I manifesti per le recenti elezioni politiche e comunali hanno offerto un 
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saggio interessante di come gli esperti di comunicazione studino, 
comprendano e intendano manipolare l'elettorato. In questo senso sono 
un campione sociologico al contrario: permettono di vedere come i 
manipolatori ci vedono. Il manifesto, nella sua peculiarità 
comunicativa, si presenta come una narrazione storico-discorsiva che 
suggerisce, per rimandi e sollecitazioni verbali e lessicali, oltre che 
visive, idee profondamente radicate nell'immaginario collettivo. Nel 
manifesto elettorale, in particolare, le idee evocate sono quelle impresse 
nella società civile tramite un lavoro meticoloso e costante di 
propaganda ideologica che ai nostri giorni ha raggiunto elevati livelli di 
sofisticazione e sottigliezza. I pensieri, i concetti, le idee sono a tutti gli 
effetti trattati come merci, quindi esibiti piuttosto che espressi, 
sottoposti al gusto piuttosto che alla critica, all'opinione emotiva 
piuttosto che alla verità confrontata.  
Il dibattito pubblico, quando accade, si trova già da sempre compresso 
in queste forme mutile e disarticolate. Il pensiero propagandato – per la 
sua stessa natura enfaticamente esclamato – ha la capacità di affermarsi 
come "vero" – e di sottrarsi a qualunque necessità di verifica – grazie 
all'uso di dispositivi narrativi entrati ormai da tempo nella consuetudine 
del linguaggio politico, oltre che nei processi di trasmissione del sapere. 
Tali dispositivi sono, ad esempio, la semplificazione e la riduzione ai 
minimi termini, quantitativamente e qualitativamente, dei concetti e 
delle correlazioni concettuali; la riduzione della complessità e varietà 
dei soggetti che entrano in gioco nella elaborazione di idee e concetti a 
macro-categorie monovalenti, facilmente – anche se pur sempre 
forzatamente – ascrivibili ad un sistema bipolare di contrapposizione; la 
mancanza di definizione e l'ambiguità degli ambiti contestuali in cui 
insistono idee e relazioni concettuali. Obiettivo della propaganda è, 
dunque, ridurre la complessità del reale a schemi semplificati e di 
immediata identificazione e riconoscibilità, più facilmente accessibili ad 
un elettorato accuratamente educato a fagocitare acriticamente idee 
predigerite. Quello che è stato da sempre uno degli strumenti 
dell'agitazione politica – e che nasceva anche dall'esigenza di far 
passare presso una popolazione in larga parte incolta dei contenuti 
politici determinati e, dunque, di politicizzarla – è divenuto in tutto e 
per tutto uno strumento di controllo del pensiero. La politica è oggi 
l'arte della permanente spoliticizzazione delle masse.  
Il potere evocativo delle parole-immagini-concetti è lo strumento 
attraverso cui, in un gioco di rimandi, ammiccamenti, accostamenti 
realistici, inventati, allusivi o espliciti, si formulano e affermano verità e 
sapere. Pendiamo, ad esempio, il manifesto berlusconiano che recitava: 
"I no global al governo? No, grazie". È prezioso non solo dal punto di 
vista formale, per l'arditezza surreale del comico accostamento, ma 
anche dal punto di vista del contenuto. È chiaro che ciò che fa da 
sottofondo inconscio all'accostamento Prodi / no-global sono i 
"disordini di piazza", così facilmente invisi ad un pubblico oramai 



abituato a conoscere la realtà solo attraverso le lenti sfuocate dei 
telegiornali di regime. La protesta si riassume oramai in poche 
immagini-concetto (ovvero immagini che fissano e in tal modo 
sospendono e sostituiscono l'atto del pensiero) stereotipate e ripetute 
fino alla nausea: manifestazione = vetrine rotte, sciopero = disagi ai 
passeggeri etc. Il potere schiacciante di questo sistema oramai 
consolidato di immagini-concetto è una camicia di forza da cui è 
difficile divincolarsi. Il politico "di sinistra" ha infatti ormai imparato a 
muovercisi bene, a usarne le pieghe a proprio vantaggio. La naturale 
contromossa sarà ovviamente quella di "rassicurare" l'elettorato che 
l'associazione proposta dal manifesto è solo una furba mossa 
dell'avversario per confondere le acque. Non gli verrà certo in mente di 
manomettere l'associazione originaria tra protesta e distruzione 
insensata su cui il manifesto gioca. Questa associazione potrebbe infatti 
benissimo tornargli utile una volta al governo.  
La questione si fa ancora più problematica quando emerge la necessità 
di ricondurre il piano dell'immaginario propagandato a quello della 
realtà. Cioè quando il personaggio politico deve abbandonare le vesti 
della teatralità e confrontarsi con la propria "base", abbandonando il 
piano della propaganda per intervenire nella risoluzione pratica delle 
problematiche sociali. Il rapporto movimento NO-TAV e Olimpiadi 
invernali di Torino, in tal senso, è stato molto significativo. In tale 
occasione, come in tante altre, i politici-attori di sinistra si sono ritrovati 
a dover scegliere tra appoggiare i contestatori – ancora una volta 
indistintamente raggruppati nella macro-categoria di "no-global", cui fa 
sempre comodo associare gli anarchici, assunti ad archetipo di violenza 
e comodo capro espiatorio borghese a tutti i mali della società -, 
trovandosi però nella inopportuna situazione di dover sconfessare la 
validità dell'immagine-concetto "protesta = violenza/illegalità", od 
opporsi ad essi e continuare nella propria opera di mistificazione della 
realtà. La scelta, ora che il successo elettorale – per quanto risicato – è 
arrivato, non è più soggetta ad alcuna esitazione.  
La riflessione sull'immagine è diventata allora paradossalmente una 
questione essenziale. La sinistra riformista che ha compiuto numerose 
operazioni di lifting negli ultimi decenni (un dato, occorre riconoscerlo, 
oramai strutturale e irreversibile) lo ha capito, ma nel senso sbagliato. 
La "moderazione" del linguaggio, la ricerca di consenso "al centro" 
costituiscono conseguenze di uno sviluppo storico della sinistra ex-
comunista italiana, sviluppo che è stato determinato nei suoi tempi e 
modi da due fattori: uno endogeno ed uno esogeno. Quello endogeno è 
chiaramente ricostruibile alla luce delle svolte storiche che la dirigenza 
del PCI ha impresso al partito, dall'eurocomunismo berlingueriano alla 
bolognina occhettiana: è l'esplicitarsi della naturale tendenza 
socialdemocratica e borghese che batteva sotto la fraseologia pseudo-
rivoluzionaria dello stalinismo e del togliattismo. A ciò va aggiunto 
però l'evento che a partire dal 1994 condiziona le vicende politiche 



italiane e che ha avuto un effetto nefasto anche sull' 
autorappresentazione della sinsitra italiana: l'ingresso di Berlusconi 
nell'agone politico e il costituirsi di un forte blocco sociale di destra, 
con tutto l'armamentario maccartista che ne costituisce il collante 
ideologico principale. Ciò ha impresso alla naturale deriva 
socialdemocratica della sinistra ex-PCI, dopo la sconfitta elettorale di 
Occhetto, una ulteriore e perversa accelerazione. La campagna 
elettorale gestita e persa da Occhetto all' insenga del cartello elettorale 
dei "Progressisti" fu il vero canto del cigno per l'identità di sinistra, da 
allora in uno stato confusionale da cui non accenna a riprendersi. Fino 
alla sconfitta del '94 era ancora pensabile in Italia un progetto forte e 
vincente di sinistra. Occhetto poteva candidamente parlare (a 
sproposito) di "gioiosa macchina da guerra" e rivendicare per intero una 
tradizione contrassegnata da un laicismo chiaro e da politiche sociali 
"progressiste". Di tutto questo oggi non rimane pietra su pietra. Quella 
sconfitta elettorale e l'affermarsi del berlusconismo hanno sancito una 
spettacolarizzazione (e personalizzazione) della politica che non vede 
oggi più immune nemmeno gli ultimi scampoli della tradizione 
comunista. L'anomalia berlusconiana – un impero televisivo che si fa 
strumento politico – rappresenta la via italiana alla normalità 
statunitense: una politica che è gestione oligarchica del potere, sorretta 
da una vuota sarabanda di immagini, volti e slogan.  
Quando si diventa parte del sistema dell'immagine si diventa immagini, 
riflessi, fantasmi. Quando non si ha più niente di essenziale da dire, la 
facciata diventa l'essenza, il contenitore il contenuto. La società dello 
spettacolo è l'estensione del sistema delle merci: un mondo in cui la 
confezione ha sostituito oramai completamente il valore d'uso. Ma 
come l'arretramento sociale, politico e culturale della sinistra europea 
mostra, il gioco che tenta di assecondare i dettami, le mode e i tic di 
questa società è un gioco al ribasso, un gioco perso in partenza. 
Arrendersi sul terreno dell'immaginario significa arrendersi senza 
combattere, senza più avere la possibilità di combattere. La rivolta 
viene censurata all'origine, già a livello del significante. Bisogna invece 
riconquistare lo spazio nell'immaginario che ci viene sottratto. Parlare 
di una rivoluzione dell'esistente non significa certo mettere in atto 
questa rivoluzione e nemmeno iniziarla. Ma almeno la significa. La fa 
rientrare nell'ordine del simbolico da cui è stata per troppo tempo 
espunta.  
La tabuizzazione del linguaggio politico è la cartina di tornasole di 
questo processo di cancellazione della radicalità e dell'utopia dal 
dibattito politico. Il sistema della comunicazione politica addomesticata 
che ne consegue è un sistema di segni basato sulla condivisione di un 
nucelo di valori centrali; da un lato i segni-valori positivi (ad es., 
"democrazia"), dall'altro i segni-valori negativi (ad es., "terrorismo"). 
Tale sistema di segni estromette l'atto del pensiero rendendolo di fatto 
inutile: il significante diventa significato. Il prezzo che, in termini di 



linguaggio politico, Bertinotti e il PRC hanno dovuto pagare per entrare 
al governo è, da questo punto di vista, enorme: dopo l'opzione 
ideologica in favore della non-violenza e la centrifugazione e 
liquidazione dell'eredità storica del marxismo, l'alternativa 
rappresentata dal partito si è ridotta a mera rappresentazione. La 
posizione ambigua di Rifondazione, che fino a qualche anno fa 
rappresentava ancora un luogo di esercizio della diversità politica, 
diviene ora il luogo in cui questa diversità viene surrettiziamente e, 
dunque, ancora più pericolosamente, neutralizzata. L'aggettivo 
"rivoluzionario", privato di ogni contenuto reale, quando viene ancora 
usato, rimane come mero marchio di fabbrica (i manifesti elettorali del 
PRC erano, non a caso, contrassegnati dal simbolo del marchio 
registrato: ®). Esso serve ormai solo all'identificazione e alla 
cooptazione di quella parte della sinistra più radicale che già non crede 
più alla parola ed ha da tempo cessato di credere alla cosa. Per questo, 
prima ancora che per le politiche che ne seguiranno, l'ingresso di 
Rifondazione Comunista al governo è un passo falso che bisognava a 
tutti i costi evitare: ad esso non seguirà solo la delusione politica dovuta 
alla negazione di un decennale rapporto privilegiato coi movimenti; 
esso sancirà anche la svendita e lo svuotamento definitivi di un 
linguaggio del possibile (l'alternativa, l'altermondismo etc.) che fino ad 
ora aveva animato quel rapporto e che avevano rappresentato l'unica 
boccata d'aria in un sistema della comunicazione politica sempre più 
autoreferenziale e chiuso. La mercificazione del possibile è l'ultimo 
delitto compiuto, in ordine di tempo, contro il pensiero critico e il 
miglior trionfo della macchina simbolica del capitalismo: gli sottrae 
quella prospettiva da cui soltanto è possibile che il mondo "si dissesti, si 
estranei, riveli le sue fratture e le sue crepe" (Th. W. Adorno, Minima 
moralia. Meditazioni della vita offesa, a cura di R. Solmi, Einaudi, 
Torino 1994, p. 304). Il pensiero piomba invece così nell'immediatezza 
senza scampo di un eterno presente scandito dal ritmo mortale 
dell'alternanza.
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