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quello del desiderio, né quello della morte. L’animale si angoscia in noi.
Merleau-Ponty afferma che questo rivela «lo sforzo di un’esistenza getta-

ta in un mondo di cui non ha la chiave». Ma questa esistenza è l’animazione 
stessa: il soffio, inspirando, si sente condannato a espirare. Essa, l’esistenza, 
è così tanto, e così generosamente, l’animazione stessa, che si dissemina 
in un’estrema diversità di forme e di forze. Si spende senza calcoli, e va 
dall’ameba al grande gorilla passando attraverso il gladiolo, l’ornitorinco, 
la quercia e la mosca.

Questa espansione truculenta e variopinta, questa grande orchestra senza 
partizione e direttore compone il proprio della vita: la sua forza e il suo 
affetto, la sua forma e la sua passione. Noi ce ne sentiamo esclusi. Siamo 
limitati, dobbiamo inventare i nostri colori e i nostri suoni, dobbiamo riflet-
tere le nostre paure e le nostre attese: siamo inquieti non nel senso di non 
immobilità, ma nel senso della preoccupazione che ci rode.

Ci rode dall’alto e dal basso: da una parte l’angoscia di dover giungere 
alla morte con la vita – e non solo durante la vita –, ma anche all’inevitabile 
rottura del significato, di ogni tipo di senso; dall’altra parte, c’è lo smarri-
mento di sentire in noi, come noi stessi, tutta l’agitazione, l’eccitazione, il 
riscaldarsi e l’esaltazione di tutti i sensi, del salto e del desiderio smanioso, 
dello spasmo e del brivido.

Kafka scrisse a Felice che voleva abbracciare con un solo sguardo l’intera 
comunità degli uomini e delle bestie ma, come sappiamo, questa comunità 
si metamorfizza in lui in un destino abominevole di uomo chiuso dentro un 
insetto. Forse non c’è comunità possibile, ma c’è sicuramente una comune 
animalità che si esprime qui in piume, là in racconti, lì in pellicce, qui in 
guanti, qui in computazione e là in pullulazione.

Insomma noi viviamo correndo all’inseguimento della vita inappropria-
bile. Di quella vita che, forse, faremo infine sparire o che attraverso di noi 
si annichilerà – splendido bagliore, bella animazione che troverà così la sua 
(ri)soluzione.

Traduzione dal francese di Doreta Carli e Massimo Filippi

Ringraziamenti. Questo saggio, inedito in italiano, è stato pubblicato per la prima 
volta in francese sul numero monografico «Animality» di «Vestigia», vol. 1, n. 2, estate 
2018, pp. 7-11. Si ringraziano Jean-Luc Nancy, Cristiana Cimino e la redazione della 
rivista per averci gentilmente concesso di tradurlo e di pubblicarlo in «Liberazioni» e 
Benedetta Piazzesi per i preziosi suggerimenti in corso di traduzione.

Raffaella Colombo
Cosa può una mente?
Neurosessismo e neurospecismo

Capire che cos’è la mente, come funziona, quale sia la sua relazione con 
le proprietà e il complesso materiale del cervello e in che modo ci assicuri 
un accesso sicuro al mondo che avvertiamo intorno a noi è tema antico 
e ampiamente frequentato, in primo luogo, dalla filosofia e da una sua 
creazione quasi coeva, la psicologia. Tuttavia, solo negli ultimi anni l’in-
trospezione e l’indagine anatomica sono state in larga parte soppiantate da 
raffinate tecniche di imaging che permettono l’osservazione in vivo dell’at-
tività e delle funzionalità delle diverse aree cerebrali. Si tratta, chiaramen-
te, di una conquista di straordinaria importanza per l’analisi, la diagnosi e 
la possibile risoluzione di patologie invalidanti, ma il quadro si fa meno 
rassicurante quando queste tecniche sono poste al servizio della compren-
sione delle nostre reazioni, dei nostri comportamenti e, in ultima istanza, 
della natura profonda di ciò che siamo. Da questa prospettiva, il crescente 
numero di studi basati sull’uso di tecniche di neuroimaging funzionale 
nell’ormai vastissimo campo delle neuroscienze cognitive impone alcune 
riflessioni sulla consistenza e sui limiti di questo approccio. Il rischio è che 
un uso non sufficientemente ponderato di questi potenti strumenti euristici 
conduca, piuttosto che a una maggiore comprensione, alla mera certifica-
zione – seppur ammantata di certezze apparentemente indiscutibili – dello 
stato di cose esistente. Rischio che si fa tanto più preoccupante quanto più 
i risultati di ricerche di questo tipo sono affidate a canali capaci di raggiun-
gere un pubblico non preparato e fatalmente più influenzabile.

In un articolo apparso nel 2005 su «Nature Review Neuroscience»1, lo 
studioso di neuroetica Eric Racine ha affrontato direttamente la questio-
ne valutando la portata e gli effetti di un’interazione superficiale eppure 
continua tra neuroscienze e società, sottolineando in particolare come la 
svalutazione del ruolo dell’educazione, dell’esperienza e della cura per 
l’ambiente in cui si nasce sia una conseguenza tutt’altro che accidentale di 
un atteggiamento impreparato e acritico nei confronti dei dati ricavati da 

1 Eric Racine, «fMRI in the Public Eye», in «Nature Review Neuroscience», vol. 6, n. 2, 2005, 
pp. 159-164.
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tecniche quali la risonanza magnetica funzionale (fMRI) o la tomografia a 
emissione di positroni (PET). Dati affidati alla divulgazione con titoli affa-
scinanti – e in buona parte fuorvianti – e recepiti dal pubblico come verità 
non ulteriormente indagabili. Non a torto, allora, Racine ha coniato il ter-
mine “neurorealismo” per definire in che modo «un’indagine condotta con 
fMRI possa diventare una conferma o una smentita della nostra ordinaria 
immagine del mondo»2 senza alcuna considerazione per la complessità del 
metodo utilizzato e per l’alto grado in interpretabilità dei risultati ottenu-
ti. Ma una declinazione particolarmente inquietante di questa fede nella 
possibilità di poter vedere, in modo privo di ambiguità, ciò che accade 
nel nostro cervello, e perché, è quella che va sotto il nome di “neuropo-
litica”, vale a dire quell’insieme di indagini neuroscientifiche finalizzate 
a spiegare le nostre scelte e i nostri comportamenti collettivi – o le scelte 
e i comportamenti di un individuo all’interno della collettività – a partire 
dall’osservazione delle nostre strutture e funzioni cerebrali in situazioni 
collettive. E se certo possiamo trovare quantomeno divertenti studi che, ad 
esempio, ci mostrano cosa accade al cervello di un conservatore quando 
vede o ascolta un leader progressista, più preoccupante si fa la situazio-
ne quando si cerca di dimostrare che le nostre preferenze politiche sono 
determinate dalla grandezza della nostra amigdala3 o quando l’indagine è 
rivolta alla messa a punto di piani di costruzione del consenso giocando 
sulla capacità di stimolare la parte del nostro cervello più emotiva o meno 
conscia.

In verità, non si tratta di nulla di nuovo se consideriamo che da sempre 
politici e teorici della politica hanno preso in considerazione il ruolo della 
paura, dei desideri e dell’immaginazione per rafforzare il potere. Ciò che 
è nuovo è l’aspirazione a una perfetta prevedibilità dei comportamenti 
attraverso una conoscenza che si presume sempre più precisa della strut-
tura e del funzionamento cerebrale, aspirazione basata sulla concezione 
del cervello come entità sostanzialmente chiusa in se stessa o in ogni caso 
scarsamente influenzata dall’ambiente esterno e dai continui processi 
di apprendimento. Concezione, questa, che Racine ha riassunto sotto il 
termine “neuroessenzialismo” e che conduce a una «frettolosa riduzione 

2 Ibidem, p. 162.
3 Su questo tema si vedano, ad es., Ryota Kanai, Tom Feilden, Colin Firth, Geraint Rees, «Po-
litical Orientations are Correlated with Brain Structure in Young Adults», in «Current Biology», 
vol. 21, n. 8, 2011, pp. 677-680 e Walker Pedersen, Tugan L. Muftler, Christine L. Larson, «Con-
servatism and the Neural Circuitry of Threat: Economic Conservatism Predicts Greater Amygda-
la-BNST Connectivity during Periods of Threat vs Safety», in «Social Cognitive and Affective 
Neuroscience», vol. 13, n. 1, gennaio 2018, pp. 43-51.

dell’identità al cervello»4. Ma cosa vi è di sbagliato in questa riduzione? 
Fondamentalmente, l’errore risiede nell’insufficiente attenzione presta-
ta alla natura dinamica dei nostri cervelli (umani e non-umani) e al peso 
dell’esperienza e dell’educazione nello sviluppo e nella definizione delle 
nostre convinzioni più profonde, peso ben più significativo di piccole va-
riazioni innate.

A questo proposito, particolarmente interessante è il monito che già nel 
1995 il neurobiologo Steven Rose lanciava in «The rise of neurogenetic 
determism»5 per mettere in guardia dalla crescente tendenza a spiegare 
i comportamenti umani ricorrendo esclusivamente ai geni o al maggior 
o minore sviluppo di alcune strutture cerebrali. Un riduzionismo fallace, 
questo, giacché non ci aiuta a gettare luce sui rapporti di causa-effetto ma, 
piuttosto, li occulta o li sovverte. Leggere, come spesso capita, «scoperto 
il gene responsabile della violenza» o «scoperta l’area del cervello respon-
sabile della violenza» – o dell’empatia, dell’amore, ecc. – non dovrebbe 
allarmarci per la quantità di libertà che sembra sottrarci, ma per l’errore 
in cui ci induce: quello di credere che dei geni o delle porzioni di cervello 
esprimano (e siano responsabili per) manifestazioni complesse come atti 
violenti o, al contrario, d’amore o empatici. Quello che si vuole sostenere 
è che se è senza dubbio corretto affermare che esistono sostanze o aree del 
cervello deputate al controllo o all’espressione della paura, dell’aggres-
sività o, al contrario, dell’affetto e dell’attaccamento, è invece insensato 
supporre che quelle stesse sostanze o aree possano tradursi in un destino. 
Livelli innati più o meno importanti di stress o di paura entrano sicura-
mente in gioco nella formazione delle nostre reazioni – determinando, ad 
esempio, una maggiore o minore risposta “aggressiva” a situazioni difficili 
–, ma essi nulla possono dirci sulla forma che assumeranno quelle reazio-
ni: un individuo dotato di alti livelli di stress compirà atti violenti su una 
vittima innocente? Oppure quella stessa disposizione innata lo porterà, al 
contrario, a prendere posizione a favore di una vittima innocente? E un 
individuo altamente empatico dirigerà sempre correttamente la propria 
apertura verso l’altro o, magari, correrà il rischio di sentire troppo profon-
damente le persone e le ragioni sbagliate? Solo le esperienze vissute da 
quell’individuo e il contesto effettivo in cui viene a trovarsi in un partico-
lare momento possono davvero rispondere a queste domande.

Come si diceva, però, non si tratta di rivendicare la libertà dell’agire 

4 E. Racine, «fMRI in the Public Eye», cit., p. 161.
5 Steven Rose, «The Rise of Neurogenetic Determinism», in «Nature», 373, 1995, pp. 380-382. 
Una versione rivista e ampliata di questo articolo è apparsa in «Soundings», n. 2, 1996, pp. 53-69.
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umano messa in discussione dal determinismo neurogenetico6, bensì di 
evitare che spiegazioni di questo tipo non soltanto ci allontanino dalla 
comprensione della reale correlazione tra elementi innati e comportamenti 
esperiti e appresi, ma che ci spingano a condannare individui o gruppi sulla 
base della loro costituzione neurogenetica. Un esempio portato dallo stes-
so Rose illustra perfettamente la deriva a cui tale atteggiamento può con-
durre: nel 1992, il direttore dell’Alcohol, Drug Abuse and Mental Health 
Admistration Frederick Goodwin notò che la violenza negli Stati Uniti si 
concentrava soprattutto nei grandi centri urbani, in particolare tra le per-
sone di colore7. Dimenticando o quasi di prendere in considerazione l’evi-
dente legame tra povertà, emarginazione dentro città enormi e anonime e 
delinquenza, Goodwin preferì optare per le cause biologiche sostenendo, nel 
caso della popolazione afroamericana, che fosse uno sfortunato cocktail di 
predisposizioni genetiche al diabete, all’ipertensione e al crimine violento a 
determinare la vita e le disgrazie medico-giudiziarie di quella comunità. Il 
risultato di una tale epifania fu la richiesta di fondi per avviare un program-
ma di ricerca su centomila giovani residenti nelle città nordamericane al 
fine di stabilire dove si annidasse precisamente il tarlo delle loro supposte 
inclinazioni verso comportamenti anti-sociali. 

Alcune dichiarazioni avventate di Goodwin8 e le accuse di razzismo 
mossegli da più parti determinarono il fallimento del piano, ma l’essenza 
di quel progetto – l’idea che siano falle genetiche a determinare la forte 
predisposizione a compiere azioni violente e la volontà di identificare e re-
dimere per tempo i portatori di tali “difetti” – resta viva nelle diramazioni 
più radicali di un atteggiamento improntato al determinismo neurogenetico. 
Un atteggiamento che non soltanto rischia di riportarci nel labirinto della 
predestinazione – un tempo decisa da Dio, poi da una certa conformazione 
del cranio, poi dai geni e, infine, dal cervello –, ma anche di renderci deboli 
nei confronti delle responsabilità della società e della politica. Perché se è 
certo che ad agitare in modo particolare è la possibile caduta dei concetti 
di libertà e di responsabilità personali – tema carico di risvolti importanti 

6 Rivendicazione che sta invece a cuore a Steven Rose. Cfr., a questo proposito, S. Rose, «Hu-
man Agency in the Neurocentric Era», in «EMBO reports», vol. 6, n. 11, 2005, pp. 1001-1005.
7 Si tratta del progetto Federal Violence Initiative presentato dallo psichiatra Frederick Goodwin 
nel febbraio 1992. Dopo un acceso dibattito pubblico e politico, il progetto fu ufficialmente abban-
donato dal governo americano e Goodwin rassegnò le dimissioni da capo del National Advisory 
Mental Health Council.
8 Ci si riferisce alle dichiarazioni rese da Goodwin al National Advisory Mental Health Council 
nel febbraio 1992 in cui paragonò il comportamento dei giovani abitanti meno abbienti delle gran-
di metropoli a quello delle scimmie maschio in natura, evidenziando l’iperaggressività e l’iperses-
sualità come tratti comuni ai due gruppi.

anche a livello giuridico9 –, è pur vero che la reale fragilità e pericolosità 
di questo tipo di ricerche risiede nell’illusoria trasparenza che inseguono 
e nella costante svalutazione della complessità della realtà e delle tracce 
che, continuamente, questa lascia sui corpi e, va da sé, sui cervelli. Ciò 
che dovrebbe maggiormente preoccupare non è, in sostanza, l’attacco alla 
nostra identità e alla nostra idea di libertà, ma l’ottusa eliminazione del 
peso costante e continuo della realtà e del suo potere plasmante, nonché 
l’importanza solo secondaria accordata all’esperienza e alla parallela con-
tinuità della plasticità cerebrale (ossia la capacità del cervello di variare e 
rimodulare le proprie funzioni e la propria struttura non soltanto durante la 
fase di sviluppo ma anche nel corso della vita adulta).

Il neuroessenzialismo, o neurodeterminismo, non conduce allora sol-
tanto a un fatalismo che incatena l’individuo a un destino imposto dall’in-
terno – appunto perché già dato e “cablato” nel cervello –, ma anche sulla 
soglia di un fatalismo che desostanzializza l’ambiente e gli incontri che vi 
si realizzano, sollevando in questo modo il mondo esterno dalla scomoda 
incombenza di fornire a ciascuno condizioni di vita giusta e spazi adegua-
ti. Del resto, se si crede che siano – o che siano in buona parte – i geni e 
il cervello a stabilire chi sarà violento e chi mansueto, chi saprà provare 
empatia e chi ne sarà privo, chi saprà dominare le proprie passioni e chi ne 
sarà invece costantemente schiavo, perché preoccuparsi eccessivamente 
dello stato di cose in cui, effettivamente, la vita avviene e le conseguenze 
che ha sui singoli individui?

 
Fare la carta e non il calco

«Guardate ciò che già era accaduto per il piccolo Hans, in pura psicoana-
lisi infantile: non si è mai smesso di SPEZZARGLI IL SUO RIZOMA, di 
MACCHIARGLI LA SUA CARTA, di rimettergliela a posto, di sbarrargli 
ogni uscita»10. Con queste parole Deleuze e Guattari riassumevano il moto 
costante della psicoanalisi verso l’origine che impedisce di dare forma a 
nuovi percorsi ripiegando ogni cartografia «su una foto di famiglia»11. Ma 
questo movimento imposto che «radica al letto dei genitori» e che infine 

9 Su questo punto cfr., in particolare, Michael S. Gazzaniga, Who’s in Charge? Free Will and 
the Science of the Brain, Harper-Collins, 2011.
10 Gilles Deleuze e Félix Guattari, Mille piani. Capitalismo e schizofrenia, trad. it. di G. Passerone, 
Castelvecchi, Roma 2003, p. 48.
11 Ibidem.
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«pianta un albero nella testa»12 è ben poco rispetto alla fissità di un cervel-
lo che si suppone “cablato per” (amare, odiare, vivere nell’indifferenza, 
proteggere gli amici o uccidere i nemici, ecc.). Mentre il povero Freud non 
faceva che mettere Hans su un sentiero già tracciato, lasciandolo tuttavia 
“libero” di subire i colori e di vivere (o almeno patire) le gioie e i dolori di 
quel sentiero – e di riviverlo, raccontarlo, abbracciarlo o distruggerlo –, il 
neuroriduzionismo estremo si agita in uno spazio in cui è il solo cervello 
a parlare, raccontando una storia che non è mai stata vissuta ma solo ere-
ditata. Ma che lingua parla il cervello e quale storia, da solo, può raccon-
tare? La famosa sentenza di Francis Crick, «Non sei che un ammasso di 
neuroni», serve davvero a ben poco se non si fa appello costantemente al 
ruolo, primario e fondamentale, dell’esperienza. Diversamente, la corretta 
riduzione della mente al cervello, invece di sbarrare la strada al ritorno di 
dualismi di cartesiana memoria, li ripropone facendo del cervello un’es-
senza che vive, sente e vuole a prescindere dal corpo e dall’esperienza. 
Un’essenza che porta in sé, inscritti da sempre e per sempre, limiti e poten-
zialità, miserie e grandezze, orientamenti, interessi e desideri. 

Prima di analizzare due declinazioni particolari di neuroessenzialismo 
può essere utile ricordare un riferimento importante per Deleuze e Guattari, 
ossia Fernand Deligny e il suo “metodo” messo a punto negli anni trascor-
si nella comunità di Monoblet con bambini e adolescenti autistici privi o 
quasi di linguaggio. Chiusi nel proprio mondo interiore, incapaci di sta-
bilire un contatto affettivo “normale”, impossibilitati a leggere i pensieri 
e i sentimenti altrui o sprovvisti di un sistema di neuroni specchio ben 
funzionante o, ancora, circondati da un mondo troppo intenso e percepito 
come doloroso per essere affrontato13, questi fanciulli hors-language sem-
brerebbero comunque condannati dai loro cervelli a un’esistenza separata 
dal mondo, un’esistenza illeggibile e in cui l’incontro e la relazione non 
possono darsi. E in effetti, i bambini raccolti e accolti da Deligny nelle 

12 Ibidem.
13 La “ritirata nel proprio mondo interiore” degli individui autistici è spesso spiegata come un 
difetto in un supposto modulo della teoria della mente (è questa, ad es., la posizione dello psico-
logo americano Simon Baron-Cohen) o come sintomo di un malfunzionamento nel cosiddetto 
“sistema dei neuroni specchio” (posizione sostenuta invece dal neuroscienziato italiano Vittorio 
Gallese). Vi sono però anche teorie sostanzialmente opposte a quelle appena citate che cercano 
di rintracciare le cause del comportamento autistico non nella mancanza di qualcosa, ma nell’ec-
cesso. È questo il caso della “sindrome del mondo intenso” proposta dal neuroscienziato israelia-
no Henry Markram (attualmente direttore dello Human Brain Project), teoria che si propone di 
spiegare l’autismo come un insieme di condizioni determinate da un’ipersensibilità nei confronti 
dell’ambiente circostante e dei suoi stimoli. Da questa prospettiva, la “ritirata” dal mondo non 
sarebbe più da intendersi, come già si diceva, nei termini di un difetto nella capacità di sentire ma, 
al contrario, in quelli di un eccesso di percezione del mondo stesso.

Cevennes a partire dal 1967 erano bambini messi ai margini dalla società 
e di cui la società non avrebbe saputo occuparsi: come entrare in relazione 
con questi strani individui privi di quella facoltà che rende l’essere umano 
capace di memorizzare e raccontare il proprio mondo rendendolo, sempre, 
immagine del solo mondo possibile e del solo modo possibile di entrare in 
contatto con gli altri e con l’ambiente? 

Abbandonando gli stretti margini lasciati dall’idea di “cura” e quelli 
sterili trasmessi dall’idea di mera sopportazione, Deligny raccoglie intorno 
a sé un gruppo di educatori non specializzati – studenti, operai, contadini, 
disoccupati – incaricati di vivere accanto ai ragazzi di Monoblet e di regi-
strare su fogli di carta trasparente sovrapposti a una mappa della comunità 
i loro spostamenti e i loro incontri (con elementi naturali, oggetti, altri 
animali). Il risultato è la produzione continua di nuove mappe, di nuove e 
irripetibili carte in cui “nodi” e “liberi tragitti” si uniscono e si confondono 
per tracciare il provvisorio mondo dei bambini. Un mondo in cui non vi 
sono percorsi prestabiliti o imposti, ma solo contatti o evitamenti, ritorni 
o punti di fughe. I fanciulli di Deligny sono vagabondi che, in quanto tali, 
non costruiscono strade per quelli che arriveranno dopo ma “linee erran-
ti”, tracciati incerti e privi di fini. «La nostra pratica pone il tracciare agli 
antipodi dell’ascolto»14, scrive Deligny, laddove il tracciare si fa tentativo 
di trascrivere un’azione che non vuole significare, ma solo essere. Del 
resto, mentre il fare è proprio di chi si muove in vista di un fine – fosse 
anche solo il volersi rendere comprensibile o il rinviare ad altro, l’agire è 
la dimensione in cui si muovono questi bambini. Continua cinesi che non 
si fa mai tassia, o tassia che non si lascia decifrare e che sfugge al bisogno 
di procedere in modo lineare:

Digressione può provenire solo dall’idea che esista la linea retta. Proprio 
così. Quella maledetta parola “linea” ci ha sempre ingannati. La minima pa-
rola autosuggerisce, genera: se abbiamo pensato linea, va da sé che siamo già 
arrivati alla retta. Ecco che si pone il problema del diritto alla digressione15. 

La parola come profezia che si autoavvera, anche quando assume la 
forma “il tuo cervello dice che”. In questo senso, i bambini “fuori-linguag-
gio” di Deligny non sono manifestazioni di un meccanismo difettoso o 
irrimediabilmente compromesso, ma espressione di una rivolta non scelta 

14 Fernand Deligny, I bambini e il silenzio, trad. it. di G. Amati, A. Cavicchiolo e C. Vazzoler, 
Spirali, Milano 1980, p. 27.
15 Ibidem, p. 14.
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a quella dittatura o di un’inconsapevole ribellione all’ideologia dell’essen-
za. Un’ideologia che opera costantemente in vista di una divisione e di una 
classificazione dei corpi e delle menti che infine sancirà cosa quei corpi e 
quelle menti potranno o non potranno fare, cosa saranno portati a essere 
e a volere, ammantando questa prescrizione di naturalità. Ma si tratta, di 
nuovo, di una fissità del tutto estranea al modo in cui il cervello costrui-
sce i propri percorsi, li perde o ne crea di nuovi. E per il suo complesso 
di ricordi, reazioni e associazioni al piacere o al dolore di corpi, colori e 
suoni potrebbe valere ciò che Deleuze e Guattari scrivevano rifacendosi al 
“metodo” Deligny: 

Fare la carta e non il calco. L’orchidea non riproduce il calco della vespa, 
fa carta con la vespa all’interno di un rizoma. La carta si oppone al calco, è 
interamente rivolta verso una sperimentanzione in presa sul reale. La carta 
non riproduce un inconscio chiuso su se stesso, lo costruisce16. 

La mente, per dirla con Spinoza, come “idea del corpo”17 è, esattamente 
come nella citazione precedente, il risultato di una presa continua sul reale 
che si realizza nell’incontro e nella frizione con il mondo esterno, e non 
in una somma di moduli che già sanno dove e come guardare e verso cosa 
dirigersi.

Neurosessismo e neurospecismo

Ciò che si è cercato di sostenere è che una posizione neuroessenzialista 
radicale più che condurci alla scoperta del nuovo si fa veicolo – più o meno 
innocente – di una rinnovata e potente legittimazione di quelle fratture 
o di quelle distanze incolmabili che amiamo vedere tra noi e chi non è 
sufficientemente simile a noi. In questo modo, il neuroessenzialismo può 
rimarcare distanze tra gli individui della nostra specie, più o meno dotati o 
più o meno socievoli e prevedibili, o rafforzare il confine eretto tra noi e gli 
altri animali. Oppure, tornando ancora a scavare all’interno della specie, 
può farsi mezzo per ribadire differenze innate nei comportamenti e nelle 
capacità cognitive di uomini e donne. È questo il caso delle ricerche di una 

16 G. Deleuze e F. Guattari, Mille piani, cit., p. 46.
17 Cfr. Baruch Spinoza, Etica, II, prop. XIII, trad. it. di E. Giancotti, PGreco, Milano 2010, 
p. 133. «L’oggetto dell’idea che costituisce la Mente umana è il Corpo, ossia un certo modo 
dell’Estensione esistente in atto, e niente altro».

nutrita schiera di neuroscienziati e psicologi – evidentemente desiderosi di 
porre il vecchio buon senso sotto l’egida della scienza – convinti di aver 
provato che l’apparente espressione di differenti capacità non sia da attri-
buire alle diverse condizioni e alle diverse pressioni e aspettative a cui uo-
mini e donne sono ancora largamente sottoposti, ma ad alcune differenze 
– quasi impercettibili eppure spacciate come essenziali – nei loro cervelli.

La psicologa canadese Cordelia Fine, autrice del libro Delusions of 
Gender, ha definito questo atteggiamento scientifico – o pseudoscienti-
fico – «neurosessismo»18. Passando in rassegna decine di studi sul ruolo 
dell’esposizione prenatale a livelli più o meno elevati di ormoni cosiddetti 
femminili (estrogeni) o maschili (androgeni)19 e sull’influenza di quest’ul-
timi nello sviluppo di un “corretto” cervello femminile o maschile, Fine 
giunge a rivelare l’inconsistenza o la contraddittorietà di questi studi e 
l’impossibilità di dimostrare, almeno allo stato attuale, che uomini e donne 
posseggano effettivamente cervelli parzialmente diversi a causa dell’espo-
sizione a ormoni diversi durante la gestazione. 

La questione potrebbe sembrare di poco conto poiché nessuno o quasi 
dei fautori della Brain Organization Theory20 arriverebbe a negare il peso 
successivo della cultura e dell’educazione nella definizione di ciò che re-
putiamo femminile o maschile (o nell’allontanamento da questi modelli). 
Eppure, come sottolinea Rebecca Jordan Young in Brain Storm: The Flaws 
in the Science of Sex Differences, teorie di questo tipo hanno avuto e con-
tinuano ad avere un impatto notevole nella discussione pubblica di temi 
quali la capacità delle donne di svolgere alcuni lavori o di avere successo 
in alcuni campi della conoscenza, il ritorno a classi separate nelle scuole, 
la parità salariale tra i sessi o, ancora, la “serenità” e il “corretto” sviluppo 
dei bambini cresciuti all’interno di famiglie omogenitoriali21. Testare la 
tenuta di queste posizioni e delle prove che portano a loro sostegno è dun-
que un’impresa tutt’altro che secondaria, a maggior ragione perché, dietro 
la retorica della semplice affermazione e promozione delle differenze, si 
cela il mito sempreverde della superiorità maschile nelle cose che contano 
davvero: perché se è vero che un feto di sesso femminile esposto a livelli 
considerati normali di ormoni sessuali porterà alla nascita di una bambina 

18 Cordelia Fine, Delusions of Gender, Norton&Company, New York 2010.
19 Sul “sesso” degli ormoni e sulla loro sessualizzazione si rimanda in particolare a Anne Fausto-
Sterling, Sexing the Body, Basic Books, New York 2000.
20 La teoria che afferma l’influenza fondamentale degli ormoni prenatali nella formazione e 
definizione di tratti comportamentali e psicologici.
21 Cfr. Rebecca Jordan Young, Brain Storm: The Flaws in the Science of Sex Differences, Harvard 
University Press, Cambridge 2010, p. 4.
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mansueta e abile nelle competenze linguistiche, un bambino privo di ano-
malie dimostrerà maggiore abilità nelle competenze visuo-spaziali e un 
giusto grado di aggressività. Detto altrimenti, mentre la bambina potrà 
docilmente intrattenersi in chiacchiere, il bambino si allenerà a manipolare 
e a conquistare il mondo.

E che non si tratti di stereotipi ormai superati e comunque lontani dal 
dibattito accademico lo dimostra, ad esempio, il libro del 2003 del noto 
psicologo inglese Simon Baron-Cohen Questione di cervello. La differen-
za essenziale tra uomini e donne. Benché l’autore ci tenga a ricordare che 
i termini “cervello maschile” e “cervello femminile” andrebbero conside-
rati come «abbreviazioni» per catalogare le competenze medie manife-
state dagli individui testati, una linea di demarcazione viene chiaramente 
posta: dal lato maschile, troviamo una spiccata capacità di “sistematiz-
zazione” che fa degli uomini brillanti costruttori, scienziati, meccanici, 
architetti, ma anche musicisti o idraulici; da quello femminile, invece, è 
l’innata predisposizione all’empatia a formare perfette infermiere, care-
giver, psicoterapeute e, ovviamente, madri e mogli premurose22. Disposto 
ad ammettere che queste divisioni possano, in qualche caso, essere su-
perate, Baron-Cohen rifiuta però di pensare che esse rimandino al piano 
dell’educazione: in condizioni “normali”, sono i neonati maschi a cercare 
spontaneamente mattoncini colorati e macchinine – anticipazioni in scala 
del lavoro di costruzione e conoscenza del mondo che li attende – e non 
certo i genitori a indicare loro con che cosa giocare. Parimenti, sono le 
bambine a sentirsi naturalmente attratte da bambole da accudire, pettinare 
e con cui, magari, conversare, rifuggendo invece da qualsiasi gioco “ag-
gressivo” o prevalentemente votato alla manipolazione. In verità, alcuni 
importanti studi hanno dimostrato come le differenze di genere nella scelta 

22 Simon Baron-Cohen, Questione di cervello. La differenza essenziale tra uomini e donne, 
trad. it. di L. Serra, Mondadori, Milano 2003. Il metodo di indagine di Baron-Cohen si basa su 
due semplici test chiamati “Test dell’empatia” e “Test della sistematizzazione”: mentre il primo 
mette alla prova con affermazioni del tipo “sono molto bravo a predire i sentimenti degli altri”, il 
secondo chiede di riflettere su considerazioni come “sono affascinato dal modo in cui funziona 
una macchina” o “quando ascolto un brano musicale, mi soffermo a pensare alla sua struttura” 
ed è il grado di accordo o disaccordo del soggetto testato con queste dichiarazioni a stabilire se ci 
si trova di fronte a un cervello E-Type (empatico, ovvero femminile) o S-Type (sistematizzante, 
ovvero maschile). Anche sospendendo il giudizio sulla qualità delle domande presenti nei test, re-
sta problematico capire come un’autocertificazione delle proprie preferenze da parte del soggetto 
possa condurre a conclusioni realmente fondate. Come dimostrano diversi studi, il condiziona-
mento determinato dalle aspettative degli altri e dall’immagine di sé che si vuole trasmettere può 
giocare un ruolo fondamentale, invalidando di fatto i test. Su questo punto cfr., in particolare, 
Daniel R. Ames, Lara K. Kammrath, «Mind-Reading and Metacognition: Narcisism, not Actual 
Competence, Predicts Self-Estimated Ability», in «Journal of Nonverbal Behavior», vol. 28, n. 3, 
2004, pp. 187-209.

dei giocattoli emergano solo intorno ai dodici mesi, quando i bambini sono 
già stati costantemente esposti a tutti quei divieti – non per forza imposti, 
ma anche solo “respirati” – che indicano che tipo di giochi fare. E non 
sorprende che la restrizione dall’utilizzare giocattoli considerati non con-
grui con il proprio sesso sia significativamente più importante nei maschi 
rispetto alle femmine: entro certi termini, una bambina impegnata in un 
gioco “maschile” può essere incoraggiata dagli adulti, mentre un bambino 
sorpreso a giocare con una bambola sarà, generalmente, rimproverato o 
guardato con disappunto23. 

La battaglia tra innato e appreso si fa ancora più importante quando 
l’attenzione si sposta sui bambini intersessuali, ossia sui bambini nati con 
genitali ambigui o che non corrispondono al loro sesso genetico. La posi-
zione sostenuta da diversi ricercatori è che, a seconda della casella occu-
pata all’interno dello spettro della sindrome intersessuale, vi sia la manife-
stazione di comportamenti e interessi più o meno femminili o maschili. Ad 
esempio, nel caso di bambine nate con iperplasia adrenale congenita – una 
condizione che può manifestarsi con genitali femminili anomali, come 
un clitoride più grande della norma e, generalmente, le grandi labbra par-
zialmente fuse – si sostiene che la “virilizzazione” conduca a una precoce 
preferenza per giochi considerati maschili e, nel tempo, a migliori risultati 
nei test per la valutazione dell’intelligenza rispetto a ragazze non intersex. 
Di nuovo, ci troviamo però di fronte a risultati tutt’altro che certi e spesso 
determinati da una buona dose di pregiudizi. Gli studi più recenti rivela-
no infatti come non vi siano sostanziali “anomalie” nelle capacità medie 
delle bambine e delle adolescenti con iperplasia adrenale congenita24. È 
l’ostinata volontà di scovare nel cervello il segno di una differenza innata 
tra uomini e donne – o tra uomini e donne eterosessuali vs uomini e donne 
omosessuali o bisessuali o intersessuali – a muovere queste ricerche, ed è 
bene ricordare che non vi è sostanzialmente modo di distinguere, osser-
vandoli, questi “tipi” di cervello. È stato tuttavia proposto che una piccola 
differenza potrebbe nascondersi in un’altrettanto piccola regione dell’ipo-
talamo (più grande nei maschi, più piccola nelle femmine)25, ma tale dif-

23 Benché la letteratura su questo punto sia estremamente vasta, cfr., in particolare, Anne Campbell, 
Louisa Shirley, Charles Heywood, Charles Crook, «Infants’ Visual Preference for Sex-Congruent 
Babies, Children, Toys, and Activities: A Longitudinal Study», in «British Journal of Developmental 
Psychology», vol. 18, n. 4, 2000, pp. 479-498.
24 Su questo tema si veda R. Jordan Young, Brain Storm: The Flaws in the Science of Sex Diffe-
rences, cit., in particolare i capitoli IV e V che presentano una dettagliata rassegna degli studi più 
importanti degli ultimi cinquant’anni.
25 Si tratta del terzo nucleo interstiziale dell’ipotalamo anteriore (INAH-3) generalmente con-
siderato più piccolo nelle donne e negli uomini omosessuali. Cfr., a questo proposito, Simon  
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ferenza, anche se confermata, non potrebbe spiegare la diversificazione di 
comportamenti, interessi e capacità che sembra più sicuro ricondurre alle 
differenze imposte dalla famiglia e dalla società alle bambine e ai bambini 
fin dalla loro nascita. 

Un caso emblematico, spesso citato per dimostrare come la natura fac-
cia il proprio corso tornando a imporre, prima o poi, il giusto ordine delle 
cose, è quello di Bruce Reimer. Sottoposto nel 1965 a una sfortunata cir-
concisione che gli causò la perdita del pene, il piccolo Bruce fu riassegnato 
chirurgicamente al sesso femminile all’età di 22 mesi. Cresciuto da quel 
momento come una bambina con il nome di Brenda, Reimer rivendicò du-
rante l’adolescenza la propria identità maschile, assunse il nome di David, 
si sposò ma, probabilmente scosso da una vita carica di scissioni, si suicidò 
nel 2004 all’età di 39 anni. Come si diceva, questa storia, resa celebre dal 
libro di John Colapinto As Nature Made Him: The Boy Who Was Raised as 
a Girl, è spesso riportata per dimostrare come sesso, genere e orientamento 
sessuale siano intimamente e naturalmente connessi.

Un caso analogo a quello di Bruce/David rende però il quadro quanto-
meno più incerto. Nel 1998, un altro caso di ablazione del pene a seguito di 
una circoncisione finita male portò alla riassegnazione chirurgica e sociale 
di un bambino al sesso femminile all’età di sette mesi. A differenza della 
storia di Reimer, questa volta non sono stati riportati problemi nell’accetta-
re la nuova identità femminile, compresi l’uso di giochi o abiti considerati 
tipicamente femminili26. Che cosa può aver determinato uno sviluppo tanto 
diverso in due vicende altrimenti così simili? Forse il cervello del povero 
Reimer era più combattivo e testosteronico di quello dell’altro, arrendevo-
le, bambino disposto a vivere come una donna? Probabilmente, scomodare 
i loro cervelli è corretto ma solo per riconoscere che, mentre David fu ri-
assegnato al sesso femminile quando aveva quasi due anni – ossia quando 
aveva già avuto modo di subire e assorbire un’educazione maschile nei 
giochi, nel modo di comportarsi e nei modelli da seguire –, il piccolo nato 
nel 1998 venne rieducato alla nuova identità più precocemente.

Questa rapida incursione nei territori di quella declinazione del neu-
roessenzialismo che, con Fine, abbiamo definito neurosessismo, dimo-
stra quanto sia facile cadere nel mito di un cervello che vuole, prescrive 

Levay, «A Difference in Hypothalamic Structure between Heterosexual and Homosexual Men”, 
in «Science», vol. 253, n. 5023, 1991, pp. 1034-1037, studio che ha aperto la strada a numerosis-
sime e controverse ricerche sull’origine biologica dell’orientamento sessuale.
26 Cfr. Susan J. Bradley, Gillian D. Oliver, Avinoam B. Chernick, Kenneth J. Zucker, «Ablatio 
Penis at 2 Months, Sex Reassignment at 7 Months, and a Psychosexual Follow-up in Young  
Adulthood», in «Pediatrics», vol. 102, n. 1, 1998, pp. 101-106.

e stabilisce differenze e comportamenti non appresi ma, al contrario, già  
hardwired. Il disinvolto passaggio tra piano della descrizione – del cervel-
lo, delle sue parti, delle sue connessioni e delle sue potenzialità – al pia-
no della prescrizione che alcuni ricercatori compiono non può condurre, 
come si sosteneva in apertura, a una maggiore comprensione, ma solo alla 
riaffermazione di pregiudizi e di quel dualismo gerarchizzato tra mente e 
corpo di cui sembriamo incapaci di liberarci. Non ultimo, esso ci riporta 
a un’inutile lotta tra cognizione ed esperienza, separazione che dovreb-
be piuttosto essere ricomposta sotto il segno di una gioiosa continuità. 
Continuità che significa, al tempo stesso, unicità: le esperienze di un corpo 
e i suoi incontri modificano la sua capacità di comprendere il mondo e di 
collocarsi in quel mondo, in un rapporto di circolarità tra mente e corpo 
che genera un’esistenza unica e irripetibile.

Se, pur con qualche fatica, concediamo ai nostri conspecifici di poter 
superare, attraverso l’educazione e la cultura, le supposte predisposizioni 
naturali, quasi mai ammettiamo che questo potere appartenga anche alle 
altre specie, la cui mente è generalmente ridotta a poche, meccaniche e 
fisse capacità. Mentre la vita degli altri animali è sminuita al livello della 
semplice reazione a stimoli interni o esterni predeterminata da istinti ben 
precisi, riconosciamo alla nostra specie un lungo elenco di specialità che ci 
pone oltre il territorio della mera sopravvivenza: linguaggio, ragione, em-
patia, autentica socialità, formazione e trasmissione della cultura, volontà 
imitativa e capacità di vero apprendimento sono solo alcune delle abilità di 
cui, nel corso del tempo, ci siamo impossessati in via esclusiva. Da questa 
prospettiva, un’ulteriore branca del neuroessenzialismo potrebbe essere 
definita “neurospecismo”, intendendo con questo termine la tendenza a 
escludere altre specie dal possesso di alcune capacità o potenzialità sul-
la base di differenze nella morfologia cerebrale. Differenze che, almeno 
nei casi di mammiferi, sono fortemente limitate e che, in ogni caso, non 
legittimano a postulare l’esistenza di salti qualitativi nel modo in cui ogni 
vivente affronta la vita e da essa impara. Più lecito sarebbe, come ci ha di-
mostrato l’esperienza di Deligny con i bambini autistici, abbracciare la lo-
gica della libera e molteplice espressione di modi di far fronte all’esistenza 
e di entrare in relazione, anche quando questi modi sembrano assenti o, più 
semplicemente, non comprensibili.

In conclusione, alla domanda “cosa può una mente?” dovremmo allora 
rispondere che essa può tutto ciò che il corpo sente, codificandolo e memo-
rizzandolo sotto forma di strade conosciute, luoghi da evitare, calore, pia-
cere o dolore. Esperienze e ricordi che potranno restare sempre uguali op-
pure essere trasformati o dimenticati sotto la pressione di nuove esperienze 
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Federica Timeto
L’arto mancante
Una breve storia socio-culturale dei piccioni e dei loro umani

Nella sua Storia naturale, l’illuminista Georges-Louis Leclerc de Buffon 
definiva i colombi non come animali domestici, quali i cani o i cavalli, ma 
piuttosto come «schiavi volontari, ospiti fuggitivi» che restavano finché 
avevano le «opportunità e le comodità tutte necessarie alla vita»1. Ancora 
oggi, i piccioni comuni di città, che dai colombi non si differenziano bio-
logicamente, restano animali liminari2, che si sono adattati alla vita fra gli 
umani ma non ne dipendono mai completamente, e spesso sono per questo 
più vulnerabili. 

Pur appartenendo entrambi alla specie della Columba livia3 e distinti solo 
dal colore delle piume e dall’etimologia del nome (dal latino pipio l’una, 
di origini sassoni l’altra), piccioni e colombe sono tuttavia percepiti come 
animali diversi a causa della diversa significazione socio-culturale che 
hanno assunto nel corso del tempo. Se rappresentati come simboli positivi 
delle qualità e aspirazioni umane, sono generalmente chiamati colombe4, e 
identificati dal colore candido del piumaggio, se come mezzi utili a finalità 
antropocentriche, oppure segno dei difetti e della degradazione dell’umano 

1 Georges-Louis Leclerc de Buffon, Storia naturale, generale e particolare del Sig. Conte di 
Buffon, tomo IV. Degli Uccelli, Fratelli Bassaglia, Venezia 1788, p. 236.
2 Cfr. Henry Buller, Reconfiguring Wild Spaces. The Porous Boundaries of Wild Animal Geo-
graphies, in Garry Marvin e Susan McHugh (a cura di), Routledge Handbook of Human-Animal 
Studies, Routledge, Londra e New York 2014, pp. 233-245.
3 La nomenclatura binominale Columba livia, usata per la prima volta dal naturalista Johann 
Friedrich Gmelin nella edizione a sua cura del Systema Naturae di Linneo pubblicata a Lipsia 
(1788-1793), viene dal greco κόλυμβος (kolumbos), nuotatore, attribuita per il movimento delle 
ali in volo di questo uccello, e dal latino livor, a indicarne il prevalente colore grigio-blu.
4 Numerosi esempi in tutte le culture e religioni testimoniano il valore simbolico di questi 
animali. La divinità babilonese Ishtar ha spesso una colomba con sé come suo attributo. Afrodite 
nasce da un uovo covato da una colomba e il suo carro è trainato da colombe. Le Pleiadi sono in 
effetti colombe (πελειάδες) trasformate da Zeus in stelle. Il luogo dell’oracolo di Dodona, il più 
antico di tutta la Grecia, fu individuato da una colomba, e colombe erano le intermediarie del dio. 
Simbolo dello Spirito Santo, le colombe sono gli animali più nominati nella Bibbia, e la colomba e 
l’agnello sono gli unici due animali in cui il diavolo non può tramutarsi. Già presso i Romani e poi 
nel Medioevo, vicino alle tombe si costruivano piccionaie, considerando i piccioni assistenti dello 
spirito che lasciava il corpo. Nei templi induisti si usa cibare i piccioni, e speciali tempietti con 
funzione di piccionaie (chabutro) sono costruiti per loro. Presso gli indios Pueblo questi uccelli 
simboleggiano la reincarnazione e le loro piume sono usate in diversi rituali propiziatori.
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e nuovi ricordi, come se il mondo fosse sempre identico oppure sempre 
nuovo. In sostanza, tornando a Deleuze e Guattari, si tratta di permettere 
– a noi stessi e a tutti gli altri viventi – di fare la carta e non il calco e di 
abbandonare il gioco sterile dei modelli, degli elenchi e delle mancanze, 
lasciando che tutti possano partecipare all’espressione dei propri confini. 
Questo non significa rinunciare a capire o affermare ingenuamente che la 
biologia non giochi alcun ruolo nella definizione di ciò che siamo, ma im-
pedire che la comprensione si trasformi in un’insensata, pseudoscientifica 
e pericolosa certificazione di destini che crediamo inscritti nei nostri geni 
o nei nostri cervelli.


