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Jean-Luc Nancy
Animalita animata

Le parole “animale” e “animalita” contengono una carica selvaggia, in-
domabile, pulsante, che evoca un’estraneita inassimilabile e inadattabile.
Questa carica o questa tonalita sono quasi inevitabili, anche in questi tempi
in cui I’interesse filosofico, morale, giuridico e, diciamolo chiaramente,
culturale per I’animale ha assunto un’ampiezza inconcepibile fino a trenta
anni fa. Il libro di Derrida pubblicato nel 2006 — L’animale che dunque
sono — ha giocato un ruolo catalizzatore. Era stato preceduto, nel 1998, da
quello di Elisabeth de Fontenay, Le silence des bétes, e possiamo risalire
anche a Causeries sur [’animalité di Merleau-Ponty di cinquant’anni prima.
Ci sono certamente altre testimonianze precedenti, ma € con Derrida che ci
fu una svolta: egli non parlava solo dell’animale, si vedeva visto — e nudo
- sotto lo sguardo dell’animale. La nudita vista — guardata? percepita? ispe-
zionata? contemplata? — era indubbiamente 1’elemento piu potente della
catalisi (anche se una parte, in Merleau-Ponty, si intitola «L’homme vu du
dehors», quest’'uomo non ¢ ancora nudo).

Piu recentemente, Jean-Christophe Bailly rivolge uno sguardo affinato,
sensibile — che viene esercitato meno “su” 1’animale di quanto cerchi di
passare in lui, di provarsi come una vista essa stessa animale di cio che vie-
ne chiamato non tanto “lI’animale” quanto “il lato animale” —, spostamento
che implica una complementarieta e una solidarieta di versanti montuosi, di
inclinazioni, di pendii addossati gli uni agli altri.

Dunque, nonostante questi studi penetranti — ai quali non voglio né posso
aggiungere nulla — e malgrado il fatto che ormai vediamo manifestarsi un
desiderio di alcuni di capovolgere cid che giudicano come un eccessivo
spazio concesso all’animale (laddove, invece, nessuno tra i filosofi anima-
listi ha dimenticato la distanza invalicabile che passa tra I’'uomo a I’anima-
le) — come se si fosse presto raggiunto un punto di saturazione — malgrado
tutto cio, rimane la prova del linguaggio: “Animale!” € un rimprovero o un
insulto. “Bestia” lo ¢ ancora di piu: evoca lo “stupido e limitato” con cui
Rousseau qualifica I’animale umano prima del contratto sociale.

A questo punto intendo concentrarmi su questo significato, che non ¢ solo
spregiativo, ma anche aggressivo se non addirittura offensivo (significato,
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ben inteso, gia evidenziato nei testi citati).

Nei confronti di chi ¢ rivolta questa aggressivita? Non nei confronti de
I’animale, ma nei confronti dell’animalita — dal momento che questo so-
stantivo di qualita suscita di primo acchito un’estraneita inquietante, un
timore e una messa in allerta. La parola “animalita” ¢ antica, una parola
latina — ma in latino, come in francese antico, essa denotava in primo luogo
il carattere di cio che possiede un’anima o, piu esattamente, di cio che ¢
animato da un’anima, cio¢ da un soffio, il soffio della vita. (La parola latina
¢ apparentata al greco anemos — il vento —, benché traduca psuche.)

Questo soffio ¢ quella forza formatrice autonoma (per usare il linguaggio
di Kant) e quell’auto-affezione (per dirla con Husserl) che fanno — se cosi
si puo dire — vivere il vivente. Vivere ¢ rapportarsi a s¢ — qualunque cosa ne
possa essere di questo “sé¢”: quand’anche non abbia il valore di “coscienza”
o di “soggetto”, esso si trova (senza “trovarsi” propriamente) nel movimen-
to del suo rapporto. Esso € rapporto prima e piu che essere posizione, iden-
tita o sostanza. La vita ¢ ci0 che si sperimenta. E si sperimenta come soffio
esalato e inalato, o inspirato ed espirato (per cui la morte € anche il vissuto
della vita, il suo “ultimo soffio” prima del “primo grido” di un’altra vita).

L’animalita non ¢ molto diversa dall’animazione. Congela 1’azione in
una proprieta, trattiene lo slancio in una postura — tutte le posture, le atti-
tudini, gli atteggiamenti, i comportamenti, i portamenti che compongono il
ritratto brulicante della bestia.

Bestia in agguato, annusando ’aria a destra e a manca, allarmata dai pre-
datori, bestia impaziente per la fame e per la sete, che graffia gli alberi, che
uccide altre bestie, che prepara trappole. Bestia che marca il proprio territo-
rio con eftluvi potenti, leccandosi il pelo, strofinandosi le zampe, il muso,
che si rotola per scacciare le pulci — che a loro volta fuggono a rintanarsi
in altre bestie subdole e voraci. Bestia in calore, palpitante, snervata, che
bramisce, raglia, si mette in bella mostra. Bestia che soffia, ansima, ringhia,
mastica, ingoia, vomita, defeca. Che geme, uggiola, grugnisce e saltella.
Che caccia e si nasconde. Che si ferisce, soffre e si trascina. Che dorme e,
dormendo, sussulta o trema.

In questa profusione di tratti, di caratteri, di temperamenti e di indoli noi
ci riconosciamo e come gli animali, con loro, tremiamo e ci eccitiamo, os-
serviamo, ci dissimuliamo, sbaviamo e sanguiniamo.

Questo ci infastidisce oppure ci tormenta: 1’animalita vive in noi — ed €
in noi che si compone come tale. Gli animali sono inquieti, ma il loro turba-
mento ¢ diverso dal nostro. Esso si sposa con tutte le peculiarita delle specie
e delle varieta. Per loro ¢ consustanziale, mentre noi vi aggiungiamo 1’an-
goscia di non comprendere il nostro turbamento — né quello della fame, né
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quello del desiderio, né quello della morte. L’animale si angoscia in noi.

Merleau-Ponty afferma che questo rivela «lo sforzo di un’esistenza getta-
ta in un mondo di cui non ha la chiave». Ma questa esistenza ¢ I’animazione
stessa: il soffio, inspirando, si sente condannato a espirare. Essa, 1’esistenza,
¢ cosi tanto, e cosi generosamente, 1’animazione stessa, che si dissemina
in un’estrema diversita di forme e di forze. Si spende senza calcoli, e va
dall’ameba al grande gorilla passando attraverso il gladiolo, 1’ornitorinco,
la quercia e la mosca.

Questa espansione truculenta e variopinta, questa grande orchestra senza
partizione e direttore compone il proprio della vita: la sua forza e il suo
affetto, la sua forma e la sua passione. Noi ce ne sentiamo esclusi. Siamo
limitati, dobbiamo inventare i nostri colori e 1 nostri suoni, dobbiamo riflet-
tere le nostre paure e le nostre attese: siamo inquieti non nel senso di non
immobilita, ma nel senso della preoccupazione che ci rode.

Ci rode dall’alto e dal basso: da una parte I’angoscia di dover giungere
alla morte con la vita — e non solo durante la vita —, ma anche all’inevitabile
rottura del significato, di ogni tipo di senso; dall’altra parte, c’¢ lo smarri-
mento di sentire in noi, come noi stessi, tutta I’agitazione, 1’eccitazione, il
riscaldarsi e 1’esaltazione di tutti i sensi, del salto e del desiderio smanioso,
dello spasmo e del brivido.

Kafka scrisse a Felice che voleva abbracciare con un solo sguardo I’intera
comunita degli uomini e delle bestie ma, come sappiamo, questa comunita
si metamorfizza in lui in un destino abominevole di uomo chiuso dentro un
insetto. Forse non ¢’¢ comunita possibile, ma c¢’¢ sicuramente una comune
animalita che si esprime qui in piume, 12 in racconti, i in pellicce, qui in
guanti, qui in computazione e la in pullulazione.

Insomma noi viviamo correndo all’inseguimento della vita inappropria-
bile. Di quella vita che, forse, faremo infine sparire o che attraverso di noi
st annichilera — splendido bagliore, bella animazione che trovera cosi la sua
(ri)soluzione.

Traduzione dal francese di Doreta Carli e Massimo Filippi
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