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Jean-Luc Nancy
Animalità animata

Le parole “animale” e “animalità” contengono una carica selvaggia, in-
domabile, pulsante, che evoca un’estraneità inassimilabile e inadattabile. 
Questa carica o questa tonalità sono quasi inevitabili, anche in questi tempi 
in cui l’interesse filosofico, morale, giuridico e, diciamolo chiaramente, 
culturale per l’animale ha assunto un’ampiezza inconcepibile fino a trenta 
anni fa. Il libro di Derrida pubblicato nel 2006 – L’animale che dunque 
sono – ha giocato un ruolo catalizzatore. Era stato preceduto, nel 1998, da 
quello di Elisabeth de Fontenay, Le silence des bêtes, e possiamo risalire 
anche a Causeries sur l’animalité di Merleau-Ponty di cinquant’anni prima. 
Ci sono certamente altre testimonianze precedenti, ma è con Derrida che ci 
fu una svolta: egli non parlava solo dell’animale, si vedeva visto – e nudo 
- sotto lo sguardo dell’animale. La nudità vista – guardata? percepita? ispe-
zionata? contemplata? – era indubbiamente l’elemento più potente della 
catalisi (anche se una parte, in Merleau-Ponty, si intitola «L’homme vu du 
dehors», quest’uomo non è ancora nudo).

Più recentemente, Jean-Christophe Bailly rivolge uno sguardo affinato, 
sensibile – che viene esercitato meno “su” l’animale di quanto cerchi di 
passare in lui, di provarsi come una vista essa stessa animale di ciò che vie-
ne chiamato non tanto “l’animale” quanto “il lato animale” –, spostamento 
che implica una complementarietà e una solidarietà di versanti montuosi, di 
inclinazioni, di pendii addossati gli uni agli altri.

Dunque, nonostante questi studi penetranti – ai quali non voglio né posso 
aggiungere nulla – e malgrado il fatto che ormai vediamo manifestarsi un 
desiderio di alcuni di capovolgere ciò che giudicano come un eccessivo 
spazio concesso all’animale (laddove, invece, nessuno tra i filosofi anima-
listi ha dimenticato la distanza invalicabile che passa tra l’uomo a l’anima-
le) – come se si fosse presto raggiunto un punto di saturazione – malgrado 
tutto ciò, rimane la prova del linguaggio: “Animale!” è un rimprovero o un 
insulto. “Bestia” lo è ancora di più: evoca lo “stupido e limitato” con cui 
Rousseau qualifica l’animale umano prima del contratto sociale.

A questo punto intendo concentrarmi su questo significato, che non è solo 
spregiativo, ma anche aggressivo se non addirittura offensivo (significato, 

ben inteso, già evidenziato nei testi citati).
Nei confronti di chi è rivolta questa aggressività? Non nei confronti de 

l’animale, ma nei confronti dell’animalità – dal momento che questo so-
stantivo di qualità suscita di primo acchito un’estraneità inquietante, un 
timore e una messa in allerta. La parola “animalità” è antica, una parola 
latina – ma in latino, come in francese antico, essa denotava in primo luogo 
il carattere di ciò che possiede un’anima o, più esattamente, di ciò che è 
animato da un’anima, cioè da un soffio, il soffio della vita. (La parola latina 
è apparentata al greco anemos – il vento –, benché traduca psuchē.)

Questo soffio è quella forza formatrice autonoma (per usare il linguaggio 
di Kant) e quell’auto-affezione (per dirla con Husserl) che fanno – se così 
si può dire – vivere il vivente. Vivere è rapportarsi a sé – qualunque cosa ne 
possa essere di questo “sé”: quand’anche non abbia il valore di “coscienza” 
o di “soggetto”, esso si trova (senza “trovarsi” propriamente) nel movimen-
to del suo rapporto. Esso è rapporto prima e più che essere posizione, iden-
tità o sostanza. La vita è ciò che si sperimenta. E si sperimenta come soffio 
esalato e inalato, o inspirato ed espirato (per cui la morte è anche il vissuto 
della vita, il suo “ultimo soffio” prima del “primo grido” di un’altra vita).

L’animalità non è molto diversa dall’animazione. Congela l’azione in 
una proprietà, trattiene lo slancio in una postura – tutte le posture, le atti-
tudini, gli atteggiamenti, i comportamenti, i portamenti che compongono il 
ritratto brulicante della bestia.

Bestia in agguato, annusando l’aria a destra e a manca, allarmata dai pre-
datori, bestia impaziente per la fame e per la sete, che graffia gli alberi, che 
uccide altre bestie, che prepara trappole. Bestia che marca il proprio territo-
rio con effluvi potenti, leccandosi il pelo, strofinandosi le zampe, il muso, 
che si rotola per scacciare le pulci – che a loro volta fuggono a rintanarsi 
in altre bestie subdole e voraci. Bestia in calore, palpitante, snervata, che 
bramisce, raglia, si mette in bella mostra. Bestia che soffia, ansima, ringhia, 
mastica, ingoia, vomita, defeca. Che geme, uggiola, grugnisce e saltella. 
Che caccia e si nasconde. Che si ferisce, soffre e si trascina. Che dorme e, 
dormendo, sussulta o trema.

In questa profusione di tratti, di caratteri, di temperamenti e di indoli noi 
ci riconosciamo e come gli animali, con loro, tremiamo e ci eccitiamo, os-
serviamo, ci dissimuliamo, sbaviamo e sanguiniamo.

Questo ci infastidisce oppure ci tormenta: l’animalità vive in noi – ed è 
in noi che si compone come tale. Gli animali sono inquieti, ma il loro turba-
mento è diverso dal nostro. Esso si sposa con tutte le peculiarità delle specie 
e delle varietà. Per loro è consustanziale, mentre noi vi aggiungiamo l’an-
goscia di non comprendere il nostro turbamento – né quello della fame, né 
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quello del desiderio, né quello della morte. L’animale si angoscia in noi.
Merleau-Ponty afferma che questo rivela «lo sforzo di un’esistenza getta-

ta in un mondo di cui non ha la chiave». Ma questa esistenza è l’animazione 
stessa: il soffio, inspirando, si sente condannato a espirare. Essa, l’esistenza, 
è così tanto, e così generosamente, l’animazione stessa, che si dissemina 
in un’estrema diversità di forme e di forze. Si spende senza calcoli, e va 
dall’ameba al grande gorilla passando attraverso il gladiolo, l’ornitorinco, 
la quercia e la mosca.

Questa espansione truculenta e variopinta, questa grande orchestra senza 
partizione e direttore compone il proprio della vita: la sua forza e il suo 
affetto, la sua forma e la sua passione. Noi ce ne sentiamo esclusi. Siamo 
limitati, dobbiamo inventare i nostri colori e i nostri suoni, dobbiamo riflet-
tere le nostre paure e le nostre attese: siamo inquieti non nel senso di non 
immobilità, ma nel senso della preoccupazione che ci rode.

Ci rode dall’alto e dal basso: da una parte l’angoscia di dover giungere 
alla morte con la vita – e non solo durante la vita –, ma anche all’inevitabile 
rottura del significato, di ogni tipo di senso; dall’altra parte, c’è lo smarri-
mento di sentire in noi, come noi stessi, tutta l’agitazione, l’eccitazione, il 
riscaldarsi e l’esaltazione di tutti i sensi, del salto e del desiderio smanioso, 
dello spasmo e del brivido.

Kafka scrisse a Felice che voleva abbracciare con un solo sguardo l’intera 
comunità degli uomini e delle bestie ma, come sappiamo, questa comunità 
si metamorfizza in lui in un destino abominevole di uomo chiuso dentro un 
insetto. Forse non c’è comunità possibile, ma c’è sicuramente una comune 
animalità che si esprime qui in piume, là in racconti, lì in pellicce, qui in 
guanti, qui in computazione e là in pullulazione.

Insomma noi viviamo correndo all’inseguimento della vita inappropria-
bile. Di quella vita che, forse, faremo infine sparire o che attraverso di noi 
si annichilerà – splendido bagliore, bella animazione che troverà così la sua 
(ri)soluzione.

Traduzione dal francese di Doreta Carli e Massimo Filippi
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Raffaella Colombo
Cosa può una mente?
Neurosessismo e neurospecismo

Capire che cos’è la mente, come funziona, quale sia la sua relazione con 
le proprietà e il complesso materiale del cervello e in che modo ci assicuri 
un accesso sicuro al mondo che avvertiamo intorno a noi è tema antico 
e ampiamente frequentato, in primo luogo, dalla filosofia e da una sua 
creazione quasi coeva, la psicologia. Tuttavia, solo negli ultimi anni l’in-
trospezione e l’indagine anatomica sono state in larga parte soppiantate da 
raffinate tecniche di imaging che permettono l’osservazione in vivo dell’at-
tività e delle funzionalità delle diverse aree cerebrali. Si tratta, chiaramen-
te, di una conquista di straordinaria importanza per l’analisi, la diagnosi e 
la possibile risoluzione di patologie invalidanti, ma il quadro si fa meno 
rassicurante quando queste tecniche sono poste al servizio della compren-
sione delle nostre reazioni, dei nostri comportamenti e, in ultima istanza, 
della natura profonda di ciò che siamo. Da questa prospettiva, il crescente 
numero di studi basati sull’uso di tecniche di neuroimaging funzionale 
nell’ormai vastissimo campo delle neuroscienze cognitive impone alcune 
riflessioni sulla consistenza e sui limiti di questo approccio. Il rischio è che 
un uso non sufficientemente ponderato di questi potenti strumenti euristici 
conduca, piuttosto che a una maggiore comprensione, alla mera certifica-
zione – seppur ammantata di certezze apparentemente indiscutibili – dello 
stato di cose esistente. Rischio che si fa tanto più preoccupante quanto più 
i risultati di ricerche di questo tipo sono affidate a canali capaci di raggiun-
gere un pubblico non preparato e fatalmente più influenzabile.

In un articolo apparso nel 2005 su «Nature Review Neuroscience»1, lo 
studioso di neuroetica Eric Racine ha affrontato direttamente la questio-
ne valutando la portata e gli effetti di un’interazione superficiale eppure 
continua tra neuroscienze e società, sottolineando in particolare come la 
svalutazione del ruolo dell’educazione, dell’esperienza e della cura per 
l’ambiente in cui si nasce sia una conseguenza tutt’altro che accidentale di 
un atteggiamento impreparato e acritico nei confronti dei dati ricavati da 

1 Eric Racine, «fMRI in the Public Eye», in «Nature Review Neuroscience», vol. 6, n. 2, 2005, 
pp. 159-164.


