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Cristiana Cimino
L’Altro assoluto femminile-animale
Il bacio della donna-pantera. Cat people

Non ¢ mia intenzione parlare dell’animale da un punto di vista etologico
o biologico né cercare di fare distinzioni o similitudini tra animali umani
e non umani o di individuarne “specificita”, la macchina antropologica
ha parlato anche troppo, ed ¢ stata decostruita in modo straordinario da
Derrida'. Ne parlero da psicoanalista, con un occhio agli Animal Studies,
si potrebbe forse dire da una prospettiva zooantropologica, ossia da una
prospettiva che pensa 1’animale (la sua presenza reale) e la relazione con
lui, come un in piu per gli animali umani € come una opportunita di inter-
rogazione su alcuni aspetti dell’umano.

Detto questo, credo che nessun vivente, umano o non umano, debba o
possa essere messo al servizio di qualcuno, fosse pure per le pit “nobili”
finalita, vedo semmai 1’obbligo di tutelare con ogni mezzo le specie vi-
venti meno in grado di farlo da sole da parte di quelle che lo sono. Come
psicoanalista vedo la necessita di mantenere nelle nostre vite di umani una
dimensione di alterita assoluta; vorrei insomma fare I’elogio di una sorta
di etica del perturbante, ulteriormente necessaria alla luce di una contem-
poraneita sempre piu orientata all’esclusione delle differenze, con le dram-
matiche conseguenze che sono sotto gli occhi di tutti. Il tema dell’animalita
e quello del femminile si prestano bene a questo scopo. Partiro da un film,
che ¢ effettivamente un buon punto di partenza perché coniuga I’animalita
e il femminile, anche se qui si tratta di un animale/umano, letteralmente
sia animale che umano, perché ¢ un essere che subisce la metamorfosi da
umano ad animale e viceversa. Esiste tutta una tradizione letteraria, cine-
matografica, popolare, non solo relativa agli uomini/lupo (lupi mannari)
ma anche agli uomini/gatto, tigre, ecc., (uomini/pantera o were-panthers
in questo caso). La scelta cade su animali non certo mansueti, ¢ cerchero
di ipotizzare il perché.

Cat people ¢ un film di Jacques Tourneur del 1943, un capolavoro del
genere horror-noir e non solo. Irina, la protagonista del film, discendente
di una stirpe di were-panthers, si trasforma nel suo Altro animale quando

1 Jaques Derrida, L animale che dunque sono, trad. it. di M. Zannini, Jaca Book, Milano 2006.
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prova sentimenti, naturalmente quando si innamora o anche quando odia
(la famosa scena della piscina ¢ illuminante). E allora ¢ un problema per-
ché mentre fa I’amore si trasforma in pantera e uccide il malcapitato (& piu
forte di lei!), per poi trasformarsi di nuovo in donna. Irina non controlla
la propria trasformazione, dunque non ¢ una strega che, secondo I’imma-
ginario popolare, puo trasformarsi intenzionalmente in gatto o felino, a
seconda dei propri desideri o necessita. Irina subisce invece la trasforma-
zione, la patisce (ricordo I’etimo greco: pathos, patire, soffrire), ¢ oltre se
stessa. Questo preciso elemento ben rappresenta il concetto lacaniano di
non-tutto.

Non tutte Ii

Nel Seminario XX? Lacan ipotizza I’esistenza di un godimento femmini-
le supplementare a quello fallico, che 1 soggetti che si collocano, dal punto
di vista dell’inconscio, in una posizione femminile, sperimentano al di la
del sesso biologico. Il fatto che si tratti di un godimento supplementare
sottolinea la sua non complementarieta con quello fallico e, in genere, la
dissimmetria tra i sessi che Lacan traduce nella formula «non ¢’¢ rapporto
sessuale». Formula paradossale perché quello che c¢’¢ tra uomo ¢ donna
¢ proprio il rapporto sessuale in quanto tale, ossia il contatto tra organi
sessuali. Ma, ci dice Lacan, il godimento (fallico, naturalmente) del corpo
dell’ Altro non ¢ il segno dell’amore, che, radicalizzando, starebbe a dire
che il rapporto sessuale ¢ in fondo un godimento masturbatorio, idiota (eti-
mo greco: idiotes, mancante, privato).

Il godimento fallico, fino a quel momento 1’unico possibile, diventa
I’ingombro che non permette la relazione con 1’Altro. L’abusato afori-
sma — «non c’¢ rapporto sessuale» — ¢ in realta un colpo decisivo al mito
dell’unita amorosa che Freud riprende dal Simposio platonico facendone
I’ispiratore mitico di 4/ di la del principio del piacerée?, il testo in cui €
illustrato 1’inquietante paradosso che lega Eros e Thanatos. Lacan, che gia
aveva irriso nel Seminario VII* il mito enunciato da Aristofane (il comico,

—

2 Jaques Lacan, Il Seminario, Libro XX, Ancora 1972-1973, trad. it. di S. Benvenuto ¢ M. Contri,
Einaudi, Torino 1983.

3 Sigmund Freud, 4/ di la del principio del piacere, in Opere di Sigmund Freud (OSF), a cura
di C.L. Musatti, vol. 9, Bollati Boringhieri, Torino 1977.

4 J. Lacan, /] Seminario, Libro VII, L’etica della psicoanalisi 1959-1960, trad. it. di M.D. Con-
tri, R. Cavasola e A. Di Ciaccia, Einaudi, Torino 1994.
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non a caso) nel Simposio, nel Seminario XX incrina irrimediabilmente il
modello della complementarieta dell’amore. Il raggiungimento dell’uno,
come fine a cui I’amore per definizione tende, ¢ un’illusione. L’incontro
tra uomo e donna non solo non avviene all’insegna dell’armonia, della
simmetria, ma del non incontro, del non-rapporto tra i sessi.

Sulla traccia di Freud, fare uno nell’amore ¢ un mito immaginario, oppure
prende la forma della ripetizione. E evidente la polemica con I’ International
Psychanalytical Association rispetto a un presunto amore maturo, genitale,
acquisito per vie di sviluppo “naturali”. Secondo Lacan, invece dell’amore
armonico, tra uomo € donna c¢’¢ un muro, ecco coniato /’a-mur. Non im-
porta il sesso biologico, quello che interessa a Lacan ¢ la coppia eteroses-
suale in quanto coppia che pratica la differenza, anche una coppia biologi-
camente omosessuale puo farlo. Lo stesso vale per il contrario. Posizione
e sesso biologico non necessariamente coincidono. Nell’ambito di questa
differenza, I’'uomo, nonostante 1’illusione, non potra mai fondersi, fare
uno, con ’eteros femminile. Per Lacan la logica fallica ¢ quella che conta
a fronte della triade edipica ed ¢ il tentativo radicale di de-psicologizzare
la psicoanalisi. Il fallo funziona operativamente come significante anche
quando non c’¢, potremmo dire proprio perché non c’¢. Per I’'uomo si tratta
di identificarsi con il fallo simbolico per esercitare una funzione maschile
sufficiente. Per la donna, le cose, per Lacan come per Freud, sono piu
complesse.

Gia dal Seminario XVIIP Lacan aveva iniziato a differenziare una posi-
zione femminile dalla posizione dell’isterica («I’isterica non ¢ una donnay)
per arrivare, con il Seminario XX, a enunciare 1’esistenza di un godimento
femminile. L’apparente paradosso di Ancora (anticipato in qualche modo
nei due seminari precedenti) consiste nell’affermare che il muro contro
cui si infrange I’amore ¢ lo stesso che lo simula e che cerca di camuffarne
I’impraticabilita, ossia il fallo. Proprio cio che € necessario a giocare tutte
le varianti della commedia® che recitano gli umani, anche e soprattutto
quella dell’amore, adesso per Lacan impedisce il rapporto sessuale, ossia
I’incontro. Se il fallo € un terzo termine, tuttavia non € un medium’. Perché
amore si dia, non basta godere («il godimento del corpo dell’altro non ¢ il
segno dell’amore», appunto) a meno che non ci si accontenti di un simula-
cro di amore come quello illustrato da Freud in Contributi alla psicologia

5 J.Lacan, Il Seminario, Libro XVIII, Di un discorso che non sarebbe del sembiante 1971, trad. it.
di A. Di Ciaccia e M. Daubresse, Einaudi, Torino 2010.

6 Id., Il Seminario. Libro V. Le formazioni dell inconscio 1957-1958, trad. it. di A. Di Ciaccia e
M. Bolgiani, Einaudi, Torino 2004.

7  Cfr. Antonio Di Ciaccia, «Verso il Seminario Ancoray, in «La Psicoanalisi», nn. 53/54, 2013.
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della vita amorosa®, nel quale sulla donna cade sempre 1’ombra del fan-
tasma della madre, divisa nell’ideale e nel feticcio, che € piu importante
della donna stessa. Da una parte la madre-madonna idealizzata e intocca-
bile, dall’altra la donna-dirne erotizzata e disprezzata. «L’Atto d’amore ¢
la perversione polimorfa del maschio, nell’essere parlante. Non ¢’¢ niente
di piu sicuro, piu coerente piu rigoroso in quanto al discorso freudianoy’.
Non ¢’¢ rapporto, dunque, ma solo godimento del corpo nel registro falli-
co, godimento solitario, che non raggiunge I’ Altro.

Questa ¢ la rivoluzione che ha compiuto il pensiero lacaniano: il go-
dimento fallico, fino a questo momento 1’unico possibile perché marcato
dalla legge paterna, non porta da nessuna parte tranne che a un godimento
dell’organo, nemmeno del suo portatore, si spinge a dire Lacan «anche
quando un lui lo mette dentro una lei che si suppone desolata di non esser-
ne portatrice lei stessa»'’ e dunque lo reclama, se lo prende come puo. Dal
lato dell’uomo ¢ possibile entrare in relazione solo con 1’oggetto a piccolo
che, in forma di fantasma, sta al posto dell’Altro. Dal lato della donna le
cose sono piu complesse. Contrariamente alla posizione maschile, inscritta
nelle coordinate della struttura, universale, quella femminile non puo che
essere declinata singolarmente, per quante siano le donne. «La donna non
esiste»: I’altra enunciazione lacaniana abusata e storicamente malintesa sta
a significare che la donna esiste nell’inconscio solo quoad matrem, ossia la
dove I’uomo la colloca e dove ella «entra in funzione nel rapporto sessuale
soltanto in quanto la madre». Radicalizzando, 1’ Altro femminile ¢ sempre
preso dall’uomo sul versante del fantasma materno (dell’oggetto a picco-
lo) e dunque ¢ irraggiungibile come tale. Altrimenti si metterebbe a rischio
10 su cui si sostiene la civilta umana, lo stesso ordine simbolico.

Nelle formule della sessuazione'" il matema donna ¢ rappresentato da un
La barrato. Non ¢ possibile scrivere il soggetto donna perché nell’incon-
scio la donna non esiste, esiste solo la madre. Per un curioso paradosso,
poiché la madre ¢ tale solo nel registro fallico, ossia dalla parte dell’'uomo,
laddove la donna ¢ madre, ossia nel non-rapporto sessuale, ella ¢ ridotta a
uomo. «La donna non ¢ che a partire da dove essa ¢ toute, cio¢ da dove la
vede I’uomo, e nient’altro che da li, che la donna puo avere un inconscio...
Esso le serve a non esistere che come madre»'?. L’inconscio della donna,

8 S. Freud, Contributi alla psicologia della vita amorosa, in OSF, vol. 6, Bollati Boringhieri,
Torino 1974.

9 J. Lacan, Il Seminario, Libro XX, cit., p. 68.
10 Ibidem.

11 Ibidem, p. 77.

12 Ibidem, p. 98.
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dunque, ¢ dove ella si offre all’'uomo che la prende come tutta, tutta li, tutta
riconducibile alla legge fallica.

E precisamente di questo che Lacan non si accontenta e, anticipata
dal drastico cambiamento di prospettiva che aveva gia caratterizzato il
Seminario X", nel Seminario XX formula un’ipotesi che riprende e rilancia
I’interrogativo freudiano: «Che cosa vuole una donna?», qual ¢ il suo go-
dimento? La donna non ¢ solo La madre, ¢’¢ in lei qualcosa che sfugge alla
significazione fallica. E non puo essere La donna ma solo Le donne perché
cio che la rende non-tutta, non tutta li, non ¢ universale e generalizzabile
ma puo esistere solo nel particolare. La madre ¢ La madre, inscritta come
fantasma nella struttura, universale. La donna ¢ Le donne, ognuna unica
a suo modo. C’¢ qualcosa in piu nella donna e nel suo godimento che /a
eccede (come accade a Irina) e che non rientra nelle soluzioni previste dal
registro fallico, e che dunque non si soddisfa nel bambino come sostituto
del fallo, che sarebbe 1’auspicata soluzione freudiana.

Per Freud diventare donna significa diventare madre, le premesse au-
daci dei testi sul femminile del *31'* e del *32" e la scoperta del dark
continent si risolvono in questo modo, con un rigetto del femminile, che
culminera con Analisi terminabile e interminabile'®, testo in cui Freud
enuncia I’impossibilita di andare oltre la roccia basilare, ossia I’angoscia di
castrazione, di compiere un primo passo verso la soggettivazione del fem-
minile. Se la donna di Lacan non € una madre, non € nemmeno 1’isterica
che sceglie di farsi fallo per il suo uomo nelle piu varie forme, tutte cono-
sciute e riconoscibili: amante da esibire, musa, ispiratrice, devota. O quella
che per esistere deve sollecitare in continuazione il desiderio dell’Altro,
dell’uomo, senza poterne godere lei stessa, scavare in lui la mancanza per
non sapere della propria. O rilanciare continuamente la ricerca dell’ Altro
perfetto, dell’ Altro fallico che non ¢ mai all’altezza. O prendere il proprio
uomo come bambino, come fallo. La donna lacaniana € una donna che
puo essere solo Le donne, anche quando entra in rapporto con la funzione
fallica, perché il fatto che non ci entri del tutto (non-tutto) non significa
che non ci entri affatto ma solo che c’¢ un godimento (del corpo) che ¢ al
di 1a del fallo.

Anche don Giovanni non puo che prendere le donne “una per una”, il
che richiama, un po’ sinistramente, la catalogazione perversa in cui I’ Altro

|

13 Id., Il seminario. Libro X. L’angoscia 1962-1963, trad. it. di A. Succetti, Einaudi, Torino 2007.
14 S. Freud, Sessualita femminile, in OSF, vol. 11, Bollati Boringhieri, Torino 1979.

15 Id., Femminilita (1932), in OSF, vol. 11, Bollati Boringhieri, Torino 1979.

16 Id., Analisi terminabile e interminabile, in OSF, vol. 11, Bollati Boringhieri, Torino 1979.
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scompare nella serialita, sia pure dell’una per una. Ogni donna ha in s¢ un
dettaglio, un tratto che accende il desiderio e che la rendera (per 'uomo)
un oggetto a piccolo, causa di desiderio, ma I’alterita in quanto tale ¢ altra
cosa (Cosa). L’ Altro conservera sempre qualcosa del primo Altro, del das
Ding freudiano'’, e per questo sara cercato e rifuggito, ancora e ancora,
desiderato quanto inaccessibile, almeno dal lato maschile. Il godimento
femminile, nella sua declinazione cospicua, mette in relazione 1’una per
una femminile con I’ Altro senza I’ Altro, I’ Altro barrato in quanto portatore
di una non garanzia, veramente assoluto, in un legame che si fa e si disfa
e che, nella contingenza, puo smettere di non scriversi, talvolta. Questo
godimento ¢ quello delle mistiche. In questo registro di godimento non-
sessuale ma comunque di corpo, aperto all’infinito, oltre la struttura, le
donne si collocano su un crinale tra il Simbolico e il Reale. Cid che puo
essere detto (e scritto) si confonde con I’impossibile (con il Reale), con
cio per cui non si hanno parole e che, tuttavia, accade, nonostante il lin-
guaggio, o attraverso il linguaggio, dipende dai punti di vista. L’apertura
mistica, estatica, € orientata senza riserve al fuori, al Reale.

L’animale stordito e I’estasi

Il Reale non ¢ cio che ¢ domestico, conosciuto, che accompagna e da
forma al nostro quotidiano, ma esattamente il suo contrario. Il Reale non ¢
la realta, ma ¢ cio che della realta ¢ estraneo, sconosciuto, inquietante, cid
che si insinua nell’ Heimliche. 11 Reale non ¢, dunque, cio che abitualmente
ci circonda e che contribuisce a rendere gli spazi e 1 luoghi nei quali ci
muoviamo familiari, domestici, che fa si che possano essere da noi imme-
diatamente riconosciuti. Esso €, al contrario, I’elemento Unheimlich della
realta, il resto non incluso nel quotidiano.

Gia nel Progetto' Freud nomina la Cosa (das Ding), ossia 1’elemento
estraneo, non assimilabile, Fremde, della realta. Piu tardi, in un saggio
complesso e oscuro'’, coevo di A/ di la del principio del piacere, concepira
I’Unheimliche come cio che, all’interno dell’estraneita, racchiude un nu-
cleo di familiarita profonda e nascosta. Nel riprendere das Ding in quanto

|

17 Id., Progetto per una psicologia, in OSF, vol. 2, Bollati Boringhieri, Torino 1968.
18 Ibidem.

19 1d., 1l perturbante, in OSF, vol. 9, Bollati Boringhieri, Torino 1976.



LIBERAZIONI N. 36 | Officina della teoria

la Cosa (Seminario VII*°) e farne un centro del suo sistema di pensiero,
Lacan la assimila a quel Reale primordiale che da sempre «patisce del
significante» e, quindi, non puo che presentarsi a noi come buco, come
vuoto. Altrimenti detto, come oggetto da sempre (e per sempre) perduto.
La Cosa ha, per Lacan, un carattere di extimité: pur essendone esclusa,
puo essere pensata solo a partire dal linguaggio. Essa € quanto di piu estra-
neo a noi e, allo stesso tempo, intimo e desiderato. Il linguaggio ci separa
dal Reale e del Reale non puo dire tutto. Tuttavia, se non se ne puo dire
tutto (perché se ne puo dire non-tutto), non per questo il Reale ¢ senza
effetti. Il Reale di Irina (il suo Altro godimento) le sfugge, ma ha sulla se
stessa umana un effetto devastante. Incontriamo qui il crinale tra Reale e
Simbolico a cui le donne e il loro godimento sono piu vicine, nella loro
apertura senza riserve.

Quando Heidegger?!, sulla scia di una tradizione metafisica che mira a
individuare la “specificita” dell’umano (e naturalmente la sua superiorita)
rispetto alle altre specie, definisce 1’animale «povero di mondo» utilizza
il termine stordimento. Tale modalita (lo stordimento) colloca I’animale in
una condizione di assorbimento totale verso il disinibitore (ad esempio, il
cibo), il che gli impedisce di porsi veramente di fronte a esso, non potendo,
in questo modo, essere «formatore di mondo», cosa riservata agli umani.
Lo stordimento sarebbe costituito da un modo di essere «in conformita
al quale, all’animale e sottratta, o impedita, la possibilita di mettersi in
relazione»®. Qui abbiamo a che fare con I’epitome dell’idea di un umano
«formatore di mondoy, tesa a ordinare, catalogare, dominare. Come nota
Agamben nella sua lettura di Heidegger, «proprio in quanto all’anima-
le ¢ sottratta questa possibilita di percepire in quanto qualcosa ci0 a cui
esso si riferisce, proprio per questo esso puo essere assorbito dall’altro
in questo modo assoluto»®. Nello stordimento 1’ente non ¢ rivelato, non
¢ dischiuso anche se neppure chiuso, «lo stordimento sta al di fuori di
questa possibilita»?*. Esso non costituirebbe il modo di una vera e propria
relazione, di un avere-a-che-fare, aspetto che renderebbe I’animale «po-
vero di mondo», ma sarebbe anche un’apertura estrema che tuttavia non
svelerebbe il disinibitore come ente. L’ente per I’animale ¢ quindi aperto

|
20 J. Lacan, {l Seminario, Libro VII, L’etica della psicoanalisi, cit.

21 Martin Heidegger, Concetti fondamentali della metafisica. Mondo-finitezza-solitudine, trad.
it. di P. Coriando, Il Melangolo, Genova 1999.

22 G. Agamben, L aperto, cit., pp. 56-57, cit. da M. Heidegger, Concetti fondamentali della meta-
fisica, cit., p. 360.

23 Id., p. 57, cit, da M. Heidegger, Concetti fondamentali della metafisica, cit., p. 361.
24 [bidem.
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ma non svelato, aperto ma inaccessibile. Secondo Agamben lo stordimento
che scuote I’animale in ogni sua fibra* si pone, come paradigma per noi
umani, agli antipodi rispetto all’esercizio del potere sovrano sulla vita de-
gli individui, rispetto all’esercizio illusorio di padronanza fallica, secondo
la prospettiva psicoanalitica. L’immagine che Derrida propone del riccio
appallottolato che giace sull’autostrada ¢ indimenticabile. Devo dire che
anche i miei gatti, osservati in alcuni momenti, rendono bene 1’idea.

Sottolineo, se ce ne fosse necessita, che la nostra prospettiva sull’animale
sara per sempre viziata dall’essere animali umani e dunque antropocentrica,
nel migliore dei casi sapendo di esserlo, a meno che non vogliamo incorrere
anche noi nel rischio di andare alla ricerca di cio che ci accomuna (animali
umani € non) o ci separa, per esercitare una pit 0 meno esplicita supremazia.
Tuttavia, ricordare che gli umani condividono con specie come i moscerini
della frutta e i coralli una buona percentuale del loro DNA non fa male,
anche se urta, come del resto pensava anche il fervente darwiniano Freud.
Di questi esseri non sappiamo quasi niente ¢ probabilmente continuera a
essere cosi. Ma, come la gatta di Derrida® che con la sua sola presenza lo
induce a interrogarsi sulla vergogna — di chi, di che? Mia, del gatto, della
vergogna stessa? — e a spingerlo su terreni dove la conoscenza e il sapere
diventano armi spuntate, gli animali ci interpellano, se lo permettiamo, su
questioni capitali che hanno a che fare, per definizione, con il femminile
declinato come Hilflosighkeit, passivita, potere di non potere, assunzione
della propria castrazione, rinuncia alla padronanza, vacillamento. Come
accade quando in una cura ci avventuriamo realmente nell’oltre struttura e
il linguaggio diventa un balbettio.

Non sapremo mai se un animale ¢ stordito ma sembra che la sua presenza
sia in grado di sollecitare in noi umani un’interrogazione su una condizione
che Heidegger ha chiamato stordimento nella quale 1’animale non si apre,
come il Dasein, verso un mondo, ma ¢ teso estaticamente fuori di sé in
un’esposizione che lo scuote in ogni sua fibra. C’¢ qualcosa nel godimento
delle donne, nel loro godimento al di la del fallo, che le scuote, dice Lacan
nel Seminario XX, e di cui loro non sanno nulla se non che accade. La mente
puo vacillare e diventare ek-statica in certe condizioni e per certe propen-
sioni che ci spingono oltre una soglia. Ci vuole un apparente coraggio che
non ¢ altro che un non poterne fare a meno?’. Di cosa? Provero a spiegarlo.

—
25 Id., L’aperto, cit., p. 65.
26 J. Derrida, L’animale che dunque sono, cit.

27 Francesco Raparelli, «Not Being Able to Live Otherwise. Kafka, the Animal, the Artist», in
«Vestigia, vol. 1, n. 2, estate 2018.
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Il lutto della Cosa

Ho I’impressione che alcuni soggetti abbiano un accesso privilegiato al
Reale, che ne siano in qualche modo degli esperti, dei professionisti. Che
abbiano il (sublime) privilegio di vedere il mondo, I’ente, prima di ogni
possibile attribuzione di significato o disvelamento che dir si voglia, lad-
dove ¢ ancora insaturo, straniero, appunto, reale. Ad esso si abbandonano,
“si lasciano fare” a rischio di esserne travolti, ma sembra che non possano
fare altrimenti. Gli psicotici, esperti non di realta ma certamente di Reale,
si industriano a costruirsi intorno una sorta di aliena domesticita nelle for-
me autoterapeutiche del delirio, ai cosiddetti sani tutt’altro che domestiche
e familiari. Esistono tuttavia altre condizioni (che non sono legate né a
una qualche categoria diagnostica né alla sua assenza, le chiamo infatti
condizioni) in cui I’accesso al Reale mi sembra privilegiato. Condizioni in
cui il contatto con il non assimilato, con /’estraneo, con cid che si insinua
nell’ Heimliche sono quasi I’usualita. Questa «vicinanza estremay (per dir-
la con Agamben) diventa una forma altrettanto estrema di conoscenza, che
passa per vie non consuete.

Credo che esista in alcuni soggetti una capacita di fare esperienza del
Reale dotata di una penetranza che chiamerei immediata, tenendo presente
tutta I’ambiguita semantica insita nel termine. Esso rimanda evidentemen-
te a una istanza mistica che orienta il rapporto con il Reale che ha origine
nel tentativo di riassorbire 1’oggetto, e la cui matrice non puo che risiedere
in Thanatos. Come se fosse meno permeabile la barriera del linguaggio
rispetto al Reale, con cui diventa possibile intrattenere un rapporto piu flu-
ido. In questo esporsi al Reale — per necessita, per non poterne fare a meno
— risiede una apertura radicale che permette un accesso originario a €sso.
Alcune condizioni sembrano caratterizzate dalla possibilita di sperimenta-
re una passivita ricettiva estatica, che permette di vedere cose che altri non
vedono. E questo I’aspetto che intendo sottolineare. La vita derelitta soffre
il Reale, sia nel senso di soffrirlo, di patirlo, che nel senso di portarne la
traccia, I’impronta di quell’inassimilabile, di quel Fremde originario. Lo
psicotico non si rassegna a non poter ritrovare 1’oggetto da sempre perduto,
ossia a poterne trovare soltanto un altro diverso (un Ersatz), lo cerca inde-
finitamente. Egli agisce continuamente gli impossibili tentativi di azzerare
la distanza abissale dall’oggetto la cui presenza ¢ letteralmente vitale. La
Cosa non ¢ morta, la parola non 1’ha uccisa e neppure il godimento ad essa
legato. Ma fino a che punto ¢ morta per ciascuno di noi?

L’Altro assoluto femminile-animale

In Caducita® Freud affronta il tema dell’impossibilita di elaborare un
lutto come causa del sentimento di caducita, appunto, che affligge il per-
sonaggio protagonista del saggio che sappiamo essere Rilke. Questo pa-
radigma funziona se consideriamo il lutto rilkiano (o meglio, il non-lutto)
come rifiuto di una rinuncia definitiva all’oggetto primario e all’unione
immaginaria che sostiene I’«illusione di eternita». Quello che non si vuole
fare ¢ spostare il legame verso un Altro “barrato”, inconsistente, che non
offre che garanzie fittizie e tuttavia consolatorie. Il rifiuto di fare questa
rinuncia si accompagna a una dolorosa, ma non soggettivata, consapevo-
lezza del proprio limite (della propria morte), che si traduce nel sentimento
di caducita. Il Reale del limite/morte ¢ costantemente presente, non abba-
stanza distanziato.

Credo che proprio in questo consista il sentimento di “caducita” di cui
soffre Rilke che pure di linguaggio se ne intendeva. L’incapacita di eserci-
tare quell’essenziale «finzione di non sapere» (del limite), lo espone senza
riserve al mondo. Non ¢ difficile riconoscere qui il lavoro della pulsione
di morte che, per sua natura, tende verso I’azzeramento di ogni tensione
e di ogni discontinuita. Per quanto Eros imponga le proprie deviazioni,
I’istanza, radicata nel “magnete” (das Ding per Freud, la Cosa per Lacan)
che orienta tutto, lavora pit o meno silenziosamente, in alcuni soggetti
(come Rilke, come Antigone) in modo apparentemente piu evidente. «La
morte esiste», dice Freud nel suo saggio, ad onta delle letture edulcorate:
¢ a questa evidenza reale che Rilke dovrebbe sottomettersi, fare il lutto
dall’illusione di eternita. Eppure questa totale esposizione al Reale, in ba-
lia di una necessita, di un “non poterne fare a meno”, apre — persino troppo,
si potrebbe dire — a recessi nascosti e insospettabili della condizione uma-
na, che nel caso di Rilke sono fin troppo evidenti. Ma i poeti, si sa, sono
avvantaggiati.

Considero il Reale costituito dall’animale non umano (non pensiamo
solo ai nostri gattini o cagnolini domestici, ma anche ai topi, alle pantere, e
perché no?, ai ragni e alle cavallette; pensiamo al pesce di Kafka, all’axo-
lotl di Cort4zar) necessario a noi animali umani per costruire una forma di
vita portatrice di uno sguardo commosso e aperto sul mondo che, forse, ¢
il solo sguardo veramente umano. Questa apertura estrema senza svela-
mento permette ad alcuni soggetti un contatto assoluto (ab-solutum) con
il mondo, pur essendo dal mondo, in un certo senso, esiliati. Non so se ne
siano formatori, per dirla con Heidegger, ma a esso si aprono in una con-
dizione di passivita radicale che li rende capaci di risuonare in un modo

28 S. Freud, Caducita, in OSF, vol. 8, Bollati Boringhieri, Torino 1976.
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simile a quello scuotimento essenziale dell’animale nella propria Umwelt.
L’esposizione brutale a quel Reale che ¢ per definizione irrimediabilmente
estraneo, alieno, non addomesticato, sprovvisto di significato, non disve-
lato — ossia non inscritto nel Simbolico — € qualcosa di cui tutti, di tanto
in tanto, facciamo almeno una fugace esperienza. Il suo nucleo originario
¢ naturalmente riconducibile alla condizione di Hilflosigkeit. E se in certe
esistenze un versante di questa traccia € 1’esperienza di un orrore ¢ di una
disperazione senza fondo per un mondo radicalmente alieno, oppure quella
della caducita, ’altro versante risiede in quella apertura che precede ogni
possibilita di dire e che colloca chi la vive in una posizione di apertura ek-
statica, centrifuga.

Una persona di mia conoscenza, non proprio un paziente, dall’identita
sempre in bilico, provvista di quella quota in piu di precarieta rispetto a
quella riservata ai cosiddetti sani e che fa la differenza, racconta la seguen-
te esperienza. Durante una passeggiata senza meta in una citta straniera,
da vero fldneur quale egli €, sempre in bilico tra desiderio di trovare una
familiarita e quello di smarrirla, sperimenta un episodio che per lui non ¢
certo una novita. Nell’inoltrarsi in un quartiere semiperiferico nel quale
alla lingua straniera se ne aggiungono altre (si tratta evidentemente di un
quartiere “multietnico’), uno di quei luoghi tutt’altro che rari nel panora-
ma delle metropoli contemporanee, improvvisamente sperimenta quella
che gli psichiatri chiamerebbero una fugace e violenta derealizzazione.
L’aspetto curioso e notevole ¢ che insieme al vissuto di spaesamento, di
irrealta e di angoscioso Unheimliche, sperimenta anche una condizione di
gioia assoluta, di esaltazione e di liberta, come avesse per un attimo tocca-
to o visto qualcosa che non sempre ¢ a disposizione per essere percepito.
Qualcosa provvisto di un carattere di eccezionalita e di essenzialita, dira
a posteriori nel descrivere quello che immediatamente mi appare come
I’altro versante dell’ Unheimliche, quello di apertura estatica al mondo. In
questo punto estremo necessariamente vicino alla Cosa, il Reale ¢ colto
per un attimo sia nel suo versante di orrore, di estraneita assoluta, aliena,
sia in quello — senza dubbio meno frequentato — di nitidezza immacolata
che precede ogni addomesticamento o fallimento. Di percezione — e dico
percezione perché in questo non c¢’¢ nulla di “extrasensoriale” — estrema,
radicale, prima ancora di ogni detto, e prima che intervenga ogni rimozio-
ne o diniego.

Questo ¢ I’altro versante — a essa pericolosamente e inevitabilmente con-
tiguo — della pulsione di morte. In quella terra di nessuno, ol¢re il richiamo
del ricongiungimento alla Cosa, oltre 1a nostalgia e il tentativo di continua-
re indefinitamente a fare uno, in un territorio tutto da esplorare, si apre la
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possibilita di cogliere il Reale nella sua nudita e, fosse pure per un attimo,
sostenerlo. Credo che la possibilita di sintonizzarsi con quella coordinata
di base dell’umano che ¢ /’estasi passi attraverso un movimento di aper-
tura radicale all’esterno, verso un desiderio soggettivato di vita sprovvista
di garanzie, esile quanto potente, caduca per definizione. Detto altrimenti,
per I’assunzione di una posizione attivamente passiva, di un esercizio che
permetta la fluidificazione dei confini, ’apertura estrema tra s¢ e il mondo.
Elvio Fachinelli® ha indicato una direzione: quella dell’uscita da sé, da una
propria identita (termine quanto mai ambiguo, soprattutto per gli psicoa-
nalisti) ben delimitata, per assumere una posizione centrifuga, ek-statica.
Bisogna deporre — per quanto possibile — le difese, rinunciare a un’iden-
tita “compatta”, operazione che trascende la de-soggettivazione richiesta
all’analista per esercitare la sua funzione, a favore di un abbandono e di
una porosa penetrabilita all’Altro. Se invece di esercitare un controllo su
questo perturbante si riuscisse a dare valore a questa sorta di passivita ri-
cettiva che permette di vedere cose che abitualmente non si vedono, otter-
remmo un inizio di emancipazione da un’etica del dominio e della sopraf-
fazione, nell’ambito della quale qualcuno ¢ sempre sottomesso, schiavo, e
qualcuno ¢ sempre padrone, a favore di un’etica della vita esposta, segnata
da uno sguardo spogliato e commosso sull’altro e sulla sua esistenza dere-
litta, aperta, ancora prima che “disvelata”. E allora il perturbante freudiano
diventerebbe la sorgente germinativa del nuovo.

L’amore puro e la mistica

Anche le donne, nella loro posizione di Altro radicale, portatore di tutta
la forza spaesante di chi arriva, dell’arrivante®® che non attraversa una so-
glia, non si collocano in un luogo identificabile piu che in un altro altrettan-
to identificabile ma in un luogo che resta sospeso ed estraneo, comunque
inassimilabile, e che ci impegna nell’infinito equilibrismo dell’amore, di un
incontro con I’Altro che avviene nella contingenza, che va inventato mo-
mento per momento. E proprio questo suo essere in bilico che metterebbe
effettivamente la donna nella condizione di sperimentare e di farsi oggetto

29 Elvio Fachinelli, La mente estatica, Adelphi, Milano 1989.

30 J. Derrida e Elisabeth Roudinesco, Quale domani?, trad. it. di G. Brivio, Bollati Boringhieri,
Torino 2004.
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di amore vero o puro’!, di quell’in-piu attraverso cui ¢ possibile supplire
alla mancanza di rapporto sessuale. Condizione che sarebbe ingenuo pren-
dere per un’idea romantica. Il supplemento che fa la donna produce la sua
inafferrabilita, quel qualcosa di lei che imbarazza, che perturba perché non
puo essere collocato nell’ambito della legge edipica (fallica). La donna non
puo essere che la molteplicita di Le donne. C’¢ qualcosa in piu nella donna
e nel suo godimento che va oltre la struttura e la espone all’illimitato. Quel
godimento in pit non ¢ dell’uno, sfugge, né si soddisfa nel bambino come
sostituto del fallo. Esso rende la donna radicalmente Altra per I’'uomo e per
se stessa, esposta a un Reale che eccede il significante.

Questo passo che va ben oltre la rinuncia lacaniana al fallo immaginario
— quello che, con tutte le aporie del caso, si rivelera essere il responsabile
del «non c¢’¢ rapporto sessuale» — e all’illusione di potenza e padronanza
che esso rappresenta. E gia questo passaggio, che necessariamente attra-
versa la perdita delle coordinate che ci orientano e dunque i vissuti di im-
potenza — proprio 1’Hilflosigkeit (la condizione umana di originaria dere-
lizione) — che ne derivano, non ¢ certo da poco. Lacan, infatti, non solo ha
dichiarato la necessita di andare oltre quello zoccolo duro contro il quale,
secondo Freud, ogni analisi € destinata a infrangersi (e che non ¢ altro che
il rigetto della femminilita), ma la prospetta come indicatore fondamentale
della conclusione di un’analisi e come sua finalita. La rinuncia all’aspira-
zione alla pseudo-virilita immaginaria e la sottomissione alle leggi della
castrazione sono per Lacan, contrariamente a Freud, non solo possibili ma
necessarie e irrinunciabili per trovare una posizione nel mondo. E proprio
la virilita che implica il rapporto con il limite segnato dalla castrazione.
Senza castrazione non ci sarebbe nemmeno il godimento d’organo, insom-
ma, che pure non fa il rapporto.

«La donna non manca di nulla» si era gia spinto a dire Lacan nel
Seminario X, prendendo le distanze da Freud per il quale la posizione fem-
minile ¢ segnata dalla mancanza. Mancanza che sempre ritorna nel fanta-
sma nelle piu varie forme; basta guardarsi intorno: la donna da salvare, da
plasmare, la donna da disprezzare, a volte la donna da uccidere. Donne si
diventa e non ¢ facile, per Freud sembra impossibile; per lui si pud solo
diventare madri e guadagnare 1’oggetto nel registro fallico in cui esso ¢
previsto come un sostituto dell’organo mancante. In Lacan assistiamo a
un colpo di scena: la castrazione e 1’angoscia a essa collegata non ¢ piu
inscritta nel registro dell’Edipo e dell’interdetto, ma nel corpo stesso e
nei suoi meccanismi, non abbiamo piu a che fare con il fallo, ma con il

31 Jaques Le Brun, Le pur amour. De Platon a Lacan, Seuil, Parigi 2002.
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Reale del pene maschile soggetto alla detumescenza che segue il rapporto
sessuale. E Ii che nasce I’angoscia e tutti i presidi immaginari che hanno il
compito di tenerla a bada. L’'uomo deve mimetizzare la propria insufficien-
za reale, la donna non ne ha bisogno perché «non manca di nullay.

L’importanza attribuita alla struttura risulta gia molto ridimensionata, al
posto del corpo immaginario e della sua perfezione abbiamo le miserie del
corpo reale di cui la detumescenza del pene & ben rappresentativa. E inizia-
to per Lacan I’elogio della femminilita®’, il suo enunciare i vantaggi della
posizione femminile, collegati alla stessa anatomia. Il punto cospicuo di
questo cambiamento di prospettiva ¢ I’ipotesi che esista un luogo del fem-
minile che non sia immediatamente inscritto nelle leggi della struttura, ma
che risulti un luogo di sospensione, aperto all’imprevedibile. A fronte di un
tutto nell’ambito del quale la donna non sfugge, non eccede, ¢ di nuovo tut-
ta per 'uomo e per se stessa, abbiamo un luogo del godimento declinato al
femminile, godimento che non ¢ universalizzabile, contrariamente a quello
fallico che ¢ normativo, uguale per tutti, gia scritto. Un godimento Altro di
cui non si puo dire nulla, dice Lacan, nemmeno la donna ne sa nulla, sem-
plicemente lo vive quando accade. Proprio come Irina. Affermazione che
da una parte suona come un monito a lasciare I’esperienza nuda e aperta,
non addomesticata, fuori da coordinate che la collochino in una cornice
conosciuta, persino quelle del linguaggio. Dall’altra denuncia tutti i limiti
del linguaggio, impossibilitato a dire il rapporto sessuale se non nei suoi
simulacri, ossia laddove non esiste.

«Le donne non sanno quello che dicono»** non perché sono sceme, ma
perché, con il suo gusto per la boutade che in questo caso va presa alla
lettera, Lacan afferma che per quello che le donne dovrebbero dire (il loro
godimento, 1’Altro godimento) non ci sono le parole. L’una per una non
dispone di significanti precostituiti per essere detto, contrariamente a La
donna che implica nel La il significante (fallico, come ¢ di ordine fallico il
linguaggio) e dunque puo essere detta, ma non esiste perché ella € non-tut-
ta, ¢ (ben) Altra. Dire La donna non le rende giustizia, «la diffama»**, per-
ché c’¢ il supplemento. Quello che dovrebbero dire le donne ¢ dell’ordine
del Reale. Erodere pezzetti di Reale, trovare le parole in quel preciso mo-
mento. Questa posizione di apertura si configura come posizione “mistica”
in quanto esposizione assoluta all’Altro, in quanto, dice Lacan, una delle

32 Jaques-Alain Miller, L angoscia. Introduzione al Seminario X di Jacques Lacan, trad. it.di
L. Ceccherelli, Quodlibet, Macerata 2006.

33 J. Lacan, /I Seminario, Libro XX, cit., p. 73.
34 Gioco di parole tra diffame e dit femme, che allude all’impossibilita di universalizzare la donna.
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facce di Dio. Negli scritti di mistiche come Margherita Porete, Hadewijk
di Anversa, Angela da Foligno, troviamo il tema dell’esperienza soggetti-
va per dire il rapporto con Dio. Non si sa cio che accade ma si sa quando
accade, nel momento in cui accade, dice Lacan. Eppure queste donne, e
altre e anche qualche uomo, basti pensare a Caterina da Siena, Giuliana di
Norwich, Giovanni della Croce, sono riuscite a dire molto efficacemente le
loro esperienze estatiche e la loro concezione della mistica. Forse in modo
non sistematico, non categorizzabile, ma efficace.

In Spiegazione delle massime dei santi sulla vita interiore® Fénelon ha
tentato 1’operazione di rendere intelligibile, spiegabile il “puro amore”,
quello che i teologi non hanno potuto concepire o giustificare, e che ca-
ratterizza la dimensione mistica nel suo praticato abbandono a Dio, fino
al non-essere. Il testo di Fénelon ¢ stato messo al bando dalla bolla papale
del 1699 e dunque escluso dai contesti teologici per ricomparire in altri.
Non sorprende che 1’istituzione ecclesiastica abbia voluto scotomizzare
un tema scomodo, eversivo, che sfugge ai dispositivi del potere prima
ancora che a una categorizzazione filosofica (ammesso che non siano la
stessa cosa). Un tema per definizione legato alla singolarita, e che eccede
quella forma di padronanza estrema che ¢ il sapere. L’esperienza mistica
e il sapere a essa legato hanno piu a che fare con quello stordimento in cui
un soggetto ¢ preso e da cui € scosso in un legame assoluto con un ente,
oltre qualsiasi pretesa o tentativo di padroneggiamento. Perché non pensa-
re questa condizione in termini di pura immanenza, di recettiva passivita,
senza che risulti come un degrado? La posizione femminile eccede le leggi
che garantiscono la struttura, con tutti i rischi del caso. La sua atopia (cosi
vicina al Reale) ¢ un estremo vacillamento e una #yche per I’uscita estatica
da sé. Anche quel “gioiello incastonato nell’umano” che ¢ la nuda vita ani-
male*, per come la possiamo pensare, ci appare come un punto limite in
cui ’essere sperimenta I’abbandono puro, il potere di non potere, vicino a
quel disorientamento assoluto che ¢ la condizione di Hilflosigkeit.

Il Reale pulsionale

Il non-tutto femminile ¢ in genere associato alla follia, alla distruzione.

35 Frangois Fénelon, Spiegazione delle massime dei santi sulla vita interiore, trad. it. di M. Vanni-
ni, San Paolo Edizioni, Cinisello Balsamo 2002.

36 G. Agamben, L aperto, cit.
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Il caso del film in oggetto non fa eccezione: il godimento Altro (femmini-
le), cio che di Irina sfugge (piu di cosi ...) ¢ bestiale (nel senso derridia-
no’’), omicida. Questa declinazione del non-tutto ¢ anche molto efficace
nell’illustrare qual ¢ il meccanismo per cui gli uomini uccidono le donne:
¢i0 su cui non si ha presa, (perché ¢ non-tutto inscritto nel Simbolico), non
puo che essere eliminato nel Reale.

Nel film il protagonista si limita a spostare la propria attenzione da Irina
alla piu rassicurante anche se meno eccitante Alice, anche questo un mec-
canismo tipico. Effettivamente, il binomio Alice/Irina incarna molto bene
quello freudiano madre/dirne. In esso ritroviamo il tema dell’altra donna,
ossia il versante fallico (isterico) del femminile.

Nella mia pratica ho constatato che molti uomini, nella loro bramosia
di dominio, sono stalker potenziali, anche se non passano all’atto. La di-
mensione fallica esige, entro vari gradi che dipendono dal rapporto con
la propria castrazione, controllo, padronanza, necessita di possesso. Nel
film ritroviamo qualcosa di ben conosciuto in fatto di non-tutto: a Lol*,
Antigone, se vogliamo Medea, Irina, ¢ riservata una brutta fine e non ¢
igienico accompagnarsi con loro. Il non-tutto ¢ declinato (e liquidato) es-
senzialmente come amour fou (come in Adele H), o come follia tout court
(Lol). I1 che ci fa ricadere nel luogo comune, anche se non del tutto gratui-
tamente perché la vicinanza al Reale ¢ un rischio, evidentemente.

L’altra ipotesi riguardo al non-tutto femminile, all’amore che uccide
che troviamo nel film ¢, dal mio punto di vista, I’apertura estatica. La po-
sizione femminile ¢ aperta all’Altro assoluto e a se stessa in quanto Altro
assoluto. L’Altro ¢ assoluto per definizione, perché non ¢ conosciuto da
prima e non lo sara mai veramente. Non ¢ solo 1’Altro della parola, ha in
sé strutturalmente la dimensione dell’estraneita che i1 soggetti tendono ad
addomesticare, a rendere simile, familiare. Se il significante Altro mantie-
ne la sua portata, esso ¢ assoluto. Della Cosa, Altro assoluto, resta sempre
traccia, come abbiamo visto. Da un altro punto di vista, si puo dire che
I’essere animale di Irina ¢ pura pulsione, amore e odio omicida. Freud ha
parlato di ambivalenza per indicare la doppia corrente affettiva di amore/
odio di cui ¢ intriso ogni investimento oggettuale e che emerge in tutta la
sua potenza nel lavoro del lutto. L’odio ¢ piu antico dell’amore®, esso ri-
sale all’introduzione originaria dell’elemento estraneo, e per questo odiato

37 J. Derrida, La Bestia e il Sovrano, voll. 1 e 2, trad. it. di G. Carbonelli, Jaca Book, Milano 2009
€2010.

38 Mi riferisco alla protagonista del racconto di Marguerite Duras, I/ rapimento di Lol V. Stein,
trad. it. di C. Lusignoli, Feltrinelli, Milano 1989.

39 S. Freud, Pulsioni e loro destini, in OSF, vol. 8, Bollati Boringhieri, Torino 1976.
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(letteralmente sputato), operazione che inaugura la costruzione del sogget-
to* e, paradossalmente, la sua capacita di riconoscere I’alterita. Alla base
di questo riconoscimento ¢’¢ dunque un rifiuto che corrisponde alla quota
pulsionale soggettiva non assimilabile e quindi collocata all’esterno: no!
Persino nell’amore il rapporto all’oggetto conserva questo nucleo origina-
rio e irriducibile di rifiuto. L’odio per I’estraneo ¢ il tentativo di espellere
qualcosa di proprio, precisamente 1’eccedenza della pulsione, operazione
per definizione destinata a fallire e dunque a essere continuamente ripetuta.
Questo ¢ il meccanismo sottostante ai razzismi, all’integralismo e a ogni
forma, macroscopica o meno, di odio per I’Altro e per la sua diversita.

Piu ¢ difficile per il soggetto riconoscere che 1’estraneo ¢ (in) se stesso,
piu potente sara la tendenza al rigetto di ogni forma di diversita, fino alla
paranoia conclamata in cui all’idea di un Io non contaminato ¢ senza mac-
chia fa da contraltare quella di un Altro portatore di ogni male e di ogni
impurita. Questo spiegherebbe la scelta di collocare in animali “feroci”
(were-panthers, in questo caso) questo resto pulsionale: nell’Immagina-
rio essi si prestano bene all’operazione rendendola efficace e vengono,
da noi umani, classificati come “feroci”, pericolosi, mentre il pericolo ¢
dentro di noi. La presenza di un certo grado di assunzione soggettiva di
quell’eccedenza di cui non ci si puo disfare puo lasciar emergere la colpa,
anche come unico segnale della pulsione al lavoro; o puod introdurre, da
un’altra prospettiva, la possibilita di sostenere il Reale.

40 Id., La negazione, in OSF, vol. 10, Bollati Boringhieri, Torino 1978.



