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dati di fatto [matters of fact] altro non siano che versioni molto parziali e an-
che molto politiche di questioni di interesse [matters of concern], Haraway 
prende alla lettera il suggerimento dello stesso quando questi la chiama in 
causa affermando che non basta demistificare la realtà, è necessario anche 
proteggerne e curarne la densità, stratificandola, anzi, ulteriormente con 
l’aggiunta delle questioni della cura [matters of care]30. Essere capaci di 
rispondersi reciprocamente significa preoccuparsi che l’altro risponda, e in 
tal modo divenga, lasciare che le domande emergano dall’incontro piutto-
sto che porle a prescindere da questo: il fare essere, fondamentale perché il 
divenire sia un divenire insieme, dipende infatti dal riconoscimento degli 
altri come altri significanti, e non soltanto come significativi31. 

Nello Chthulucene, la respons-abilità [response-ability] inizia dal ri-
guardo per la vita condivisa, della quale l’umano non può ergersi a rap-
presentante unico (per sostituzione o appropriazione). E prosegue pren-
dendosi cura materialmente, mettendo in atto relazioni di manutenzione 
della vita, richiamando gli assenti, rendendo possibili recuperi e parziali 
ricomposizioni, costruendo rifugi, ma anche imparando a praticare il lutto 
e a commemorare le perdite irreversibili del nostro tempo. È quello che, ad 
esempio, fanno l’orchidea Ophrys apifera, che porta nella sua forma la me-
moria di un’ape femmina ormai estinta nonostante per questa ragione non 
venga più impollinata, e le generazioni di Camille protagoniste della sto-
ria32 che chiude il libro (cap. 8), che come tutti i figli voluti per decisione 
collettiva dalle Comunità del Compost al momento della nascita diventano 
simbionti di animali in via di estinzione (in questo caso le farfalle monar-
ca) e poi anche portavoce della memoria vitale dei partner ormai estinti 
cui restano legati da relazioni simanimageniche, in rischiosi «progetti di 
confine» dove diventare, finalmente, mortali33. 

 
 

30 Ibidem, p. 3; e Bruno Latour, «Why Has Critique Run Out of Steam? From Matters of Fact 
to Matters of Concern», in «Critical Inquiry», n. 30. 2004, p. 232.
31 D. J. Haraway, Compagni di specie. Affinità e diversità tra esseri umani e cani, trad. it. di 
R. Marchesini, Sansoni, Milano, 2003. Cfr. anche Vinciane Despret, Que diraient les animaux, 
si . . . on leur posait les bonnes questions?, La Découverte, Parigi 2012.
32 Esito di un seminario di scrittura parte del colloquio di Isabelle Stengers a Cerisy, nell’esta-
te del 2013, cui Haraway ha preso parte insieme al regista Fabrizio Terranova – autore del 
documentario su Haraway Story Telling for Earthly Survival (2016) – e a Vinciane Despret.
33 D. J. Haraway, Manifesto cyborg, cit., p. 128.

Rodrigo Codermatz
La de-carnificazione dell’animale

Siamo al tramonto di un corpo stanco che si sta disgregando dopo aver 
subito le più grandi umiliazioni e deturpazioni, dopo essersi eretto, aver 
ceduto il potere delle sue mani allo strumento, essersi nascosto in pesanti 
armature, essere stato crocefisso e fatto risorgere, educato, bruciato al rogo, 
tassonomizzato, segregato, ammassato, discriminato, sterminato, dissolto, 
liberato, esaltato, sequestrato, giustiziato, ontologizzato, trascendentaliz-
zato, reclamizzato, premiato, purificato, rivitalizzato, reso efficiente, pro-
duttivo e redditizio. La storia dell’umanità è stata sempre segnata dall’at-
tesa di un corpo, dalla sua ascesa e dalla sua caduta: è stata la storia di un 
corpo.

Oggi si parla più che mai di corpi ma stiamo forse cantando una triste 
Messa da requiem alle soglie di una loro irrefrenabile e incontenibile con-
sunzione e riassorbimento nell’organo, nel brandello di carne, nel sintomo: 
il corpo soggiogato, messo in catene e in ginocchio davanti a un trono o a 
un altare, il corpo olimpico e olimpionico della nostra storia, il corpo poli-
tico (della polìs) è destinato ormai allo stesso restringimento ipertrofico di 
una mente che si deframmenta, che si disintegra, che collassa e si coagula 
attorno a un pungolo autistico1 per cui non c’è più una totalità corporea 
ma solo parti di corpo, brandelli che ci piovono addosso, ci attraversano, 
masse organiche umane e di altri animali. Ne sono piene le nostre città, le 
nostre case, i nostri discorsi, le nostre ore, un’immensa rue morgue.

Quando incontriamo un’altra persona, affermava Edmund Husserl 
all’inizio della Quinta meditazione cartesiana sulla costituzione dell’al-
tro2, diciamo che questa ci sta di fronte in carne e ossa: ma spesso carne 
e ossa sono tutto ciò che resta della persona; quell’ammasso di carne che 

1 Uso questa immagine per coniugare allo stesso tempo la dimensione soggettiva esistenziale 
del kierkegaardiano “pungolo nella carne”, l’oggetto-duro autistico e la funzione che spasmi, 
contratture e coliche hanno nel percepire autistico.
2 Edmund Husserl, Meditazioni cartesiane, trad. it. di F. Costa, Bompiani, Milano 1960, § 55. 
Nel corso del presente saggio si usano differenti grafie di “altro” per mantenere inalterato l’uso 
del termine nelle diverse tradizioni filosofiche e nei diversi autori.
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incontro non mi appresenta3 più il suo lato posteriore o nascosto4, il “chi” 
che lo contiene, perché il mio corpo, che è prima di ogni cosa corpo per-
cipiente, non riesce affatto a contenere e a farsi contenere dall’altro, non 
riesce affatto a sostenere percettivamente l’altro nella sua disgregazione e, 
travolto e devastato, abbandona il mondo e si chiude nel suo narcisistico e 
autistico autopercepirsi. Una coscienza organica adattiva che fa del mondo 
il suo assillo ipocondriaco; ad esempio: se non si riesce a contenere l’ir-
ruenza percettiva dell’eccidio animale, la si traduce in preoccupazione sa-
lutista egocentrata o, al limite, nella proiezione del nostro concetto di vita 
felice, compiuta e goduta, di comodità e beanza fisiologica, nell’animale 
dell’allevamento felice, nell’animale-carne felice. L’attenzione si sposta 
dal corpo all’organo. Nell’incontenibilità percettiva viene dispersa anche 
quella concordanza e quella permanenza dell’altro corpo che mi permette-
va di riconoscerlo nel suo alludere alla mia organicità come la mia mano 
riconosce l’altra mia mano o le mie dita il mio occhio, e mani e occhio 
alludono a me stesso.

Anch’io, ritiratomi dai miei confini, rintanatomi in un focus interno di 
resistenza che mi possa contenere, mi indebolisco come corpo abituale nel 
mio rapporto col mondo: quell’altro soggetto che secondo Merleau-Ponty 
vive sotto di me, il corpo, che tocca per me e per me si accoppia con le cose 
è ora esausto, gli ho chiesto troppo5. Dopo aver raggiunto, nella fenomeno-
logia husserliana6, la sua apoteosi metafisica come talamo in cui avviene 
l’accoppiamento tra l’ego e l’alter ego nella carne, alla fine, il corpo è 
crollato consegnandoci solo brandelli... brandelli di percezione:

Noi sappiamo bene che ci sono casi anormali, come ciechi, sordi, ecc. e 
che quindi i sistemi di apparizioni non sono affatto sistemi sempre assolu-
tamente identici. […] Ma la concordanza si mantiene ora anche in virtù di 
una trasformazione delle appercezioni, ottenuta distinguendo la normalità 
dalle anormalità […]. Alla problematica delle anomalie appartiene anche il 

3 L’appresentazione, ossia l’appercezione analogica, è l’atto per cui solo una certa somi-
glianza tra il corpo che mi sta di fronte e il mio può fare del primo un corpo dietro al quale c’è 
un’altra coscienza così come il lato effettivamente visto di una cosa (ad es., una scatola vista di 
fronte) appresenta sempre il lato posteriore della stessa. Questa appercezione di somiglianza 
non è però né un ragionamento per analogia né un sillogismo, ma qualcosa di simile a un’abi-
tudine, concetto che fonderà poi la fenomenologia di Merleau-Ponty.
4 Maurice Merleau Ponty, Il visibile e l’invisibile, trad. it. di A. Bonomi, Bompiani, Milano 
1994.
5 M. Merleau Ponty, Fenomenologia della percezione, trad. it. di A. Bonomi, Bompiani, Milano 
2003, pp. 330, 364, 414 e 418.
6 Cfr. Paul Ricœur, Sè come un altro, trad. it. di D. Iannotta, Jaca Book, Milano 2011. Per Ricœur 
la fenomenologia di Husserl è l’ontologia della carne per eccellenza.

problema dell’animalità […] gli animali sono costituiti essenzialmente per 
me come variazioni anomale della mia umanità7.

Il mio corpo è ora un vestito troppo stretto tanto che non può più perce-
pire come prima, che non può più sostenere la carnalità come appaiamento 
del mio corpo con quello dell’altro, che non può più farsi garante della co-
stituzione fenomenologica dell’altro. Questa mia carne come comunanza 
organica con l’altro si sta scucendo, si sta deframmentando e io, in questo 
astenico decompormi, non posso che vedere corpi decomposti, deanimati, 
non posso che percepire corpi che non possono percepire. In questo stato 
di scucitezza, la carne come comunanza organica si rivela, per usare un 
termine ricœuriano, più che mai incompletamente costituita.

Nel 1917 Edith Stein nella sua tesi di dottorato Zum Problem der 
Einfühlung scriveva che la corporeità intesa essenzialmente come Leib 
è il medium attraverso cui l’empatia si colloca come un ponte tra le due 
rive del fiume della vita personale e collettiva: il ponte ha ceduto e le pos-
sibilità appresentative ed empatiche dell’esperienza dell’altro si riducono 
sempre più a favore di un’esperienza cosale [Dingerfahrung] più o meno 
spiccata, direbbe Ludwig Binswanger, ma non per un semplice difetto 
della costituzione ontologica dell’altro quanto piuttosto per una vera e 
propria disintegrazione della percezione corporea. Allora il termine “rei-
ficazione” [Verdinglichung] esprime l’incapacità di percepire l’altro se 
non trasformando un vero incontro in uno scontro con una semplice cosa, 
nella modalità del prendere l’altro per qualcosa. Una prima perdita, nota 
Merleau-Ponty, è già avvenuta a monte nel riconoscimento del Körper 
come edificio chimico e insieme di tessuti formatosi per impoverimento a 
partire dal fenomeno primordiale del corpo percepito.

La carne come nostro primordiale essere-gettati e co-appartenenza al 
mondo, alle sue cose e agli altri (l’embodiment di Merleau-Ponty, un corpo 
che non è nello spazio ma inerisce allo spazio e se ne appropria), la carne 
come nostro essere ancorati al corpo e alla nostra terra intesa non solo 
come ground ma anche come pianeta vero e proprio8, come situazione-
limite per eccellenza della storicità temporale, la carne come esperienza 
pre-riflessiva9, diventa allora un’esperienza autoptica, diviene carneficina, 

7 E. Husserl, Meditazioni cartesiane, cit., p. 144.
8 P. Ricœur, Sè come un altro, cit., pp. 103 sgg.
9 La carne in questo senso può essere paragonata alla co-coscienza e al legame preriflessivo 
di Erling Eng, alla sua idea di comunità che, come interazione preriflessiva tra i suoi membri, 
precede il costituirsi del proprio corpo come carne. Questo concetto di comunità sarà al centro 
dell’attenzione di Basaglia nel periodo goriziano. A questo proposito rimando al suo interessante 
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trasformazione di un utopico incontro in uno scontro di brandelli irrico-
noscibili. Nel rendere irriconoscibile si perpetua la carneficina poiché la 
riconoscibilità come comunanza organica (carne) è il nucleo centrale di 
ogni riconoscimento dell’altro.

La tradizione esegetica è concorde nel ritenere che Heidegger non ab-
bia sviluppato una riflessione sulla corporeità autentica: pur essendo sulla 
buona strada, afferma Ricœur, Heidegger non è riuscito a elevare il concet-
to di carne a esistenziale distinto: in Essere e tempo l’incarnazione sarebbe 
soffocata perché troppo dipendente dalle forme inautentiche della Cura. Il 
Mit-Sein heideggeriano, secondo Ricœur, si consumerebbe nell’incapacità 
di prevedere il proprio corpo e il corpo dell’altro. A ben vedere, però, an-
che Heidegger parla di riconoscibilità: è la riconoscibilità del silenzio di 
contro al chiasso del “Si” inautentico; lo stesso problema della voce della 
coscienza, dell’essere per la morte e della chiamata è di fatto una ricono-
scibilità, quella del silenzio che si installa nella chiacchiera inautentica. Il 
modo di riconoscere la chiamata della coscienza è l’angoscia10.

Tale riconoscibilità rimane però ontologica. Heidegger ne è conscio tan-
to che, nelle ultime pagine di Essere e tempo, con il concetto di intuizione 
sentimentale tenta di gettare un ponte ontologico tra il soggetto proprio 
e l’altro concludendo tuttavia che, in ogni caso, l’altro resta pur sempre 
un’incognita e che lo stesso essere-per-gli-altri è condannato a rimanere 
un rapporto irriducibile. L’ontologia esistenziale heideggeriana finirebbe 
così, per citare Adorno, in terra di nessuno11. Restiamo ancora in un teatro 
di indestinabilità e nomadismo della carne, in un teatro in cui si cerca inu-
tilmente di mettere in scena l’altro e invece si brancola nell’incapacità di 
procurare dalla propria carne la carne dell’altro.

Anche l’incomprensibile di Karl Jaspers è, alla fine, l’irriconoscibile. In 
Psicopatologia generale, Jaspers definisce esperienza delirante primaria 
un’esperienza in cui vi è un grande residuo di incomprensibile, di non evi-

intervento Corpo e istituzione, in Franco Basaglia, Scritti vol. I. 1953-1968, Einaudi, Torino 
1981, pp. 428 sgg.
10 In Essere e tempo, l’essere-assieme è investito dalla curiosità guidata dalla chiacchiera: l’al-
tro, innanzitutto, ci è a partire da ciò che se ne è sentito dire, da ciò che si racconta su di lui e se ne 
sa: ognuno tiene gli occhi sull’altro per vedere come si comporta e per capire che cosa se ne dirà. 
Perso nella pubblicità del “Si” anonimo (si dice, si fa), l’Esserci ascolta unicamente la chiacchiera 
e questa sua dispersione nel “Si” può essere dissolta attraverso una chiamata le cui caratteristiche 
siano radicalmente opposte a quelle del sentire caratteristico del “Si”: se il “Si” è stordito dal 
chiasso e dalla rumorosa equivocità della chiacchiera, la chiamata dovrà farsi sentire silenziosa-
mente. Chi dà a comprendere chiamando in questo modo è la coscienza come voce estranea che 
col suo silenzio autentico articola la comprensibilità dell’Esserci come voler-aver-coscienza.
11 Cfr. Theodor W. Adorno, Dialettica negativa, trad. it. di P. Lauro, Einaudi, Torino 1970.

dente, di inconcepibile12. Distinguendo poi i deliri in due classi, individua 
le idee deliroidi, che risultano in modo comprensibile da altri processi 
psichici, e le idee deliranti vere che sono qualcosa di ultimo, di non ulte-
riormente indagabile e spiegabile se non ponendo dei presupposti come, ad 
esempio, la trasformazione della personalità13. Le idee deliroidi sarebbero 
trasformazioni graduali di uno stato psichico dietro al quale riconosco co-
munque una stessa (medesima) persona, mentre nelle idee deliranti vere 
tale continuum di riconoscibilità viene meno e non mi resta che dire che 
colui che mi sta di fronte si è trasformato. Ma è proprio in Ricœur che la 
carne come luogo di incontro tra me e l’altro si configura maggiormente 
come riconoscibilità.

Ricœur propone la sua tesi come compromesso tra la riflessione e la 
soluzione unilaterale di Lévinas con la sua iperbole dell’Altro come Volto 
maestro di giustizia, accusativo dell’ingiunzione che tiene in ostaggio il 
soggetto, e quella di Husserl che, con l’Ego trascendentale, fallisce pro-
prio perché pensa l’altro come un altro io e non il sé come un altro14. Per 
Ricœur, invece, non si può costituire unilateralmente l’alterità: la fenome-
nologia, dapprima con Husserl e poi con Heidegger e Lévinas, ha chiuso la 
porta in faccia all’Altro. Ricœur propone allora una concezione incrociata 
dell’altro, la dialettica idem-ipse, in cui la carne come luogo d’incontro, 
comunità organica tra me e l’altro, diviene possibilità di riconoscere, di 
distinguere e di identificare l’altro: la carne è riconoscibilità.

Perché lo possa riconoscere, sostiene Ricœur, l’altro corpo deve essere 
in grado di mantenersi, o almeno di perdurare riconoscibile e additabile 
nella continuità di limitate mutazioni semantiche e ontiche, cioè trasfor-
marsi gradualmente per mantenersi comunque definibile come lo stesso 
(come è il caso della citata comprensibilità jaspersiana), identificabile nel 
mondo come corpo non ripetibile, non divisibile, non alterabile, come es-
sere entità pubblica ossia come appartenente allo stesso spazio temporale: 
essere invariante esistenziale corpo-terra come l’abbiamo definito sopra. 
Solo sulla constance à soi di colui che riconosco, posso fondare la mia 
fidanza (créance più che croyance), la mia testimonianza, la mia promes-
sa, la mia attesa: solo se ne riconoscerò la voce, come in Heidegger15, io 
potrò rispondere. Nell’annientamento di ogni constance à soi, l’altro mi è 

12 Karl Jaspers, Psicopatologia generale, trad. it. di R. Priori, Il Pensiero Scientifico, Roma 
1988, p. 105.
13 Ibidem, p. 115.
14 Paul Ricœur, Sè come un altro, cit., pp. 409 sgg.
15 Cfr. nota 10.



22 liberazioni n. 33 | Officina della teoria 23La de-carnificazione dell’animale

presentato frammentariamente.
Questa frammentazione dell’altro per quanto riguarda l’umano nella 

nostra società è appena un debole rantolo sotto il chiasso assordante delle 
ideologie costitutive, quali il genere, la razza, la classe, il ruolo sociale, la 
posizione, il carattere, la personalità, il normale, l’anormale, il pulito e lo 
sporco, il sano e il malato, il ricco e il povero, il potente e il sottomesso, il 
bello e il brutto, il buono e il cattivo, il permesso e il vietato, il paradiso e 
l’inferno, l’invasore e il conquistato, il fedele e l’infedele. Tutti gusci che 
prestano la loro veste secolare di riconoscibilità e contenibilità a ciò che 
non è più nulla: sentiamo il loro fracasso ma non il dolore e la sofferenza 
che questi nascondono; la nostra carne è suturata di continuo, ricomposta 
alla meno peggio per aderire a quel nostro nucleo autopercettivo residuo 
di mera sopravvivenza.

Oltre che a contenere e a suturare il corpo dell’altro, l’identità di ruolo 
è alla base del cosiddetto “senso comune”, di quell’intelligenza conven-
zionale fondata su giudizi acritici comunemente sentiti, su credenze, su 
quella che Arthur Tatossian definisce come una massa anonima di eviden-
ze sempre già presenti ed Erwin Straus assiomi della quotidianità, massa 
e assiomi che riescono ancora a tenerci avvinghiati al corpo dell’altro, a 
sintonizzarci con esso, ad assemblarci in una stessa carnalità (l’evidenza 
naturale di Husserl e di Blankenburg) come traità16.

Nell’incontro con gli animali non umani, però, viene meno la società 
umana con i suoi ruoli, le sue arti chirurgiche e il suo catgut ritagliato pro-
prio dall’organo altrui che corre labirinticamente a compattare l’esperienza 
dell’altro come nella migliore fenomenologia. Qui il “senso comune” è 
l’essere sintonizzati alla disgregazione e alla dispersione del corpo anima-
le che ora entrano a far parte della nostra stessa carne e precludono ogni 
possibile intersoggettività e intercorporeità: si dà così la “dissonanza at-
mosferica”, il crollo di quella che Eugène Minkowski definiva affettività-
contatto (consonanza, eco, vibrare con l’altro)17 tra noi e l’altro animale. 
La nostra perplessità e Unheimlichkeit (perturbamento) è ora l’incapacità 

16 Negli studi sulla schizofrenia la psichiatria antropofenomenologica contemporanea sta por-
tando enormi contributi alla chiarificazione della carne come intersoggettività preriflessiva e 
costituitiva del mio corpo e del corpo dell’altro. Cfr., ad es., la “Praecox gefühl” di Rümke, la 
“diagnosi dal contatto”, la “diagnosi atmosferica” di Tellenbach, la “diagnosi per metafora” 
(dove si intende la metafora come senso intercorporeo); sulle tracce dello Zwischen-heit di 
Martin Buber già Binswanger aveva sviluppato il concetto di Mit-Sein heideggeriano parlando 
di traità come spazio relazionale intersoggettivo. Oggi, lo psichiatra Bin Kimura parla della 
traità come spazio intersoggettivo e intercorporeo nel quale il Sé incontra a un tempo Se stesso 
e l’Alter: e qui risiede, secondo lo psichiatra coreano, l’essenza dell’identità.
17 Eugène Minkowski, «L’affectivitè», in «Sud médicale et chirurgical», vol. 88, n. 2398, 1955, 
pp. 4025-4034.

di procurare il nostro corpo dal corpo dell’altro animale.
Nel nostro incontro con gli animali non umani non esiste che un’unica 

ideologia, quella dell’umano che deve disintegrare e allora, davanti alla 
disintegrazione totale dell’altro, non può più esserci né riconoscibilità, né 
comunanza organica e corporea, né dialogo e impegno reciproco: non rico-
nosco e non sento le ferite degli altri animali. E tramite la disintegrazione 
degli animali non umani sgretoliamo la nostra stessa carne come possibili-
tà di riconoscere un altro umano, il suo dolore, la sua sofferenza. L’animale 
diviene il percetto disintegrato che non può essere affatto contenuto o con-
tenere un mio appaiamento a esso. Tra noi e gli animali si instaura una 
grossa scucitura, una mancata sintonizzazione, una dissonanza che si fa 
ontologica, che si svela a noi come trema – per richiamare un termine con-
radiano come stage fright – di entrare in scena, di fare la nostra parte/dare 
la nostra carne. Tramite la disintegrazione smantelliamo la riconoscibilità 
dell’altro: rendendolo irriconoscibile, ne neghiamo l’esistenza e quindi la 
nostra responsabilità nei suoi confronti; possiamo interrompere ogni dia-
logo e disimpegnarci completamente nei suoi riguardi.

L’animale è, per mano dell’uomo, decomposto nella sua medesimezza 
(additabilità, identità) e inesorabilmente relegato sul piano del “che cosa” 
(reificato), del “perché” (a che cosa serve), dell’evento che ci accade. 
L’animale è sezionato, frammentato: se ne prendono delle parti, che ven-
gono lavorate serialmente e che cambiano nome e diventano altro, qualco-
sa di completamente diverso, con altre funzioni, altre caratteristiche, altre 
dimensioni: diventa accessorio, non esiste se non come componente (ad 
esempio, di una dieta, di un arredamento, di un abbigliamento). L’animale 
è totalmente trasfigurato in bistecca, scarpa, divano, pelliccia, profumo, 
pneumatico, marciapiede, vaccino, ecc: ma this doesn’t matter (alludendo 
al pensiero di Derek Parfit).

Richiamando il testo ricœuriano potremmo definire vera e propria fan-
tascienza questa divisione del corpo nella sua medesimezza: la fantascien-
za verte appunto sulla scomponibilità e disarticolazione di una totalità in 
parti irriconoscibili che non possono ricostituire alcun tipo di rapporto 
dialogante ed etico; la fantascienza, scrive Ricœur, intacca la medesimezza 
e l’etica. L’animale seriale, deprivato gravemente, reso ripetibile, sosti-
tuibile, irriconoscibile, inadditabile, l’animale che entra nella macchina 
industriale come numero subisce un ennesimo processo di dispersione, 
di occultamento e trasfigurazione e, all’uscita, è doppiamente serializzato 
come prodotto e come oggetto di consumo, di nuovo ripetibile, sostituibile, 
divisibile: in quale pezzo tra i tanti potremmo mai cercare l’animale che 
abbiamo incontrato all’inizio del processo? Quale parte, quale pezzo, potrà 
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mai rispondere – eccomi! – in questo processo di clonazione della mede-
simezza? Potremmo qui pensare ai puzzling cases di Parfit18 e chiederci 
se sarebbe mai possibile fidarci o contare sull’intelligenza artificiale Hal 
9000 di 2001: Odissea nello spazio di Stanley Kubrik: la sua inaffidabilità 
è umana (animale) o artificiale? Siamo alla completa impossibilità non 
solo di ogni etica ma di ogni fiducia.

L’animale non ha fatto in tempo a incarnarsi e in questo senso possiamo 
dire che è de-carnificato: non ha mai messo piede sulla nostra terra, non si 
è mai fatto corpo; l’animale non è mai stato “pubblico”, e come il cervello 
di Derek Parfit, è un ente artificiale che trascende l’invariante esistenziale 
e che, sradicato dalla carne e deprivato della sua carne, è disperso nello 
spazio nell’inesauribile scomposizione e divisione del suo interrogarsi sul-
la propria identità, nell’impossibile ricerca di un coagulo da cui costituire 
la sua carne, nel rimanere brandello di carne.

Che comunità carnale può esserci allora con questo animale? Non resta 
che il totale naufragio di ogni nostro appaiamento alla sua carne: l’animale, 
lasciato per strada da ogni fenomenologia, continua a essere una pietra ro-
tolante, un vagabondo, un senza casa, che non riconosco, su cui non posso 
fare affidamento e che non addito. L’animale “povero di mondo” diventa 
“il mondo povero di animale” poiché c’è uno iato nella mondanizzazione 
proprio a causa dell’irriconoscibilità dell’animale, della sua dispersione, 
della sua impossibilità di mantenersi in comunanza organica con il nostro 
corpo. Noi non riusciamo a imbatterci carnalmente nell’animale: come 
frammento iconico non identificato, l’animale ci piomba addosso, ci in-
calza senza tregua da tutti i lati e ci invade, e questa sua promiscuità fa del 
nostro corpo un semplice punto di passaggio per i suoi brandelli. Questi 
ci trapassano comprimendoci, come un fantasma attraverso una parete: 
l’animale reificato, smembrato, sezionato, mutilato mi precipita addosso, 
mi depriva e mi trasforma nella stessa istituzione che lo reifica poiché e in 
quanto non lo riconosce.

Il mio io percettivamente atrofizzato, rimpicciolito, ritirato, segregato e 
addosso al quale collassa non solo l’animale fatto a pezzi ma l’animalità 
stessa, non ha più spazio per muoversi, per compattare le sue percezioni, 
per poter costituire una carne che possa appaiare e contenere in sé il pro-
prio corpo e le sue frattaglie: il mio io non sa che farsene dell’animale che a 
brandelli gli piove addosso; avrebbe bisogno invece di un percetto meglio 
definito e compatto, più omogeneo e sicuro da tenere per un certo tempo a 

18 A proposito di fantascienza e dei Puzzling cases di Derek Parfit, cfr. P. Ricœur, Sè come un 
altro, cit., pp. 201 sgg.

distanza per abituarsi, per dare la possibilità al proprio corpo di non essere 
colto di sorpresa e di potersi declinare come parte vivente dell’organizza-
zione del mondo. Scrive Franco Basaglia:

È necessario che io mantenga dall’altro e dalle cose una distanza, un inter-
vallo, sufficiente a farmi vivere spontaneamente il mio corpo19 permettendo-
mi contemporaneamente di riconoscere in esso la presenza dell’altro come 
mia alterità20.

È questa l’alterata spazializzazione che Joseph Gabel21 definiva “reifi-
cazione”: in questo suo essermi tempestivamente addosso, nella sua pro-
miscuità, l’animale-frattaglia annulla la distanza e restringe il mio corpo 
come spazio necessario per potermi incarnare e, di conseguenza, incarnare 
lui stesso; mi risucchia nella sua reificazione. E che cos’è questo restringi-
mento del corpo e questa promiscuità che mi incalza se non il senso ultimo 
dell’istituzionalizzazione22, della struttura istituzionalizzante che si ap-
propria del mio ritiro percettivo, del mio corpo come il corpo del degente 
deve rispondere al reparto? Che cos’è se non quel restringimento del sé che 
Erwin Goffman chiama carriera morale? I ricoverati all’ospedale psichia-
trico di Gorizia, una volta abbattute le reti di recinzione, non riuscivano 
comunque a oltrepassare il confine che queste un tempo segnavano; quelle 
reti erano rimaste impresse nella loro carne, costituivano il loro corpo: la 
struttura e l’istituzione erano diventate il loro corpo perché erano loro fa-
miliari, li rendevano sicuri.

In questo senso c’è una circolarità tra percezione e istituzione. Abbiamo 
parlato prima di funzione adattiva della percezione; tutto ciò che mi crea 
insicurezza e ansia rielabora le mie percezioni, le semplifica, le distorce: se 
una istituzione mi rassicura contenendomi con una rete, quella rete diven-
terà il mio corpo e il mio modo di percepire. Inoltre nella funzione adattiva 
della percezione vige anche un principio economico per cui si tende a per-
cepire ciò che è meno costoso in termini affettivi e cognitivi. Anche i bran-
delli di carne hanno le loro istituzioni per poter essere “digeriti” (anche nel 
senso figurato di costituire dei percetti sicuri) e queste istituzioni sono, ad 
esempio, gli allevamenti, i mattatoi, i laboratori, i frigoriferi di casa o dei 

19 Basaglia parla anche di “incorporazione di sé”.
20 Franco Basaglia, Scritti vol. I, cit., p. 354.
21 Joseph Gabel, La falsa coscienza, trad. it. di A. Righini, Dedalo, Bari 1967.
22 F. Basaglia, Scritti vol. I, cit., p. 264. Per Basaglia, «l’istituzionalizzazione è rimpicciolimento 
di sé in particolari circostanze frustranti».
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nostra incredulità riserviamo all’animale, la più profonda ferita che gli in-
fliggiamo: lo crediamo incapace di narrare, di raccontare, di dirci l’inenar-
rabilità del suo destino. Se l’animale non può enunciarsi non può neppure 
apparire al mondo poiché l’enunciazione, scrive Ricœur, condivide la sorte 
dei corpi. Così, inascoltato, l’animale subisce un ulteriore annientamento: 
la distruzione del suo sforzo di (r)esistere.

Diceva Martin Buber che l’incontro Io-Tu accade in quel luogo mediano 
che è la traità, la zwischen-heit. Fuori dalla traità non si dà relazione ma 
disincarnata astrazione o sterile ripiegamento sull’Io o sul Tu25. E così 
de-carnificati o disincarnati poiché la carne è traità cadiamo sterilmente e 
nell’animalità dell’umano e nell’umanità dell’animale.

25 Martin Buber, Il principio dialogico ed altri saggi, trad. it. di A. M. Pastore, San Paolo, Cinisello 
Balsamo, 1993.

supermercati, le guerre, i paesi del terzo mondo, il terrorismo.
Lo smembramento dell’animale distale diventa smembramento del mio 

corpo nella sua animalità prossimale e quando non riesco a rielaborare il 
mio corpo come animalità e a trattenerlo presso di me, questo cade nelle 
mani dell’altro ricadendomi addosso e sovrastandomi come colpa e ver-
gogna. Il mio corpo è risucchiato dalla decompressione creata dalla pro-
miscuità dell’animale che così si accolla quella vergogna e quel pudore, 
che dovevano far parte del mio corpo autocostituentesi nella sua stessa 
animalità e che, invece, aderiscono a quell’oggetto animale che ora mi ap-
pare osceno e suscita il mio disgusto proprio perché veste la mia vergogna 
e la mia colpa: ne faccio pornografia bigotta e mi compiaccio che in fondo 
sia stato ridotto a brandello. Pura oggettualità oscena, il corpo animale 
afferma nuovamente la mia assoluta soggettività, la mia totale assenza di 
colpa e responsabilità: è la funzione del capro espiatorio in cui pornografia 
e de-responsabilizzazione sono tutt’uno. La de-responsabilizzazione nei 
confronti dell’animale si storicizza in un passato che non costituirà mai un 
debito nei suoi confronti, in un futuro che non sarà mai assunzione delle 
conseguenze degli atti umani nei suoi riguardi e in un presente che non è 
mai accettazione di essere oggi il medesimo/stesso che ha agito ieri e che 
agirà domani.

In conclusione, diremo, in termini ricœuriani che, per quanto riguar-
da il nostro rapporto con l’altro animale, siamo destinati a permanere in 
un’ontologia generale dell’evento in cui l’animale è relegato al definitivo 
e completo occultamento in cui la cattura del “cosa” da parte del “perché” 
l’ha relegato: l’animale presentandosi percettivamente disperso e reso irri-
conoscibile non sarà mai un “chi” per noi, non sarà mai sangue del nostro 
sangue, carne della nostra carne, e noi non riusciremo mai a imbatterci 
carnalmente nell’animale. E per questo ci è difficile riconosce la sua paro-
la, la sua resistenza: il “chi”, scrive Ricœur, è il senso della resistenza: sul 
piano del “cosa” e del “perché” resistere non ha senso23. Come potremmo 
infatti aspettarci una narrazione, un auto-narrarsi da parte dell’animale 
da quella assoluta dispersione materica in cui l’abbiamo gettato? Come 
potremmo riconoscere l’animale che talvolta risorge non come corpo ma 
come maceria per assurgere a citazione, quando noi stessi abbiamo reso la 
sua voce cigolio?24

Ed ecco, ahimè, la forma più dissimulata di sofferenza che noi con la 

23 P. Ricœur, Sè come un altro, cit., p. 144.
24 È interessante notare come nel suo testo Ricœur de-antropomorfizzi l’operatore di azioni 
sul percorso narrativo sostituendo il termine “agente” con il termine “attante”. Ibidem, p. 237.


