Claudio Kulesko
Il cyborg alle porte del castello interiore
L’anima dell’oggetto tecnico nell’epoca della sua riproducibilita illimitata

Animism is neither monist nor dualist, it is only just beginning
when you get beyond counting one, two... At its best it is
thoroughly, gloriously, unashamedly, rampantly pluralist.
Respect means being cautious and constructive. Itis cautiously
approaching others [...]. It is constructing relationships,
constructing opportunities to talk, to relate, to listen, to spend
time in the face to face, presence and company of others. It is
taking care of, caring for, caring about, being careful about...
Graham Harvey, An Animist Manifesto

In memoria di Paul Virilio
L. Cyborg Theory

Il mondo, I'universo, ¢ una distesa (quasi) illimitata di oggetti: stelle, pia-
neti, animali, piante, pietre, elettroni, extraterrestri, mollette e quant’altro.
Tuttavia, una categoria di oggetti in particolare ha finito per pervadere le
vite di noi umani. Fin dalla comparsa delle prime industrie litiche e ancor
prima, 1’essere umano si ¢ quotidianamente circondato di oggetti da lui stes-
so progettati e costruiti, al punto che, attualmente, gran parte dell’habitat
umano ¢ per lo pit composto da questi (si pensi, ad esempio, a un qualsiasi
ambiente domestico o lavorativo). L’essere umano, piu di ogni altro ani-
male, si ¢ dedicato alla fabbricazione e alla manipolazione di oggetti, fino
a giungere a identificarsi con questa stessa attivita. Le tecnoscienze umane
si concretizzano proprio in questo immenso apparato di linguaggi, segni,
macchine, componenti, strumenti, laboratori, fabbriche, cantieri, ecc.'.

La piu celebre tra le opere di Donna Haraway, Cyborg Manifesto (di
recente ristampa?) ¢ anche una delle opere che piu intimamente ci parla

1 Per approfondire il tema del rapporto tra umani e tecnologia da un punto di vista storico, non
vi ¢ opera migliore di Jared Diamond, Armi, acciaio e malattie. Breve storia del mondo negli
ultimi tredicimila anni, trad. it. di L. Civalleri, Einaudi, Torino 2014.

2 Donna J. Haraway, Manifesto cyborg. Donne, tecnologie e biopolitiche del corpo, trad. it. di
L. Borghi, Feltrinelli, Milano 2018.
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degli oggetti tecnologici e del nostro rapporto con loro. Il cyborg ¢, di
fatto, 1’essere umano che ha portato a compimento un processo di fusione
e sconfinamento con 1’oggetto tecnico. Nel Manifesto, Haraway presenta
la “teoria cyborg” evidenziandone le ambigue potenzialita: il cyborg ¢, al
contempo, una creatura che sovverte e confonde i confini tra organico e
inorganico, naturale e artificiale, parte e intero, ma anche una narrazione
escatologica su un futuro dominato da un organismo collettivo artificiale,
o da un’intelligenza-alveare centralizzata:

Un cyborg & un organismo cibernetico, un ibrido di macchina e organismo®
[...] I cyborg [...] non ha niente a spartire con [...] seduzioni di interez-
za organica, ottenute investendo una unita suprema di tutti i poteri delle
parti [...]. Il cyborg ¢ anche I’orrido telos apocalittico del crescente domi-
nio dell’individuazione astratta: un sé supremo finalmente libero da ogni
forma di dipendenza, un uomo nello spazio* [...]. Nel mondo cyborg ci
si preoccupa delle relazioni che uniscono le parti in un tutto® [...]. Il mio
mito del cyborg parla, dunque, di confini trasgrediti, di potenti fusioni e
di rischiose possibilita‘ [...]. La razza, il genere ¢ il capitale richiedono una
teoria cyborg di parti e di interi. Nei cyborg non ¢’¢ la pulsione a produrre
una teoria totale, ma c’¢ un’intima esperienza dei confini, della loro costru-
zione e decostruzione’.

Si puo notare come in questa serie di definizioni si agiti una vera e pro-
pria tensione linguistica e concettuale, originata da un gioco oppositivo e
compositivo di fusione e parzialita, dipendenza e indipendenza — tensione
che, a sua volta, ¢ uno degli aspetti fondamentali del pensiero di Haraway.
Sul piano ontologico, la principale conseguenza di questo gioco di forze
¢ ’impossibilita di determinare un ente, un oggetto o un soggetto, come
un intero. La vegetazione, ad esempio, dipende dagli agenti atmosferici,
senza tuttavia dar luogo a una fusione completa, ossia a un ente di ordine
superiore; la pianta non ¢ identica al frutto né alla pioggia, sebbene i con-
fini tra di loro non siano poi cosi netti. Dal punto di vista gnoseologico
queste relazioni “fuzzy” (sfumate) comportano 1’assenza di una demarca-
zione netta tra soggetto ¢ oggetto, rendendo ogni processo conoscitivo un

Ibidem, p. 40.
Ibidem, p. 41.
Ibidem, p. 42.
Ibidem, p. 46.
Ibidem, p. 83 (enfasi aggiunte).
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processo di presa di coscienza, piu che di “presa di conoscenza”, di una o
piu reti di relazioni complesse®. In questo senso, conoscere non significa
piu analizzare, ossia scomporre atomicamente in parti semplici, ma tener
traccia di relazioni ecosistemiche delle quali si ¢ irriducibilmente parte.
Il principio che domina la teoria cyborg ¢, infatti, quello del “decentra-
mento”, un processo che per Haraway avrebbe avuto gradualmente luogo
nel corso della modernita: prima con la teoria evoluzionistica darwiniana
(fine della distinzione umano/animale); poi con il “ravvivamento” delle
macchine inerti, gli strumenti, e con la nascita dell’intelligenza artificiale
(fine della distinzione umano/macchina); e, infine, con lo sviluppo della
connettivita elettromagnetica (fine della distinzione tra fisico/non fisico®).
Come ¢ facile notare, lo sbiadire di ogni confine non comporta unicamente
la fine dell’atomismo in ogni sua forma, ma anche una non-totalizzabilita
dei sistemi complessi — che gia nelle definizioni precedenti appaiono al
tempo stesso aperti e transfiniti (ossia radicalmente inconcludibili). Nel
Manifesto cyborg I’infinitamente grande e 1’infinitamente piccolo si re-
spingono illimitatamente, senza mai produrre un cosmo: «I cyborg [...] non
rimembrano il cosmo. Diffidano dell’olismo ma cercano il legame»'. E
per questo motivo che la teoria cyborg, ispirata alla biologia, all’ingegne-
ria e all’informatica contemporanee, rappresenta un ulteriore passo verso
la ridefinizione della posizione umana nel mondo non umano. Mantenersi
saldamente all’interno di questo processo sara essenziale per comprende-
re e pensare le sfide dinanzi alle quali ci porra I’evoluzione degli oggetti
tecnologici.

I1. 11 sistema degli oggetti e la vita asservita della merce

Al processo di decentramento descritto da Haraway ¢ possibile opporre
un inverso e contemporaneo processo di accentramento, interamente con-
vergente sull’attivita produttiva e riproduttiva dell’essere umano. In questa
cornice prettamente moderna e proto-moderna, I’'umano produrrebbe se
stesso, il proprio habitat e 1’estensione del proprio dominio “soprannatura-
le” sul mondo non umano, attraverso la produzione di oggetti tecnologici.

8 A questo proposito, cfr. Anna Tsing, The Mushroom at the End of the World. On the Possibility
of Life in Capitalist Ruins, Princeton University Press, Princeton 2017.

9 D.J. Haraway, Manifesto cyborg, cit., p. 45.
10 Ibidem, p. 42.
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Una volta divenuto parte integrante del corpo-esteso dell’umano, 1’oggetto
tecnico ¢ rimasto prigioniero del dominio antropico, in qualita di ultimo
baluardo della superiorita metafisica dell’umano sul non umano. L’oggetto
tecnico si tramuta cosi in “modulo”, ossia in una componente che si va ad
aggiungere al corpo umano, individuale e/o collettivo, perdendo progressi-
vamente la propria specificita ontologica (si pensi, ad esempio, alla traietto-
ria cabina telefonica-telefono-cordless-smartphone).

Sebbene, in passato, questo tipo di oggetti fosse frutto di un lavoro arti-
gianale da parte di singoli, o di reti di singoli, oggigiorno il loro possesso
¢ per lo piu condizionato da un qualche tipo di scambio. L’ oggetto tecnico
diviene merce, ossia il prodotto del lavoro di tutta una serie di apparati di
produzione manifatturiera, acquisendo un valore d’uso, un valore di scam-
bio e, per dirla con Baudrillard, un valore simbolico e segnico. Gia in fase
di progettazione, 1’oggetto tecnico ¢ qualcosa “per-noi”, in rapporto alla
propria utilita — come nel caso di una sedia, sulla quale sara necessario
potersi sedere il pit comodamente possibile. Al suo ingresso sul mercato,
I’oggetto acquista valore in rapporto ad altri oggetti, per mezzo dei quali
€sso puo essere acquisito — sarebbe a dire che diviene intercambiabile e
scambiabile con denaro o altre merci. All’oggetto sono conferiti un senso e
un significato all’interno di un sistema di segni e culture umani (un diaman-
te “€ per sempre”, qualora vada a sugellare un legame matrimoniale, inoltre,
al di 1a della propria inutilita pratica, veicola informazioni sullo status del
suo proprietario). Un particolare tipo di oggetti tra tutti, ossia gli strumen-
ti tecnici, sono poi impiegati nella produzione e nella riproduzione dello
stesso apparato di oggetti, intensificando, nel medesimo istante, la capacita
di manipolazione ambientale dell’umano (martelli, bulloni ¢ compressori
montano escavatori che, a loro volta, prepareranno il terreno per 1’estra-
zione mineraria, dalla quale potra essere ricavato denaro, che permettera di
potenziare ulteriormente 1’apparato di montaggio ed estrazione). Catturato
dalla forza gravitazionale dell’attivita antropica, investito in pieno dal pro-
cesso di accumulazione capitalistica (fino a esserne divenuto il protagonista
indiscusso), 1’oggetto tecnico ¢ stato gradualmente iper-compresso, sur-
codificato e inserito in un sistema di oggetti'' orbitanti attorno all’'umano
(oggetti animali, chimici, micro-organici, vegetali e minerali). L’oggetto
tecnico ¢ 1’ultima categoria di oggetto sostanzialmente legata all’'umano
— al punto che I’interrogazione sulla sua essenza, che avra luogo in questo
scritto, sara forse piu un’interrogazione sulla nostra essenza.

Il moderno sistema degli oggetti, in quanto combinazione di ricerca e

11 Jean Baudrillard, 1/ sistema degli oggetti, trad. it. di S. Esposito, Bompiani, Milano 2012.
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sviluppo, denaro e merci, non ¢ unicamente un processo di accumulazione
illimitata, ma anche un processo concreto di fusione e “con-fusione” tra
esseri umani e oggetti tecnologici — come evidenziato anche da Marx nel
celebre «Frammento sulle Macchine»'?. Come abbiamo visto, uno degli
aspetti pitl minacciosi e inquietanti del cyborg ¢ rappresentato proprio da
questo meccanismo di fusione-verso-1’indistinzione, ossia dalla potenziale
comparsa di un organismo collettivo nel quale ogni componente, ogni ente
individuato, sia scambiabile o intercambiabile — come la merce o il denaro,
sino al punto di indifferenziazione assoluta tra merce e denaro. E benché
tali questioni possano apparire insignificanti od oziose, non si potra farne a
meno nel discutere dello stato attuale della teoria cyborg, giacché a partire
dalla antropomorfizzazione dell’oggetto tecnico si puo tristemente dedurre
la reificazione dell’umano. A conti fatti, il potenziamento e 1’intensifica-
zione delle possibilita umane, dell’intelligenza sintetica e delle capacita di
manipolazione ambientale, non corrispondono affatto a un potenziamento
dei singoli individui o delle comunita umane, né degli oggetti tecnologici
in quanto tali. Il solo soggetto del potenziamento ¢ il sistema produttivo in
sé, sarebbe a dire il cyborg-capitale (1’““orrido telos apocalittico”). La rifles-
sione sull’autonomia dell’oggetto tecnico conduce a interrogarsi sulla sua
individualita, sulle sue potenzialita, sul suo divenire materiale e sui rapporti
che instaura con noi umani.

II1. I’anima dell’oggetto tecnico

In Sulla tecnica di Gilbert Simondon, alla sezione «Articoli e conferen-
zey, si puo trovare il riassunto di una conferenza dal titolo «Tecnica ed
escatologia: il divenire degli oggetti tecnici», tenuta nel 1972 all’Univer-
sita di Strasburgo®. Il testo consiste in un enigmatico excursus speculativo
sull’anima dell’oggetto tecnico — su un suo ipotetico non essere per noi
ma con noi. Per Simondon, I’oggetto tecnico non ¢ riducibile né alla mer-
ce né al lavoro morto, in quanto esso stesso sarebbe alienato e ingabbiato
all’interno di questi ruoli, proprio come il lavoratore nella catena di mon-
taggio — entrambi sarebbero stati sussunti da un organismo di ordine supe-
riore: I’apparato capitalistico di produzione, all’interno del quale divengono

—

12 Karl Marx, Griindrisse. Lineamenti fondamentali della critica dell economia politica, trad. it.
di G. Backhaus, Pgreco, Milano 2012.

13 Gilbert Simondon, «Tecnica ed escatologia: il divenire degli oggetti tecnici (riassunto)», in
Sulla tecnica, trad. it. di A.S. Caridi, Orthotes, Napoli-Salerno 2017.
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intercambiabili tra loro e 1’uno con I’altro (come nel lavoro stagionale o nel
processo di automazione industriale). Laddove annienta 1’individuazione
dell’operaio salariato, ossia dell’ex-artigiano (costringendolo nel ruolo di
“ingranaggio” dell’apparato manifatturiero, privandolo della propria auto-
nomia psico-fisica e della possibilita di ottenere un sapere tecnico organi-
co), la catena di montaggio trasforma anche gli oggetti tecnologici in mere
parti del processo produttivo. Essendo stati costretti ad assumere un ruolo
parziale, gli esseri umani e gli strumenti tecnici sono stati duplicemente
distanziati gli uni dagli altri: gli umani non conoscono né sanno utilizzare
appieno gli strumenti, mentre gli strumenti, a loro volta, sono stati strappati
al rapporto mutuale e simbiotico che da sempre intrattengono con gli umani
—1 quali, fin dall’invenzione dei primi oggetti tecnici, si sono occupati della
loro generazione, della loro manutenzione, della loro proliferazione e della
loro evoluzione.

La questione dell’anima dell’oggetto tecnico — la questione dell’indivi-
duazione — diviene fondamentale al fine di comprendere 1’alienazione di
quest’ultimo. Ma procediamo per gradi, dando una breve occhiata al con-
cetto di individuazione nel pensiero di Simondon. Per Simondon, ogni og-
getto tecnico riceve una prima individuazione, detta “metastabile”, nel mo-
mento in cui esso viene ideato in forma germinale e progettato in risposta a
un problema. Non si tratta, tuttavia, di una risposta meramente funzionale
ma di un’occasione, di una singolarita, che va a costituire il punto di origine
dell’oggetto in quanto tale: per rispondere al problema dello scavo, la vanga
emerge o, meglio, viene concepita e ideata, a partire dal caos metastabile
della materia (ossia da un rostro di possibilita pressoché illimitate) per poi
essere assemblata attraverso un’attenta opera di costruzione e montaggio da
parte di un artigiano. Questa prima individuazione ¢ seguita da una secon-
da, di tipo evoluzionistico, che si svolge lungo tutto un phylum (quella linea
evolutiva che va da un esemplare a quelli successivi): gradualmente, dalla
vanga si passa alla scavatrice a motore, da quest’ultima alla trivella e dalla
trivella a chissa che cosa. Per Simondon, percio, 1’anima dell’oggetto tecni-
co consisterebbe fondamentalmente di una forma singolare astratta, di una
materia contingente ontogenetica e di una dinamica evolutiva filogenetica.
Facendo ricorso a un ossimoro filosofico, per Simondon 1’oggetto tecnico
sarebbe sostanzialmente in divenire'®. D’altra parte, cid che ¢ sostanziale,
ossia permanente, in un determinato oggetto tecnico ¢ proprio una certa

14 Per un approfondimento dei concetti di individuazione, evoluzione ¢ metastabilita, cfr.: Id., L in-
dividuazione alla luce delle nozioni di forma e di informazione, trad. it. di G. Carrozzini, Mimesis,
Milano-Udine 2011; e Id., Du mode d’existence des objets techniques, parte prima, Aubier, Parigi
1989.
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forma: la sua anima individuale — una caratteristica bizzarramente antropo-
morfa che, in «Tecnica ed escatologiay, fa parlare Simondon di escatologia
dell’oggetto tecnico. L’escatologia ¢ quella disciplina teologica che inda-
ga la fine dei singoli individui, di un’intera specie o dell’universo stesso;
applicata all’oggetto tecnico, riguarda il momento della distruzione, del-
la rottura, dell’obsolescenza o dell’irrimediabile consunzione di un dato
oggetto o, piu in generale, di un certo tipo di oggetti (della rottura di un
telefono o della sparizione dal mercato e dalle abitazioni di tutti i telefoni
a cornetta). Oltre a un’idea di micro-singolarita, riguardante la “nascita”,
lo “sviluppo” e la “discendenza” degli oggetti (singolarita predicata a par-
tire dall’assoluta unicita e contingenza di qualsiasi oggetto individuato),
Simondon ci offre una micro-escatologia, ossia un’analisi della vita indivi-
duale, della consunzione o della rottura di un singolo oggetto — e della sua
possibile resurrezione tramite riparazione. Un buon esempio per compren-
dere questo terzo livello animico dell’individuazione ¢ la cosiddetta “nave
di Teseo”. Si narra che la nave dell’eroe greco fosse stata conservata intatta
ma che, con il passare del tempo, diverse parti dovettero essere sostituite a
causa del deterioramento. A un certo punto, tutte le componenti della nave
furono rimpiazzate da componenti differenti, sebbene la nave continuasse
ad essere indistinguibile dalla sua forma originaria. Questo antico parados-
so ci mostra come, prima di essere completamente distrutto o consumato
dal tempo, dagli agenti ambientali e atmosferici, qualsiasi oggetto continui
a fregiarsi della condizione paradossale di ente in divenire sostanziale. Si
tratta di un’indissolubile relazione di forma e materia, un rapporto tanto
astratto quanto concreto. Tuttavia — in virtu delle differenti combinazioni
che possono instaurarsi tra viventi e oggetti tecnologici e dell’imprevedibi-
lita dei processi evolutivi — tale rapporto non sarebbe caratterizzato da ile-
morfismo (ossia da una corrispondenza necessaria e unilaterale tra forma e
materia, aspetto caratterizzante di numerose teorie dell’anima).

Per Simondon il sistema di produzione capitalista lega oggetti tecnici
e umani in un medesimo abbraccio distruttivo, fondato sull’obsolescen-
za e sulla sparizione di saperi e competenze artigianali e restaurative'’.
All’interno di questo vortice demiurgico le anime delle cose, degli uma-
ni — e, aggiungerei, degli animali e delle piante — vengono centrifugate
e annientate; 1 loro corpi vengono ridotti a organi, a strumenti asserviti
all’organismo collettivo. Il lavoratore riottoso, inadatto o infortunato viene

15 Un tema che Simondon affronta, assieme a quello dello sviluppo di una “mentalita tecnica”
del recupero e della ricombinazione, anche nel breve scritto «Mentalité technique», in «Revue
Philosophique de la France et de I’Etranger», n. 3 (Tome 131), Presses Universitaires de France,
Parigi 2006.
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perseguito, denunciato, licenziato. Allo stesso modo, una volta esaurito il
petrolio, immense e costosissime trivelle, dall’enorme impatto ambien-
tale, vengono abbandonate nel bel mezzo degli oceani e li dimenticate.
Con la modernita, I’oggetto tecnico d’arte o “fatto ad arte”, assolutamente
singolare e irripetibile, scompare e, con esso, I’autonomia umana e “la
cura” — quel prendersi cura che in passato connotava il rapporto tra umani,
macchine e oggetti tecnici's. In Du mode d’existence des objets techni-
ques, Simondon rievoca questo rapporto attraverso un episodio tratto dalla
Bibbia, nello specifico dal Secondo Libro dei Re:

I figli dei profeti dissero a Eliseo: «Ecco, il luogo in cui ci raduniamo alla
tua presenza € troppo stretto per noi. Andiamo fino al Giordano; 1a prende-
remo una trave per ciascuno e ci costruiremo una residenza. [...]. Giunti al
Giordano, tagliarono alcuni alberi. Ora, mentre uno abbatteva un tronco, il
ferro dell’ascia gli cadde in acqua. Egli grido: «Oh mio Signore! Era stato
preso in prestito!». L'uomo di Dio domando: «Dov’é caduto?». Gli mostro
il posto. Eliseo, allora, taglio il legno e lo gettd in quel punto e il ferro venne
a galla. Disse: «Prendilo!». Quegli stese la mano e lo prese!”.

In questa parabola ¢ possibile individuare tre elementi di rilievo: I'im-
portanza dell’oggetto tecnico (in questo caso, uno strumento, 1’ascia),
I’importanza dell’oggetto biograficamente connotato (1’ascia prestata) e
I’autonomia speculativa dell’oggetto (la lama dell’ascia che “riconosce” il
legno al quale “vorrebbe” riunirsi).

IV. La scatola nera, ’ombrello salterino, I’incidente originario

L’anima dell’oggetto tecnico, che Simondon descrive in modo costitu-
tivamente paradossale, custodisce tutta una serie di strane caratteristiche.
Come spesso accade nella tradizione teologica, una trattazione affermativa
dell’anima (che ci dice cos’¢ I’anima e ci parla del suo destino) non puo fare
a meno di rovesciarsi in una trattazione negativa, svolta al limite di cio che
puo essere detto o pensato dal nostro punto di vista umano-centrico.

Immaginiamo di essere a passeggio in un giorno di pioggia, riparati dal
—

16 Sivedal’ottimo testo di Yuk Hui: «On the Soul of Technical Objects: Commentary on Simon-
don’s *Technics and Eschatology’ (1972)», in «Theory, Culture & Society», vol. 35, n. 6, 2018,
pp. 97-111.

17 La Bibbia di Gerusalemme, Grafiche Dehoniane, Bologna 1991, p. 670.
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nostro fidato ombrello. Inaspettatamente, la pioggia si tramuta in una vera
e propria bufera, con forti raffiche di vento. A un certo punto, al limite della
sopportazione, 1’ombrello si rovescia e alcune delle sue stecche si spez-
zano. Rimaniamo assorti per alcuni istanti sotto la pioggia, non sapendo
cosa fare, per poi correre a ripararci sotto il tendone di un caffé. Mentre lo
utilizziamo per difenderci dalla pioggia, I’ombrello ¢ “pronto-alla-mano”,
ossia disponibile ed efficacemente utilizzabile a fini pratici. In corso d’uso
non dubitiamo minimamente dell’efficacia dell’oggetto in questione — esso,
d’altronde, si ¢ sempre dimostrato efficace —, non siamo interessati al suo
funzionamento, alle sue componenti, alla sua genesi storica o al suo pro-
duttore. Tutto cio che ci interessa ¢ 1’efficacia di una prestazione. Ora che
I’ombrello si ¢ rotto, zuppi di pioggia ma consolati da una tazza di caffe
caldo, abbiamo sviluppato un certo interesse per il suo funzionamento, per
le sue componenti (e in certi casi, per quanto riguarda i piu brontoloni, per
il suo produttore): I’oggetto ¢ venuto “a-presenza”, ci € presente in quanto
“oggetto rotto” disponibile all’analisi. Se I’ombrello pronto-alla-mano ¢
il protagonista assoluto di un’attivita pratica, I’ombrello rotto ¢ al centro
di una teoria tanto analitica quanto speculativa — perché e come si € rotto?
Come puo essere riparato, se puo essere riparato? Sarebbe meglio lasciar
perdere e comprarne uno nuovo al supermercato davanti al cafte?

Come mostra Heidegger in Essere e Tempo, I’oggetto pronto-alla-ma-
no ci ¢ ignoto dal punto di vista teorico; esso esiste puramente per-noi,
come un dato acquisito. D’altra parte, I’oggetto-rotto divenuto presente ¢
inconoscibile da un punto di vista pratico: avendo perso ogni connotazione
esistenziale, ¢ totalmente decontestualizzato — non possediamo piu alcuna
informazione sulla sua efficacia, giacché non ne possiede piu alcuna. In
breve, quando usiamo non conosciamo; ci ¢ sufficiente estendere il nostro
corpo-mente nell’oggetto. All’inverso, quando conosciamo non usiamo,
distinguendo il nostro corpo-mente dall’oggetto — secondo il tradizionale
schema soggetto-oggetto. Il limite della prassi e della teoria sta proprio in
questa incapacita di incontrarsi per restituire un oggetto completo: I’oggetto
si ritrae da qualsiasi prensione percettiva umana e da ogni tentativo di tota-
lizzazione. Per la filosofia orientata agli oggetti, questo rapporto parziale ¢
causato da una irriducibilita propria all’oggetto, piuttosto che dalle nostre
modalita di accesso (il pensiero, la percezione sensibile, il linguaggio, la
strumentazione scientifica o i rapporti sociali). Riguardando solo alcuni
aspetti o alcune qualita di un oggetto, le nostre “prensioni parziali” si scon-
trano con il nucleo oscuro dell’oggetto, 1’oggetto-in-sé¢. Cio che 'umano
pensa e percepisce sono le qualita: il giallo dell’ombrello, la sua forma
allungata e sottile, ’odore di pioggia e plastica che esso emana, il suono
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che emette quando tocca la strada. Pensando 1’ombrello, I’'umano pensa
I’agglomerato di qualita che abitualmente lo compongono o le passa a ras-
segna una per una, analiticamente. L’ombrello-in-sé, tuttavia, si sottrae a
ogni percezione € a ogni pensiero, tanto che le percezioni da esso causate
possono essere a buon diritto definite “vicarie”, ossia mediate, piuttosto
che dirette. Neppure le conoscenze che potremmo ricavare da un accurato
studio dell’ombrello sarebbero in grado di restituirci I’ombrello nella sua
“totalita”:

Anche se lo studiassimo per mezzo secolo, spendendoci le forze di una vita
intera — magari con l’aiuto di avanzati super-computer o tramite un’epi-
fania diretta, conferitaci dagli stessi angeli del cielo — la situazione non
cambierebbe'®.

Nessuna conoscenza ¢ in grado di materializzarsi e prendere concreta-
mente il posto dell’ombrello nel mondo.

Nell’ontologia orientata agli oggetti I’anima dell’oggetto tecnico (o, me-
glio, I’anima di qualsiasi oggetto) consiste di una “scatola nera” (black box)
priva di accesso. Anche in questo caso vi € assenza di ilemorfismo, giacché
la dualita richiederebbe sempre una terzieta, un elemento di mediazione'.
La forma e la materia continuano a respingersi a vicenda, ruotando vor-
ticosamente attorno a un nucleo incandescente ed enigmatico; uno slitta-
mento prospettico che ci impedisce di definire un qualsiasi oggetto una
volta per tutte: il linguaggio e la scrittura, infatti, sono obbligate a girare
attorno al nucleo dell’oggetto — ad assumere una postura poetica piuttosto
che teoretica.

Da sempre e in ogni dove, gli umani si sono interrogati sull’esistenza e
sulla natura dell’anima e, sebbene molte culture abbiano speculato non si-
stematicamente sull’anima degli oggetti tecnologici o degli oggetti in gene-
rale (il piu delle volte in modo perturbante, come nel caso dei Zangbeto del
voodoo del Benin, degli oggetti sacri o maledetti della tradizione cristiana
o delle scatole dybbuk dell’ebraismo), nessuno si € concentrato su questo
tema al pari dello shintoismo giapponese. Il termine yokai, ad esempio, rag-
gruppa in un unico insieme tutta una serie di creature soprannaturali, causa
di eventi considerati magici o inspiegabili. In questa categoria rientrano

18 Graham Harman, Quentin Meillassoux. Philosophy in the Making, Edinburgh University
Press, Edimburgo 2011, p. 43.

19 Per un approfondimento, cfr. Graham Harman, «The Theory of Objects in Heidegger and Whi-
tehead» e «Object-Oriented Philosophyy, in Towards Speculative Realism: Essays and Lectures,
Zero Books, Winchester 2010.
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piante, animali, oggetti o fenomeni naturali che, in determinate condizioni,
acquisiscono o manifestano un substrato ontologico cosciente, ossia un’ani-
ma. Essi si animano, si risvegliano o acquisiscono un livello di coscienza
superiore. Gli tsukumogami, ossia gli oggetti artificiali divenuti yokai, pos-
sono essere rappresentati ancora una volta dal nostro ombrello che, raggiun-
ta la veneranda eta di cento anni, potrebbe tramutarsi in un kasa-obake, un
ombrello salterino e dispettoso che trascina i propri proprietari da una parte
all’altra. Grazie a un bizzarro stuolo di anime, dotate di caratteristiche e
caratteri differenti, I’animismo, lungi dall’essere una dottrina “primitiva” o
“ingenua”, ci accompagna alla scoperta dell’irriducibile individualita degli
oggetti®®. Gli tsukumogami, personaggi immaginari del folklore, sono una
manifestazione mitologica della riverenza che ’'umano prova per gli oggetti
che lo accompagnano da lungo tempo e che, quotidianamente, condividono
con lui i medesimi ambienti?'. Essi, tuttavia, sono anche una testimonianza
della natura enigmatica degli oggetti, della loro imprevedibilita e della loro
potenza ricombinatoria. Lo yokai, 1’oggetto in sé e I’oggetto rotto sono
sfaccettature di un medesimo evento: I’incidente.

Per Paul Virilio I’invenzione e la fabbricazione di un oggetto corrispon-
dono all’invenzione del corrispettivo incidente: con 1’automobile nasce lo
schianto, con I’aereo il disastro aereo, con la nave il naufragio®. L’incidente
sarebbe dunque sostanziale all’oggetto tecnico: fino alla sua manifestazione
immanente, I’incidente rimarrebbe sopito nell’oggetto in-sé, nel suo cuore
piu oscuro e segreto. Si tratta di un tipo di evento radicalmente anti-umano,
in grado di inficiare ogni progettualita e ricacciare nel novero delle opinioni
ogni conoscenza. Virilio, tuttavia, commette un errore nel non considera-
re, oltre alla rottura e all’impatto fisico, diversi tipi di incidente, ciascuno
dei quali si manifesterebbe sul proprio livello di realta: I’incidente sociale
(come possiamo vedere nel recente “caso Facebook™); quello epistemolo-
gico (come le teorie del flogisto e dell’etere, ma anche la supposta irrag-
giungibilita dell’oggetto-in-s¢); quello banalmente balistico (il colpo acci-
dentalmente partito da un’arma da fuoco); quello soprannaturale (gli yokai

20 Un elemento riscontrabile anche nel contesto della “ANT” (Actor-Network Theory) ela-
borata da Bruno Latour. In Reassembling the Social: An Introduction to Actor-Network Theory
(Oxford University Press, Oxford 2007, p. 73), Latour scrive: «Come se una maledizione fosse
stata lanciata su di loro, le cose dormono come i servitori di un castello incantato. Improvvisa-
mente, liberate dall’incantesimo, cominciano a tremare, stiracchiarsi e brontolare. Ben presto,
sciamano in ogni direzione, scuotendo gli altri attori umani, risvegliandoli dal loro sonno dog-
maticoy.

21 Cfr. anche Casper Bruun Jensen ¢ Anders Blok, «Techno-Animism in Japan: Shinto Cosmo-
grams, Actor-Network Theory and the Enabling Powers of Non-Human Agencies», «Theory, Cultu-
re & Society», vol. 30, n. 2, 2013, pp. 84-115.

22 Paul Virilio, L 'incidente del futuro, trad. it. di R. Prezzo, Raffaello Cortina, Milano 2002.
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o gli oggetti maledetti); quello etico o behavioristico (come nel caso delle
macchine che simulano o realizzano 1’auto-coscienza, gettando un’ombra
perturbante sulla stessa coscienza umana); ma anche quel peculiare tipo
di incidente che ¢ 1’obsolescenza di un oggetto. L’incidente originario €
indeterminato, profondamente legato al nucleo oscuro dell’oggetto, alla sua
singolarita e alla sua contingenza — in questo senso, €sso non sarebbe altro
che una certa “abbondanza di contingenza”. L’incidente originario ¢ parte
integrante della scatola nera dell’oggetto tecnico, della sua inesauribilita
ontologica. In ogni determinato incidente la dinamicita dell’anima dell’og-
getto si manifesta catastroficamente, come espressione di suoi aspetti “ne-
gativi”, ossia misteriosi e irraggiungibili per noi umani. L’incidente, inteso
in questo secondo senso pit ampio € minaccioso, ¢ 1I’incubo (sempre piu
pressante e inquietante) della governamentalita, della gestione aziendale,
della finanza e della logistica industriale, giacché non consente di risolvere
un sistema in un continuum totalmente prevedibile. Ed ¢ sufficiente guar-
darsi attorno e prestare attenzione per rendersi conto che la tecnologia ¢ gia
fuori controllo®.

V. 11 polpo, lo sciame e la nuova alleanza

Anno 2062, ore 10:30. Esce di casa e si geffa tra la folla che percorre le strade dell'unita
cittadina. Il frastuono di un vecchio brano heavy metal anni"90 le invade le orecchie, attraverso |
micro-auricolari wireless. Come ogni mattina, la solita carovana di automobili a guida autonoma si
dirige verso il settore degli uffici, fiebimente illuminata dai fari ultravioletti che pervadono la cupola
protettiva. | droni di sicurezza le ronzano accanto noncuranti, sviati dal jammer portatile che la
rende praticamente invisibile alla rete di sorveglianza. Cio che sta per fare non dovra assoluta-
mente giungere agli occhi o alle orecchie delle forze dell'ordine. Il navigatore dello smartphone la
guida attraverso le delicate vibrazioni della sua fascia aptica, lungo i vicoli dellimponente strada
commerciale, dominata dagli clogrammi e dai mega-schermi pubblicitari delle corporazioni. Alle
undici in punto, il suo contatto all'interno del collettivo LEAF sara automaticamente contattato dal
suo Google Assistant che, tramite una banale telefonata per ordinare una pizza, confermera I'ap-
puntamento delle undici e un quarto, al caffé di fronte alla pizzeria (per non destare sospetti, per
sua fortuna, la pizza le sara consegnata davvero e appena in tempo per pranzo; dovra solo stare
attenta alle notifiche del suo sistema domotico, che le chiedera di sbloccare la finestra di casa

—

23 Anche per David Roden, in Posthuman Life: Philosophy at the Edge of the Human (Routled-
ge, Londra 2014), la perdita di controllo sugli oggetti tecnologici paventerebbe la comparsa di una
sorta di «nuovo sostanzialismo weird.
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per far entrare il drone-fattorino). Ma il pranzo ora & I'ultima delle sue preoccupazioni. Mentre
percorre la stradina che conduce alla pizzeria, le smart-lens e notificano I'amivo di una e-mail
quanto-criptata: € da parte di un complice connesso al circuito di telecamere della pizzeria. La
copertura del LEAF & saltata: la polizia ha fatto iruzione nel locale, ha connesso I'androide analista
ai tablet trovati in magazzino, ma non e ancora riuscita a mettere le mani sulla cartella contenente
le coordinate dell'obiettivo e le chiavi d'accesso. In allegato alla mail ¢'e un file zp contenente |
link alla guida remota, le indicazioni a realta aumentata per raggiungere I'obiettivo e un'ingente
somma in cripto-valuta. Dovra completare I'operazione di salvataggio nel bel mezzo della strada,
ammantata dalla nebbia virtuale del suo jammerma completamente sola. Respira profondamen-
te, fino a entrare in uno stato di intensa concentrazione. Non per niente ¢ ritenuta uno def migfiori
neuro-piloti tra tutti i runner dellunita cittadina — nome in codice; Nawashi. Stavolta, tuttavia,
l'obiettivo e delicato e richiede particolare attenzione. Scarica la cartella zjp, trasmette le chiavi al
sisterna di guida del suo smartphone e passa la frasmissione alle smart-lens. Improwvisamente (e
con una rapidita tale da far venire il mal di mare a un novelino) & nel drone di recupero, al sicuro,
in cima al palazzo che fronteggia il nuovo acquario cittadino. Il brusco spostamento di prospettiva
e strano come ogni volta, quasi un'esperienza mistica: le telecamere a 360° del drone sono i
suoi ocehi, i microfoni direzionali le sue orecchie, i suoi arti retrattii le sue mani. Volare con la
mente: un'esperienza che in passato sarebbe stata definita extra-corporea. Un volo di strega su
un fascio di eletirodi ECG. Ora piombava come un rapace sul suo obiettivo (“come un falco™?
Non ha mai visto un falco; ben pochi ne hanno visto uno, in un passato abbastanza remoto — e
la cosa le fa ribollire il sangue dalla rabbia). Grazie alle eliche di nuova generazione, | due operal
che trasportano I'acquario si sono accorti del drone solo adesso. Ma ¢ troppo tardi. L'assalto del
drone fa ritrarre uno dei due: I'acquario cade a terra e si infrange. La creatura dibatte i tentacoll
e prova a fuggire. Ha pochi minuti per recuperare il polpo e liberarlo in mare: scatta in avanti e
lo afferra con gli arti del drone — delicatamente ma saldamente — e vola verso l'oceano. Grazie
al jammer nessuno € in grado di individuarla o di accedere di straforo alla sua rete. Servirebbe
ameno un'ora per irompere nel suo sistema di guida remota, mentre a lei basteranno solo
cinque minuti per raggiungere la porzione di mare abbracciata dalla cupola. Il polpo agita i suoi
tentacoli in preda al panico ma ¢ visibiimente troppo debole, a causa del trasporto dall'oceano
all'acquario. Le dispiace far passare all'animale questi brutti cinque minuti ma la colpa non & d
certo sua: nessuno dovrebbe avere il diritto di prelevare una creatura (per di pit in estinzione) dal
suo habitat, solo per esibirla in una specie di museo per animali. L'essere umano Si & volontaria-
mente condannato a vivere nelle unita di soprawivenza: nessun altro essere vivente dovrebbe
pagare il prezzo di questa follia. Il mare & ormai sotto di loro: Nawashi scende di quota, quasi fino
a sfiorare la superficie del'acqua; si ferma a mezzaria e rilascia il suo prezioso carico. I polpo
fugge via, verso le profondita delle quali si pud leggere sui libri di scuola. La connessione remota
si interrompe, permettendo al drone di tornare in tutta autonomia in cima al palazzo dal quale
aveva spiccato il volo. Fa qualche passo, fino a raggiungere i tavolini di un fast food e si siede.
Chiama il suo Assistant e comincia a dettare la mail quanto-criptata da inviare al LEAF: «Missione
compiuta». Ordina una Coca Sea-Salf e tira fuori dalla tasca il suo smartphone; una notifica del
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suo sistema domotico le comunica che «la consegna della pizza non € andata a buon fine».

E stato di recente suggerito che il polpo possa avere origini extraterrestri,
e che sia giunto sul nostro pianeta grazie a delle uova criopreservate all’in-
terno di una o piu comete?. L’intelligenza e la bizzarria genetica del polpo
stimolano I’immaginazione dell’umano — giacché ne contestano I’egemonia
intellettuale, contendendo il primato sul reame delle stranezze. Il polpo ¢
in grado di utilizzare strumenti rudimentali, puo alterare istantaneamente il
proprio colore e la propria forma, apprendere e agire sia imitativamente che
creativamente. E persino capace di modificare il proprio RNA per adattarsi
rapidamente a nuovi ambienti (e lo fa massicciamente, fino a esibire un pa-
trimonio epigenetico totalmente differente da quello di altri esemplari). In
quanto a plasticita psicosomatica il polpo non ha pari in natura. Tuttavia, cid
che piu ci interessa in questo caso, ¢ che ciascuna delle dozzine di ventose su
ogni singolo tentacolo del polpo ¢ dotata di centinaia di cellule sensoriali. A
sua volta, ogni tentacolo € dotato di un proprio sistema nervoso indipendente
che, individualmente, riceve, interpreta e mette in atto i segnali provenien-
ti dal sistema nervoso centrale dell’animale. Simmetricamente, il cervello
del polpo (rappresentante solo due quinti del sistema nervoso complessivo)
riceve segnali di stimolo e informazioni da ogni singolo tentacolo, pur non
avendone controllo diretto. I cefalopodi sono meravigliose architetture neu-
rali, un vero e proprio capolavoro di complessita bottom-up (dal basso verso
I’alto, dalle parti all’intero, senza per questo formare una totalita)®.

Come il polpo che ha salvato da una vita di prigionia, Nawashi, il/la
nostro/a cyborg, ¢ un essere composito ¢ multi-focale. Tale moltiplicazione
prospettica, d’altra parte, non da luogo a una percezione che potremmo defi-
nire complessiva, o centralizzata, ma a una serie di rapporti di complicazio-
ne, paragonabile all’andamento di un’orchestra: ciascuno € per sé e, tuttavia,
per il momento, ha deciso di collaborare o di improvvisare®. Ogni oggetto

24 Si tratta, nello specifico, di un proclama sottoscritto da numerosi scienziati, appartenenti a cam-
pi differenti: «Cause of Cambrian Explosion: Terrestrial or Cosmic?», in «Progress in Biophysics
and Molecular Biology», vol. 136, agosto, Elsevier, Amsterdam 2018.

25 Cfr. Peter Godfrey-Smith, «The Mind of an Octopus: Eight Smart Limbs plus a Big Brain add
up to a Weird and Wondrous Kind of Intelligencey, in «Scientific American», 1 gennaio 2017. Per
approfondimenti sull’etologia, sulla neurologia e sulla genetica dei cefalopodi, cfr. Noa Liscovitch-
Brauer et al., «Trade-Off Between Transcriptome Plasticity and Genome Evolution in Cephalo-
pods», in «Cell», vol. 169, n. 2, 6 aprile 2017, pp. 191-202; Chenelle de Beer ¢ Warren M. Potts,
«Behavioural Observations of the Common Octopus Octopus vulgaris in Baia dos Tigres, Southern
Angolay, in «African Journal of Marine Science», vol. 35, n. 4, dicembre 2013, pp. 579-583.

26 Ritengo che anche questa etica “compositiva” possa entrare a far parte del cosiddetto “pensiero
tentacolare”: D. J. Haraway, «Tentacular Thinking: Anthropocene, Capitalocene, Chthuluceney, in
«E-Flux» #75, settembre 2016.
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tecnico (ogni tentacolo) da luogo a un’anima — a qualcosa di attivo e produt-
tivo, qualcosa con il quale siamo costretti a relazionarci, piuttosto che limi-
tarci a usare o a subire unilateralmente. L’individuazione e il divenire degli
oggetti tecnici, strappati all’egemonia, ai principi di omologazione, efficien-
za e obsolescenza dell’attuale sistema produttivo si tramutano in una miriade
di micro-singolarita. Anziché confluire nella grande Singolarita*’, nella men-
te-alveare del cyborg-capitale, reti e individui si sottraggono all’imposizione
strumentale, ritrovando la propria liberta — ciascuna lungo il proprio phylum,
attraverso la propria originale e imprevedibile serie di incidenti e micro-
catastrofi. L’essenza di un oggetto qualsiasi non corrisponde a un insieme di
proprieta fondamentali (ossia intrinsecamente correlate all’esistenza stessa
dell’oggetto) né a una mera “potenza di esistere” (ossia alla pura capacita di
permanere all’esistenza senza svanire nel nulla). La reale sostanza dell’og-
getto sta nell’indeterminazione con la quale puo troncare relazioni e crearne
di nuove — nella sua infondatezza e nella sua imperscrutabile agentivita.

In virtu di tale indeterminazione, la fine della strumentalita potrebbe es-
sere definita piu come un esercizio spirituale che come un’““illuminazione”
istantanea. Si tratta di recuperare un’antica affinita con le “cose”, di comin-
ciare a farvi amicizia e ricominciare a prendersene cura. La “kinship”, la
parentela®®, non lega tra loro solo gli esseri viventi ma anche i viventi e gli
oggetti tecnologici (la vecchia boa incrostata di molluschi, 1’orologio del
mio trisavolo, il karaoke e il suo microfono incompatibile con qualunque
altro sistema audio).

Siamo alleati sull’orlo di un abisso, quello dell’ Antropocene. Siamo giun-
ti fin qui impiegando gli oggetti tecnologici come strumenti per dominare il
pianeta e manipolare I’ambiente, guidati dal progetto umanista: fare Mondo
—unificare e concludere il sistema della conoscenza, sottomettere la natura al
calcolo e alla pianificazione, rendere I’universo privo di incidenti. Tuttavia,
non ¢ piu possibile costruire teorie della totalita, e lo sara sempre meno in
futuro. Il Mondo cade a pezzi. Come ammonisce Haraway, il paradigma
compositivo — con le sue corrispondenti logiche dell’ignoto e dell’inaspet-
tato, dell’invenzione e della scoperta — richiede un pensiero delle parti e
dell’intero, un’insurrezione tanto delle cose quanto dei viventi: una nuova
alleanza o, meglio, la riconferma di un’antica alleanza.

—
27 Con un ovvio riferimento al concetto di “singularity”, coniato da Ray Kurzweil ne La singo-
larita e vicina, trad. it. di V.B. Sala, Apogeo, Milano 2008.

28 Concetto chiave in una delle piu recenti opere di Haraway, Staying with the Trouble: Making
Kin in the Chthulucene, Duke University Press, Durham 2016.



