=

/A mﬁntte ﬁgure d’animali e uomt‘m, / ahi
angolo, / appantato, uguale pfr 17177 R

LIBERAZIONI

RIVISTA DI CRITICA ANTISPECISTA

primavera 2[]1?9

l .

'|

1U0IZRIAqIT

J.-L.NANCY La sofferenza e animale. Conversazione
con Massimo Filippi e Antonio Volpe C.KULESKO ||
cyborg alle porte del castello interiore. L'anima
dell’oggetto tecnico nell’epoca della sua riproducibilita
illimitata C.CIMINO LAltro assoluto femminile-animale.
Il bacio della donna-pantera. Cat people E.HAYWARD
E JJWEINSTEIN Tranimalita nell’epoca della trans*vita
D.MAJOCCHI Sintesi romantica L.DE FLAVIIS Monique
Wittig: il rifiuto dell’eterosessualita come regime politico
E. MAGGIO Llutopia inattuale di Mario Martone. Esilio,
rifugio e fuga dall’isola che non c’@ A.G.BIUSO Siamo

gia sempre una differenza animale. Derrida e Heidegger '
L.MARTURANO Corpi allargati




Liberazioni

Trimestrale Anno IX n. 36 / Marzo 2019

Associazione Culturale Liberazioni

Viale del Mercato Nuovo 44/G, 36100 Vicenza

C.F. 03606200248

Direttore responsabile
Roberta Marino

Coordinatore di redazione
Massimo Filippi

Redazione

Luca Carli, Silvana Ferrara, Claudio
Kulesko, Giorgio Losi, Emilio Maggio,
Luigia Marturano, Enrico Monacelli,
Benedetta Piazzesi, Giulio Sapori,
Chiara Stefanoni, Federica Timeto

Copertina e illustrazioni: Luigia Marturano
Impaginazione e grafica: Silvana Ferrara

Finito di stampare nel Marzo 2019
presso Yoo Print S.r.l.,
Via G. Mazzini 34, Gessate (MI)

Autorizzazione del Tribunale di Vicenza
n. 1223 del 16 marzo 2010

Abbonamenti

- Annuale (4 numeri): 20 €

- Annuale simpatizzante: 30 €
- Annuale sostenitore: a partire
das50€

Abbonamenti per |’Europa
- Annuale (4 numeri):

* con invio trimestrale: 40 €

* con invio semestrale: 35 €

* invio annuale: 30 €
- Annuale sostenitore (4 numeri)
con invio trimestrale: a partire
da 50 €

Per richieste e informazioni
redazione.liberazioni@gmail.com

Per i pagamenti:

- con bonifico bancario: IBAN
IT52V0760101600001009083229

- con versamento su conto corrente
postale: ccp 1009083229

intestato a “Associazione Culturale
Liberazioni”

www.liberazioni.org - redazione.liberazioni@gmail.com

Dove trovare la rivista (L elenco aggiornato é reperibile su www.liberazioni.org)

Albugnano

Ambra
Asti

Bergamo

Bologna
Borgo Val Di Taro

Brescia

Busto Arsizio

Cesena

Forli
Genova

Marina di Carrara

Milano

Monza
Napoli
Padova
Piacenza
Pistoia

Rimini

Roma

San Piero a Grado

Torino

Trento
Venezia

Verona

Per aiutarci a distribuire la rivista o segnalare altri punti vendita, scrivere a: redazione.liberazioni@gmail.com

Rifugio Jill Phipps - https://www.facebook.com/AEAJILLPHIPPS/
Localita Santo Stefano, 25 Frazione Palmo - 347.5116965

Agripunk Onlus - Localita L’Isola 61/a
Centro di Documentazione Libertario Felix - Via Enrico Toti, 5

Coordinamento liberselvadec - liber.selvadec@inventati.org -

c/o Spazio di documentazione “La Piralide” - Via Del Galgario, 11/13
Modo Infoshop - Via Mascarella 24/b

Agriturismo Vegan Il Borgo Di Tara - www.agriturismovegan.it
Localita Tovi Fraz. San Pietro, 13 - 0525.98011 - 380.7704447
Capre e Cavoli Bar Bistrot - Via Moretto, 61

Nuova Libreria Rinascita - Via della Posta, 7

Gusto Arsizio Ristorante vegano - Via Palestro, 1

Spazio Libertario “Sole e Baleno” - subb. Valzania, 27
www.spazio-solebaleno.noblogs.org

Equal Rights Forli - equalrights@inventati.org
Libreria Adespotos - Via delle fontane, 15

Libreria Pianeta Fantasia - Via Rinchiosa, 36

Libreria Utopia - Via Marsala, 2

Libreria Les Mots - Via Carmagnola, 4 ang. Via Pepe
Piano Terra - Via Federico Confalonieri, 3

Libreria Antigone - Via Antonio Kramer, 20

Gastronomia La Pentola Vegana - Via Lecco, 18
Libreria Ubik di To. Mar. s.r.l. - Via B. Croce, 28
Circolo ARCI La luna nuova - Via Barbarigo, 12

Gastronomia Naturone - Viale Dante Alighieri, 39

Ass. Centro di Documentazione - Via S. Pertini, snc

Associazione Grottarossa - via della Lontra, 40
Biblioteca Civica Gambalunga - Via Gambalunga, 27

Biblioteca Casa del Parco - Via della Pineta Sacchetti, 78

Biblioteca Comunale Corviale - Via Marino Mazzacurati, 76
Libreria Anomalia - Via dei Campani, 73

Ippoasi - Via Livornese, 762

Associazione Animalincitta - c/o Cascina Roccafranca - Via Rubino, 45
Biblioteca Civica Centrale - via Della Cittadella, 5

Centro Studi Sereno Regis - Via Garibaldi, 13

Libreria Comunardi - Via Conte Giambattista Bogino, 2

mercoledi eXtra Ordinari - mercolediextraordinari@gmail.com - 3451122925
Biblioteca antispecista Rossana Fontanari - via del Suffragio, 13

La Tecia Vegana - Calle dei Sechi Dorsoduro, 2104

Paginadodici - Corte Sgarzerie, 6a




LIBERAZIONI

RIVISTA DI CRITICA ANTISPECISTA



SRV IRV WA SN N NN NN VAR |n effetti, poco importa, in realta, visto
che il problema &, per I'appunto, un

problema che contiene la forma della risposta: la forma di una Grande Divisione,
di uno stesso gesto di esclusione che fa della specie umana I'analogo biologico
dell’Occidente antropologico, dal momento che confonde tutte le altre specie e
tutti gli altri popoli all’interno di un’alterita esclusiva comune. E infatti gia una
risposta interrogarsi su cio che “ci” fa diversi dagli altri: dalle altre specie e dalle
altre culture. Poco importa chi siano questi altri, poiché cio che conta siamo noi.

Quindi, respingendo la questione “Che cos’é 'uomo? Che cos’e lo specifico
dell’'uomo”, non si tratta assolutamente di dire che I'“Uomo” non ha essenza,
che la sua esistenza precede la sua essenza, che I'essere dell’lUomo é la liberta e
I'indeterminazione. “Che cos’@ 'uomo?” e divenuta, per ragioni storiche fin troppo
evidenti, una domanda alla quale & impossibile rispondere senza dissimulare;
in altri termini, senza che non si continui a ripetere che lo specifico del’lUomo
e di non avere nulla di specifico: il che gli conferisce, a quanto pare, dei diritti
illimitati su tutte le proprieta degli altri. Risposta millenaria, questa, nella “nostra”
tradizione intellettuale, che giustifica I'antropocentrismo con questa im-proprieta
umana: I'assenza, la finitudine, il mancato incontro con l'essere [...] costituiscono il
carattere distintivo che la specie & votata a veicolare a vantaggio - come si vuol far
credere - degli altri esseri viventi. Il fardello dell’'uomo: essere I'animale universale,
cioé colui per il quale esiste un universo. | non-umani come sappiamo (ma come
diavolo lo sappiamo?) sono “poveri di mondo; neppure I'allodola fa eccezione... Per
quanto riguarda gli umani non occidentali, siamo cautamente spinti a sospettare
che in materia di mondo essi siano comunque limitati allo stretto necessario. Noi,
solo noi, gli Europei, siamo gli umani compiuti o, se si preferisce, ampiamente
incompiuti, i milionari in mondi, gli accumulatori di mondi, i “configuratori di
mondi”. La metafisica occidentale é la fons et origo di tutti i colonialismi.

[...]

Una prospettiva non & una rappresentazione, perché le rappresentazioni sono
proprieta dello spirito, mentre il punto di vista é nel corpo. Essere capaci di
occupare un punto di vista & forse una potenza dell’anima, e i non-umani sono
soggetti nella misura in cui hanno (o sono) uno spirito; ma la differenza tra i punti
di vista - e un punto di vista non é altro che una differenza - non sta nell’anima.
Questa, formalmente identica in tutte le specie, percepisce ovunque la stessa cosa;
la differenza deve allora essere data dalla diversita dei corpi.

Come noi, gli animali vedono delle cose diverse da quelle che vediamo noi, perché
i loro corpi sono differenti dai nostri. Non mi riferisco alle differenze fisiologiche
[...], ma agli affetti che singolarizzano ogni tipo di corpo: le sue potenze e le sue
debolezze, cid che mangia, la sua maniera di muoversi, di comunicare, il luogo in
cui vive, il suo essere gregario o solitario, timido o fiero...

=== Eduardo Viveiros de Castro, Metdfisiche cannibali. Elementi di antropologia
post-strutturale
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Jean-Luc Nancy
La sofferenza ¢ animale
Conversazione con Massimo Filippi e Antonio Volpe

Massimo Filippi e Antonio Volpe (MF/AV): Anche se perlopiu ¢ sta-
ta considerata una questione morale, l1a “questione dell’animale” —la
costituzione dell’umano come differenza abissale dall’animale — sem-
bra essere piuttosto una questione che mette direttamente in gioco
P’intera impresa filosofica (almeno occidentale), pare essere insomma
una questione eminentemente ontologica e politica. Riconsiderare
I’animale non puo, infatti, che tradursi in una ridefinizione dell’uma-
no, del suo modo di dirsi e vedersi, del suo modo di costituirsi in
societa. Non meno importante ¢ poi il fatto che la nostra societa si
fonda materialmente sullo sfruttamento e sulla messa a morte degli
animali. Secondo lei, questi aspetti — rimasti sostanzialmente impen-
sati anche da parte di chi ha posto al centro della propria riflessione
la nozione di “vita” e di “corpo” — non dovrebbero essere portati in
primo piano dalla filosofia e dalla prassi politica? In altre parole, la
denuncia della condizione animale nelle nostre societa, condizione
che, come sottolinea Derrida, ha raggiunto livelli di orrore sconosciu-
ti a qualunque epoca precedente’, non conferirebbe ulteriore cogen-
za alla necessita, che anche lei auspica, di una politica radicalmente
inedita e ancora tutta da inventare?

Jean-Luc Nancy: Si, senza dubbio, ma mi sembra che le radici pro-
fonde discendano molto al di sotto (per cosi dire) di cio che chiamiamo
“politica” e di ci0 che concerne gli animali. Noi pensiamo agli animali
perché sono la parte piu vicina a noi (si tratta pur sempre di anima-
11 superiori...) del resto del mondo, di quella “natura”, che non ¢ piu
ormai che un cantiere generalizzato. Ora, siamo giunti a un tale stato
di sconvolgimento di questo “resto del mondo” che la nostra propria
attivita ci diviene sospetta se non addirittura inquietante. Mai aveva-
mo allevato piante e animali come oggi, mai avevamo industrializzato

1 Cfr. Jacques Derrida, L animale che dunque sono, trad. it. di M. Zannini, Jaca Book, Milano
2006, p. 64.

La sofferenza é animale

I’allevamento, la macellazione e il consumo di animali, la coltura e la
manipolazione dei vegetali, al punto da essere noi stessi perturbati nella
nostra salute, nella nostra sensibilita e nella nostra etica. La questione
animale ¢ innanzitutto una questione umana, troppo umana.

Gran parte della filosofia contemporanea ha in effetti mostrato I’in-
consistenza di nozioni autistiche e monadiche come quelle di soggetto
e individuo, sottolineando I’importanza delle relazioni, del pre-indi-
viduale, dell’impersonale, del transindividuale. Insomma, sembra
quasi unanime ’accordo teorico secondo cui non esistano soggetti
solipsistici che possono o meno entrare in relazione tra loro, ma che
semmai esisterebbero reti di relazioni da cui, come ¢ il caso delle sin-
golarita in fisica, possono emergere quello che chiamiamo soggetto e
quelli che chiamiamo individui. Se siamo stati «creati dagli animali»,
come ebbe a dire James Rachels?, non solo evoluzionisticamente, ma
anche culturalmente, come ¢ possibile che gli animali vengano siste-
maticamente esclusi da questa rete di relazioni che anche noi siamo?
Per dirla con/oltre Lévinas: fin dove ¢ possibile riconoscere un volto?
O meglio, ¢ necessario che il riconoscimento passi per il volto?

Anche qui bisogna scavare piu a fondo: gli umani hanno vissuto a
lungo in ogni sorta di simbiosi con 1 viventi. I totem, gli animali sacri,
gli animali dipinti nelle grotte, gli animali-dio delle grandi religioni,
tutto ci0 indica che le questioni attuali a proposito degli animali discen-
dono da cambiamenti profondi avviati dalla civilizzazione occidentale.
In effetti, potrei accontentarmi di una risposta piu breve: i leoni della
grotta di Chauvet mostrano bene che abbiamo a che fare con dei volti
nel senso di Lévinas, o almeno con un senso non distante dal suo.

Rimanendo in questo ambito, ne L’intruso® lei ha scritto pagine in-
dimenticabili e straordinarie sulla presenza di un’alterita indomabi-
le nel suo stesso corpo. Allargando la prospettiva, ¢ indubitabile che
tutti i corpi animali — compresi quelli degli umani — sono il risultato
di ininterrotti processi di “assemblaggio”: ad esempio, la colonna
vertebrale ¢ il vestigio di un’arcaica sopravvivenza di una vita mo-
nomerica, per non parlare dei mitocondri, ex-batteri trasformatisi

2 James Rachels, Creati dagli animali. Implicazioni morali del darwinismo, trad. it. di P. Cavalieri,
Edizioni di Comunita, Milano 1996.

3 Jean-Luc Nancy, L’intruso, trad. it. di V. Piazza, Cronopio, Napoli 2000.
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miliardi di anni fa in organelli subcellulari che ancora ci abitano...
Possiamo pensare all’intrusione dell’alterita come allo sfondo che
accomuna quella che chiamiamo “vita animale”?

Certamente la vita — vegetale e animale — consiste nell’alterita: per
quanto riguarda il vivente si tratta sempre di numerosi viventi e dei rap-
porti tra loro; si tratta, dunque, anche delle alterazioni degli uni attra-
verso gli altri, cosi come dell’alterazione di ciascuno attraverso la sua
propria vita che si espone agli accidenti dell’ambiente e alla sua stessa
morte. Il “sé€” ¢ gia in se stesso essenzialmente il suo altro: ¢ “all’ac-
cusativo” esattamente come “altrui” (per ricordare ancora Lévinas). Il
solo “nominativo” non ¢ propriamente un “caso” in senso grammatica-
le. Non ha funzione nella proposizione, ¢ il commutatore del suo enun-
ciante*: “i0”. Affinché “i0” “si” rapporti a se stesso occorre un’avven-
tura interminabile — e che di fatto non ha termine. E per questo che non
parlerei di «sopravvivenzay: la vita € sempre una sopravvivenza di un
“arche” che non ¢ altro che la vita stessa, la sua pulsione, il suo battito,
il suo essere-dentro-fuori, il suo vivere-morire, il suo ingoiare-sputare...
La vita si sopravvive sempre perché non ha alcuna identita originaria:
si altera da se stessa.

Veniamo, allora, a un aspetto ineludibile — forse il piu ineludibile
— del suo pensiero. «Se I’essere ¢ insieme (non “¢ I’insieme” poiché
I’insieme non esiste) allora essere significa essere insieme, ed ¢ I’esse-
re tutti, umani, animali, vegetali, minerali, viventi, morti, fittizi, reali.
Ma poiché ’insieme non esiste — non solo il grande insieme univer-
sale ma ogni specie o ciascuna modalita d’insieme, amanti o grup-
po, collezione o vicinato — ci0 implica che non vi si possa pervenire,
che non dobbiamo arrivarci. Non si tratta solo di una mancanza, ¢
ugualmente anche un’apertura: noi possiamo essere aperti a questa
pur essendo impossibile appropriarsene»®. Questo passaggio di una
sua risposta a Danielle Cohen-Levinas, presente in un’intervista del
2012, ci sembra ricapitolare la questione del con (qui declinato come

4 In linguistica, il commutatore [embrayeur] € una parola il cui referente cambia in relazione
alla situazione comunicativa: per Roman Jakobson “i0”, “tu”, ma anche “qui”, “oggi”, “adesso”,
“questo”, ecc. appartengono alla classe dei «simboli-indice», poiché non assumono significato se

non a partire da una relazione esistenziale con I’oggetto.

5 J.-L. Nancy, «Dialogo sulla comunita impossibile. Intervista con Danielle Cohen-Levinas, /n
Politica e essere-con. Saggi, conferenze, conversazioni, trad. it. di F. de Petra, Mimesis, Milano-
Udine 2013, p. 144.
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essere-insieme) secondo una traiettoria che radicalizza la dissemina-
zione della singolarita plurale: I’essere-insieme non tollera insiemi o
sotto-insiemi di alcun tipo. Anche se attraversa la sua riflessione da
parte a parte, a tale radicalita, ci pare, facciano da controcanto al-
trettanti momenti in cui I’insieme, il con, si da in modi diversi, quan-
tomeno lungo i confini dei diversi regni tassonomici. Ovviamente,
non ci interessa la possibilita, peraltro alquanto remota, per cui il
con si darebbe allo stesso modo per ’uomo, la pianta e la pietra (di
cui lei ha discusso in un capitolo de 7/ senso del mondo®). Piuttosto ci
interessa quella per cui il con si darebbe in maniera differente per i
due poli di quella dicotomia tradizionale che contrappone, gerarchiz-
zandoli, gli umani agli animali. Anche nel breve saggio «Animalita
animata»’ questa differenza — benché I’oppositivita aggressiva tipica
della tradizione filosofica occidentale ne esca decisamente temperata
e sfumata — sembra attraversare ’intero campo della meditazione
sui viventi: la riflessivita umana (quel rapporto a sé che sembra ine-
vitabile disegnare come auto-coscienza e auto-deissi) continua a mar-
care, nella forma di un taglio, una distanza incolmabile tra “noi” e le
vicende della vita animale. In tal modo, non si sta correndo di nuovo
il rischio di riprodurre, seppure con ben altra eleganza e delicatezza,
quell’operazione propria di tutta la civilta occidentale che seziona
il continuum disseminato dei viventi, opponendoli secondo insiemi
o classi e cosi producendo inevitabilmente la loro gerarchizzazione
collettiva con tutte le conseguenze nefaste che esperiamo quotidiana-
mente in cio che, con troppa fretta, ci ostiniamo a chiamare “umano”
e “non umano”?

Vorrei stemperare un po’ I’«opposivita aggressiva» che attribuite
a tutta la tradizione. In effetti non la si trova nell’ Antichita (le cose
sono molto piu complicate se non addirittura sfuggenti in Platone o in
Aristotele; ¢’¢ una lunga tradizione pitagorica di vegetarismo). Gli spo-
stamenti del pensiero cristiano sull’animale mostrano, nelle loro lentez-
ze e complessita, che ci sono state resistenze, per quanto oscure, a una
separazione netta delle essenze. Ma certo 'umanismo in cui ¢ sfocia-
to il pensiero cristiano, ereditava da quest’ultimo il posto privilegiato
dell’uomo nel mondo — con, da una parte, una tendenza a fare di questa
superiorita una dominazione e dall’altra una fiducia nella perfettibilita

6 J-L. Nancy, 1l senso del mondo, trad. it. di F. Ferrari, Lanfranchi, Milano 1997.
7 1d., «Animalita animatay, trad. it. di D. Carli e M. Filippi, in «Liberazioni», n. 35, pp. 4-6.
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umana (presto associata al progresso tecnico). Questo giusto per indi-
care che ci sono anche delle vene interessanti che attraversano la tradi-
zione. Francesco d’Assisi o Montaigne ne fanno parte.

Sempre in relazione a quanto scrive in «Animalita animata», ci
pare che la sua visione dell’animale e dell’animalita si sia profonda-
mente modificata rispetto a quanto traspariva dalle sue domande
rivolte a Derrida ne «ll faut bien mangery o il calcolo del soggetto®.
E solo una nostra impressione o davvero ¢ accaduto qualcosa? E,
se si, che cosa ¢ accaduto? In «Animalita animata) elogia il lavoro
di Jean-Christophe Bailly sul «lato animale», sulla possibilita di as-
sumere quello che potremmo chiamare “il punto di vista animale”.
Che cos’¢ questo punto di vista animale? Come potrebbe essere as-
sunto, pur lasciandolo inappropriabile — ammesso che ce ne sia uno
e non infiniti?

Avete sicuramente ragione. Al tempo dell’intervista con Derrida
(1988) penso che non mi fossi mai interessato alla questione animale.
Potrei precisare che avevo sempre vissuto in grande prossimita con de-
gli animali (in casa e in campagna) e nell’esperienza, credo, di una reale
emozione per questa prossimita — un’emozione dell’intrusione, forse,
gia... Ma al momento di quell’intervista era la questione del soggetto
che mi importava e non mi attendevo che Derrida si spostasse verso
la questione animale. Ciononostante noterete che tra le poche doman-
de che ebbi modo di fargli, ho comunque posto quella del linguaggio.
Derrida vi risponde con forti riserve — come ¢ giusto — ma ammette allo
stesso tempo che 1a vi sia qualcosa di «irremovibile»'® (¢ una parola
sua, me ne ricordo, su cui a volte penso debba tornare a lavorare). In ef-
fetti, credo di essere rimasto piuttosto fissato su questo «irremovibiley,
senza pero tornarci sopra. In compenso, € vero che tra molti altri scritti
e pensieri sull’animale, quelli di Jean-Christophe Bailly mi hanno par-
ticolarmente toccato perché piu che parlarne, egli ascolta I’animale (lo
scruta, lo fiuta — in maniera molto differente, e meno penetrante, lo

8 J. Derrida, «Il faut bien mangery o il calcolo del soggetto, trad. it. di S. Maruzzella e F. Viri,
Mimesis, Milano-Udine 2011.

9  Jean-Christophe Bailly, 1/ partito preso degli animali, trad. it. di A. Trocchi, nottetempo,
Roma 2015.

10 Nella traduzione italiana dell’intervista che Nancy fece a Derrida, «I/ faut bien manger» o il
calcolo del soggetto, cit., p. 44, il termine «indéplagable» ¢ tradotto con «inevitabile». Preferiamo
conservare il piu letterale «irremovibiley.
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faceva anche Deleuze). Quello che chiama il «partito preso» €, mi sem-
bra, un gesto che si volge all’ascolto (afferma che si tratta di ascoltare
la non-parola animale — non rimuove I’irremovibile, lo aggira). Non
dimentichiamo che riprende il gesto di Ponge verso le cose (tra le quali
ci sono degli animali...)"!. E completamente differente, ma cio che ¢
analogo ¢ quanto ¢ annunciato dalla parola «partito preso»: la scrittura
si dichiara dal lato de... la cosa, il seme, 1’uccello, I’orso... Questo lato
0 questa parte non ¢ definita ma preme sulle parole, insiste, ossessiona,
impedisce di attenersi al senso delle parole.

Continuando lungo questa linea e seguendo fino in fondo quanto
lei stesso suggerisce, pensare in termini di singolarita plurale non
aprirebbe la possibilita di riconsiderare I’esistenza di tutti i corpi sen-
zienti (0 «sensuali», per riprendere una felice espressione di Butler a
proposito proprio dei corpi animali'?) a partire dallo stesso piano di
immanenza, secondo una logica della differenza che non ammetta
piu “dislivelli” (e, quindi, anche oltre una certa tendenza rintraccia-
bile perfino in Derrida)? L’esposizione di ognuno a ogni altro non
potrebbe essere intesa come un’esposizione animale, in cui I’animale
umano, nella misura in cui ¢ inaggirabilmente esposto a tutti, non
configurerebbe alcuna eccezionalita e neppure alcuna forma di col-
lettivo specifico?

Perché “non piu dislivelli”? E la sola parte della vostra domanda che
non comprendo. Tutto ¢ sempre nel dislivello... Probabilmente intende-
te «immanenza» diversamente da me. o non la oppongo neppure alla
“trascendenza”, e ancor meno al «dislivello». L’immanenza ¢ il fatto
che tutto si coappartiene: ma cid accade per spostamenti, traslazioni,
trasparenze e opacita, fessure, rotture, fughe, avvicinamenti... E “attra-
versata” [“transi”’] da parte a parte'®. Nessun eccezionalismo, certo, ma
nient’altro che eccezioni, escrescenze, eccedenze, esistenze...

Quanto appena detto sembra piu che mai evidente nelle sue

11 Nancy si riferisce a I/ partito preso delle cose (trad. it. di J. Risset, Einaudi, Torino 1979),
silloge del poeta Francis Ponge.

12 Judith Butler, «Una molteplicita di animali sensuali», in Massimo Filippi e Marco Reggio (a cura
di), Corpi che non contano. Judith Butler e gli animali, Mimesis, Milano-Udine 2015, pp. 23-26.

13 Nancy utilizza un’espressione («transi de part en party) intraducibile in italiano. «Transi de
froidy, «transi d’horreur» o «transi d’amour» sono espressioni che rimandano a una sensazione di
penetrazione pungente e paralizzante.
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riflessioni sul corpo — ad esempio, in Corpus e in Indizi sul corpo™. 1
corpi si toccano, si annusano e si attraversano, non sono entita iso-
late che si guardano e si sentono da fuori, ma “snodi” di una “cor-
rente interiore” di desiderio che al contempo li forma e li sforma.
Sembra impossibile fare teoria, avere uno sguardo, sui corpi. I corpi
si sentono e, sentendosi, si sentono sentire e si sentono sentiti. Gli ani-
mali non partecipano al gioco in-finito di questo ultracorpo aptico/
desiderante?

Certo! E tuttavia non mi fido della «corrente interiore» e dell’«ul-
tracorpo». No, non c’¢ nessuna sostanza, fosse anche liquida o gasso-
sa. No: D’alterita di cui abbiamo parlato prima, 1’attacco [“entame”]"
dell’identita, ¢ piu originaria di ogni origine.

Radicalizzando ulteriormente la questione, un pensiero del con,
della singolarita plurale, non potrebbe persino tracciare una via che
ci conduca fuori dallo stesso concetto di specie che, a ben guardare, ci
pare un dispositivo che opera secondo meccanismi analoghi a quelli di
altri dispositivi (piu-che-)biologici o surrettiziamente biologici, quali
la “razza” o il “sesso”? In fondo (e senza fondo), affermare “I’'uomo
¢ differente dall’animale” non immette immediatamente in una spi-
rale decostruttiva (“gli uomini sono diversi dalle donne, le lesbiche
sono diverse dalle donne eterosessuali”, ecc.)? Spirale il cui esito non
puo che darsi come: “Ognuno ¢ differente da ogni altro, persino da
se stesso, e dunque fra me e un altro umano non c¢’¢ piu o meno dif-
ferenza che fra me e un gatto, una balena o una zecca, dacché ogni
differenza ¢, per continuare a differire, incalcolabile e smisurata”?

...se non fosse che “piu alcuna differenza” non ¢ appunto calcolabile,
come voi dite, e quindi non ¢ suscettibile di «piu» e «menoy»; dunque
essa ¢ anche incommensurabile, il che equivale a dire che ¢ tanto mi-
croscopica quanto macroscopica. Ma cio richiede ancor piu una riela-
borazione senza fine del linguaggio, poiché ¢ proprio il linguaggio che

14 J.-L. Nancy, Corpus, trad. it. di A. Moscati, Cronopio, Napoli 1995 e Indizi sul corpo, trad. it. di
M. Vozza, Ananke, Torino 2009.

15 Anche in questo caso Nancy utilizza un termine, «entamey, la cui sfumatura ¢ difficile restitu-
ire in italiano. Tale termine si riferisce al «primo morso» o alla «prima fetta»; il verbo «entamer»,
inoltre, ha il significato di «intaccare» e copre tutto lo spettro semantico che va dal semplice
«avviare» all’«incidere» e al «ferire». Per questo il termine italiano «attacco» ci sembra restituire,
almeno in parte, I’ambivalenza di un “inizio” che ¢ anche un “attentato” all’identita.
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genera e fissa le differenze. Qui ¢’¢ un paradosso: solo il lavoro con il/
sul/nel linguaggio puo impedire di fissare — che sia una specie o una
sessualita — ci0 che il linguaggio induce a fissare. Ecco perché esistono
la poesia ¢ la filosofia...

Tornando di nuovo a Derrida, ¢ evidente che la questione dell’ani-
male, seppur presente in tutto il corso della sua riflessione, diventa
centrale in alcune delle sue ultime opere, soprattutto ne L’animale che
dunque sono e ne La Bestia e il Sovrano'®. Che cosa pensa di questa
riflessione “estrema” di Derrida? E, in particolare, dell’ipotesi derri-
diana secondo cui I’habeas corpus ¢ negato agli animali perché non si
riconosce loro I’habeas corpse", il fatto di “possedere” un cadavere?
Perché gli animali non possono morire, come sostiene Heidegger? O,
per dirla con Butler, perché le loro vite non dovrebbero essere degne
di lutto? Davvero gli animali non muoiono? Davvero non ha senso
piangerne la morte?

Certo che no!! Non so d’altronde chi abbia potuto dire che cio sareb-
be insensato... In effetti, prenderei la questione a rovescio: Heidegger
ha meno torto di rifiutare la morte [Sterben] all’animale che di attribuir-
la all’uomo. Poiché cio che cosi gli attribuisce € un’anticipazione della
morte o nella morte che, in fondo, tende ad annullare la morte stessa,
respinta al rango animale del “perire” [ Verenden]. Del resto la morte in
battaglia in nome del popolo mostra bene una superiorita sulla morte
solitaria... € I’'uomo non ¢ autentico che in una tale dimensione desti-
nale. Se al contrario restituiamo all’uomo I’*“inautentico” perire, egli si
ritrova insieme agli altri viventi...

In quello che rimane uno fra i suoi saggi piu celebri, lei sembra far
coincidere lo spazio della politica con quello dell’essere-con, o di quel-
la comunita inoperosa che da il titolo al testo'®: «“Politica” vorrebbe
dire una comunita che si consacra all’inoperosita della sua comunica-
zione, o che ¢ destinata a questa inoperosita: una comunita che faccia
coscientemente I’esperienza della sua partizione»'®. Piti recentemente,

16 J. Derrida, L animale che dunque sono, cit. e La Bestia e il Sovrano, Volume I (2001-2002) ¢
Volume 11 (2002-2003), trad. it. di G. Carbonelli, Jaca Book, Milano 2009 ¢ 2010.

17 Ibidem,p. 197.
18 J.-L. Nancy, La comunita inoperosa, trad. it. di A. Moscati, Cronopio, Napoli 1992.
19 Ibidem, p. 88.
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sembra aver ripensato questa relazione topologica, separando politi-
ca ed essere-con e consegnando alla prima il compito di mantenere
“aperto” il secondo, di impedire quella che gia nel testo del 1986 intese
come opera di comunita — quell’operazione che chiude i bordi interni e
esterni del partage, facendolo collassare in un eccesso di immanenza,
in un’opera di morte. Un pensatore in qualche modo a lei vicino per
temi e riferimenti, Giorgio Agamben, ha invece piu volte insistito sulla
necessita di una politica a venire che sia in grado di disattivare una
serie di dispositivi (Ia macchina antropologica, lo stato di eccezione)
che cattura I’inoperosita immanente ad ogni opera, separando la vita
dalla sua forma (zoé da bios), riducendola cosi a nuda vita. Non & mai
stato tentato dall’idea che la comunita sia gia qui nel suo essere-con,
eppure debba ancora arrivare? L’opera di comunita non &, per cosi
dire, sempre all’opera, cosicché toccherebbe alla politica disattivare
I’opera stessa, i dispositivi di cattura dell’esistenza, o meglio, degli
esistenti — fra i quali la specie potrebbe rivelarsi il piu potente?

Bisogna che faccia di nuovo una confessione che ho gia fatto e scritto
piu volte: un tempo usavo il termine “politica” in un senso ampio ed
empatico, che ho dovuto in seguito rimettere in discussione poiché ha
il grave difetto di confondere tutto (politica, ontologia, teologia...) e di
rendere molto problematico il concetto preciso di politica (che scivo-
la nella “politica partitica”, assurdita concettuale e volgarita politica).
Avevo torto. Non ero il solo, ma non & una scusa! E per questo che
ripeto, ogni volta che posso, che la politica non ¢ tutto... (formula che
fu fascista). Se Giorgio Agamben puo parlare di politica a venire e “di-
sattivante”, a mio parere, questo ¢ possibile a prezzo di tralasciare ogni
politica a favore di una disposizione spirituale che consiste nel fare
come se la disattivazione che penso agisse nel reale. A tale riguardo
sono in disaccordo con lui. La comunita ¢ arci-originaria, non ¢ politi-
ca, né semplicemente umana — e cio in due sensi: 1) eccede gli animali
parlanti, e 2) nell’uomo eccede I’uomo per come pensiamo di identifi-
carlo... Dunque ¢ sempre “a venire” e “ad andare”. Non “¢”, si muove,
spinge, si cerca e si perde... Si inopera senza fine.

Nella nostra tradizione filosofica (da Aristotele fino almeno a
Heidegger e Lacan) la differenza fra uomo e animale passa spesso,
se non sempre, lungo il confine del linguaggio, di cui I’animale sareb-
be privo o in cui non potrebbe essere coinvolto. Rispetto a cio nem-
meno le scienze sembrano fare eccezione, nonostante le piu recenti
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acquisizioni dell’etologia. Non crede, pero, che questo dipenda da una
precisa determinazione di cio che si definisce “linguaggio”, una de-
terminazione tutt’altro che innocente che permette, secondo un’ope-
razione, al contempo ontologica e politica, di escludere a priori gli
animali non umani dal simbolico, relegandoli in tal modo al ruolo di
automi perennemente appropriabili? Fernand Deligny, I’anti-pedago-
go amico di Guattari, che nella proprieta di quest’ultimo a Monoblet
nelle Cevennes (non) trattava i bambini autistici e mutatici, sosteneva
che i “disegni” che questi bambini tracciavano nel loro vagabonda-
re erratico nello spazio configurassero un vero e proprio linguaggio
articolato in significati. Riprendendo Derrida, non dovremmo allora
ripensare il linguaggio, al di la dell’eccezionalismo umanista, come un
“sistema” di segni-traccia in cui una comunicazione accade? In cui,
forse, non si tratta nemmeno di comunicare qualcosa, ma piuttosto di
un inviarsi gli uni agli altri appelli e risposte, inviti e divieti, seduzioni
e repulsioni? Il “linguaggio” non ¢ un altro nome del partage?

Perché ripensare il linguaggio? Bisogna conservare la sua sfera di si-
gnificazione per comprendere cio che, a partire da esso, si indica neces-
sariamente come ‘“‘comunicazione”, come comunita di esseri che fanno
tutti tra loro del senso — ciog, se si vuole, del partage. Senso, partage,
valore, sono la stessa cosa: cio¢ che ciascuno conta per gli altri. Di un
“conto” incalcolabile. Ma cercare un altro e “sovra” sistema, no, questo
non mi tenta. Cio di cui parliamo qui ¢ gia 1a, finché non scompare:
canti d’uccelli, odori, vibrazioni, letteratura, musica...

Lungo questa linea, come svilupperebbe il pensiero di Deleuze in-
torno al concetto di divenire animale? E alla necessita di parlare una
lingua minore, di parlare la propria lingua come se si fosse degli stra-
nieri? Non si potrebbe pensare il divenire animale come una sorta
di tramite sciamanico per pervenire a una lingua che, facendosi per-
correre dai linguaggi/tracce animali, apra una breccia in direzione
di una comunita capace di mantenere la sua dischiusura? Un altro
aspetto interessante del pensiero di Deleuze, sviluppato in relazione
al lavoro di Francis Bacon, ¢ che tutti in fondo, almeno per il potere,
siamo sempre anche carne macellabile. Siamo mai stati davvero uma-
ni? Dobbiamo ancora diventarlo?

Ecco la cosa piu certa: si, ancora e ancora, cio ¢ necessario. O piut-
tosto bisogna divenire, ma “umani” non ¢ necessariamente il nome di
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cio che bisogna divenire. Pascal ha detto che I’'uomo supera infinita-
mente 1’uomo; Kant ha detto che non si pud dire che cosa sia I’'uomo;
Nietzsche ha detto che 'uomo ¢ un animale malato; Heidegger ha detto
che I'umanismo non pensa a fondo I’“humanitas” dell’uomo. E noi ci
troviamo sempre 13, a salmodiare “uomo, umano”, nello stesso tempo
in cui avvertiamo una sofferenza che sappiamo essere avvertita da tutto
cio che sente attraverso I’universo... E cosi, siamo molto strani... quanto
dei tirannosauri o degli ornitorinchi... ma anche questo ¢ interessante!

Riassumendo molto si potrebbe affermare che ’apertura consista
in un’operazione interminabile di deterritorializzazione che destitui-
sce di senso confini e chiusure, lasciando aperto il mondo all’evento
e alla fioritura di una ri-creazione reciproca. Destituire di senso la
chiusura simbolica dell’animale e i confini materiali in cui moltitudini
sterminate di animali sono rinchiusi non potrebbero essere annovera-
te tra le espressione piu intense dell’apertura?

In effetti da un po’ di tempo sono disturbato dall’“apertura”, che puo
facilmente acquisire una risonanza cristiana o morale — nel senso di
“apertura agli altri” — e d’altra parte ho parlato, se non addirittura di-
scusso un po’, con Jean-Christophe Bailly, che parla de «1’Aperto»:
gli dicevo che la maiuscola rischiava di teologizzare la cosa, cio gli
sarebbe certamente molto dispiaciuto. Ha abbandonato la maiuscola.
Bisogna sempre “demaiuscolizzare” tutto cio che puo sembrare sovra-
stante. Ora, 1’apertura non puod sovrastare: bisogna che sia essa stessa
confinata, delimitata. L’apertura ¢ ogni volta quella di un “aperto” pre-
ciso — un corpo, una bocca, ad esempio. Cosi “togliere ogni senso” sen-
za altra forma di processo, formerebbe necessariamente dell’altro sen-
so... Il senso si apre e si ritrae da sé... Ed ¢ cio che accade nelle grandi
e profonde mutazioni come quelle in cui ci troviamo adesso. Ma senza
riterritorializzazione, niente deterritorializzazione — ¢ cio che sostiene
Deleuze. Se non fosse che niente permette di escludere un’apertura
illimitata, una beanza definitiva simile a quella da cui tutto scaturisce e
dove tutto puo tornare, naturalmente!

Lei ha lavorato molto sullo statuto delle immagini e dell’arte. Quali
opere hanno influenzato maggiormente la sua visione dell’animale
e sugli animali? Quali lavori suggerirebbe di prendere in esame da
parte di chi intende mettersi dalla parte degli animali, davanti alla
loro inaudita sofferenza?
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Innanzitutto 1 leoni della grotta di Chauvet, questi incredibili leoni
che fanno comprendere come gli umani siano divenuti umani, metten-
dosi di fronte a questi sguardi potenti, magnifici, alteri, divini... Poi il
leone che sembra fiutare la Zingara addormentata di Henri Rousseau,
il Doganiere: quella dolcezza, quella potenza sognante/sognatrice.
Mettiamoci anche 1’unicorno della Dama: A mon seul désir®™... la ma-
lizia e la tenerezza di questo animale cosi umanamente mostruoso — il
desiderio, si, la vita che si eccede... E i Tre studi per una Crocifissione
di Bacon: figure animali, sfigurate, sofferenti, gementi o urlanti che di-
cono non che gli animali soffrono ma che la sofferenza ¢ animale, anche
quella di un uvomo-dio.

Frequentemente la possibilita di vedere gli animali sotto una luce
diversa da quella dominante e usuale ¢ legata all’evento di veri e pro-
pri incontri, inaspettati e imprevedibili. Per usare una terminologia
deleuziana, sono spesso animali edipici che, trasformandosi in demo-
niaci, ci portano fuori dal Sé, in uno spazio dove si ¢ fuori di sé. Questo
¢ stato, ad esempio, il caso di Derrida quando ha incontrato, nudo, nel
bagno di casa sua, la gatta con cui viveva?'. Lei ha mai fatto incontri
del genere? Le va di raccontarceli?

E ¢io a cui alludevo poco fa. Trai 10 e i 15 anni ho vissuto vicino a
una fattoria in cui spesso passavo del tempo, svolgendo piccole man-
sioni. M1 affascinavano 1 buoi che tiravano la carrozza: lenti, pazienti,
impassibili e riflessivi su chissa cosa (mi domandavo). E il maiale, che
veniva ucciso tutti gli anni. Le sue grida terribili che squarciavano® — ¢
il caso di dirlo — I’attesa compiaciuta dello smembramento e di tutte le
buone fritture. I polli che si dibattevano e che la contadina dissanguava
su una padella messa subito sul fuoco per far coagulare un “sanguette”
(una sorta di budino). Per me tutto ci0 non era accompagnato da males-
sere, ma mi dava pur sempre una sorta di fitta. E poi i cani. Un giorno

20 Letteralmente: A/ mio solo desiderio. 1l riferimento ¢ al celebre ciclo tardoquattrocentesco di
arazzi fiamminghi in stile millefiori, intitolati La Dama e [ 'unicorno. Mentre i primi cinque sono
dedicati ai sensi, I’ultimo, piu enigmatico, prende il nome dalle parole dipinte nell’arazzo. Oltre
all’unicorno, nel ciclo sono presenti diversi animali non fantastici.

21 . Derrida, L animale che dunque sono, cit. pp. 38 sgg.

22 Ancora una volta Nancy gioca abilmente sui molteplici significati del verbo “trancher”. Le
grida del maiale squarciano il silenzio, sicuramente, ma rimandano all’operazione di taglio e squar-
tamento delle sue carni. Infine “trancher sur”, che ¢ utilizzato in questa frase, significa anche “pren-

dere una decisione su qualcosa”, “mettere fine a qualcosa” e si riferiscono alla brutale conclusione
dell’attesa di quell’evento annuale.
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un cucciolo di neanche un mese si era perso nel collegio. Nel mezzo
del baccano e delle discussioni su di lui, un professore, che sapeva che
¢’era un parco intorno alla casa dei miei genitori, mi ha detto: «Portatelo
via, stara bene da voi». Era una cagna. L’ho chiamata Dolly, nome non
troppo originale, ma non so da dove 1’ho preso. Avevo circa 12 anni. E
stata mia compagna per molti anni. Adoravo attraversare la campagna
con lei. Non mi mancavano gli amici umani, ma ho sempre conservato
il gusto molto particolare — forte, un po’ amaro, selvaggio — della sua
compagnia. L’abbracciavo, il naso nel suo pelo (era un pastore tedesco).
Molto piu tardi cido mi € accaduto di nuovo con una cagna che ha voluto
una delle mie figlie. Era un épagneul breton, tutto un altro carattere, piu
viva, piu attenta e ingegnosa. Ha avuto dei piccoli, ho amato occuparmi
dei sei cuccioli, prima di regalarli — ma loro non rappresentavano una
vera e propria compagnia. A parte quella che abbiamo tenuto e che ha
vissuto molti anni insieme a sua madre in un immutabile rapporto di
sottomissione filiale che ci lasciava stupefatti. Ma non so raccontare,
non so descrivere... So soltanto che queste immagini sono 1a, ben vi-
vide, che hanno a che fare con la vita. Tuttavia con tutti i gatti che ho
conosciuto o conosco a casa di amici, sento una vita completamente
diversa, defilata, senza prossimita. Troppo intellettuale.

Un ringraziamento particolare a Benedetta Piazzesi per aver contri-
buito alla traduzione.

Claudio Kulesko
Il cyborg alle porte del castello interiore
L’anima dell’oggetto tecnico nell’epoca della sua riproducibilita illimitata

Animism is neither monist nor dualist, it is only just beginning
when you get beyond counting one, two... At its best it is
thoroughly, gloriously, unashamedly, rampantly pluralist.
Respect means being cautious and constructive. Itis cautiously
approaching others [...]. It is constructing relationships,
constructing opportunities to talk, to relate, to listen, to spend
time in the face to face, presence and company of others. It is
taking care of, caring for, caring about, being careful about...
Graham Harvey, An Animist Manifesto

In memoria di Paul Virilio
L. Cyborg Theory

I1 mondo, I'universo, ¢ una distesa (quasi) illimitata di oggetti: stelle, pia-
neti, animali, piante, pietre, elettroni, extraterrestri, mollette e quant’altro.
Tuttavia, una categoria di oggetti in particolare ha finito per pervadere le
vite di noi umani. Fin dalla comparsa delle prime industrie litiche e ancor
prima, I’essere umano si ¢ quotidianamente circondato di oggetti da lui stes-
so progettati e costruiti, al punto che, attualmente, gran parte dell’habitat
umano ¢ per lo pitt composto da questi (si pensi, ad esempio, a un qualsiasi
ambiente domestico o lavorativo). L’essere umano, piu di ogni altro ani-
male, si ¢ dedicato alla fabbricazione e alla manipolazione di oggetti, fino
a giungere a identificarsi con questa stessa attivita. Le tecnoscienze umane
si concretizzano proprio in questo immenso apparato di linguaggi, segni,
macchine, componenti, strumenti, laboratori, fabbriche, cantieri, ecc.'.

La piu celebre tra le opere di Donna Haraway, Cyborg Manifesto (di
recente ristampa®) ¢ anche una delle opere che piu intimamente ci parla

1 Per approfondire il tema del rapporto tra umani e tecnologia da un punto di vista storico, non
vi ¢ opera migliore di Jared Diamond, Armi, acciaio e malattie. Breve storia del mondo negli
ultimi tredicimila anni, trad. it. di L. Civalleri, Einaudi, Torino 2014.

2 Donna J. Haraway, Manifesto cyborg. Donne, tecnologie e biopolitiche del corpo, trad. it. di
L. Borghi, Feltrinelli, Milano 2018.

<
-4
o
w
=
<
-
-
w
(a]
<
2
o
Ty
™
o




LIBERAZIONI N. 36 | Officina della teoria

degli oggetti tecnologici e del nostro rapporto con loro. Il cyborg ¢, di
fatto, 1’essere umano che ha portato a compimento un processo di fusione
e sconfinamento con 1’oggetto tecnico. Nel Manifesto, Haraway presenta
la “teoria cyborg” evidenziandone le ambigue potenzialita: il cyborg ¢, al
contempo, una creatura che sovverte e confonde i confini tra organico e
inorganico, naturale e artificiale, parte e intero, ma anche una narrazione
escatologica su un futuro dominato da un organismo collettivo artificiale,
o da un’intelligenza-alveare centralizzata:

Un cyborg & un organismo cibernetico, un ibrido di macchina e organismo®
[...] I cyborg [...] non ha niente a spartire con [...] seduzioni di interez-
za organica, ottenute investendo una unita suprema di tutti i poteri delle
parti [...]. Il cyborg ¢ anche I’orrido telos apocalittico del crescente domi-
nio dell’individuazione astratta: un sé supremo finalmente libero da ogni
forma di dipendenza, un uomo nello spazio* [...]. Nel mondo cyborg ci
si preoccupa delle relazioni che uniscono le parti in un tutto® [...]. Il mio
mito del cyborg parla, dunque, di confini trasgrediti, di potenti fusioni e
di rischiose possibilita‘ [...]. La razza, il genere ¢ il capitale richiedono una
teoria cyborg di parti e di interi. Nei cyborg non ¢’¢ la pulsione a produrre
una teoria totale, ma c’¢ un’intima esperienza dei confini, della loro costru-
zione e decostruzione’.

Si puo notare come in questa serie di definizioni si agiti una vera e pro-
pria tensione linguistica e concettuale, originata da un gioco oppositivo e
compositivo di fusione e parzialita, dipendenza e indipendenza — tensione
che, a sua volta, ¢ uno degli aspetti fondamentali del pensiero di Haraway.
Sul piano ontologico, la principale conseguenza di questo gioco di forze
¢ ’impossibilita di determinare un ente, un oggetto o un soggetto, come
un intero. La vegetazione, ad esempio, dipende dagli agenti atmosferici,
senza tuttavia dar luogo a una fusione completa, ossia a un ente di ordine
superiore; la pianta non ¢ identica al frutto né alla pioggia, sebbene i con-
fini tra di loro non siano poi cosi netti. Dal punto di vista gnoseologico
queste relazioni “fuzzy” (sfumate) comportano 1’assenza di una demarca-
zione netta tra soggetto ¢ oggetto, rendendo ogni processo conoscitivo un

Ibidem, p. 40.
Ibidem, p. 41.
Ibidem, p. 42.
Ibidem, p. 46.
Ibidem, p. 83 (enfasi aggiunte).
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processo di presa di coscienza, piu che di “presa di conoscenza”, di una o
piu reti di relazioni complesse®. In questo senso, conoscere non significa
piu analizzare, ossia scomporre atomicamente in parti semplici, ma tener
traccia di relazioni ecosistemiche delle quali si ¢ irriducibilmente parte.
Il principio che domina la teoria cyborg ¢, infatti, quello del “decentra-
mento”, un processo che per Haraway avrebbe avuto gradualmente luogo
nel corso della modernita: prima con la teoria evoluzionistica darwiniana
(fine della distinzione umano/animale); poi con il “ravvivamento” delle
macchine inerti, gli strumenti, e con la nascita dell’intelligenza artificiale
(fine della distinzione umano/macchina); e, infine, con lo sviluppo della
connettivita elettromagnetica (fine della distinzione tra fisico/non fisico®).
Come ¢ facile notare, lo sbiadire di ogni confine non comporta unicamente
la fine dell’atomismo in ogni sua forma, ma anche una non-totalizzabilita
dei sistemi complessi — che gia nelle definizioni precedenti appaiono al
tempo stesso aperti e transfiniti (ossia radicalmente inconcludibili). Nel
Manifesto cyborg I’infinitamente grande e 1’infinitamente piccolo si re-
spingono illimitatamente, senza mai produrre un cosmo: «I cyborg [...] non
rimembrano il cosmo. Diffidano dell’olismo ma cercano il legame»'. E
per questo motivo che la teoria cyborg, ispirata alla biologia, all’ingegne-
ria e all’informatica contemporanee, rappresenta un ulteriore passo verso
la ridefinizione della posizione umana nel mondo non umano. Mantenersi
saldamente all’interno di questo processo sara essenziale per comprende-
re e pensare le sfide dinanzi alle quali ci porra I’evoluzione degli oggetti
tecnologici.

I1. 11 sistema degli oggetti e la vita asservita della merce

Al processo di decentramento descritto da Haraway ¢ possibile opporre
un inverso e contemporaneo processo di accentramento, interamente con-
vergente sull’attivita produttiva e riproduttiva dell’essere umano. In questa
cornice prettamente moderna e proto-moderna, I’'umano produrrebbe se
stesso, il proprio habitat e 1’estensione del proprio dominio “soprannatura-
le” sul mondo non umano, attraverso la produzione di oggetti tecnologici.

8 A questo proposito, cfr. Anna Tsing, The Mushroom at the End of the World. On the Possibility
of Life in Capitalist Ruins, Princeton University Press, Princeton 2017.

9 D.J. Haraway, Manifesto cyborg, cit., p. 45.
10 Ibidem, p. 42.
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Una volta divenuto parte integrante del corpo-esteso dell’umano, 1’oggetto
tecnico ¢ rimasto prigioniero del dominio antropico, in qualita di ultimo
baluardo della superiorita metafisica dell’umano sul non umano. L’oggetto
tecnico si tramuta cosi in “modulo”, ossia in una componente che si va ad
aggiungere al corpo umano, individuale e/o collettivo, perdendo progressi-
vamente la propria specificita ontologica (si pensi, ad esempio, alla traietto-
ria cabina telefonica-telefono-cordless-smartphone).

Sebbene, in passato, questo tipo di oggetti fosse frutto di un lavoro arti-
gianale da parte di singoli, o di reti di singoli, oggigiorno il loro possesso
¢ per lo piu condizionato da un qualche tipo di scambio. L’ oggetto tecnico
diviene merce, ossia il prodotto del lavoro di tutta una serie di apparati di
produzione manifatturiera, acquisendo un valore d’uso, un valore di scam-
bio e, per dirla con Baudrillard, un valore simbolico e segnico. Gia in fase
di progettazione, 1’oggetto tecnico ¢ qualcosa “per-noi”, in rapporto alla
propria utilita — come nel caso di una sedia, sulla quale sara necessario
potersi sedere il pit comodamente possibile. Al suo ingresso sul mercato,
I’oggetto acquista valore in rapporto ad altri oggetti, per mezzo dei quali
€sso puo essere acquisito — sarebbe a dire che diviene intercambiabile e
scambiabile con denaro o altre merci. All’oggetto sono conferiti un senso e
un significato all’interno di un sistema di segni e culture umani (un diaman-
te “€ per sempre”, qualora vada a sugellare un legame matrimoniale, inoltre,
al di 1a della propria inutilita pratica, veicola informazioni sullo status del
suo proprietario). Un particolare tipo di oggetti tra tutti, ossia gli strumen-
ti tecnici, sono poi impiegati nella produzione e nella riproduzione dello
stesso apparato di oggetti, intensificando, nel medesimo istante, la capacita
di manipolazione ambientale dell’umano (martelli, bulloni ¢ compressori
montano escavatori che, a loro volta, prepareranno il terreno per 1’estra-
zione mineraria, dalla quale potra essere ricavato denaro, che permettera di
potenziare ulteriormente 1’apparato di montaggio ed estrazione). Catturato
dalla forza gravitazionale dell’attivita antropica, investito in pieno dal pro-
cesso di accumulazione capitalistica (fino a esserne divenuto il protagonista
indiscusso), 1’oggetto tecnico ¢ stato gradualmente iper-compresso, sur-
codificato e inserito in un sistema di oggetti'' orbitanti attorno all’'umano
(oggetti animali, chimici, micro-organici, vegetali e minerali). L’oggetto
tecnico ¢ 1’ultima categoria di oggetto sostanzialmente legata all’'umano
— al punto che I’interrogazione sulla sua essenza, che avra luogo in questo
scritto, sara forse piu un’interrogazione sulla nostra essenza.

Il moderno sistema degli oggetti, in quanto combinazione di ricerca e

11 Jean Baudrillard, 1/ sistema degli oggetti, trad. it. di S. Esposito, Bompiani, Milano 2012.
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sviluppo, denaro e merci, non ¢ unicamente un processo di accumulazione
illimitata, ma anche un processo concreto di fusione e “con-fusione” tra
esseri umani e oggetti tecnologici — come evidenziato anche da Marx nel
celebre «Frammento sulle Macchine»'?. Come abbiamo visto, uno degli
aspetti pitl minacciosi e inquietanti del cyborg ¢ rappresentato proprio da
questo meccanismo di fusione-verso-1’indistinzione, ossia dalla potenziale
comparsa di un organismo collettivo nel quale ogni componente, ogni ente
individuato, sia scambiabile o intercambiabile — come la merce o il denaro,
sino al punto di indifferenziazione assoluta tra merce e denaro. E benché
tali questioni possano apparire insignificanti od oziose, non si potra farne a
meno nel discutere dello stato attuale della teoria cyborg, giacché a partire
dalla antropomorfizzazione dell’oggetto tecnico si puo tristemente dedurre
la reificazione dell’umano. A conti fatti, il potenziamento e 1’intensifica-
zione delle possibilita umane, dell’intelligenza sintetica e delle capacita di
manipolazione ambientale, non corrispondono affatto a un potenziamento
dei singoli individui o delle comunita umane, né degli oggetti tecnologici
in quanto tali. Il solo soggetto del potenziamento ¢ il sistema produttivo in
sé, sarebbe a dire il cyborg-capitale (1’““orrido telos apocalittico”). La rifles-
sione sull’autonomia dell’oggetto tecnico conduce a interrogarsi sulla sua
individualita, sulle sue potenzialita, sul suo divenire materiale e sui rapporti
che instaura con noi umani.

II1. I’anima dell’oggetto tecnico

In Sulla tecnica di Gilbert Simondon, alla sezione «Articoli e conferen-
zey, si puo trovare il riassunto di una conferenza dal titolo «Tecnica ed
escatologia: il divenire degli oggetti tecnici», tenuta nel 1972 all’Univer-
sita di Strasburgo®. Il testo consiste in un enigmatico excursus speculativo
sull’anima dell’oggetto tecnico — su un suo ipotetico non essere per noi
ma con noi. Per Simondon, I’oggetto tecnico non ¢ riducibile né alla mer-
ce né al lavoro morto, in quanto esso stesso sarebbe alienato e ingabbiato
all’interno di questi ruoli, proprio come il lavoratore nella catena di mon-
taggio — entrambi sarebbero stati sussunti da un organismo di ordine supe-
riore: I’apparato capitalistico di produzione, all’interno del quale divengono

—

12 Karl Marx, Griindrisse. Lineamenti fondamentali della critica dell economia politica, trad. it.
di G. Backhaus, Pgreco, Milano 2012.

13 Gilbert Simondon, «Tecnica ed escatologia: il divenire degli oggetti tecnici (riassunto)», in
Sulla tecnica, trad. it. di A.S. Caridi, Orthotes, Napoli-Salerno 2017.
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intercambiabili tra loro e 1’uno con I’altro (come nel lavoro stagionale o nel
processo di automazione industriale). Laddove annienta 1’individuazione
dell’operaio salariato, ossia dell’ex-artigiano (costringendolo nel ruolo di
“ingranaggio” dell’apparato manifatturiero, privandolo della propria auto-
nomia psico-fisica e della possibilita di ottenere un sapere tecnico organi-
co), la catena di montaggio trasforma anche gli oggetti tecnologici in mere
parti del processo produttivo. Essendo stati costretti ad assumere un ruolo
parziale, gli esseri umani e gli strumenti tecnici sono stati duplicemente
distanziati gli uni dagli altri: gli umani non conoscono né sanno utilizzare
appieno gli strumenti, mentre gli strumenti, a loro volta, sono stati strappati
al rapporto mutuale e simbiotico che da sempre intrattengono con gli umani
—1 quali, fin dall’invenzione dei primi oggetti tecnici, si sono occupati della
loro generazione, della loro manutenzione, della loro proliferazione e della
loro evoluzione.

La questione dell’anima dell’oggetto tecnico — la questione dell’indivi-
duazione — diviene fondamentale al fine di comprendere 1’alienazione di
quest’ultimo. Ma procediamo per gradi, dando una breve occhiata al con-
cetto di individuazione nel pensiero di Simondon. Per Simondon, ogni og-
getto tecnico riceve una prima individuazione, detta “metastabile”, nel mo-
mento in cui esso viene ideato in forma germinale e progettato in risposta a
un problema. Non si tratta, tuttavia, di una risposta meramente funzionale
ma di un’occasione, di una singolarita, che va a costituire il punto di origine
dell’oggetto in quanto tale: per rispondere al problema dello scavo, la vanga
emerge o, meglio, viene concepita e ideata, a partire dal caos metastabile
della materia (ossia da un rostro di possibilita pressoché illimitate) per poi
essere assemblata attraverso un’attenta opera di costruzione e montaggio da
parte di un artigiano. Questa prima individuazione ¢ seguita da una secon-
da, di tipo evoluzionistico, che si svolge lungo tutto un phylum (quella linea
evolutiva che va da un esemplare a quelli successivi): gradualmente, dalla
vanga si passa alla scavatrice a motore, da quest’ultima alla trivella e dalla
trivella a chissa che cosa. Per Simondon, percio, 1’anima dell’oggetto tecni-
co consisterebbe fondamentalmente di una forma singolare astratta, di una
materia contingente ontogenetica e di una dinamica evolutiva filogenetica.
Facendo ricorso a un ossimoro filosofico, per Simondon 1’oggetto tecnico
sarebbe sostanzialmente in divenire'®. D’altra parte, cid che ¢ sostanziale,
ossia permanente, in un determinato oggetto tecnico ¢ proprio una certa

14 Per un approfondimento dei concetti di individuazione, evoluzione ¢ metastabilita, cfr.: Id., L in-
dividuazione alla luce delle nozioni di forma e di informazione, trad. it. di G. Carrozzini, Mimesis,
Milano-Udine 2011; e Id., Du mode d’existence des objets techniques, parte prima, Aubier, Parigi
1989.
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forma: la sua anima individuale — una caratteristica bizzarramente antropo-
morfa che, in «Tecnica ed escatologiay, fa parlare Simondon di escatologia
dell’oggetto tecnico. L’escatologia ¢ quella disciplina teologica che inda-
ga la fine dei singoli individui, di un’intera specie o dell’universo stesso;
applicata all’oggetto tecnico, riguarda il momento della distruzione, del-
la rottura, dell’obsolescenza o dell’irrimediabile consunzione di un dato
oggetto o, piu in generale, di un certo tipo di oggetti (della rottura di un
telefono o della sparizione dal mercato e dalle abitazioni di tutti i telefoni
a cornetta). Oltre a un’idea di micro-singolarita, riguardante la “nascita”,
lo “sviluppo” e la “discendenza” degli oggetti (singolarita predicata a par-
tire dall’assoluta unicita e contingenza di qualsiasi oggetto individuato),
Simondon ci offre una micro-escatologia, ossia un’analisi della vita indivi-
duale, della consunzione o della rottura di un singolo oggetto — e della sua
possibile resurrezione tramite riparazione. Un buon esempio per compren-
dere questo terzo livello animico dell’individuazione ¢ la cosiddetta “nave
di Teseo”. Si narra che la nave dell’eroe greco fosse stata conservata intatta
ma che, con il passare del tempo, diverse parti dovettero essere sostituite a
causa del deterioramento. A un certo punto, tutte le componenti della nave
furono rimpiazzate da componenti differenti, sebbene la nave continuasse
ad essere indistinguibile dalla sua forma originaria. Questo antico parados-
so ci mostra come, prima di essere completamente distrutto o consumato
dal tempo, dagli agenti ambientali e atmosferici, qualsiasi oggetto continui
a fregiarsi della condizione paradossale di ente in divenire sostanziale. Si
tratta di un’indissolubile relazione di forma e materia, un rapporto tanto
astratto quanto concreto. Tuttavia — in virtu delle differenti combinazioni
che possono instaurarsi tra viventi e oggetti tecnologici e dell’imprevedibi-
lita dei processi evolutivi — tale rapporto non sarebbe caratterizzato da ile-
morfismo (ossia da una corrispondenza necessaria e unilaterale tra forma e
materia, aspetto caratterizzante di numerose teorie dell’anima).

Per Simondon il sistema di produzione capitalista lega oggetti tecnici
e umani in un medesimo abbraccio distruttivo, fondato sull’obsolescen-
za e sulla sparizione di saperi e competenze artigianali e restaurative'’.
All’interno di questo vortice demiurgico le anime delle cose, degli uma-
ni — e, aggiungerei, degli animali e delle piante — vengono centrifugate
e annientate; 1 loro corpi vengono ridotti a organi, a strumenti asserviti
all’organismo collettivo. Il lavoratore riottoso, inadatto o infortunato viene

15 Un tema che Simondon affronta, assieme a quello dello sviluppo di una “mentalita tecnica”
del recupero e della ricombinazione, anche nel breve scritto «Mentalité technique», in «Revue
Philosophique de la France et de I’Etranger», n. 3 (Tome 131), Presses Universitaires de France,
Parigi 2006.
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perseguito, denunciato, licenziato. Allo stesso modo, una volta esaurito il
petrolio, immense e costosissime trivelle, dall’enorme impatto ambien-
tale, vengono abbandonate nel bel mezzo degli oceani e li dimenticate.
Con la modernita, I’oggetto tecnico d’arte o “fatto ad arte”, assolutamente
singolare e irripetibile, scompare e, con esso, I’autonomia umana e “la
cura” — quel prendersi cura che in passato connotava il rapporto tra umani,
macchine e oggetti tecnici's. In Du mode d’existence des objets techni-
ques, Simondon rievoca questo rapporto attraverso un episodio tratto dalla
Bibbia, nello specifico dal Secondo Libro dei Re:

I figli dei profeti dissero a Eliseo: «Ecco, il luogo in cui ci raduniamo alla
tua presenza € troppo stretto per noi. Andiamo fino al Giordano; 1a prende-
remo una trave per ciascuno e ci costruiremo una residenza. [...]. Giunti al
Giordano, tagliarono alcuni alberi. Ora, mentre uno abbatteva un tronco, il
ferro dell’ascia gli cadde in acqua. Egli grido: «Oh mio Signore! Era stato
preso in prestito!». L'uomo di Dio domando: «Dov’é caduto?». Gli mostro
il posto. Eliseo, allora, taglio il legno e lo gettd in quel punto e il ferro venne
a galla. Disse: «Prendilo!». Quegli stese la mano e lo prese!”.

In questa parabola ¢ possibile individuare tre elementi di rilievo: I'im-
portanza dell’oggetto tecnico (in questo caso, uno strumento, 1’ascia),
I’importanza dell’oggetto biograficamente connotato (1’ascia prestata) e
I’autonomia speculativa dell’oggetto (la lama dell’ascia che “riconosce” il
legno al quale “vorrebbe” riunirsi).

IV. La scatola nera, ’ombrello salterino, I’incidente originario

L’anima dell’oggetto tecnico, che Simondon descrive in modo costitu-
tivamente paradossale, custodisce tutta una serie di strane caratteristiche.
Come spesso accade nella tradizione teologica, una trattazione affermativa
dell’anima (che ci dice cos’¢ I’anima e ci parla del suo destino) non puo fare
a meno di rovesciarsi in una trattazione negativa, svolta al limite di cio che
puo essere detto o pensato dal nostro punto di vista umano-centrico.

Immaginiamo di essere a passeggio in un giorno di pioggia, riparati dal
—

16 Sivedal’ottimo testo di Yuk Hui: «On the Soul of Technical Objects: Commentary on Simon-
don’s *Technics and Eschatology’ (1972)», in «Theory, Culture & Society», vol. 35, n. 6, 2018,
pp. 97-111.

17 La Bibbia di Gerusalemme, Grafiche Dehoniane, Bologna 1991, p. 670.
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nostro fidato ombrello. Inaspettatamente, la pioggia si tramuta in una vera
e propria bufera, con forti raffiche di vento. A un certo punto, al limite della
sopportazione, 1’ombrello si rovescia e alcune delle sue stecche si spez-
zano. Rimaniamo assorti per alcuni istanti sotto la pioggia, non sapendo
cosa fare, per poi correre a ripararci sotto il tendone di un caffé. Mentre lo
utilizziamo per difenderci dalla pioggia, I’ombrello ¢ “pronto-alla-mano”,
ossia disponibile ed efficacemente utilizzabile a fini pratici. In corso d’uso
non dubitiamo minimamente dell’efficacia dell’oggetto in questione — esso,
d’altronde, si ¢ sempre dimostrato efficace —, non siamo interessati al suo
funzionamento, alle sue componenti, alla sua genesi storica o al suo pro-
duttore. Tutto cio che ci interessa ¢ 1’efficacia di una prestazione. Ora che
I’ombrello si ¢ rotto, zuppi di pioggia ma consolati da una tazza di caffe
caldo, abbiamo sviluppato un certo interesse per il suo funzionamento, per
le sue componenti (e in certi casi, per quanto riguarda i piu brontoloni, per
il suo produttore): I’oggetto ¢ venuto “a-presenza”, ci € presente in quanto
“oggetto rotto” disponibile all’analisi. Se I’ombrello pronto-alla-mano ¢
il protagonista assoluto di un’attivita pratica, I’ombrello rotto ¢ al centro
di una teoria tanto analitica quanto speculativa — perché e come si € rotto?
Come puo essere riparato, se puo essere riparato? Sarebbe meglio lasciar
perdere e comprarne uno nuovo al supermercato davanti al cafte?

Come mostra Heidegger in Essere e Tempo, I’oggetto pronto-alla-ma-
no ci ¢ ignoto dal punto di vista teorico; esso esiste puramente per-noi,
come un dato acquisito. D’altra parte, I’oggetto-rotto divenuto presente ¢
inconoscibile da un punto di vista pratico: avendo perso ogni connotazione
esistenziale, ¢ totalmente decontestualizzato — non possediamo piu alcuna
informazione sulla sua efficacia, giacché non ne possiede piu alcuna. In
breve, quando usiamo non conosciamo; ci ¢ sufficiente estendere il nostro
corpo-mente nell’oggetto. All’inverso, quando conosciamo non usiamo,
distinguendo il nostro corpo-mente dall’oggetto — secondo il tradizionale
schema soggetto-oggetto. Il limite della prassi e della teoria sta proprio in
questa incapacita di incontrarsi per restituire un oggetto completo: I’oggetto
si ritrae da qualsiasi prensione percettiva umana e da ogni tentativo di tota-
lizzazione. Per la filosofia orientata agli oggetti, questo rapporto parziale ¢
causato da una irriducibilita propria all’oggetto, piuttosto che dalle nostre
modalita di accesso (il pensiero, la percezione sensibile, il linguaggio, la
strumentazione scientifica o i rapporti sociali). Riguardando solo alcuni
aspetti o alcune qualita di un oggetto, le nostre “prensioni parziali” si scon-
trano con il nucleo oscuro dell’oggetto, 1’oggetto-in-sé¢. Cio che 'umano
pensa e percepisce sono le qualita: il giallo dell’ombrello, la sua forma
allungata e sottile, ’odore di pioggia e plastica che esso emana, il suono
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che emette quando tocca la strada. Pensando 1’ombrello, I’'umano pensa
I’agglomerato di qualita che abitualmente lo compongono o le passa a ras-
segna una per una, analiticamente. L’ombrello-in-sé, tuttavia, si sottrae a
ogni percezione € a ogni pensiero, tanto che le percezioni da esso causate
possono essere a buon diritto definite “vicarie”, ossia mediate, piuttosto
che dirette. Neppure le conoscenze che potremmo ricavare da un accurato
studio dell’ombrello sarebbero in grado di restituirci I’ombrello nella sua
“totalita”:

Anche se lo studiassimo per mezzo secolo, spendendoci le forze di una vita
intera — magari con l’aiuto di avanzati super-computer o tramite un’epi-
fania diretta, conferitaci dagli stessi angeli del cielo — la situazione non
cambierebbe'®.

Nessuna conoscenza ¢ in grado di materializzarsi e prendere concreta-
mente il posto dell’ombrello nel mondo.

Nell’ontologia orientata agli oggetti I’anima dell’oggetto tecnico (o, me-
glio, I’anima di qualsiasi oggetto) consiste di una “scatola nera” (black box)
priva di accesso. Anche in questo caso vi € assenza di ilemorfismo, giacché
la dualita richiederebbe sempre una terzieta, un elemento di mediazione'.
La forma e la materia continuano a respingersi a vicenda, ruotando vor-
ticosamente attorno a un nucleo incandescente ed enigmatico; uno slitta-
mento prospettico che ci impedisce di definire un qualsiasi oggetto una
volta per tutte: il linguaggio e la scrittura, infatti, sono obbligate a girare
attorno al nucleo dell’oggetto — ad assumere una postura poetica piuttosto
che teoretica.

Da sempre e in ogni dove, gli umani si sono interrogati sull’esistenza e
sulla natura dell’anima e, sebbene molte culture abbiano speculato non si-
stematicamente sull’anima degli oggetti tecnologici o degli oggetti in gene-
rale (il piu delle volte in modo perturbante, come nel caso dei Zangbeto del
voodoo del Benin, degli oggetti sacri o maledetti della tradizione cristiana
o delle scatole dybbuk dell’ebraismo), nessuno si € concentrato su questo
tema al pari dello shintoismo giapponese. Il termine yokai, ad esempio, rag-
gruppa in un unico insieme tutta una serie di creature soprannaturali, causa
di eventi considerati magici o inspiegabili. In questa categoria rientrano

18 Graham Harman, Quentin Meillassoux. Philosophy in the Making, Edinburgh University
Press, Edimburgo 2011, p. 43.

19 Per un approfondimento, cfr. Graham Harman, «The Theory of Objects in Heidegger and Whi-
tehead» e «Object-Oriented Philosophyy, in Towards Speculative Realism: Essays and Lectures,
Zero Books, Winchester 2010.
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piante, animali, oggetti o fenomeni naturali che, in determinate condizioni,
acquisiscono o manifestano un substrato ontologico cosciente, ossia un’ani-
ma. Essi si animano, si risvegliano o acquisiscono un livello di coscienza
superiore. Gli tsukumogami, ossia gli oggetti artificiali divenuti yokai, pos-
sono essere rappresentati ancora una volta dal nostro ombrello che, raggiun-
ta la veneranda eta di cento anni, potrebbe tramutarsi in un kasa-obake, un
ombrello salterino e dispettoso che trascina i propri proprietari da una parte
all’altra. Grazie a un bizzarro stuolo di anime, dotate di caratteristiche e
caratteri differenti, I’animismo, lungi dall’essere una dottrina “primitiva” o
“ingenua”, ci accompagna alla scoperta dell’irriducibile individualita degli
oggetti®®. Gli tsukumogami, personaggi immaginari del folklore, sono una
manifestazione mitologica della riverenza che ’'umano prova per gli oggetti
che lo accompagnano da lungo tempo e che, quotidianamente, condividono
con lui i medesimi ambienti?'. Essi, tuttavia, sono anche una testimonianza
della natura enigmatica degli oggetti, della loro imprevedibilita e della loro
potenza ricombinatoria. Lo yokai, 1’oggetto in sé e I’oggetto rotto sono
sfaccettature di un medesimo evento: I’incidente.

Per Paul Virilio I’invenzione e la fabbricazione di un oggetto corrispon-
dono all’invenzione del corrispettivo incidente: con 1’automobile nasce lo
schianto, con I’aereo il disastro aereo, con la nave il naufragio®. L’incidente
sarebbe dunque sostanziale all’oggetto tecnico: fino alla sua manifestazione
immanente, I’incidente rimarrebbe sopito nell’oggetto in-sé, nel suo cuore
piu oscuro e segreto. Si tratta di un tipo di evento radicalmente anti-umano,
in grado di inficiare ogni progettualita e ricacciare nel novero delle opinioni
ogni conoscenza. Virilio, tuttavia, commette un errore nel non considera-
re, oltre alla rottura e all’impatto fisico, diversi tipi di incidente, ciascuno
dei quali si manifesterebbe sul proprio livello di realta: I’incidente sociale
(come possiamo vedere nel recente “caso Facebook™); quello epistemolo-
gico (come le teorie del flogisto e dell’etere, ma anche la supposta irrag-
giungibilita dell’oggetto-in-s¢); quello banalmente balistico (il colpo acci-
dentalmente partito da un’arma da fuoco); quello soprannaturale (gli yokai

20 Un elemento riscontrabile anche nel contesto della “ANT” (Actor-Network Theory) ela-
borata da Bruno Latour. In Reassembling the Social: An Introduction to Actor-Network Theory
(Oxford University Press, Oxford 2007, p. 73), Latour scrive: «Come se una maledizione fosse
stata lanciata su di loro, le cose dormono come i servitori di un castello incantato. Improvvisa-
mente, liberate dall’incantesimo, cominciano a tremare, stiracchiarsi e brontolare. Ben presto,
sciamano in ogni direzione, scuotendo gli altri attori umani, risvegliandoli dal loro sonno dog-
maticoy.

21 Cfr. anche Casper Bruun Jensen ¢ Anders Blok, «Techno-Animism in Japan: Shinto Cosmo-
grams, Actor-Network Theory and the Enabling Powers of Non-Human Agencies», «Theory, Cultu-
re & Society», vol. 30, n. 2, 2013, pp. 84-115.

22 Paul Virilio, L 'incidente del futuro, trad. it. di R. Prezzo, Raffaello Cortina, Milano 2002.
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o gli oggetti maledetti); quello etico o behavioristico (come nel caso delle
macchine che simulano o realizzano 1’auto-coscienza, gettando un’ombra
perturbante sulla stessa coscienza umana); ma anche quel peculiare tipo
di incidente che ¢ 1’obsolescenza di un oggetto. L’incidente originario €
indeterminato, profondamente legato al nucleo oscuro dell’oggetto, alla sua
singolarita e alla sua contingenza — in questo senso, €sso non sarebbe altro
che una certa “abbondanza di contingenza”. L’incidente originario ¢ parte
integrante della scatola nera dell’oggetto tecnico, della sua inesauribilita
ontologica. In ogni determinato incidente la dinamicita dell’anima dell’og-
getto si manifesta catastroficamente, come espressione di suoi aspetti “ne-
gativi”, ossia misteriosi e irraggiungibili per noi umani. L’incidente, inteso
in questo secondo senso pit ampio € minaccioso, ¢ 1I’incubo (sempre piu
pressante e inquietante) della governamentalita, della gestione aziendale,
della finanza e della logistica industriale, giacché non consente di risolvere
un sistema in un continuum totalmente prevedibile. Ed ¢ sufficiente guar-
darsi attorno e prestare attenzione per rendersi conto che la tecnologia ¢ gia
fuori controllo®.

V. 11 polpo, lo sciame e la nuova alleanza

Anno 2062, ore 10:30. Esce di casa e si geffa tra la folla che percorre le strade dell'unita
cittadina. Il frastuono di un vecchio brano heavy metal anni"90 le invade le orecchie, attraverso |
micro-auricolari wireless. Come ogni mattina, la solita carovana di automobili a guida autonoma si
dirige verso il settore degli uffici, fiebimente illuminata dai fari ultravioletti che pervadono la cupola
protettiva. | droni di sicurezza le ronzano accanto noncuranti, sviati dal jammer portatile che la
rende praticamente invisibile alla rete di sorveglianza. Cio che sta per fare non dovra assoluta-
mente giungere agli occhi o alle orecchie delle forze dell'ordine. Il navigatore dello smartphone la
guida attraverso le delicate vibrazioni della sua fascia aptica, lungo i vicoli dellimponente strada
commerciale, dominata dagli clogrammi e dai mega-schermi pubblicitari delle corporazioni. Alle
undici in punto, il suo contatto all'interno del collettivo LEAF sara automaticamente contattato dal
suo Google Assistant che, tramite una banale telefonata per ordinare una pizza, confermera I'ap-
puntamento delle undici e un quarto, al caffé di fronte alla pizzeria (per non destare sospetti, per
sua fortuna, la pizza le sara consegnata davvero e appena in tempo per pranzo; dovra solo stare
attenta alle notifiche del suo sistema domotico, che le chiedera di sbloccare la finestra di casa

—

23 Anche per David Roden, in Posthuman Life: Philosophy at the Edge of the Human (Routled-
ge, Londra 2014), la perdita di controllo sugli oggetti tecnologici paventerebbe la comparsa di una
sorta di «nuovo sostanzialismo weird.
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per far entrare il drone-fattorino). Ma il pranzo ora & I'ultima delle sue preoccupazioni. Mentre
percorre la stradina che conduce alla pizzeria, le smart-lens e notificano I'amivo di una e-mail
quanto-criptata: € da parte di un complice connesso al circuito di telecamere della pizzeria. La
copertura del LEAF & saltata: la polizia ha fatto iruzione nel locale, ha connesso I'androide analista
ai tablet trovati in magazzino, ma non e ancora riuscita a mettere le mani sulla cartella contenente
le coordinate dell'obiettivo e le chiavi d'accesso. In allegato alla mail ¢'e un file zp contenente |
link alla guida remota, le indicazioni a realta aumentata per raggiungere I'obiettivo e un'ingente
somma in cripto-valuta. Dovra completare I'operazione di salvataggio nel bel mezzo della strada,
ammantata dalla nebbia virtuale del suo jammerma completamente sola. Respira profondamen-
te, fino a entrare in uno stato di intensa concentrazione. Non per niente ¢ ritenuta uno def migfiori
neuro-piloti tra tutti i runner dellunita cittadina — nome in codice; Nawashi. Stavolta, tuttavia,
l'obiettivo e delicato e richiede particolare attenzione. Scarica la cartella zjp, trasmette le chiavi al
sisterna di guida del suo smartphone e passa la frasmissione alle smart-lens. Improwvisamente (e
con una rapidita tale da far venire il mal di mare a un novelino) & nel drone di recupero, al sicuro,
in cima al palazzo che fronteggia il nuovo acquario cittadino. Il brusco spostamento di prospettiva
e strano come ogni volta, quasi un'esperienza mistica: le telecamere a 360° del drone sono i
suoi ocehi, i microfoni direzionali le sue orecchie, i suoi arti retrattii le sue mani. Volare con la
mente: un'esperienza che in passato sarebbe stata definita extra-corporea. Un volo di strega su
un fascio di eletirodi ECG. Ora piombava come un rapace sul suo obiettivo (“come un falco™?
Non ha mai visto un falco; ben pochi ne hanno visto uno, in un passato abbastanza remoto — e
la cosa le fa ribollire il sangue dalla rabbia). Grazie alle eliche di nuova generazione, | due operal
che trasportano I'acquario si sono accorti del drone solo adesso. Ma ¢ troppo tardi. L'assalto del
drone fa ritrarre uno dei due: I'acquario cade a terra e si infrange. La creatura dibatte i tentacoll
e prova a fuggire. Ha pochi minuti per recuperare il polpo e liberarlo in mare: scatta in avanti e
lo afferra con gli arti del drone — delicatamente ma saldamente — e vola verso l'oceano. Grazie
al jammer nessuno € in grado di individuarla o di accedere di straforo alla sua rete. Servirebbe
ameno un'ora per irompere nel suo sistema di guida remota, mentre a lei basteranno solo
cinque minuti per raggiungere la porzione di mare abbracciata dalla cupola. Il polpo agita i suoi
tentacoli in preda al panico ma ¢ visibiimente troppo debole, a causa del trasporto dall'oceano
all'acquario. Le dispiace far passare all'animale questi brutti cinque minuti ma la colpa non & d
certo sua: nessuno dovrebbe avere il diritto di prelevare una creatura (per di pit in estinzione) dal
suo habitat, solo per esibirla in una specie di museo per animali. L'essere umano Si & volontaria-
mente condannato a vivere nelle unita di soprawivenza: nessun altro essere vivente dovrebbe
pagare il prezzo di questa follia. Il mare & ormai sotto di loro: Nawashi scende di quota, quasi fino
a sfiorare la superficie del'acqua; si ferma a mezzaria e rilascia il suo prezioso carico. I polpo
fugge via, verso le profondita delle quali si pud leggere sui libri di scuola. La connessione remota
si interrompe, permettendo al drone di tornare in tutta autonomia in cima al palazzo dal quale
aveva spiccato il volo. Fa qualche passo, fino a raggiungere i tavolini di un fast food e si siede.
Chiama il suo Assistant e comincia a dettare la mail quanto-criptata da inviare al LEAF: «Missione
compiuta». Ordina una Coca Sea-Salf e tira fuori dalla tasca il suo smartphone; una notifica del



LIBERAZIONI N. 36 | Officina della teoria

suo sistema domotico le comunica che «la consegna della pizza non € andata a buon fine».

E stato di recente suggerito che il polpo possa avere origini extraterrestri,
e che sia giunto sul nostro pianeta grazie a delle uova criopreservate all’in-
terno di una o piu comete?. L’intelligenza e la bizzarria genetica del polpo
stimolano I’immaginazione dell’umano — giacché ne contestano I’egemonia
intellettuale, contendendo il primato sul reame delle stranezze. Il polpo ¢
in grado di utilizzare strumenti rudimentali, puo alterare istantaneamente il
proprio colore e la propria forma, apprendere e agire sia imitativamente che
creativamente. E persino capace di modificare il proprio RNA per adattarsi
rapidamente a nuovi ambienti (e lo fa massicciamente, fino a esibire un pa-
trimonio epigenetico totalmente differente da quello di altri esemplari). In
quanto a plasticita psicosomatica il polpo non ha pari in natura. Tuttavia, cid
che piu ci interessa in questo caso, ¢ che ciascuna delle dozzine di ventose su
ogni singolo tentacolo del polpo ¢ dotata di centinaia di cellule sensoriali. A
sua volta, ogni tentacolo € dotato di un proprio sistema nervoso indipendente
che, individualmente, riceve, interpreta e mette in atto i segnali provenien-
ti dal sistema nervoso centrale dell’animale. Simmetricamente, il cervello
del polpo (rappresentante solo due quinti del sistema nervoso complessivo)
riceve segnali di stimolo e informazioni da ogni singolo tentacolo, pur non
avendone controllo diretto. I cefalopodi sono meravigliose architetture neu-
rali, un vero e proprio capolavoro di complessita bottom-up (dal basso verso
I’alto, dalle parti all’intero, senza per questo formare una totalita)®.

Come il polpo che ha salvato da una vita di prigionia, Nawashi, il/la
nostro/a cyborg, ¢ un essere composito ¢ multi-focale. Tale moltiplicazione
prospettica, d’altra parte, non da luogo a una percezione che potremmo defi-
nire complessiva, o centralizzata, ma a una serie di rapporti di complicazio-
ne, paragonabile all’andamento di un’orchestra: ciascuno € per sé e, tuttavia,
per il momento, ha deciso di collaborare o di improvvisare®. Ogni oggetto

24 Si tratta, nello specifico, di un proclama sottoscritto da numerosi scienziati, appartenenti a cam-
pi differenti: «Cause of Cambrian Explosion: Terrestrial or Cosmic?», in «Progress in Biophysics
and Molecular Biology», vol. 136, agosto, Elsevier, Amsterdam 2018.

25 Cfr. Peter Godfrey-Smith, «The Mind of an Octopus: Eight Smart Limbs plus a Big Brain add
up to a Weird and Wondrous Kind of Intelligencey, in «Scientific American», 1 gennaio 2017. Per
approfondimenti sull’etologia, sulla neurologia e sulla genetica dei cefalopodi, cfr. Noa Liscovitch-
Brauer et al., «Trade-Off Between Transcriptome Plasticity and Genome Evolution in Cephalo-
pods», in «Cell», vol. 169, n. 2, 6 aprile 2017, pp. 191-202; Chenelle de Beer ¢ Warren M. Potts,
«Behavioural Observations of the Common Octopus Octopus vulgaris in Baia dos Tigres, Southern
Angolay, in «African Journal of Marine Science», vol. 35, n. 4, dicembre 2013, pp. 579-583.

26 Ritengo che anche questa etica “compositiva” possa entrare a far parte del cosiddetto “pensiero
tentacolare”: D. J. Haraway, «Tentacular Thinking: Anthropocene, Capitalocene, Chthuluceney, in
«E-Flux» #75, settembre 2016.
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tecnico (ogni tentacolo) da luogo a un’anima — a qualcosa di attivo e produt-
tivo, qualcosa con il quale siamo costretti a relazionarci, piuttosto che limi-
tarci a usare o a subire unilateralmente. L’individuazione e il divenire degli
oggetti tecnici, strappati all’egemonia, ai principi di omologazione, efficien-
za e obsolescenza dell’attuale sistema produttivo si tramutano in una miriade
di micro-singolarita. Anziché confluire nella grande Singolarita*’, nella men-
te-alveare del cyborg-capitale, reti e individui si sottraggono all’imposizione
strumentale, ritrovando la propria liberta — ciascuna lungo il proprio phylum,
attraverso la propria originale e imprevedibile serie di incidenti e micro-
catastrofi. L’essenza di un oggetto qualsiasi non corrisponde a un insieme di
proprieta fondamentali (ossia intrinsecamente correlate all’esistenza stessa
dell’oggetto) né a una mera “potenza di esistere” (ossia alla pura capacita di
permanere all’esistenza senza svanire nel nulla). La reale sostanza dell’og-
getto sta nell’indeterminazione con la quale puo troncare relazioni e crearne
di nuove — nella sua infondatezza e nella sua imperscrutabile agentivita.

In virtu di tale indeterminazione, la fine della strumentalita potrebbe es-
sere definita piu come un esercizio spirituale che come un’““illuminazione”
istantanea. Si tratta di recuperare un’antica affinita con le “cose”, di comin-
ciare a farvi amicizia e ricominciare a prendersene cura. La “kinship”, la
parentela®®, non lega tra loro solo gli esseri viventi ma anche i viventi e gli
oggetti tecnologici (la vecchia boa incrostata di molluschi, 1’orologio del
mio trisavolo, il karaoke e il suo microfono incompatibile con qualunque
altro sistema audio).

Siamo alleati sull’orlo di un abisso, quello dell’ Antropocene. Siamo giun-
ti fin qui impiegando gli oggetti tecnologici come strumenti per dominare il
pianeta e manipolare I’ambiente, guidati dal progetto umanista: fare Mondo
—unificare e concludere il sistema della conoscenza, sottomettere la natura al
calcolo e alla pianificazione, rendere I’universo privo di incidenti. Tuttavia,
non ¢ piu possibile costruire teorie della totalita, e lo sara sempre meno in
futuro. Il Mondo cade a pezzi. Come ammonisce Haraway, il paradigma
compositivo — con le sue corrispondenti logiche dell’ignoto e dell’inaspet-
tato, dell’invenzione e della scoperta — richiede un pensiero delle parti e
dell’intero, un’insurrezione tanto delle cose quanto dei viventi: una nuova
alleanza o, meglio, la riconferma di un’antica alleanza.

—
27 Con un ovvio riferimento al concetto di “singularity”, coniato da Ray Kurzweil ne La singo-
larita e vicina, trad. it. di V.B. Sala, Apogeo, Milano 2008.

28 Concetto chiave in una delle piu recenti opere di Haraway, Staying with the Trouble: Making
Kin in the Chthulucene, Duke University Press, Durham 2016.
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Cristiana Cimino
L’Altro assoluto femminile-animale
Il bacio della donna-pantera. Cat people

Non ¢ mia intenzione parlare dell’animale da un punto di vista etologico
o biologico né cercare di fare distinzioni o similitudini tra animali umani
e non umani o di individuarne “specificita”, la macchina antropologica
ha parlato anche troppo, ed ¢ stata decostruita in modo straordinario da
Derrida'. Ne parlero da psicoanalista, con un occhio agli Animal Studies,
si potrebbe forse dire da una prospettiva zooantropologica, ossia da una
prospettiva che pensa 1’animale (la sua presenza reale) e la relazione con
lui, come un in piu per gli animali umani € come una opportunita di inter-
rogazione su alcuni aspetti dell’umano.

Detto questo, credo che nessun vivente, umano o non umano, debba o
possa essere messo al servizio di qualcuno, fosse pure per le pit “nobili”
finalita, vedo semmai 1’obbligo di tutelare con ogni mezzo le specie vi-
venti meno in grado di farlo da sole da parte di quelle che lo sono. Come
psicoanalista vedo la necessita di mantenere nelle nostre vite di umani una
dimensione di alterita assoluta; vorrei insomma fare I’elogio di una sorta
di etica del perturbante, ulteriormente necessaria alla luce di una contem-
poraneita sempre piu orientata all’esclusione delle differenze, con le dram-
matiche conseguenze che sono sotto gli occhi di tutti. Il tema dell’animalita
e quello del femminile si prestano bene a questo scopo. Partiro da un film,
che ¢ effettivamente un buon punto di partenza perché coniuga I’animalita
e il femminile, anche se qui si tratta di un animale/umano, letteralmente
sia animale che umano, perché ¢ un essere che subisce la metamorfosi da
umano ad animale e viceversa. Esiste tutta una tradizione letteraria, cine-
matografica, popolare, non solo relativa agli uomini/lupo (lupi mannari)
ma anche agli uomini/gatto, tigre, ecc., (uomini/pantera o were-panthers
in questo caso). La scelta cade su animali non certo mansueti, ¢ cerchero
di ipotizzare il perché.

Cat people ¢ un film di Jacques Tourneur del 1943, un capolavoro del
genere horror-noir e non solo. Irina, la protagonista del film, discendente
di una stirpe di were-panthers, si trasforma nel suo Altro animale quando

1 Jaques Derrida, L animale che dunque sono, trad. it. di M. Zannini, Jaca Book, Milano 2006.
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prova sentimenti, naturalmente quando si innamora o anche quando odia
(la famosa scena della piscina ¢ illuminante). E allora ¢ un problema per-
ché mentre fa I’amore si trasforma in pantera e uccide il malcapitato (& piu
forte di lei!), per poi trasformarsi di nuovo in donna. Irina non controlla
la propria trasformazione, dunque non ¢ una strega che, secondo I’imma-
ginario popolare, puo trasformarsi intenzionalmente in gatto o felino, a
seconda dei propri desideri o necessita. Irina subisce invece la trasforma-
zione, la patisce (ricordo I’etimo greco: pathos, patire, soffrire), ¢ oltre se
stessa. Questo preciso elemento ben rappresenta il concetto lacaniano di
non-tutto.

Non tutte Ii

Nel Seminario XX? Lacan ipotizza I’esistenza di un godimento femmini-
le supplementare a quello fallico, che 1 soggetti che si collocano, dal punto
di vista dell’inconscio, in una posizione femminile, sperimentano al di la
del sesso biologico. Il fatto che si tratti di un godimento supplementare
sottolinea la sua non complementarieta con quello fallico e, in genere, la
dissimmetria tra i sessi che Lacan traduce nella formula «non ¢’¢ rapporto
sessuale». Formula paradossale perché quello che c¢’¢ tra uomo ¢ donna
¢ proprio il rapporto sessuale in quanto tale, ossia il contatto tra organi
sessuali. Ma, ci dice Lacan, il godimento (fallico, naturalmente) del corpo
dell’ Altro non ¢ il segno dell’amore, che, radicalizzando, starebbe a dire
che il rapporto sessuale ¢ in fondo un godimento masturbatorio, idiota (eti-
mo greco: idiotes, mancante, privato).

Il godimento fallico, fino a quel momento 1’unico possibile, diventa
I’ingombro che non permette la relazione con 1’Altro. L’abusato afori-
sma — «non c’¢ rapporto sessuale» — ¢ in realta un colpo decisivo al mito
dell’unita amorosa che Freud riprende dal Simposio platonico facendone
I’ispiratore mitico di 4/ di la del principio del piacerée?, il testo in cui €
illustrato 1’inquietante paradosso che lega Eros e Thanatos. Lacan, che gia
aveva irriso nel Seminario VII* il mito enunciato da Aristofane (il comico,

—

2 Jaques Lacan, Il Seminario, Libro XX, Ancora 1972-1973, trad. it. di S. Benvenuto ¢ M. Contri,
Einaudi, Torino 1983.

3 Sigmund Freud, 4/ di la del principio del piacere, in Opere di Sigmund Freud (OSF), a cura
di C.L. Musatti, vol. 9, Bollati Boringhieri, Torino 1977.

4 J. Lacan, /] Seminario, Libro VII, L’etica della psicoanalisi 1959-1960, trad. it. di M.D. Con-
tri, R. Cavasola e A. Di Ciaccia, Einaudi, Torino 1994.
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non a caso) nel Simposio, nel Seminario XX incrina irrimediabilmente il
modello della complementarieta dell’amore. Il raggiungimento dell’uno,
come fine a cui I’amore per definizione tende, ¢ un’illusione. L’incontro
tra uomo e donna non solo non avviene all’insegna dell’armonia, della
simmetria, ma del non incontro, del non-rapporto tra i sessi.

Sulla traccia di Freud, fare uno nell’amore ¢ un mito immaginario, oppure
prende la forma della ripetizione. E evidente la polemica con I’ International
Psychanalytical Association rispetto a un presunto amore maturo, genitale,
acquisito per vie di sviluppo “naturali”. Secondo Lacan, invece dell’amore
armonico, tra uomo € donna c¢’¢ un muro, ecco coniato /’a-mur. Non im-
porta il sesso biologico, quello che interessa a Lacan ¢ la coppia eteroses-
suale in quanto coppia che pratica la differenza, anche una coppia biologi-
camente omosessuale puo farlo. Lo stesso vale per il contrario. Posizione
e sesso biologico non necessariamente coincidono. Nell’ambito di questa
differenza, I’'uomo, nonostante 1’illusione, non potra mai fondersi, fare
uno, con ’eteros femminile. Per Lacan la logica fallica ¢ quella che conta
a fronte della triade edipica ed ¢ il tentativo radicale di de-psicologizzare
la psicoanalisi. Il fallo funziona operativamente come significante anche
quando non c’¢, potremmo dire proprio perché non c’¢. Per I’'uomo si tratta
di identificarsi con il fallo simbolico per esercitare una funzione maschile
sufficiente. Per la donna, le cose, per Lacan come per Freud, sono piu
complesse.

Gia dal Seminario XVIIP Lacan aveva iniziato a differenziare una posi-
zione femminile dalla posizione dell’isterica («I’isterica non ¢ una donnay)
per arrivare, con il Seminario XX, a enunciare 1’esistenza di un godimento
femminile. L’apparente paradosso di Ancora (anticipato in qualche modo
nei due seminari precedenti) consiste nell’affermare che il muro contro
cui si infrange I’amore ¢ lo stesso che lo simula e che cerca di camuffarne
I’impraticabilita, ossia il fallo. Proprio cio che € necessario a giocare tutte
le varianti della commedia® che recitano gli umani, anche e soprattutto
quella dell’amore, adesso per Lacan impedisce il rapporto sessuale, ossia
I’incontro. Se il fallo € un terzo termine, tuttavia non € un medium’. Perché
amore si dia, non basta godere («il godimento del corpo dell’altro non ¢ il
segno dell’amore», appunto) a meno che non ci si accontenti di un simula-
cro di amore come quello illustrato da Freud in Contributi alla psicologia

5 J.Lacan, Il Seminario, Libro XVIII, Di un discorso che non sarebbe del sembiante 1971, trad. it.
di A. Di Ciaccia e M. Daubresse, Einaudi, Torino 2010.

6 Id., Il Seminario. Libro V. Le formazioni dell inconscio 1957-1958, trad. it. di A. Di Ciaccia e
M. Bolgiani, Einaudi, Torino 2004.

7  Cfr. Antonio Di Ciaccia, «Verso il Seminario Ancoray, in «La Psicoanalisi», nn. 53/54, 2013.
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della vita amorosa®, nel quale sulla donna cade sempre 1’ombra del fan-
tasma della madre, divisa nell’ideale e nel feticcio, che € piu importante
della donna stessa. Da una parte la madre-madonna idealizzata e intocca-
bile, dall’altra la donna-dirne erotizzata e disprezzata. «L’Atto d’amore ¢
la perversione polimorfa del maschio, nell’essere parlante. Non ¢’¢ niente
di piu sicuro, piu coerente piu rigoroso in quanto al discorso freudianoy’.
Non ¢’¢ rapporto, dunque, ma solo godimento del corpo nel registro falli-
co, godimento solitario, che non raggiunge I’ Altro.

Questa ¢ la rivoluzione che ha compiuto il pensiero lacaniano: il go-
dimento fallico, fino a questo momento 1’unico possibile perché marcato
dalla legge paterna, non porta da nessuna parte tranne che a un godimento
dell’organo, nemmeno del suo portatore, si spinge a dire Lacan «anche
quando un lui lo mette dentro una lei che si suppone desolata di non esser-
ne portatrice lei stessa»'’ e dunque lo reclama, se lo prende come puo. Dal
lato dell’uomo ¢ possibile entrare in relazione solo con 1’oggetto a piccolo
che, in forma di fantasma, sta al posto dell’Altro. Dal lato della donna le
cose sono piu complesse. Contrariamente alla posizione maschile, inscritta
nelle coordinate della struttura, universale, quella femminile non puo che
essere declinata singolarmente, per quante siano le donne. «La donna non
esiste»: I’altra enunciazione lacaniana abusata e storicamente malintesa sta
a significare che la donna esiste nell’inconscio solo quoad matrem, ossia la
dove I’uomo la colloca e dove ella «entra in funzione nel rapporto sessuale
soltanto in quanto la madre». Radicalizzando, 1’ Altro femminile ¢ sempre
preso dall’uomo sul versante del fantasma materno (dell’oggetto a picco-
lo) e dunque ¢ irraggiungibile come tale. Altrimenti si metterebbe a rischio
10 su cui si sostiene la civilta umana, lo stesso ordine simbolico.

Nelle formule della sessuazione'" il matema donna ¢ rappresentato da un
La barrato. Non ¢ possibile scrivere il soggetto donna perché nell’incon-
scio la donna non esiste, esiste solo la madre. Per un curioso paradosso,
poiché la madre ¢ tale solo nel registro fallico, ossia dalla parte dell’'uomo,
laddove la donna ¢ madre, ossia nel non-rapporto sessuale, ella ¢ ridotta a
uomo. «La donna non ¢ che a partire da dove essa ¢ toute, cio¢ da dove la
vede I’uomo, e nient’altro che da li, che la donna puo avere un inconscio...
Esso le serve a non esistere che come madre»'?. L’inconscio della donna,

8 S. Freud, Contributi alla psicologia della vita amorosa, in OSF, vol. 6, Bollati Boringhieri,
Torino 1974.

9 J. Lacan, Il Seminario, Libro XX, cit., p. 68.
10 Ibidem.

11 Ibidem, p. 77.

12 Ibidem, p. 98.



LIBERAZIONI N. 36 | Officina della teoria

dunque, ¢ dove ella si offre all’'uomo che la prende come tutta, tutta li, tutta
riconducibile alla legge fallica.

E precisamente di questo che Lacan non si accontenta e, anticipata
dal drastico cambiamento di prospettiva che aveva gia caratterizzato il
Seminario X", nel Seminario XX formula un’ipotesi che riprende e rilancia
I’interrogativo freudiano: «Che cosa vuole una donna?», qual ¢ il suo go-
dimento? La donna non ¢ solo La madre, ¢’¢ in lei qualcosa che sfugge alla
significazione fallica. E non puo essere La donna ma solo Le donne perché
cio che la rende non-tutta, non tutta li, non ¢ universale e generalizzabile
ma puo esistere solo nel particolare. La madre ¢ La madre, inscritta come
fantasma nella struttura, universale. La donna ¢ Le donne, ognuna unica
a suo modo. C’¢ qualcosa in piu nella donna e nel suo godimento che /a
eccede (come accade a Irina) e che non rientra nelle soluzioni previste dal
registro fallico, e che dunque non si soddisfa nel bambino come sostituto
del fallo, che sarebbe 1’auspicata soluzione freudiana.

Per Freud diventare donna significa diventare madre, le premesse au-
daci dei testi sul femminile del *31'* e del *32" e la scoperta del dark
continent si risolvono in questo modo, con un rigetto del femminile, che
culminera con Analisi terminabile e interminabile'®, testo in cui Freud
enuncia I’impossibilita di andare oltre la roccia basilare, ossia I’angoscia di
castrazione, di compiere un primo passo verso la soggettivazione del fem-
minile. Se la donna di Lacan non € una madre, non € nemmeno 1’isterica
che sceglie di farsi fallo per il suo uomo nelle piu varie forme, tutte cono-
sciute e riconoscibili: amante da esibire, musa, ispiratrice, devota. O quella
che per esistere deve sollecitare in continuazione il desiderio dell’Altro,
dell’uomo, senza poterne godere lei stessa, scavare in lui la mancanza per
non sapere della propria. O rilanciare continuamente la ricerca dell’ Altro
perfetto, dell’ Altro fallico che non ¢ mai all’altezza. O prendere il proprio
uomo come bambino, come fallo. La donna lacaniana € una donna che
puo essere solo Le donne, anche quando entra in rapporto con la funzione
fallica, perché il fatto che non ci entri del tutto (non-tutto) non significa
che non ci entri affatto ma solo che c’¢ un godimento (del corpo) che ¢ al
di 1a del fallo.

Anche don Giovanni non puo che prendere le donne “una per una”, il
che richiama, un po’ sinistramente, la catalogazione perversa in cui I’ Altro

|

13 Id., Il seminario. Libro X. L’angoscia 1962-1963, trad. it. di A. Succetti, Einaudi, Torino 2007.
14 S. Freud, Sessualita femminile, in OSF, vol. 11, Bollati Boringhieri, Torino 1979.
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scompare nella serialita, sia pure dell’una per una. Ogni donna ha in s¢ un
dettaglio, un tratto che accende il desiderio e che la rendera (per 'uomo)
un oggetto a piccolo, causa di desiderio, ma I’alterita in quanto tale ¢ altra
cosa (Cosa). L’ Altro conservera sempre qualcosa del primo Altro, del das
Ding freudiano'’, e per questo sara cercato e rifuggito, ancora e ancora,
desiderato quanto inaccessibile, almeno dal lato maschile. Il godimento
femminile, nella sua declinazione cospicua, mette in relazione 1’una per
una femminile con I’ Altro senza I’ Altro, I’ Altro barrato in quanto portatore
di una non garanzia, veramente assoluto, in un legame che si fa e si disfa
e che, nella contingenza, puo smettere di non scriversi, talvolta. Questo
godimento ¢ quello delle mistiche. In questo registro di godimento non-
sessuale ma comunque di corpo, aperto all’infinito, oltre la struttura, le
donne si collocano su un crinale tra il Simbolico e il Reale. Cid che puo
essere detto (e scritto) si confonde con I’impossibile (con il Reale), con
cio per cui non si hanno parole e che, tuttavia, accade, nonostante il lin-
guaggio, o attraverso il linguaggio, dipende dai punti di vista. L’apertura
mistica, estatica, € orientata senza riserve al fuori, al Reale.

L’animale stordito e I’estasi

Il Reale non ¢ cio che ¢ domestico, conosciuto, che accompagna e da
forma al nostro quotidiano, ma esattamente il suo contrario. Il Reale non ¢
la realta, ma ¢ cio che della realta ¢ estraneo, sconosciuto, inquietante, cid
che si insinua nell’ Heimliche. 11 Reale non ¢, dunque, cio che abitualmente
ci circonda e che contribuisce a rendere gli spazi e 1 luoghi nei quali ci
muoviamo familiari, domestici, che fa si che possano essere da noi imme-
diatamente riconosciuti. Esso €, al contrario, I’elemento Unheimlich della
realta, il resto non incluso nel quotidiano.

Gia nel Progetto' Freud nomina la Cosa (das Ding), ossia 1’elemento
estraneo, non assimilabile, Fremde, della realta. Piu tardi, in un saggio
complesso e oscuro'’, coevo di A/ di la del principio del piacere, concepira
I’Unheimliche come cio che, all’interno dell’estraneita, racchiude un nu-
cleo di familiarita profonda e nascosta. Nel riprendere das Ding in quanto
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la Cosa (Seminario VII*°) e farne un centro del suo sistema di pensiero,
Lacan la assimila a quel Reale primordiale che da sempre «patisce del
significante» e, quindi, non puo che presentarsi a noi come buco, come
vuoto. Altrimenti detto, come oggetto da sempre (e per sempre) perduto.
La Cosa ha, per Lacan, un carattere di extimité: pur essendone esclusa,
puo essere pensata solo a partire dal linguaggio. Essa € quanto di piu estra-
neo a noi e, allo stesso tempo, intimo e desiderato. Il linguaggio ci separa
dal Reale e del Reale non puo dire tutto. Tuttavia, se non se ne puo dire
tutto (perché se ne puo dire non-tutto), non per questo il Reale ¢ senza
effetti. Il Reale di Irina (il suo Altro godimento) le sfugge, ma ha sulla se
stessa umana un effetto devastante. Incontriamo qui il crinale tra Reale e
Simbolico a cui le donne e il loro godimento sono piu vicine, nella loro
apertura senza riserve.

Quando Heidegger?!, sulla scia di una tradizione metafisica che mira a
individuare la “specificita” dell’umano (e naturalmente la sua superiorita)
rispetto alle altre specie, definisce 1’animale «povero di mondo» utilizza
il termine stordimento. Tale modalita (lo stordimento) colloca I’animale in
una condizione di assorbimento totale verso il disinibitore (ad esempio, il
cibo), il che gli impedisce di porsi veramente di fronte a esso, non potendo,
in questo modo, essere «formatore di mondo», cosa riservata agli umani.
Lo stordimento sarebbe costituito da un modo di essere «in conformita
al quale, all’animale e sottratta, o impedita, la possibilita di mettersi in
relazione»®. Qui abbiamo a che fare con I’epitome dell’idea di un umano
«formatore di mondoy, tesa a ordinare, catalogare, dominare. Come nota
Agamben nella sua lettura di Heidegger, «proprio in quanto all’anima-
le ¢ sottratta questa possibilita di percepire in quanto qualcosa ci0 a cui
esso si riferisce, proprio per questo esso puo essere assorbito dall’altro
in questo modo assoluto»®. Nello stordimento 1’ente non ¢ rivelato, non
¢ dischiuso anche se neppure chiuso, «lo stordimento sta al di fuori di
questa possibilita»?*. Esso non costituirebbe il modo di una vera e propria
relazione, di un avere-a-che-fare, aspetto che renderebbe I’animale «po-
vero di mondo», ma sarebbe anche un’apertura estrema che tuttavia non
svelerebbe il disinibitore come ente. L’ente per I’animale ¢ quindi aperto
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ma non svelato, aperto ma inaccessibile. Secondo Agamben lo stordimento
che scuote I’animale in ogni sua fibra* si pone, come paradigma per noi
umani, agli antipodi rispetto all’esercizio del potere sovrano sulla vita de-
gli individui, rispetto all’esercizio illusorio di padronanza fallica, secondo
la prospettiva psicoanalitica. L’immagine che Derrida propone del riccio
appallottolato che giace sull’autostrada ¢ indimenticabile. Devo dire che
anche i miei gatti, osservati in alcuni momenti, rendono bene 1’idea.

Sottolineo, se ce ne fosse necessita, che la nostra prospettiva sull’animale
sara per sempre viziata dall’essere animali umani e dunque antropocentrica,
nel migliore dei casi sapendo di esserlo, a meno che non vogliamo incorrere
anche noi nel rischio di andare alla ricerca di cio che ci accomuna (animali
umani € non) o ci separa, per esercitare una pit 0 meno esplicita supremazia.
Tuttavia, ricordare che gli umani condividono con specie come i moscerini
della frutta e i coralli una buona percentuale del loro DNA non fa male,
anche se urta, come del resto pensava anche il fervente darwiniano Freud.
Di questi esseri non sappiamo quasi niente ¢ probabilmente continuera a
essere cosi. Ma, come la gatta di Derrida® che con la sua sola presenza lo
induce a interrogarsi sulla vergogna — di chi, di che? Mia, del gatto, della
vergogna stessa? — e a spingerlo su terreni dove la conoscenza e il sapere
diventano armi spuntate, gli animali ci interpellano, se lo permettiamo, su
questioni capitali che hanno a che fare, per definizione, con il femminile
declinato come Hilflosighkeit, passivita, potere di non potere, assunzione
della propria castrazione, rinuncia alla padronanza, vacillamento. Come
accade quando in una cura ci avventuriamo realmente nell’oltre struttura e
il linguaggio diventa un balbettio.

Non sapremo mai se un animale ¢ stordito ma sembra che la sua presenza
sia in grado di sollecitare in noi umani un’interrogazione su una condizione
che Heidegger ha chiamato stordimento nella quale 1’animale non si apre,
come il Dasein, verso un mondo, ma ¢ teso estaticamente fuori di sé in
un’esposizione che lo scuote in ogni sua fibra. C’¢ qualcosa nel godimento
delle donne, nel loro godimento al di la del fallo, che le scuote, dice Lacan
nel Seminario XX, e di cui loro non sanno nulla se non che accade. La mente
puo vacillare e diventare ek-statica in certe condizioni e per certe propen-
sioni che ci spingono oltre una soglia. Ci vuole un apparente coraggio che
non ¢ altro che un non poterne fare a meno?’. Di cosa? Provero a spiegarlo.
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Il lutto della Cosa

Ho I’impressione che alcuni soggetti abbiano un accesso privilegiato al
Reale, che ne siano in qualche modo degli esperti, dei professionisti. Che
abbiano il (sublime) privilegio di vedere il mondo, I’ente, prima di ogni
possibile attribuzione di significato o disvelamento che dir si voglia, lad-
dove ¢ ancora insaturo, straniero, appunto, reale. Ad esso si abbandonano,
“si lasciano fare” a rischio di esserne travolti, ma sembra che non possano
fare altrimenti. Gli psicotici, esperti non di realta ma certamente di Reale,
si industriano a costruirsi intorno una sorta di aliena domesticita nelle for-
me autoterapeutiche del delirio, ai cosiddetti sani tutt’altro che domestiche
e familiari. Esistono tuttavia altre condizioni (che non sono legate né a
una qualche categoria diagnostica né alla sua assenza, le chiamo infatti
condizioni) in cui I’accesso al Reale mi sembra privilegiato. Condizioni in
cui il contatto con il non assimilato, con /’estraneo, con cid che si insinua
nell’ Heimliche sono quasi I’usualita. Questa «vicinanza estremay (per dir-
la con Agamben) diventa una forma altrettanto estrema di conoscenza, che
passa per vie non consuete.

Credo che esista in alcuni soggetti una capacita di fare esperienza del
Reale dotata di una penetranza che chiamerei immediata, tenendo presente
tutta I’ambiguita semantica insita nel termine. Esso rimanda evidentemen-
te a una istanza mistica che orienta il rapporto con il Reale che ha origine
nel tentativo di riassorbire 1’oggetto, e la cui matrice non puo che risiedere
in Thanatos. Come se fosse meno permeabile la barriera del linguaggio
rispetto al Reale, con cui diventa possibile intrattenere un rapporto piu flu-
ido. In questo esporsi al Reale — per necessita, per non poterne fare a meno
— risiede una apertura radicale che permette un accesso originario a €sso.
Alcune condizioni sembrano caratterizzate dalla possibilita di sperimenta-
re una passivita ricettiva estatica, che permette di vedere cose che altri non
vedono. E questo I’aspetto che intendo sottolineare. La vita derelitta soffre
il Reale, sia nel senso di soffrirlo, di patirlo, che nel senso di portarne la
traccia, I’impronta di quell’inassimilabile, di quel Fremde originario. Lo
psicotico non si rassegna a non poter ritrovare 1’oggetto da sempre perduto,
ossia a poterne trovare soltanto un altro diverso (un Ersatz), lo cerca inde-
finitamente. Egli agisce continuamente gli impossibili tentativi di azzerare
la distanza abissale dall’oggetto la cui presenza ¢ letteralmente vitale. La
Cosa non ¢ morta, la parola non 1’ha uccisa e neppure il godimento ad essa
legato. Ma fino a che punto ¢ morta per ciascuno di noi?

L’Altro assoluto femminile-animale

In Caducita® Freud affronta il tema dell’impossibilita di elaborare un
lutto come causa del sentimento di caducita, appunto, che affligge il per-
sonaggio protagonista del saggio che sappiamo essere Rilke. Questo pa-
radigma funziona se consideriamo il lutto rilkiano (o meglio, il non-lutto)
come rifiuto di una rinuncia definitiva all’oggetto primario e all’unione
immaginaria che sostiene I’«illusione di eternita». Quello che non si vuole
fare ¢ spostare il legame verso un Altro “barrato”, inconsistente, che non
offre che garanzie fittizie e tuttavia consolatorie. Il rifiuto di fare questa
rinuncia si accompagna a una dolorosa, ma non soggettivata, consapevo-
lezza del proprio limite (della propria morte), che si traduce nel sentimento
di caducita. Il Reale del limite/morte ¢ costantemente presente, non abba-
stanza distanziato.

Credo che proprio in questo consista il sentimento di “caducita” di cui
soffre Rilke che pure di linguaggio se ne intendeva. L’incapacita di eserci-
tare quell’essenziale «finzione di non sapere» (del limite), lo espone senza
riserve al mondo. Non ¢ difficile riconoscere qui il lavoro della pulsione
di morte che, per sua natura, tende verso I’azzeramento di ogni tensione
e di ogni discontinuita. Per quanto Eros imponga le proprie deviazioni,
I’istanza, radicata nel “magnete” (das Ding per Freud, la Cosa per Lacan)
che orienta tutto, lavora pit o meno silenziosamente, in alcuni soggetti
(come Rilke, come Antigone) in modo apparentemente piu evidente. «La
morte esiste», dice Freud nel suo saggio, ad onta delle letture edulcorate:
¢ a questa evidenza reale che Rilke dovrebbe sottomettersi, fare il lutto
dall’illusione di eternita. Eppure questa totale esposizione al Reale, in ba-
lia di una necessita, di un “non poterne fare a meno”, apre — persino troppo,
si potrebbe dire — a recessi nascosti e insospettabili della condizione uma-
na, che nel caso di Rilke sono fin troppo evidenti. Ma i poeti, si sa, sono
avvantaggiati.

Considero il Reale costituito dall’animale non umano (non pensiamo
solo ai nostri gattini o cagnolini domestici, ma anche ai topi, alle pantere, e
perché no?, ai ragni e alle cavallette; pensiamo al pesce di Kafka, all’axo-
lotl di Cort4zar) necessario a noi animali umani per costruire una forma di
vita portatrice di uno sguardo commosso e aperto sul mondo che, forse, ¢
il solo sguardo veramente umano. Questa apertura estrema senza svela-
mento permette ad alcuni soggetti un contatto assoluto (ab-solutum) con
il mondo, pur essendo dal mondo, in un certo senso, esiliati. Non so se ne
siano formatori, per dirla con Heidegger, ma a esso si aprono in una con-
dizione di passivita radicale che li rende capaci di risuonare in un modo

28 S. Freud, Caducita, in OSF, vol. 8, Bollati Boringhieri, Torino 1976.
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simile a quello scuotimento essenziale dell’animale nella propria Umwelt.
L’esposizione brutale a quel Reale che ¢ per definizione irrimediabilmente
estraneo, alieno, non addomesticato, sprovvisto di significato, non disve-
lato — ossia non inscritto nel Simbolico — € qualcosa di cui tutti, di tanto
in tanto, facciamo almeno una fugace esperienza. Il suo nucleo originario
¢ naturalmente riconducibile alla condizione di Hilflosigkeit. E se in certe
esistenze un versante di questa traccia € 1’esperienza di un orrore ¢ di una
disperazione senza fondo per un mondo radicalmente alieno, oppure quella
della caducita, ’altro versante risiede in quella apertura che precede ogni
possibilita di dire e che colloca chi la vive in una posizione di apertura ek-
statica, centrifuga.

Una persona di mia conoscenza, non proprio un paziente, dall’identita
sempre in bilico, provvista di quella quota in piu di precarieta rispetto a
quella riservata ai cosiddetti sani e che fa la differenza, racconta la seguen-
te esperienza. Durante una passeggiata senza meta in una citta straniera,
da vero fldneur quale egli €, sempre in bilico tra desiderio di trovare una
familiarita e quello di smarrirla, sperimenta un episodio che per lui non ¢
certo una novita. Nell’inoltrarsi in un quartiere semiperiferico nel quale
alla lingua straniera se ne aggiungono altre (si tratta evidentemente di un
quartiere “multietnico’), uno di quei luoghi tutt’altro che rari nel panora-
ma delle metropoli contemporanee, improvvisamente sperimenta quella
che gli psichiatri chiamerebbero una fugace e violenta derealizzazione.
L’aspetto curioso e notevole ¢ che insieme al vissuto di spaesamento, di
irrealta e di angoscioso Unheimliche, sperimenta anche una condizione di
gioia assoluta, di esaltazione e di liberta, come avesse per un attimo tocca-
to o visto qualcosa che non sempre ¢ a disposizione per essere percepito.
Qualcosa provvisto di un carattere di eccezionalita e di essenzialita, dira
a posteriori nel descrivere quello che immediatamente mi appare come
I’altro versante dell’ Unheimliche, quello di apertura estatica al mondo. In
questo punto estremo necessariamente vicino alla Cosa, il Reale ¢ colto
per un attimo sia nel suo versante di orrore, di estraneita assoluta, aliena,
sia in quello — senza dubbio meno frequentato — di nitidezza immacolata
che precede ogni addomesticamento o fallimento. Di percezione — e dico
percezione perché in questo non c¢’¢ nulla di “extrasensoriale” — estrema,
radicale, prima ancora di ogni detto, e prima che intervenga ogni rimozio-
ne o diniego.

Questo ¢ I’altro versante — a essa pericolosamente e inevitabilmente con-
tiguo — della pulsione di morte. In quella terra di nessuno, ol¢re il richiamo
del ricongiungimento alla Cosa, oltre 1a nostalgia e il tentativo di continua-
re indefinitamente a fare uno, in un territorio tutto da esplorare, si apre la
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possibilita di cogliere il Reale nella sua nudita e, fosse pure per un attimo,
sostenerlo. Credo che la possibilita di sintonizzarsi con quella coordinata
di base dell’umano che ¢ /’estasi passi attraverso un movimento di aper-
tura radicale all’esterno, verso un desiderio soggettivato di vita sprovvista
di garanzie, esile quanto potente, caduca per definizione. Detto altrimenti,
per I’assunzione di una posizione attivamente passiva, di un esercizio che
permetta la fluidificazione dei confini, ’apertura estrema tra s¢ e il mondo.
Elvio Fachinelli® ha indicato una direzione: quella dell’uscita da sé, da una
propria identita (termine quanto mai ambiguo, soprattutto per gli psicoa-
nalisti) ben delimitata, per assumere una posizione centrifuga, ek-statica.
Bisogna deporre — per quanto possibile — le difese, rinunciare a un’iden-
tita “compatta”, operazione che trascende la de-soggettivazione richiesta
all’analista per esercitare la sua funzione, a favore di un abbandono e di
una porosa penetrabilita all’Altro. Se invece di esercitare un controllo su
questo perturbante si riuscisse a dare valore a questa sorta di passivita ri-
cettiva che permette di vedere cose che abitualmente non si vedono, otter-
remmo un inizio di emancipazione da un’etica del dominio e della sopraf-
fazione, nell’ambito della quale qualcuno ¢ sempre sottomesso, schiavo, e
qualcuno ¢ sempre padrone, a favore di un’etica della vita esposta, segnata
da uno sguardo spogliato e commosso sull’altro e sulla sua esistenza dere-
litta, aperta, ancora prima che “disvelata”. E allora il perturbante freudiano
diventerebbe la sorgente germinativa del nuovo.

L’amore puro e la mistica

Anche le donne, nella loro posizione di Altro radicale, portatore di tutta
la forza spaesante di chi arriva, dell’arrivante®® che non attraversa una so-
glia, non si collocano in un luogo identificabile piu che in un altro altrettan-
to identificabile ma in un luogo che resta sospeso ed estraneo, comunque
inassimilabile, e che ci impegna nell’infinito equilibrismo dell’amore, di un
incontro con I’Altro che avviene nella contingenza, che va inventato mo-
mento per momento. E proprio questo suo essere in bilico che metterebbe
effettivamente la donna nella condizione di sperimentare e di farsi oggetto

29 Elvio Fachinelli, La mente estatica, Adelphi, Milano 1989.

30 J. Derrida e Elisabeth Roudinesco, Quale domani?, trad. it. di G. Brivio, Bollati Boringhieri,
Torino 2004.
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di amore vero o puro’!, di quell’in-piu attraverso cui ¢ possibile supplire
alla mancanza di rapporto sessuale. Condizione che sarebbe ingenuo pren-
dere per un’idea romantica. Il supplemento che fa la donna produce la sua
inafferrabilita, quel qualcosa di lei che imbarazza, che perturba perché non
puo essere collocato nell’ambito della legge edipica (fallica). La donna non
puo essere che la molteplicita di Le donne. C’¢ qualcosa in piu nella donna
e nel suo godimento che va oltre la struttura e la espone all’illimitato. Quel
godimento in pit non ¢ dell’uno, sfugge, né si soddisfa nel bambino come
sostituto del fallo. Esso rende la donna radicalmente Altra per I’'uomo e per
se stessa, esposta a un Reale che eccede il significante.

Questo passo che va ben oltre la rinuncia lacaniana al fallo immaginario
— quello che, con tutte le aporie del caso, si rivelera essere il responsabile
del «non c¢’¢ rapporto sessuale» — e all’illusione di potenza e padronanza
che esso rappresenta. E gia questo passaggio, che necessariamente attra-
versa la perdita delle coordinate che ci orientano e dunque i vissuti di im-
potenza — proprio 1’Hilflosigkeit (la condizione umana di originaria dere-
lizione) — che ne derivano, non ¢ certo da poco. Lacan, infatti, non solo ha
dichiarato la necessita di andare oltre quello zoccolo duro contro il quale,
secondo Freud, ogni analisi € destinata a infrangersi (e che non ¢ altro che
il rigetto della femminilita), ma la prospetta come indicatore fondamentale
della conclusione di un’analisi e come sua finalita. La rinuncia all’aspira-
zione alla pseudo-virilita immaginaria e la sottomissione alle leggi della
castrazione sono per Lacan, contrariamente a Freud, non solo possibili ma
necessarie e irrinunciabili per trovare una posizione nel mondo. E proprio
la virilita che implica il rapporto con il limite segnato dalla castrazione.
Senza castrazione non ci sarebbe nemmeno il godimento d’organo, insom-
ma, che pure non fa il rapporto.

«La donna non manca di nulla» si era gia spinto a dire Lacan nel
Seminario X, prendendo le distanze da Freud per il quale la posizione fem-
minile ¢ segnata dalla mancanza. Mancanza che sempre ritorna nel fanta-
sma nelle piu varie forme; basta guardarsi intorno: la donna da salvare, da
plasmare, la donna da disprezzare, a volte la donna da uccidere. Donne si
diventa e non ¢ facile, per Freud sembra impossibile; per lui si pud solo
diventare madri e guadagnare 1’oggetto nel registro fallico in cui esso ¢
previsto come un sostituto dell’organo mancante. In Lacan assistiamo a
un colpo di scena: la castrazione e 1’angoscia a essa collegata non ¢ piu
inscritta nel registro dell’Edipo e dell’interdetto, ma nel corpo stesso e
nei suoi meccanismi, non abbiamo piu a che fare con il fallo, ma con il

31 Jaques Le Brun, Le pur amour. De Platon a Lacan, Seuil, Parigi 2002.
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Reale del pene maschile soggetto alla detumescenza che segue il rapporto
sessuale. E Ii che nasce I’angoscia e tutti i presidi immaginari che hanno il
compito di tenerla a bada. L’'uomo deve mimetizzare la propria insufficien-
za reale, la donna non ne ha bisogno perché «non manca di nullay.

L’importanza attribuita alla struttura risulta gia molto ridimensionata, al
posto del corpo immaginario e della sua perfezione abbiamo le miserie del
corpo reale di cui la detumescenza del pene & ben rappresentativa. E inizia-
to per Lacan I’elogio della femminilita®’, il suo enunciare i vantaggi della
posizione femminile, collegati alla stessa anatomia. Il punto cospicuo di
questo cambiamento di prospettiva ¢ I’ipotesi che esista un luogo del fem-
minile che non sia immediatamente inscritto nelle leggi della struttura, ma
che risulti un luogo di sospensione, aperto all’imprevedibile. A fronte di un
tutto nell’ambito del quale la donna non sfugge, non eccede, ¢ di nuovo tut-
ta per 'uomo e per se stessa, abbiamo un luogo del godimento declinato al
femminile, godimento che non ¢ universalizzabile, contrariamente a quello
fallico che ¢ normativo, uguale per tutti, gia scritto. Un godimento Altro di
cui non si puo dire nulla, dice Lacan, nemmeno la donna ne sa nulla, sem-
plicemente lo vive quando accade. Proprio come Irina. Affermazione che
da una parte suona come un monito a lasciare I’esperienza nuda e aperta,
non addomesticata, fuori da coordinate che la collochino in una cornice
conosciuta, persino quelle del linguaggio. Dall’altra denuncia tutti i limiti
del linguaggio, impossibilitato a dire il rapporto sessuale se non nei suoi
simulacri, ossia laddove non esiste.

«Le donne non sanno quello che dicono»** non perché sono sceme, ma
perché, con il suo gusto per la boutade che in questo caso va presa alla
lettera, Lacan afferma che per quello che le donne dovrebbero dire (il loro
godimento, 1’Altro godimento) non ci sono le parole. L’una per una non
dispone di significanti precostituiti per essere detto, contrariamente a La
donna che implica nel La il significante (fallico, come ¢ di ordine fallico il
linguaggio) e dunque puo essere detta, ma non esiste perché ella € non-tut-
ta, ¢ (ben) Altra. Dire La donna non le rende giustizia, «la diffama»**, per-
ché c’¢ il supplemento. Quello che dovrebbero dire le donne ¢ dell’ordine
del Reale. Erodere pezzetti di Reale, trovare le parole in quel preciso mo-
mento. Questa posizione di apertura si configura come posizione “mistica”
in quanto esposizione assoluta all’Altro, in quanto, dice Lacan, una delle

32 Jaques-Alain Miller, L angoscia. Introduzione al Seminario X di Jacques Lacan, trad. it.di
L. Ceccherelli, Quodlibet, Macerata 2006.

33 J. Lacan, /I Seminario, Libro XX, cit., p. 73.
34 Gioco di parole tra diffame e dit femme, che allude all’impossibilita di universalizzare la donna.
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facce di Dio. Negli scritti di mistiche come Margherita Porete, Hadewijk
di Anversa, Angela da Foligno, troviamo il tema dell’esperienza soggetti-
va per dire il rapporto con Dio. Non si sa cio che accade ma si sa quando
accade, nel momento in cui accade, dice Lacan. Eppure queste donne, e
altre e anche qualche uomo, basti pensare a Caterina da Siena, Giuliana di
Norwich, Giovanni della Croce, sono riuscite a dire molto efficacemente le
loro esperienze estatiche e la loro concezione della mistica. Forse in modo
non sistematico, non categorizzabile, ma efficace.

In Spiegazione delle massime dei santi sulla vita interiore® Fénelon ha
tentato 1’operazione di rendere intelligibile, spiegabile il “puro amore”,
quello che i teologi non hanno potuto concepire o giustificare, e che ca-
ratterizza la dimensione mistica nel suo praticato abbandono a Dio, fino
al non-essere. Il testo di Fénelon ¢ stato messo al bando dalla bolla papale
del 1699 e dunque escluso dai contesti teologici per ricomparire in altri.
Non sorprende che 1’istituzione ecclesiastica abbia voluto scotomizzare
un tema scomodo, eversivo, che sfugge ai dispositivi del potere prima
ancora che a una categorizzazione filosofica (ammesso che non siano la
stessa cosa). Un tema per definizione legato alla singolarita, e che eccede
quella forma di padronanza estrema che ¢ il sapere. L’esperienza mistica
e il sapere a essa legato hanno piu a che fare con quello stordimento in cui
un soggetto ¢ preso e da cui € scosso in un legame assoluto con un ente,
oltre qualsiasi pretesa o tentativo di padroneggiamento. Perché non pensa-
re questa condizione in termini di pura immanenza, di recettiva passivita,
senza che risulti come un degrado? La posizione femminile eccede le leggi
che garantiscono la struttura, con tutti i rischi del caso. La sua atopia (cosi
vicina al Reale) ¢ un estremo vacillamento e una #yche per I’uscita estatica
da sé. Anche quel “gioiello incastonato nell’umano” che ¢ la nuda vita ani-
male*, per come la possiamo pensare, ci appare come un punto limite in
cui ’essere sperimenta I’abbandono puro, il potere di non potere, vicino a
quel disorientamento assoluto che ¢ la condizione di Hilflosigkeit.

Il Reale pulsionale

Il non-tutto femminile ¢ in genere associato alla follia, alla distruzione.

35 Frangois Fénelon, Spiegazione delle massime dei santi sulla vita interiore, trad. it. di M. Vanni-
ni, San Paolo Edizioni, Cinisello Balsamo 2002.

36 G. Agamben, L aperto, cit.
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Il caso del film in oggetto non fa eccezione: il godimento Altro (femmini-
le), cio che di Irina sfugge (piu di cosi ...) ¢ bestiale (nel senso derridia-
no’’), omicida. Questa declinazione del non-tutto ¢ anche molto efficace
nell’illustrare qual ¢ il meccanismo per cui gli uomini uccidono le donne:
¢i0 su cui non si ha presa, (perché ¢ non-tutto inscritto nel Simbolico), non
puo che essere eliminato nel Reale.

Nel film il protagonista si limita a spostare la propria attenzione da Irina
alla piu rassicurante anche se meno eccitante Alice, anche questo un mec-
canismo tipico. Effettivamente, il binomio Alice/Irina incarna molto bene
quello freudiano madre/dirne. In esso ritroviamo il tema dell’altra donna,
ossia il versante fallico (isterico) del femminile.

Nella mia pratica ho constatato che molti uomini, nella loro bramosia
di dominio, sono stalker potenziali, anche se non passano all’atto. La di-
mensione fallica esige, entro vari gradi che dipendono dal rapporto con
la propria castrazione, controllo, padronanza, necessita di possesso. Nel
film ritroviamo qualcosa di ben conosciuto in fatto di non-tutto: a Lol*,
Antigone, se vogliamo Medea, Irina, ¢ riservata una brutta fine e non ¢
igienico accompagnarsi con loro. Il non-tutto ¢ declinato (e liquidato) es-
senzialmente come amour fou (come in Adele H), o come follia tout court
(Lol). I1 che ci fa ricadere nel luogo comune, anche se non del tutto gratui-
tamente perché la vicinanza al Reale ¢ un rischio, evidentemente.

L’altra ipotesi riguardo al non-tutto femminile, all’amore che uccide
che troviamo nel film ¢, dal mio punto di vista, I’apertura estatica. La po-
sizione femminile ¢ aperta all’Altro assoluto e a se stessa in quanto Altro
assoluto. L’Altro ¢ assoluto per definizione, perché non ¢ conosciuto da
prima e non lo sara mai veramente. Non ¢ solo 1’Altro della parola, ha in
sé strutturalmente la dimensione dell’estraneita che i1 soggetti tendono ad
addomesticare, a rendere simile, familiare. Se il significante Altro mantie-
ne la sua portata, esso ¢ assoluto. Della Cosa, Altro assoluto, resta sempre
traccia, come abbiamo visto. Da un altro punto di vista, si puo dire che
I’essere animale di Irina ¢ pura pulsione, amore e odio omicida. Freud ha
parlato di ambivalenza per indicare la doppia corrente affettiva di amore/
odio di cui ¢ intriso ogni investimento oggettuale e che emerge in tutta la
sua potenza nel lavoro del lutto. L’odio ¢ piu antico dell’amore®, esso ri-
sale all’introduzione originaria dell’elemento estraneo, e per questo odiato

37 J. Derrida, La Bestia e il Sovrano, voll. 1 e 2, trad. it. di G. Carbonelli, Jaca Book, Milano 2009
€2010.

38 Mi riferisco alla protagonista del racconto di Marguerite Duras, I/ rapimento di Lol V. Stein,
trad. it. di C. Lusignoli, Feltrinelli, Milano 1989.

39 S. Freud, Pulsioni e loro destini, in OSF, vol. 8, Bollati Boringhieri, Torino 1976.
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(letteralmente sputato), operazione che inaugura la costruzione del sogget-
to* e, paradossalmente, la sua capacita di riconoscere I’alterita. Alla base
di questo riconoscimento ¢’¢ dunque un rifiuto che corrisponde alla quota
pulsionale soggettiva non assimilabile e quindi collocata all’esterno: no!
Persino nell’amore il rapporto all’oggetto conserva questo nucleo origina-
rio e irriducibile di rifiuto. L’odio per I’estraneo ¢ il tentativo di espellere
qualcosa di proprio, precisamente 1’eccedenza della pulsione, operazione
per definizione destinata a fallire e dunque a essere continuamente ripetuta.
Questo ¢ il meccanismo sottostante ai razzismi, all’integralismo e a ogni
forma, macroscopica o meno, di odio per I’Altro e per la sua diversita.

Piu ¢ difficile per il soggetto riconoscere che 1’estraneo ¢ (in) se stesso,
piu potente sara la tendenza al rigetto di ogni forma di diversita, fino alla
paranoia conclamata in cui all’idea di un Io non contaminato ¢ senza mac-
chia fa da contraltare quella di un Altro portatore di ogni male e di ogni
impurita. Questo spiegherebbe la scelta di collocare in animali “feroci”
(were-panthers, in questo caso) questo resto pulsionale: nell’Immagina-
rio essi si prestano bene all’operazione rendendola efficace e vengono,
da noi umani, classificati come “feroci”, pericolosi, mentre il pericolo ¢
dentro di noi. La presenza di un certo grado di assunzione soggettiva di
quell’eccedenza di cui non ci si puo disfare puo lasciar emergere la colpa,
anche come unico segnale della pulsione al lavoro; o puod introdurre, da
un’altra prospettiva, la possibilita di sostenere il Reale.

40 Id., La negazione, in OSF, vol. 10, Bollati Boringhieri, Torino 1978.

Eva Hayward e Jami Weinstein
Tranimalita nell’epoca della trans*vita'

Sentiamo dire da tempo che 1’'umanesimo ¢ giunto al limite e non ¢ piu
spendibile come strumento critico, ammesso che lo sia mai stato, dato che,
come suggerisce Donna Haraway, «non siamo mai stati umani»?®. Nonostante
il dibattito, I’'umanesimo non sembra ci abbia aiutato molto a capire che cosa
significhi essere “umani”, specialmente se gli umani cui ci riferiamo non si
adattano bene alle categorie gia note e privilegiate. L'umanesimo delinea uno
standard normativo di leggibilita attraverso cui studiare, misurare, controllare,
disciplinare e inquadrare tutti gli a/tri® in tipologie sociali fisse e gerarchizza-
te*. La gestione delle norme ¢ 1’asse che consente di giustificare la messa in
atto di pratiche violente di esclusione, discriminazione e oppressione’. Proprio
perché molti di noi sono stati esclusi dallo status privilegiato dell’esser consi-
derati pienamente umani, nel senso restrittivo e insieme universale dell’'uma-
nesimo, in diversi ambiti disciplinari si continua a lavorare per portare alla
luce quelle strutture di pensiero che nutrono la tendenza standardizzante a
privilegiare sulle altre la declinazione antro-ontologica di umano propria
dell’umanesimo®. E questo ¢ un ambito cui anche la teoria transgender/trans*

—

1 Il presente testo traduce, d’accordo con le autrici, la prima parte di «Tranimalities in the Age
of Trans* Life», Introduzione al numero speciale «Tranimalities» della rivista «TSQ: Transgen-
der Studies Quarterly», vol. II, n. 2, 2015, pp. 195-208 (la traduzione corrisponde alle pagine
195-201).

2 Donna J. Haraway, When Species Meet, University of Minnesota Press, Minneapolis 2008.

3 Corsivo della traduttrice.

4 Donna J. Haraway, Primate Visions: Gender, Race, and Nature in the World of Modern Scien-
ce, Routledge, New York 1989; Akira Mizuta Lippit, Electric Animal: Toward a Rhetoric of Wil-
dlife, University of Minnesota Press, Minneapolis 2000; Mel Y. Chen, «Animals without Genitals:
Race and Transsubstantiation», in «Women and Performance», vol. XX, n. 3, 2010, pp. 285-297;
Una Chaudhuri e Holly Hughes, Animal Acts: Performing Species Today, University of Michigan
Press, Ann Arbor 2014.

5 Noreen Giffney e Myra Hird (a cura di), Queering the Non/Human, Ashgate, Aldershot UK
2008; Patricia MacCormack, Necrosexuality, ibidem, pp. 339-362; Neel Ahuja, «Postcolonial Cri-
tique in a Multispecies Worldy, in «<PMLAy, vol. CXXIV, n. 2, 2009, pp. 556-563; Nicole Shukin,
Animal Capital: Rendering Life in Biopolitical Times, University of Minnesota Press, Minneapolis
2009.

6 Natalie Corinne Hansen, «Humans, Horses, and Hormones: (Trans) Gendering Cross-Species
Relationshipsy, in «Trans-», numero speciale di «WSQ», vol. XXXVI, nn. 3-4, 2008, pp. 87-105;
M. Y. Chen, «Animals without Genitals», cit.; Eben Kirksey e Stefan Helmreich, «The Emergence
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puo sicuramente fornire un apporto significativo.

Dall’euristica del trans emergono nuovi interrogativi: come puo 1’essere
prefisso del trans — in quanto attraverso, dentro e tramite, in quanto forza pre-
posizionale — transfigurare’ ulteriormente I’animal turn? Se I’animal turn ha
dato nuovo impulso allo studio della differenza e dell’etica, che cosa succede
a queste forze di attrazione magnetica quando sono transformate, transagite, o
transdotte? Un “turn” implica un movimento, una differenza di posizione, un
cambiamento di natura: I’animal turn ha portato le creature animali dai margi-
ni al centro degli interrogativi teorici. Tenuti dentro il recinto della “nuda vita”
(zoe), gli animali non hanno potuto accedere al bios (la vita autentica), anche
se oggi 1 movimenti lavorano per riconoscere agli animali una vita politica®.
Qualcosa di simile si puo dire per le vite transgender o trans*. Come ha scritto
il «Timey in un articolo di apertura di qualche anno fa’, siamo giunti a un «pun-
to di svolta transgender». Le questioni trans sono diventate una componente
dei discorsi sulla societa al di 1a della nuda vita diagnosticata, medicalizzata
e patologizzata. Persino il pronome neutro inglese it — che molti di noi hanno
portato addosso come un marchio di inumanita o di neutralita sessuale — ¢ sta-
to sbaragliato da un’intera politica dei pronomi'®. Seguendo Jacques Derrida'!,
che insiste sulle particolarita dei singoli animali contro 1’idea generica di ani-
male'?, anche noi potremmo rivendicare una specificazione e una speciazione
proliferanti del transgender, agite nel registro tipografico attraverso una serie
di operazioni concettuali significate da un asterisco. Trans* mette in rilievo e
intensifica la natura prensile, prefissiale, di #rans-, e implica uno spazio suf-
fissiale di attaccamento, che ¢ al contempo generalizzabile e astratto ma che
si attiva solo quando ¢ occupato da oggetti specifici (per quanto da nessun
oggetto in particolare): trans* ¢ dunque piu di e uguale a uno.

I1 trauma geopolitico ¢ il paesaggio in cui trans* e animali si incontrano.

of Multispecies Ethnography», in «Multispecies Beings and Becomings», numero speciale di «Cul-
tural Anthropology» a cura di S. Helmreich e E. Kirksey, vol. XXV, n. 4, pp. 545-576; Kari Weil, «A
Report on the Animal Turny, in «differencesy», vol. XXI, n. 2, 2010, pp. 1-23; Alexander Weheliye,
Habeas Viscus: Racializing Assemblages, Biopolitics, and Black Feminist Theories of the Human,
Duke University Press, Durham 2014.

7  Corsivo parziale della traduttrice.

8  Giorgio Agamben, Homo Sacer: Il potere sovrano e la nuda vita, Einaudi, Torino 1995.

9 Katy Steinmetz, «The Transgender Tipping Point», in «Timey», 29 Maggio 2014.

10 Susan Stryker, «Cio che dissi a Victor Frankenstein sopra il villaggio di Chamonix: un’interpreta-
zione della rabbia transgenden», trad. it. di feminoska, in «Liberazioni», n. 21, pp. 58-77; Judith Butler,
Corpi che contano. 1 limiti discorsivi del “sesso”, trad. it. di S. Capelli, Feltrinelli, Milano 1996.

11 Jacques Derrida, L animale che dunque sono, trad. it. di M. Zannini, Jaca Book, Milano 2006.
12 [N.d.T.] Derrida preferisce alla parola singolare generale per definire 1’Animale il termine
animot, che contiene in s¢ il riferimento alla parola ma a una parola “chimerica”, e che in francese
si pronuncia come animali al plurale, animaux. Ibidem, pp. 81 ss.

Tranimalita nell’epoca della trans*vita

Questi habitat non sono né le visioni apocalittiche della distruzione ecologica
né gli approdi idilliaci della speranza bioculturale. Trans* e animali si incon-
trano non nel tempo del “postumano” o dell’*Antropocene” — termini adope-
rati dalle cricche accademiche e del tutto separati dalle emergenze di questo
pianeta morente — ma nel tempo della trans*vita'*. La tentacolarita appiccico-
sa di “*” non indica la supremazia dell’'umano (che tanto il postumano quanto
I’ Antropocene finiscono per ripristinare nei loro tentativi di problematizzare il
dominio degli umani) ma I’eventizzazione della vita. Se trans* ¢ ontologico, lo
¢ in quanto movimento che porta I’essere a esistere. In altre parole, trans* non
€ una cosa 0 un essere, ma sono i processi attraverso cui la cosalita e 1’essere
si costituiscono. In quanto prefisso, trans* ¢ orientato in senso preposizio-
nale — indica i con, tramite, di, in e attraverso che rendono possibile la vita.
Rispetto alle pretese ontologiche, la trans*vita procede apposta di traverso,
come 1 granchi; trans® puo essere ontologico solo in quanto ¢ il movimento
che attraversa la vitalita stessa.

In questo senso, trans* assomiglia piuttosto al “divenire-con” di Donna
Haraway che al “divenire” rizomatico di Gilles Deleuze e Félix Guattari.
Deleuze e Guattari scrivono: «L’albero impone il verbo “essere”, ma il rizoma
ha per tessuto la congiunzione, “e... ... e...”»!*. In quella che a prima vista
sembra una glossa a Deleuze e Guattari, Haraway spiega molto chiaramente il
problema sintattico dell’e elevato alla potenza n: «Se riconosciamo che I’ec-
cezionalismo umano ¢ un’idioziay», scrive Haraway in When Species Meet,
«allora sappiamo che divenire ¢ sempre divenire-con — in una zona di contatto
dove il risultato, chi sta al mondo, ¢ la posta in gioco»'>. Per Haraway, “di-
venire-con” indica una duplice operazione: da un lato, evidenzia la capacita
energetica, espressiva del con, il suo invito a lasciarsi coinvolgere; dall’altro,
indica una materializzazione (una specificita) in cui il con innesca lo scuoti-
mento della materialita che si ripiega su se stessa per divenire di piu e altro.
Haraway non vuole accantonare I’assunto di Deleuze e Guattari ma, come ha
gia fatto con la “semiotica materiale” nel tentativo di ispessire la teoria del
segno di Charles Pierce'¢, intende spostare 1’accento sull’essere-con per ripor-
tare I’attenzione sulla materialita ma anche sulla forza contingente della mate-
ria. Come tale, la forma preposizionale del divenire si fa attenta alle esigenze
intersezionali dell’assemblaggio!’. Trans* ¢ sia il movimento sia la forza di
—

13 D.J. Haraway, When Species Meet, cit.; A. Weheliye, Habeas Viscus, cit.

14 Gilles Deleuze e Félix Guattari, Millepiani. Capitalismo e schizofrenia, sez. 1, Rizoma, trad. it.
di G. Passerone, Castelvecchi, Roma 1997, p. 49.

15 D.J. Haraway, When Species Meet, p. 244.
16 Cfr. Id., Primate Visions, cit.
17 Jasbir Puar, «“I Would Rather Be a Cyborg Than a Goddess™: Intersectionality, Assemblage,



LIBERAZIONI N. 36 | Officina della teoria

materializzazione che puo divenire materia ma solo in modo preposizionale.
Katie King'® descrive come

nel trans il travaglio ¢ reso manifesto; trans ¢ letteralmente il transitare della
materia [...]. Il trans fa per gli animali quello che pochi motori epistemologici
hanno saputo fare: li (ci) mette nella condizione di essere compresi come i pro-
cessi stessi della materializzazione della materia [mattering]».

Questa non ¢ semplicemente un’astrazione di che cosa ¢ trans*, quanto
piuttosto una descrizione delle condizioni politiche della trans*vita. Come
ha scritto Laverne Cox, «al cuore della lotta per la giustizia trans permane
uno stigma cosi forte che i compagn* trans si sentono spesso dire che non
esistiamo — che siamo solo il genere che ci viene assegnato alla nascita»'. La
violenza che si rivolge ai non-esistenti, a chi non ¢ mai esistito, ¢ terribile®.
Questo fa della svolta ontologica qualcosa di potenzialmente letale, ma anche
di illuminante. I1 trans come agitazione, operazione, locomozione, localizza-
zione e azione sottolinea come trans* intorbidi [troubles] gli stati dell’essere.
Nulla di nuovo, eppure cio che di nuovo introduce la manovra preposiziona-
le ¢ I’asterisco agglutinante e la natura prefissiale del trans che materializza
sempre 1 movimenti preposizionali: materializzazione della materia in mo-
vimento. In quanto tale, trans* non € non ontologico, ma ¢ piuttosto la forza
espressiva tra, con e di che consente all’asterisco di attaccarsi a specifiche
materializzazioni. Questa articolazione di trans™ trova attuazione, ad esempio,
nel termine “/oca-lizzazioni” usato da Marcia Ochoa?! per indicare nello spe-
cifico la loca®® venezuelana come un tipo particolare di fabula(zione), divismo

and Affective Politicsy, in «Transversal», Agosto 2011, disponibile online all’indirizzo eipcp.net/
transversal/0811/puar/en.

18 1l contributo di Katie King, dal titolo «My Distributed TRANimalitieS@sltranimal.blogspot.
comy, fa parte dello stesso numero speciale di «TSQ» introdotto dal presente saggio, alle pagine
280-296. La citazione si trova a p. 287.

19 Laverne Cox, «The Bullies Don’t Draw a Distinction», in «The New York Times», 15 Ottobre
2013, disponibile online all’indirizzo www.nytimes.com/roomfordebate/2013/10/15/are-trans-
rights-and-gay-rights-still-allies/the-bullies-dont-draw-a-distinction.

20 Jay Prosser, «Judith Butler: Queer Feminism, Transgender, and the Transubstantiation of
Sex», in Susan Stryker e Stephen Whittle (a cura di) The Transgender Studies Reader, Routledge,
New York 2006, pp. 257-281; Sandy Stone, The Empire Strikes Back: A Posttranssexual Mani-
festo, Ibidem, pp. 221-235; Afsaneh Najimabadi, «Transing and Transpassing across Sex-Gender
Walls in Irany, in «Trans-», cit., pp. 23-42; Gayle Salamon, Assuming a Body: Transgender and
the Rhetorics of Materiality, Columbia University Press, New York 2010.

21 Marcia Ochoa, «Perverse Citizenship: Divas, Marginality, and Participation in “Loca-lization”»,
in «Trans-», cit., pp. 146-169.

22 [N.d.T.] Come spiega Ochoa, «loca ¢ il femminile spagnolo per ’pazza’, ma nei paesi di
lingua spagnola ¢ usato anche per indicare gli omosessuali maschi e le donne transgender».
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e transfemminilita, e allo stesso tempo situare le locas di precisi contesti locali
all’interno di un circuito di forze globali e transnazionali. Trans* funziona in
modo simile, come localizzazione che sottolinea la specificita e al contempo
guarda ai processi della sua materializzazione; trans* ¢ provocazione espres-
siva, il movimento ontologizzante stesso.

L’ asterisco, un simbolo astrale in miniatura che imita le braccia di una stella
marina, segue il frans e vi si attacca, e poi lo attacca a qualcos’altro, come
un pungente polline allergenico che sollecita mobilitazioni immunitarie, un
agganciarsi virale alle membrane di superficie delle parole. Trans* intende, in
parte, forzare le categorie di genere trans, donna trans, uomo trans. Va visto
come una “spinta” (dopotutto, un asterisco puo dare 1’idea dell’enfasi, forse
anche affettiva) a includere tutte le identita non cisgender. L’* ha funzione
paratattica: indica la ricerca in un database, ¢ il segno della moltiplicazione,
puo essere usato per evidenziare un disclaimer nelle clausole di un testo, per
pseudonimi o nomi che sono stati cambiati e, in informatica, adoperato prima
e dopo mette in grassetto una parola. Gli spuntoni dell’asterisco sono come
tante dita che indicano e toccano allo stesso tempo. Se il trans non si intende in
almeno uno dei suoi modi come “sempre gia” relazionale, preso nel lavoro e
nel gioco parassitario sul piano del linguaggio, del pensiero, dell’ideologia, al-
lora I’* interviene a riqualificare, dislocare, rinominare, replicare ¢ intensifica-
re 1 termini, vivificandoli ulteriormente e aggiungendovi ancora piu spessore.

Se stellamarineggia [starfishes] il trans, trasformandolo letteralmente in
un’emanazione raggiante — un’emanazione di un’emanazione ulteriore, una
piega dentro una piega — 1’asterisco dice anche di come trans* si animi, si
riempia di vestiboli, speciazioni, ridonanze. L asterisco ha un’importante fun-
zione sul piano filosofico: ¢ un nodo sensuale, un insieme di affetti e percetti
che ci ricorda che la speciazione ¢ sempre una risposta elaborata. L’ Oxford
English Dictionary definisce la specie un’«emissione o un’emanazione di
cose verso 1’esterno». I corpi non sono il prodotto di, o la reazione diretta
a, un ambiente, ma ’espressione dei relazionamenti sensibili ed estempora-
nei all’interno delle condizioni di emergenza di un organismo*. Possiamo
immaginare I’asterismo* sia come intensificatore sia come simbolo, un’as-
senza ma anche il luogo di una proliferazione radicale? Pensiamo, per un
attimo, a quello che si sente sempre dire sulle persone transessuali, che sono
«intrappolate nel corpo sbagliato». Un’espressione che sembrerebbe riferirsi
—

Cfr. Marcia Ochoa, Queen for a Day: Transformistas, Beauty Queens and the Performance of
Femininity in Venezuela, Duke University Press, 2014, Durham NC, p. 263, nota 2.

23 Eva Hayward, «FingeryEyes: Impressions of Cup Coralsy, in «Multispecies Beings and Be-
comings», numero speciale di «Cultural Anthropology», cit., pp. 577-599, citazione a p. 593.

24 Corsivo della traduttrice.



LIBERAZIONI N. 36 | Officina della teoria

all’esperienza di un vissuto senza corpo e che ha lo scopo di separare con una
linea netta 1 corpi veri da quelli non veri, il coerente dall’incoerente, e altre
opposizioni binarie di questo tipo. Ma ¢ bene ricordare che “trap” in inglese
significa anche “becco” o una modalita di espressione; ¢ la curva ad “O” di
labbra e gola che consente 1’emissione dei suoni € nomina I’apprensione del
divenire corporeo. Nella tessitura, frap indica una rottura dei fili, un disfar-
si, un allentarsi, uno srotolarsi che fa spazio. Se pensiamo alle ragnatele, la
trappola [trap] ¢ una rete di seta, una maglia appiccicosa che registra sensa-
zioni. Per il ragno, la trappola ¢ il suo essere-prossimo [nearby-ness], il suo
essere-luogo [where-ness], il suo essere-con [with-ness]*.Come fare, dunque,
a riferire I’espressione «intrappolati in un corpo sbagliato» alle trame dello
spaziotempo invece che all’autenticita? Ai movimenti prefissiali invece che
alla fissita e alla normativita?

Gia da tempo Susan Stryker ¢i ha ammonito che le persone transessuali,
con la loro capacita di essere mostruose, al pari della creatura di Frankenstein
si alzano dai tavoli operatori della loro (ri)nascita come «qualcosa di piu, e
qualcosa di diverso»® rispetto a quello che il personale medico puo aver com-
preso o immaginato; questa materializzazione della materia in movimento di
trans* per divenire di piti e diverso si basa necessariamente su con € su di.
Quello che potremmo chiamare trans*differente [trans*differing] trova una
chiara eco, un ritornello comune, nella definizione di “teoria animale” di Carla
Freccero?. La teoria animale, scrive Freccero,

spiazza |’umanesimo, de-normativizza la soggettivita e ci pone di fronte non
alla differenza ma alle differenze, dal momento che, seguendo uno dei pit lucidi
insegnamenti di Derrida, non ¢ possibile riferisi all’animale generico perché
esistono solo relazioni singolari, differenziali, abissali®®.

Derrida ci invita a prendere in considerazione «che ne ¢ della fraternita dei
fratelli quando entra in scena un animale»®. Entrando in relazione all’alterita
animale, Derrida inizia a trovare risposte alla sua domanda considerando la
differenza sessuale: «[tutti questi] animali sono accolti [...] all’apertura del-

—
25 E. Hayward, «Spider City Sex», in «Women and Performance», vol. XX/3, n. 20, pp. 225-251.
26 S. Stryker, «Cio che dissi a Victor Frankesteiny, cit., p. 66.

27 Carla Freccero, «Chercher la chatte: Derrida’s Queer Feminine Animality», in Louisa Macken-
zie e Stephanie Posthumus (a cura di), French Thinking about Animals, Michigan State University
Press, East Lansing 2015 pp. 105-120.

28 Ibidem, p. 105.
29 J. Derrida, L animale che dunque sono, cit., p. 49.
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la differenza sessuale, o, per essere piu precisi delle differenze sessualin®.
Riprendendo Questo sesso che non é un sesso di Luce Irigaray?!, Freccero
legge I’essere implicate delle differenze sessuali nelle differenze di specie di
Derrida come «un sesso che non € un sesso, ma anche una differenza sessuale
che non ¢ una differenza sessuale ma molte, o pit di una»*?. Quando Derrida
contrappone gli “animali” al plurale all’ Animale al singolare collettivo, defi-
nendo gli “animali” come assoluta alterita e specificita, I’intento € mostrare
come il nominare sia

un lutto presentito perché mi sembra che qui, come in ogni denominazione,
abbiamo a che fare con 1’annuncio di una morte futura accompagnata dalla so-
pravvivenza di uno spettro, quello della longevita di un nome che sopravvive a
chi lo porta®.

Nominare serve a tracciare «un’esistenza che rifugge da ogni concettua-
lizzazione [...], un’esistenza mortale, perché, dal momento che possiede un
nome, quel nome gia gli sopravvive»**. Presentando gli animali come tali — e
ricordiamoci che in questo testo Derrida si riferisce alla sua gatta, a lei e non a
un gatto qualsiasi — sta anche inevitabilmente evidenziando la loro alterita, le
loro differenze sessuali.

Mettendo insieme teoria trans* e teoria animale, possiamo problematizzare
il valore congiuntivo di “e... e... €...” che mira continuamente a raggiungere
uno stato ontologico, la spinta verso i suffissi che chiudono. Se la pluralita
dell’animale, come ribadisce Derrida, pluralizza anche la differenza sessuale,
ci rendiamo conto che trans* ¢ sempre gia stata una tecnologia di speciazione.
Questo serve anche a smascherare uno dei blocchi del femminismo quando
non riconosce statuto ontologico ai fenomeni transgender, classificando la vita
secondo I’ordine del due (ad esempio maschile/femminile). Come quando
Elizabeth Grosz scrive:

per quanto una persona s’identifichi come queer, transgender, o in base all’etnia,
¢ sempre da un uomo e una donna che viene e sempre un uomo o una donna
rimane, anche nel caso di gender-reassignment o di trasformazione chimica o

30 [Ibidem,p.75.

31 Luce Irigaray, Questo sesso che non e un sesso. Sulla condizione sessuale, sociale e culturale
delle donne, trad. it. di L. Muraro, Feltrinelli, Milano 1978.

32 C. Freccero, «Chercher la chatte», cit., p. 113.
33 J. Derrida, L animale che dunque sono, cit., p. 58.
34 Ibidem, p. 46.
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chirurgica di un sesso nelle sembianze di un altro®.

Per Grosz I’essere transessuale non puo avere statuto ontologico, ma ¢
solo un’alterazione all’interno della logica binaria della differenza sessua-
le, un gesto di identificazione che ripropone 1’ordine ontologico della dif-
ferenza maschile/femminile, che secondo lei ¢ un ordine chiuso. Pertanto,
Grosz auspica una rinuncia del femminismo all’identita e alle sue politiche
e, al suo posto, un reinvestimento nella materialita della differenza sessua-
le — definendolo il ritorno del reale Reale. Tralasciando per un momento la
ragione del suo ostinato rifiuto ad accettare e riconoscere la realta delle ri-
vendicazioni identitarie transessuali e transgender, il suo ragionamento po-
trebbe forse avere un senso se si considera che Grosz riduce il termine tran-
sgender alla parte-suffisso -gender e trascura la potenza di movimento del
prefisso trans*? Possiamo accettare che “gender” sia una forma di tassono-
mizzazione sociopolitica ontologicamente diversa dalla, anche se inestrica-
bilmente intrecciata con, la materia incarnata che si materializza? Non c’¢
modo di lavorare nei pressi della questione della trans*ontologia, lavorare
in modo paratattico, per cosi dire, senza precludere la possibilita di trans*
come potenza di ontologizzazione? Che cosa succede se mettiamo 1’accento
sulla preposizionalita di trans*? La trans*vita non ¢ vissuta solo in — o per
mezzo di — una preposizionalita astratta e smaterializzata, ma proprio gra-
zie alla forza di concatenazione delle operazioni che, come prefissi e prepo-
sizioni, agiscono su assemblaggi-suffisso di spaziotempomaterializzazioni
[spacetimematterings] appartenenti a un ordine differente — a cio che diviene-
con. Se, per Grosz, trans* ¢ privo di ontologia, forse ¢ perché trans* ¢ movi-
mento, eccitazione e intensificazione, un motore dell’instabilita interna che
guida I’eccedere da sé, I'imprevedibilita e la molteplicita irriducibile® piutto-
sto che 1’essere o la cosalita.

Proprio come trans* interviene nelle operazioni normative dell’ontologia
e della differenza sessuale, la differenza animale annuncia un Altro radical-

35 Elizabeth Grosz, Becoming Undone: Darwinian Reflections on Life, Politics, and Art, Duke
University Press, Durham NC 2010, p. 109.

36 Jami Weinstein, «A Requiem to Sexual Difference: A Response to Luciana Parisi’s “Event and
Evolution™», in «Southern Journal of Philosophy», n. 48, Spindel Supplement, 2010, pp. 165-187.

37 Cfr., ad es., J. Prosser, «Judith Butler: Queer Feminismy, cit.; E. Hayward, «Spider City Sex» e
«FingeryEyesy, cit.; G. Salamon, Assuming a Body, cit.; J. Weinstein, «Transgenres and the Plane
of Language, Species, and Evolution», in «Lambda Nordica», vol. XVI, n. 4, 2011, pp. 85-111; Id.,
Transgenres and the Plane of Gender Imperceptibility, in Henriette Gunkel, Chrysanthi Nigianni e
Fanny Soderback (a cura di), Undutiful Daughters: New Directions in Feminist Thought and Prac-
tice, Palgrave Macmillan, New York 2012.
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mente singolare caratterizzato dalle differenze sessuali**. E questa interazione
coestensiva fra trans* e animali che ci porta a pensarli attraverso la figurazio-
ne delle tranimalita. Animalita si riferisce ai registri affettivi e percettivi degli
animali, non soltanto alle loro proprieta fisiche, comportamentali o istintuali.
Insomma, le animalita sono materialita sensuali, insiemi di affetti e percetti.
Se aggiungiamo il prefisso preposizionale trans-, le tranimalita assumono
un orientamento duplice: le animalita sono specificitd ma rimangono soglie
di emergenza. Le tranimalita sono un mormorio, il farsi banco, sciame. Il
momentaneo particolare si avvolge gia in un insieme emergente. Le frani-
malita accentuano trans come provocazione (la condizione di un incontro,
di un’assemblea), e -animalita come individuazioni che stimolano un intra- e
un inter-scambio sensuale, che puo diventare provocazione. L’intento delle
tranimalita non ¢ elaborare I’ennesima critica dell’'umanesimo semplicemente
aggiungendo le prospettive trans* al mucchio, o ponendosi come un’ulteriore
declinazione dell’approccio intersezionale. I numerosi interventi critici contro
I’interesse dell’'umanesimo a regolare e controllare sesso, genere e orienta-
mento sessuale hanno gia fatto notevoli passi avanti in questo senso. Semmai,
le tranimalita desiderano soffermarsi sulle apprensioni e sulle implicazioni
trans-pervase nell’ampio mondo della possibilita dischiuso da prospettive non
antropocentriche. Le tranimalita aggrovigliano e invischiano trans* e animali
in una tensione generativa (per quanto corrosiva) che conduce a modi diver-
si di guardare il futuro dell’incorporazione, dell’estetica, della biopolitica,
dell’ambiente, dell’etica. Consideriamo le tranimalita nell’ottica dei Critical
Life Studies un modo per allontanarsi dalle pratiche di etichettamento dell’ac-
cademia che inghiottiscono il pensiero rigurgitando essenzialismi e ingenue
(in)differenze. Un modo di pensare che, al contrario, colpisce dritto al cuore
del dilemma attorno a cui gira a vuoto la riflessione critica contemporanea,
ovvero come far dialogare I’umano, con i suoi residui e le sue configurazioni
aprioristiche, la persistenza dell’umanesimo nelle strutture del pensiero ¢ la fi-
gura della trans*vita come elemento fondante degli interrogativi etico-politici
ed onto-epistemologici.

Traduzione di Federica Timeto

38 Sarah Franklin, «The Cyborg Embryo: Our Path to Transbiology», in «Theory, Culture, and
Society», vol. XXIIL, nn. 7-8, 2006, pp. 167-187; Bailey Kier, «Interdependent Ecological Trans-
sex: Notes on Re/production, *Transgender’ Fish, and the Management of Populations, Species,
and Resources, in « Women and Performance», vol. XX, n. 3, 2010, pp. 299-319; Lindsay Kelley
¢ Eva Hayward, «Carnal Light: Following the White Rabbity, in «Parallax», vol. XIX, n. 1, 2010,
pp. 114-127; J. Weinstein, «Transgenres and the Plane of Language» e Transgenres and the Plane
of Gender Imperceptibility, cit.; Lindsay Kelley, «Tranimalsy, in «TSQ», vol. [, nn. 1-2, 2014, pp.
226-227; Harlan Weaver, “Trans Species”, Ibidem, pp. 253-254.
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Davide Majocchi
Sintesi romantica

Uno sgombero senza tesi

Il 27 novembre scorso, il sindaco leghista di Gallarate, Andrea Cassani,
invia le ruspe per sgomberare un campo Sinti abitato da anni da un centinaio
di persone, tra cui quaranta minori, qualche gatto vagante ¢ un gruppo di
una decina di cani. Uno di loro, nei giorni successivi, “spaesato” ¢ scappato
fino a che ¢ stato investito da un’auto: ha riportato la frattura del bacino e
gravi lesioni neurologiche. Jacko, questo ¢ il suo nome, per il dolore si €
mangiato le falangi di una zampa posteriore che oggi rischia di dover essere
amputata.

La procedura di sgombero ¢ stata avviata a seguito del cambio di desti-
nazione d’uso del campo, trasformato dall’amministrazione in terreno agri-
colo. Questa mossa ¢ servita a creare le “condizioni di abusivismo” utili,
secondo le nuove indicazioni della legge-sicurezza Salvini-Di Maio, ad agi-
re penalmente e con 1’ausilio della forza pubblica. La giunta del Comune ci
aveva gia provato nel 2007 ma, in seguito alle pronunce del TAR su un altro
sfratto coatto, si trovo costretta ad autorizzare € a concedere alla comuni-
ta Sinti un’area attrezzata con acqua, luce e sistema fognario. Dodici anni
dopo, al grido propagandistico di «Legalita!», ¢ stata ancora una volta colpi-
ta una comunita che si ritrova drammaticamente a dover affrontare il difficile
compito di ripristinare delle condizioni di “normalita” (dove dormire, come
raggiungere scuola e lavoro, in che modo mantenere i rapporti famigliari e
di amicizia...). Il tutto in pieno inverno.

Una politica senza memoria

Una vicenda “da poco” forse, questa, per qualcun*®, che corrisponde pero
a “tutto” per chi la vive in prima persona, vicenda inoltre che rimanda al
mancato riconoscimento sociale della minoranza linguistica e culturale dei
popoli “zingari” ai quali non ¢ ancora stato riconosciuto il “risarcimento”
storico e politico per la tragedia del porrajmos. Con questo termine, Rom e
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Sinti indicano la deportazione nei campi di concentramento € lo sterminio
di mezzo milione di donne, uomini e bambin* perpetrato durante la seconda
guerra mondiale. Per Sinti e Rom la discriminazione non ¢ mai finita.

L’intento dichiarato dell’amministrazione guidata dalla Lega ¢ quello
di espellere questi cittadini gallaratesi dal territorio comunale sulla base di
un’evidente pregiudizio razziale: «Fosse per me li caccerei tutti, e basta!»,
dichiara il sindaco in diretta tv, non facendo altro che seguire, riuscendo addi-
rittura a inasprirlo, il cattivo esempio di Salvini che tuonava cosi: «Purtroppo
gli zingari italiani ci tocchera tenerli, gli altri almeno smettano di romperci le
palle». Quando i rappresentanti delle istituzioni non hanno pit alcuna remora
a sbeffeggiare i dissidenti, non fanno altro che alimentare consapevolmente
gli stereotipi piu beceri sulle minoranze. Questo processo di “estirpazione”
dei Sinti e dei Rom prosegue 1’opera mai sopita di genocidio culturale nei
loro confronti. Da quando Maroni, a capo della Regione Lombardia, dichia-
10 I’«emergenza nomadi», molte forze politiche hanno ripreso le accuse di
ipotetici reati all’indirizzo di intere comunita di provenienza zigana. Si parla
nuovamente di censimento dei popoli indesiderati attraverso proclami che
suggeriscono il ripristino di identificazioni poliziesche su base etnica. Se
ci0 non bastasse, il clima nazional-populista attuale incoraggia il verificarsi
delle piu pericolose reazioni xenofobe. Se prima non potevamo rallegrarci,
oggi stiamo scendendo lungo una china molto pericolosa.

Tempi che incombono

Ecco un episodio molto significativo. L’altro giorno mi trovavo al super-
mercato per ritirare il cibo del canile dal bidone delle offerte, quando una
scaffalista ha cominciato a rimproverare aspramente una signora Rom la cui
bambina aveva messo in bocca un flauto in vendita. Lo strumento, strappa-
tole dalle mani, ricompare alla cassa brandito dalla guardia di sicurezza che
rincara la dose, alzando la voce contro la signora e le due figlie di cinque/sei
anni. Si crea un capannello di addetti e clienti che pretendono il pagamento
della merce “inquinata”. La signora porge a pagamento del flauto un buono
pasto, che perd viene rifiutato. A quel punto, per interrompere questo strazio,
mi offro di saldare i miseri quattro euro richiesti, ma neppure cosi cessano
i richiami ai sommi valori dell’educazione e della giustizia, come se fosse
stato educato e giusto terrorizzare una bambina, sua sorella e sua madre
per aver osato accennare una timida nota musicale. Certi supposti “ideali”
costituiscono un “riparo” simbolico da cio che nella concretezza di ogni
giorno si manifesta come “diverso’; sono 1’antidoto per non cambiare mai,
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per non sentirsi responsabili. Nuove forme di razzismo crescono fra la gente
e la “solidarieta” altro non ¢ che una concessione da parte di chi & pervaso
da un senso di superiorita. Molte persone dicono di amare gli animali e poi
discriminano e odiano gli stranieri. Spesso si sente dire: «Gli animali sono
migliori di noi!». Dentro questa frase c’¢ la condanna rivolta a un “loro”
probabilmente posizionato ben lontano da sé e non certo identificabile con i
propri figli, fratelli e amici.

Chi dovremmo essere per poter essere considerati degni di aiuto? Sono
degni di considerazione quei cani che hanno subito lo sgombero insieme ai
loro compagni umani? Su che domande assurde ¢ stato eretto il mondo in
cui viviamo!

Spazi che ci restringono

I1 “Decreto Immigrazione” e il “Decreto Sicurezza”, che dovevano co-
stituire due testi di legge separati, sono stati invece unificati in un unico
provvedimento, chiarendo, qualora fosse ancora necessario, quale visione
del fenomeno migratorio contraddistingue il governo attuale: approfondire
il solco della discriminazione, peraltro gia tracciato dai governi preceden-
ti, affrontando fenomeni strutturali con strumenti normativi emergenzia-
li. Avvalendosi di una vera e propria strategia della tensione, si interviene
drasticamente sulle possibilita di concessione della protezione umanitaria e
sulla spesa pubblica a favore dell’accoglienza. In tal modo, si attenta sfron-
tatamente a principi costituzionali quali la presunzione di innocenza, I’ugua-
glianza dei cittadini (la cittadinanza acquisita potra infatti essere revocata)
e il diritto alla difesa (garantito dalla possibilita del patrocinio gratuito). Si
prevedono inoltre disposizioni di “sicurezza” quali il ripristino del reato di
blocco stradale, 1’inasprimento delle pene nei confronti di chi promuove e
organizza occupazioni abusive «di matrice non solo politico-ideologicay, la
dotazione di taser per le polizie municipali e I’allargamento delle misure di
tutela del decoro urbano anche ai presidi sanitari e alle aree destinate a fiere,
mercati e pubblici spettacoli.

La direzione imboccata ¢ chiara: «Il mondo ¢ mio!». Possiamo dire di
essere nel pieno di una “seconda fase”: dopo aver colpito i cosiddetti “ir-
regolari”, adesso si pianifica la creazione di nuove irregolarita, affinché il
privilegio identifichi il diverso attraverso la crescita esponenziale del disagio
sociale.

Sintesi romantica

Tra auto- e sovra-determinazione del “diverso”

Siamo tutti diversi, direi per cominciare. La “teoria” dell’uguaglianza,
pur proponendosi di offrire una risposta alle varie forme di intolleranza si-
stemica, ha finito per rafforzare le idee e le pratiche a cui si sarebbe dovuta
contrapporre.

L’universalismo, nei suoi slanci di pacificazione, ha prodotto tra le varie
sconfitte storiche, convinzioni quali il concetto di multiculturalismo all’oc-
cidentale. La politica volta a riconoscere, all'interno di un determinato Paese,
I’identita culturale e linguistica di ciascuna delle componenti etniche “ospi-
tate” ha provato a rendere sostenibili nuove articolazioni di un insieme in
mutamento, esercitando la forza di un ideale che, una volta caduto, ha la-
sciato a terra i suoi cocci. Per mantenere integro il corpo dello Stato, I’idea
di “popolo di appartenenza”, I’apparato tradizionale e le relative abitudini re-
lazionali vengono messi in essere schemi di convivenza assimilativi. Finora
1 “politically correct” hanno lavorato sulle parole, traducendo ad esempio
“processo assimilativo” con “percorso inclusivo”, il che non ¢ certo suffi-
ciente a cambiare 1 presupposti di tipo (neo)coloniale che permangono attivi
dentro il tessuto socio-politico.

Pensiero meticcio

I pensiero meticcio reclama invece il superamento dei valori egemonici di
identita, stabilita e “precedenza”. Tra la fusione totalizzante dell’omogeneo
e la frammentazione differenzialista dell’eterogeneo, le sfide poste dalle ibri-
dazioni di genti diverse vanno a costituire una terza via. Il meticciato ¢ una
composizione le cui parti, nell’intreccio, mantengono la propria integrita. Le
contro-categorie di “libera mescolanza”, nel contrastare le mire separatiste,
passano attraverso il rifiuto della gestione dell’altro, anche di tipo umanitario
e di soccorso emergenziale. Si tratta insomma di mettere in discussione una
certa concezione dell’universalismo, spesso cattolica o riformista, fatta di
standardizzazione, di livellamento e di uniformita, concezione che perlopiu
determina una banalizzazione dell’esistenza.

N¢é repulsioni né congiunzioni forzate, dunque: la convivialita si nutre di
alternanze, di possibili avvicinamenti e di disgiunzioni. Solo se I’obiettivo di
emancipazione non ¢ una coesione osmotica possiamo coltivare il confronto
e il dialogo. L abolizione delle differenze, tanto quanto la loro esaltazione,
porta alla violenza di una “purezza” che spinge verso unita omologanti. Se si
annienta la molteplicita si ferma I’evoluzione dei rapporti effettivi fra realta
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diverse. Crescere in stabilita e “sicurezza”, anche per una comunita convinta
della bonta del suo moto avvertito a favore dell’“altro”, significa preparare il
terreno per la piu pericolosa delle classificazioni.

Contro ’intercultura

Nel libro Contro [’intercultura', Walter Baroni ammonisce chi intende
spendersi in direzione di qualsivoglia anticipazione o previsione in grado di
condizionare il divenire. E bene tener presente che cio che nascera dall’in-
contro ¢ qualcosa che a priori ¢ sconosciuto. Cio che siamo chiamati a fare
¢ liberare le relazioni dalle sovrastrutture che le determinano, riconoscendo
con disincanto le modalita di aiuto sviluppatesi in seno alle societa capitali-
ste. L’incanto ¢ invece la scoperta di nuove dinamiche di conoscenza reci-
proca, ¢ la possibilita sempre diversa di leggersi. Quando non ci si impegna
a fondo in uno sforzo di interpretazione dell’altro significa che il proprio
intento ¢ di natura educativa o riduttiva, intento che mette in atto meccanismi
di infantilizzazione infarciti di tendenze esotizzanti.

La volonta di aiutare dovrebbe ambire a diventare un’arte del sapersi por-
re un limite, perché anche la battaglia all’emarginazione puo divenire esclu-
dente nella misura in cui si crea negli altri dipendenza dall’organizzazione a
cui si aderisce. L’antirazzismo dei buoni non dovrebbe figurare come 1’altra
faccia del razzismo dei cattivi; se non ci rendiamo conto di abitare da dirim-
pettai nel palazzo del privilegio, non solo non cambieremo quartiere, ma ci
illuderemo di abbellirlo nel corso del declino di un mondo morente. Quando
subiamo I’immaginario dominante che stabilisce che cosa corrisponda al
“giusto” e al benessere rassicurante, stiamo prendendo la parola a nome
d’altri e non siamo per nulla interessati alla sete di autodeterminazione di
chi pensiamo di avere al nostro fianco. In tal caso, al nostro fianco non c’¢
proprio nessuno. «Chi fa una cosa per me senza di me, ¢ contro di me».
Sovradeterminazione ¢ il rischio piu concreto che corrono operatori sociali
e antagonisti. La razionalita basata sul senso comune e i suoi paradigmi
alimenta la macchina dell’assoggettamento con la quale ¢ possibile costru-
ire quello stile di vita statico e opulento che divide in ricchi e poveri e che
mette a confronto modelli di vita per esaltarne alcuni e deprecarne molti.
Realmente misero ¢ chi impronta i rapporti alla leadership, possibilmente

1 Walter Baroni, Contro ['intercultura: retoriche e pornografia dell’incontro, Ombre corte,
Verona 2013.

2 Frase attribuita a Mahatma Gandhi.
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duratura, perdendo la bellezza di vicinanze fugaci e imprevedibili.

Personalmente mi occupo innanzitutto di liberazione animale. Quando
incontro un cane, non chiedo a me stesso di decifrarlo il prima possibile, né
chiedo a Iui (o a lei) di dirmi chi &, che fa, in che cosa crede, e se posso fidar-
mi di lei (o di lui). Non mi aspetto che debba imparare necessariamente qual-
cosa e non penso di avere qualcosa da insegnare. Entrambi cerchiamo invece
di vivere insieme la situazione in cui ci siamo venuti a trovare €, se ci va,
di entrare in confidenza. La direzione delle aspettative e delle competenze
agita bastoni che, per orientare, colpiscono duramente. Si concorda insieme
il momento della conoscenza reciproca piu intima, come quando un cieco
giunge a sentire chi ha davanti portandogli le mani sul volto. Le vicinanze,
ricercate come contatto nella diversita e sull’onda delle distanze occasionali,
sono un momento imprescindibile di liberazione.

Campi Rom/Sinti si, o campi no? Case, scuola, lavoro? E bello ricono-
scere semplicemente le esistenze delle varie forme di vita Rom e Sinti, nel
libero esercizio delle loro libere scelte.

Intervista a Pino

Io e Giona siamo insieme a Pino, un membro della comunita Sinti di
Gallarate le cui diciassette famiglie sono state sgomberate. Per capire me-
glio questa vicenda gli domando quale sia stata, negli anni, la storia della
comunita Sinti di Gallarate.

Pino (P): La comunita Sinti ha vissuto in vari campi di Gallarate e del
suo circondario fin dal 1864. Nel 1996 eravamo in via Dei Magri e ci sia-
mo rimasti fino al 2007, quando la giunta del sindaco Mucci ci ha spostato
nell’area attrezzata di via Lazzaretto.

Davide (D): Ero presente nei giorni dello sgombero, avvenuto il 27/28 no-
vembre scorso, sgombero ordinato dall’amministrazione leghista guidata da
Andrea Cassani; sto cercando di seguire la vostra storia anche per contribui-
re a dare al caso un po’ di visibilita pubblica. Vi aspettavate che lo sgombero
avvenisse quel giorno?

P: No, non ci aspettavamo uno sgombero quel giorno ma neanche in altri,
perché in quel posto ci aveva messo la Giunta, non eravamo abusivi. Il sin-
daco Cassani, con la sua amministrazione, ha invece cambiato la destinazio-
ne d’uso di quella zona, trasformandola da area attrezzata a terreno agricolo
dove non ¢ permessa la sosta né delle casette mobili né delle roulotte ¢ dei
camper.

Giona (G): Come mai ¢ stato fatto il cambio di destinazione d’uso di
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quell’area?

P: Il motivo bisognerebbe chiederlo al sindaco. Lui afferma che eravamo
abusivi anche perché non pagavamo le utenze, le bollette della luce in pri-
mis, anche se per i primi due/tre anni erano state regolarmente evase. Poi cio
non ¢ piu avvenuto, un po’ per colpa nostra un po’ perché gli avvisi di paga-
mento non arrivavano. In effetti, non siamo andati a chiedere il motivo del
mancato recapito delle utenze principalmente perché avevamo supposto che
quelle dei Sinti di Gallarate fossero state prese in carico dal Comune. Invece
ci sbagliavamo. Sembra quasi che ci sia stata una volonta programmata per
poter mandarci via nel 2018.

D: Ieri ¢’¢ stato un pronunciamento del Tribunale di Busto Arsizio che,
per competenza, ha rimandato la questione al TAR. Tuttavia, nel commento
ai fatti ¢ stata messa chiaramente in discussione la natura stessa dell’inter-
vento del sindaco e della sua amministrazione e il loro stesso silenzio sem-
bra confermare questa interpretazione. I motivi dello sgombero, quindi, non
sembrano essere 1’abusivismo delle due o tre casette mobili o le utenze non
pagate... sembra invece emergere un fine politico ben preciso. Che cosa ne
pensi?

P: Anche per me si tratta di una questione meramente politica perché 1’il-
legalita, I’abusivismo o le bollette non pagate erano problemi che si sareb-
bero potuti risolvere facilmente. Noi abbiamo piu volte ribadito la nostra
volonta di rimuovere quei tre o quattro container considerati abusivi (usati
essenzialmente come spazi per mangiare insieme) e di risanare il debito delle
bollette in sospeso. Si trattava di rimborsare circa 18-20 mila euro per cui, in
17 famiglie, con poco piu di 1.000 euro a famiglia avremmo potuto saldare
1 conti. Il sindaco ha risposto che non ne voleva neppure parlare, che non gli
interessava se avessimo potuto pagare o meno il debito; dovevamo andar-
cene, punto e basta. E non solo dal campo. Lui non ci voleva piu neanche
a Gallarate! «Voi dovete sparire da Gallarate — ha detto — andate a Torino,
Milano, Veronay. o sono nato a Gallarate, perché mai dovrei andarmene a
Torino, a Verona o a Milano?

D: Si capisce chiaramente che si tratta di una disposizione che risponde
a una discriminazione etnica. Il sindaco, o chi parla in sua vece, quando si
riferisce al vostro gruppo vi identifica essenzialmente per la diversa apparte-
nenza culturale e per la comune origine di provenienza. Parlavi delle cifre da
rimborsare. L’attuale sindaco ha speso una quantita di fondi piuttosto ingente
per questo sgombero. Sai dirci di che cifre stiamo parlando?

P: Se partiamo dall’inizio della nostra storia, il vecchio sindaco che ci ave-
va messo nell’area attrezzata aveva speso 85/87 mila euro per le fondamen-
ta, le fogne e per mettere tutto a norma. Il sindaco Cassani per mandarci via
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ha speso a oggi sui 170-180 mila euro senza contare la bonifica del terreno
che dovra compiere vista la destinazione agricola. In quest’area ci sono poz-
zetti, ci sono fogne, energia elettrica, acqua. Ci sono delle macerie. Insomma
per bonificare tutto serviranno ancora circa 200 mila euro. Perché il sindaco
ha speso complessivamente qualcosa come 350-400 mila euro per mandarci
via, quando il debito dei Sinti ammontava solo a 20 mila euro?

D: Vista I’aria che tira, i cittadini gallaratesi potrebbero dire: «Ecco, guar-
da quanto c’¢ costata tutta questa situazione...», per cui, alla luce dell’odio
che circola contro le minoranze, I’intera operazione di sgombero potrebbe
rivelarsi controproducente. Un’ulteriore riflessione che mi vien da fare, al-
lora, ¢ quella di cercare di non usare le parole del potere: 1’ordine, i soldi,
I’integrazione, il decoro, ecc. Quindi le domande che volevo farti, proprio
col cuore, sono: che energia c’era al campo? Come stavate fra di voi? C’era
una bella situazione?

P: E sempre stata una bella situazione perché siamo tutti cugini, parenti,
fratelli. Si viveva bene. Non abbiamo mai chiesto nulla a nessuno. Ci arran-
giavamo. La maggioranza di noi lavorava: chi andava per ferro, chi faceva
il muratore come me, chi I’'imbianchino, le donne andavano a fare le pulizie
nei vari condomini... tutti avevano un piccolo lavoro, magari saltuario o
occasionale, ma almeno quattro/cinque volte a settimana si lavorava. Con
questa storia, anche il lavoro € scomparso. lo non lavoro da due mesi e tanti
ragazzi che lavoravano ed erano in regola sono stati licenziati perché iden-
tificati immediatamente come i Sinti di via Lazzaretto. Purtroppo le conse-
guenze sono queste.

G: Qual ¢ I’aspetto positivo di vivere in un’area comune rispetto a una
possibile disgregazione della comunita che vi vedrebbe invece vivere ognu-
no nelle proprie case e in posti diversi? Che cosa c’¢ di bello nel vivere col-
lettivamente in un’area “aperta’?

P: 1l bello era proprio stare tutti insieme. I bambini giocavano insieme
all’aperto tutto il giorno, gli adulti dopo pranzo bevevano il caffé in com-
pagnia, mentre la sera, dopo aver cenato, ci si ritrovava tutti intorno a un
fuoco per scambiare quattro chiacchiere su quello che era successo durante
la giornata, sul lavoro che ognuno aveva fatto piuttosto che su qualche og-
getto trovato durante uno sgombero di qualche soffitta o cantina. Si parlava
di questo e lo si condivideva nella comunita.

D: Tra le 17 famiglie sgomberate ce ne sono alcune che ora sperano di
vivere in una casa vera e propria, una speranza assolutamente legittima per-
ché la liberta riguarda fondamentalmente la possibilita di esercitare libere
scelte. Come siete orientati ora, secondo le tue sensazioni di persona coin-
volta dall’interno, rispetto al futuro? Vorreste un’altra micro-area? Pensate
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all’acquisto di un’area abitativa per stare ancora insieme o pensate di divi-
dervi? Che cosa pensate dell’abitare in appartamento? Che obiettivi avete?

P: In questo preciso momento viviamo tutti in un grave disagio perché non
abbiamo un posto dove andare. Non abbiamo piu nessuna prospettiva. Ci
hanno portato via tutto, la casa, la dignita, tutto. In questo momento una casa
la prenderemmo tutti, se la Giunta o gli assistenti sociali ce la proponessero,
perché siamo tutti in mezzo alla strada. Pero, almeno per alcune famiglie,
circa la meta, una micro-area sarebbe la soluzione migliore, una vecchia
corte... qualsiasi luogo che ci lasci continuare la nostra vita come prima, tutti
insieme.

G: Qual era la vostra percezione del rapporto con gli altri cittadini galla-
ratesi prima di questo sgombero? Viene raccontata una realta di tensione, di
conflitto e di insofferenza. Sono reali questi racconti?

P: No! Non sono reali! Perché noi con gli abitanti della zona e di Gallarate
non abbiamo mai avuto alcun problema, anzi la maggior parte dei gallaratesi
non conosceva neanche 1’esistenza del campo di via Lazzaretto. Nei giorni
dello sgombero parecchie auto si sono fermate e parecchia gente ¢ venuta
a vedere che cosa stava succedendo, dove eravamo, perché non ne sape-
vano nulla. Nelle diverse interviste che i1 giornalisti hanno fatto ai cittadini
di Gallarate non si ¢ parlato mai male di noi. Una realta, la nostra, che era
sconosciuta alla maggior parte delle persone anche perché non abbiamo mai
creato problemi.

D: Nel comunicato della rete Mai piu lager, No ai CPR, che ha indetto una
manifestazione a Milano il 16 febbraio scorso contro il decreto sicurezza del
governo Salvini/Di Maio, si parla di una seconda fase di intervento legislati-
vo in cui si andrebbe a colpire le realta gia integrate nel tessuto sociale, pro-
ducendo in tal modo nuove irregolarita da reprimere. Si puo pensare che con
questo sgombero si stia imboccando questa strada? Che si voglia puntare il
dito su situazioni particolari per dividere la cittadinanza e creare un nuovo e
ben preciso disagio sociale?

P: Posso dire solo una cosa: queste manovre sono politiche, sono i politici
che le mettono in atto, facendo gravi errori. o posso solo dire no al razzismo,
no alla discriminazione.

D: Pochi giorni fa c¢’¢ stato un presidio per denunciare proprio la discri-
minazione su base etnica e razziale insita nella procedura di sgombero che
vi ha coinvolti. Dal tuo punto di vista, la disgregazione delle comunita Sinti
e Rom, la divisione delle famiglie con tutte le difficolta del caso, che tracce
negative potra lasciare nel proseguimento del vostro cammino, della vostra
cultura? Che cosa intacca la repressione dei Sinti e dei Rom?

P: Sicuramente quello che ci stanno facendo, perché siamo gia divisi, ¢
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farci perdere quello che abbiamo creato in tutta una vita. Nella nostra comu-
nita di 17 famiglie e di quasi 100 persone eravamo abituati a vivere insieme,
dal mattino quando ci svegliavamo fino alla sera. Queste cose non ci sono
piu, le abbiamo perse e se andremo a vivere nelle case queste relazioni e
queste abitudini non potranno piu essere recuperate. Ognuno a casa sua e
basta. E finito tutto.

D: Sono piu di due mesi che tu, insieme alla tua famiglia, ti rechi ogni
mattina davanti al Municipio per portare la tua testimonianza, per ribadi-
re, mettendoci la faccia, che la questione non ¢ finita, che siete ancora a
Gallarate e che sollecitate delle risposte. L’altro giorno, chiacchierando, mi
dicevi che sei convinto che bisogna battersi, che nessuno ti regala la tua li-
berta. Che cosa anima la tua lotta, che cosa cerchi di affermare ogni mattina
con il semplice fatto di esserci?

P: Tutte le mattine e tutti i pomeriggi, a partire dallo scorso 31 dicembre,
sono qui, esattamente come adesso, davanti al Comune anche due, tre, quat-
tro ore. Sto qui ad aspettare il sindaco e la Giunta. Sono qui perché sto lottan-
do per la nostra vita, per il nostro modo di essere e chiedo e chiederd sempre,
per la mia famiglia ma anche per le altre, un’area attrezzata o una micro-area
che ci restituisca la possibilita di vivere ancora tutti insieme come avveniva
prima dello sgombero.

La storia continua

I1 19 febbraio i Sinti di Gallarate si riuniscono dopo tre mesi di disper-
sione forzata e occupano il campo di via Aleardi, sempre a Gallarate: la
stessa area di proprieta della Curia in cui la comunita visse 50 anni fa.

Finalmente li vedo di nuovo felici, radunati intorno a quel forno di pietra
costruito dalle generazioni che li hanno preceduti. In quelle sterpaglie, il
vecchio focolare li stava aspettando...
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Leonardo De Flaviis
Monique Wittig: il rifiuto dell’eterosessualita come regime politico

E curioso notare come nel panorama culturale italiano un solo tipo di
femminismo sia riuscito a ottenere un discreto successo editoriale. E suf-
ficiente digitare su un qualunque sito di vendita online di libri i nomi di
Christine Delphy, Kate Millet o Monique Wittig, per citarne alcune tra
tante, per ritrovarsi di fronte a una deludente verita: le traduzioni dei loro
lavori sono esaurite da decenni o, in molti casi, non sono mai state fatte.
Se si cerca invece il nome di Luce Irigaray e di altre autrici che si rifanno
al pensiero della differenza si riscontrera, al contrario, un discreto fermen-
to e una ricchezza nella varieta dei titoli proposti. Non essendo questa
la sede per una trattazione del pensiero femminista della differenza, mi
limito a dire, semplificando, che si tratta di quel femminismo che met-
te tra 1 suoi presupposti fondamentali I’irriducibile differenza tra uomo e
donna e la conseguente esistenza di un’essenza femminile che trascende
I’oppressione e che lotta per il proprio riconoscimento. Possiamo ridurre
il femminismo a questo? No. Esiste un’ampia corrente, che ha preso il
nome di femminismo radicale, il cui nucleo principale risiede nella critica
della presupposta naturalita della differenza sessuale e delle conseguenze
che implica. In questa sede, prendero in esame il femminismo radicale
materialista, nato in Francia negli anni Settanta, e I’evoluzione che questo
pensiero ha esperito nella produzione teorica di Monique Wittig.

Il femminismo radicale materialista

Negli anni Settanta si afferma in Francia e negli Stati Uniti una nuova
riflessione sul femminismo che si caratterizza come radicale. La rivista
trimestrale francese Questions féministes, fondata, tra le altre, da Christine
Delphy e Simone de Beauvoir, raccoglie in otto numeri, usciti nel periodo
1977-1980, la produzione teorica di pensatrici, francesi ¢ non, aderen-
ti al MLF (Mouvement de Libération des Femmes). Tale progetto nasce
con I’intenzione di affiancare la riflessione teorica all’attivismo militante
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femminista dell’epoca. L’ importanza di uno sguardo teorico in seno al
femminismo ¢ data dalla necessita di affrontare il problema in profondita
per poterne trarre il maggior numero di conseguenze politiche al fine di
permettere una spendibilita di tali riflessioni per le donne che riconoscono
I’oppressione quotidiana del modello patriarcale. Guardando alla teoria
come a uno strumento per indagare la politica, ci si allontana da quelle
forme di mistificazione che, con 'utilizzo di un linguaggio incomprensi-
bile, rendono inaccessibili anche le riflessioni piu feconde. Le femministe
radicali si posizionano nel «terzo momento»' dell’«assedio»? al sistema
fallocentrico. In un primo momento vi ¢ I’accettazione dello stato di op-
pressione, mai messo in discussione, che si rifa a un ordine naturale che
vede le donne come prive di autonomia, come individui mancanti per co-
stituzione. Dato questo loro stato, esse accettano di buon grado 1’aiuto
paternalistico dell’'uomo, che fornisce loro quanto necessario per vivere
serenamente, in una forma di servitu volontaria, in cambio di funzioni
procreative e mansioni domestiche. Quando le donne si accorgono che
I’uomo le tiene soggiogate e rinchiuse, la loro prima presa di coscienza
porta a un’esaltazione della differenza che le caratterizza rispetto agli op-
pressori. Si afferma una forma di essenzialismo, si esaltano i valori della
femminilita come superiori a quelli maschili. Cosi facendo, pero, non si
fa altro che perpetuare il mito della Donna, prodotto e riprodotto dagli
stessi oppressori. Finalmente, con 1’avvento del femminismo radicale, le
donne riconoscono che nel loro stato di assediate e oppresse non vi ¢ nulla
di vantaggioso, che non vi ¢ una Donna che si cela dietro I’oppressione e
che I’'unico modo per cambiare le cose ¢ combattere contro I’oppressore
per ottenere quell’autonomia che ¢ stata loro sottratta. Questa lotta passa
per una critica radicale dell’organizzazione sessuata della societa al fine di
poter creare una dimensione fatta di persone e non di uomini e donne. Ci
si batte insomma su un piano politico e sociale in cui vi sono due gruppi
contrapposti: uomini e donne. I primi sono i rappresentanti del gruppo so-
ciale che ha arbitrariamente soggiogato le donne, cancellando tutte le loro
caratteristiche individuali per far risaltare solo la loro componente sessuale
biologica. Le donne sono prima di tutto il loro sesso, ogni comportamento
¢ subordinato a questo, la femminilita ¢ la loro essenza: si assiste alla piu
completa politicizzazione dell’anatomia. Cio che si combatte non ¢ per-
tanto I’'uomo come essere biologico ma I’uomo come categoria politica

|

1 A.AV.V, «Variations sur des thémes communsy, in «Questions féministes», 1977, p. 15 (lad-
dove non indicato, le traduzioni sono dell’autore).

2 Ibidem.
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e sociale al fine di poter riscrivere i rapporti umani in una dimensione in
cui 1 corpi contano come singolarita e non per il loro sesso. Il femminismo
radicale torna a dare voce alle utopie sociali, mostrando che queste altro
non sono che la voce degli oppressi che auspicano la propria liberazione.
Compito principale del femminismo ¢

mostrare il carattere storico, sociale e dunque arbitrario e reversibile, di que-
sta gerarchia dei sessi, e che esistono “donne” solo laddove un rapporto di
forza ineguale fa dell’oppressione e dello sfruttamento di un gruppo sociale
la condizione di potere dell’altro’.

Femminista ¢ chiunque abbia preso coscienza della contingenza stori-
ca del dominio maschile e si impegni a elaborare strategie adeguate per
rispondere a tale oppressione. Sono questi 1 punti cardine delle riflessioni
femministe materialiste* che mettono al centro del discorso 1’oppressione
perpetuata sulla classe sociale delle donne la cui identita comune non ¢ una
qualche essenza, ma appunto il loro stato di oppresse. Partendo da questa
prospettiva, le donne possono vedere quanto siano economicamente sfrut-
tate ed escluse dal discorso sociale e politico; viene svelato un sistema di
appropriazione della liberta che «non accade per magia, deve essere fatto.
E un atto, un atto criminale, perpetuato da una classe sociale nei confronti
dell’altra»’.

La vita di Wittig

In questo contesto si sviluppa la riflessione di Wittig, autrice e militante
femminista, che ha maturato una critica al patriarcato che diventa critica
della normalita fout court, una critica che mette in discussione tutto cio che
nel pensiero quotidiano circa la strutturazione della nostra societa «goes-
without-saying»®. Wittig nasce in Alsazia nel 1935, si trasferisce a Parigi
negli anni Cinquanta e, dopo gli studi alla Sorbona, si fa strada nel mondo
intellettuale pubblicando nel 1964 L’Opoponax, il suo primo romanzo,

—
3 vi,p.19.
4  Cfr, ad es., Christine Delphy, «Pour un féminisme matérialiste», in «L’arcy», 61, 1975.

5 Monique Wittig, «The Mark of Gender», in The Straight Mind and Other Essays, Beacon
Press, Boston 1992, p. 80.

6 Id., «The Straight Mind», in The Straight Mind and Other Essays, cit., p. 31.
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calorosamente accolto dalla critica. Fin da subito ¢ evidente il suo interesse
per la soggettivita e il femminismo, che manifesta con il suo strenuo mili-
tantismo nei moti del Sessantotto e nella fondazione del nuovo movimento
di liberazione delle donne. Durante gli anni Settanta fa proprio il pensiero
femminista radicale e materialista che traduce in saggi teorici raccolti nel
volume The Straight Mind and Other Essays. Nel 1976 si trasferisce negli
Stati Uniti, dove ottiene la cattedra in French and Women s Studies e i
vivra fino alla morte avvenuta nel 2003. La sua produzione comprende
romanzi, pieces teatrali e saggi teorici. Questa versatilita riflette il suo in-
tento di provare a rendere concreti i suoi sforzi tesi a cambiare la struttura
sociale esistente. Nella sua produzione letteraria (Les guérrillieres, 1969,
e Le corps lesbien, 1973) mette in pratica gli assunti teorici da lei stessa
elaborati, partendo dalla tematica lesbo-femminista al fine di creare una
soggettivita universale che trascenda la dicotomia sessuale; una ricerca che
Wittig riassume con queste parole: «Cio che con fatica si sta cercando ¢
una nuova forma di androginia che puo contribuire a tutta I’'umanitay’.

Con Wittig assistiamo a un ulteriore tentativo di far convergere il mo-
vimento femminista e quello omosessuale sotto I’obiettivo di combatte-
re ’oppressore comune, ovvero il sistema etero-patriarcale. L’approccio
materialista conferisce alle sue riflessioni 1 toni forti della rabbia di chi
¢ privato della propria autonomia e una particolare attenzione verso tutti
gli aspetti dello sfruttamento perpetuato nei confronti delle donne. Il tono
esortativo dei suoi scritti ¢ indice dell’urgenza di portare allo scoperto un
problema ignorato e minimizzato o, nel migliore dei casi, ancora non per-
cepito. Questa stessa urgenza porta Wittig a elaborare soluzioni estreme
— forse utopiche —, ma di fecondo valore strategico.

La categoria sessuale come marca dell’oppressione

Una critica efficace dell’attuale organizzazione sociale comincia innan-
zitutto con il confrontarsi con i presunti “a priori” che essa stessa si ¢ data.
Uno di tali a priori ¢ la suddivisione binaria in uomini ¢ donne. Il binari-
smo ¢ concepito come dato di fatto, come qualcosa che deve essere spiega-
to con il solo concetto di “natura”, tanto che, se si ripercorre la produzione
intellettuale di ogni epoca, nella stragrande maggioranza dei casi, questa
separazione netta e “naturale” dei due sessi ¢ tra le fondamenta di ogni

7  Tratto da un’intervista a M. Wittig. Link: https://vimeo.com/182154028.
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discorso. Nel momento in cui si adotta un approccio materialista appare
evidente come le donne non siano un gruppo naturale e che, invece, la loro
condizione sia storicamente determinata.

L’artificio della naturalita ¢ una strategia per giustificare il dominio e
per vanificare ogni forma di ribellione. Rendere eterno un rapporto di do-
minio facendo ricorso alla categoria di “Natura” ¢ molto dispendioso, dal
momento che questo modello va inculcato con forza a ogni generazione
ma, nonostante questo, per millenni ¢ stato spacciato per eterno e giusto un
rapporto di dominio e sfruttamento che non ha nulla di ontologico. Wittig
si spinge addirittura oltre, fino a identificare la coppia uomini/donne a
quella padroni/servi, per mostrare il rapporto di opposizione materiale sot-
teso alla dialettica naturale dei sessi. Quando si parla di donne come schia-
ve si pone 1’accento sulla natura economica dello sfruttamento: le donne
sono quella categoria sociale e politica che fornisce nuovi nati e lavoro
gratuito agli uomini. Pertanto risulta chiaro che la categoria sessuale ¢ di
natura politica: il fondamento della societa eterosessuale. Lo sfruttamento
della donna come forza riproduttrice costituisce la base economica del
sistema eterosessuale, a cui poi si associa il lavoro domestico e la cura dei
figli, tutte forme di lavoro che sono dovute agli uomini per via del contrat-
to matrimoniale. Tale contratto ¢ il mezzo con cui essi si appropriano del
corpo delle donne per metterlo al loro servizio. La categoria di sesso per-
mette agli uomini di produrre e riprodurre le donne plasmandole secondo
il proprio vantaggio.

Non ¢ un caso allora che i dominatori, gli uomini, non abbiano “sesso”,
ma che siano le loro dominate, le donne, a essere sessualizzate al fine di
inscrivere in una dimensione tangibile ed evidente un rapporto di oppres-
sione che altrimenti rimarrebbe ingiustificato: con la categoria sessuale si
rende eterno 1’arbitrario®. Tutto nelle donne fa riferimento al loro sesso: ci
st riferisce a loro tramite i loro genitali, sono tenute mostrarsi sessualmente
disponibili nei confronti degli uomini. Come in una narrazione fantascien-
tifica, una meta della popolazione tiene soggiogata 1’altra meta, per via di
uno stato di inferiorita fisica che si presenta in un momento preciso della
vita delle donne a causa della neotenia dei nuovi nati. Gli uomini plasma-
no per le donne un carattere ad hoc, in una sorta di produzione costante di
nuove schiave. Risulta cosi evidente come ogni discorso di critica debba
partire dalla categoria sessuale: essa ¢ il marchio dell’oppressione degli
uomini sulle donne. La sua ridondanza in tutti i discorsi intorno alle donne
mostra, a uno sguardo attento, tutta la sua contingenza storica. Si richiede

—
8 Cfr, ad es., Pierre Bourdieu, I/ dominio maschile, Feltrinelli, Milano 1998.
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alle donne di essere delle “vere donne”, svelando cosi come il modello
femminile non abbia nulla di innato, ma debba invece essere costruito.
Nell’attribuire continuamente un carattere femminile a qualsiasi cosa fac-
cia una donna si mette in atto una certa performativita del discorso: nel
chiamarla donna la si riconferma tale e si preserva il dominio su di lei.

Il regime politico eterosessuale: The Straight Mind

Il binarismo sessuale riveste un ruolo importante nella nostra socie-
ta in quanto costituisce il fondamento per 1’asservimento delle donne.
L’implicazione piu diretta di questa forma di dominio ¢ che il paradig-
ma principe di questa societa ¢ “eterosessuale riproduttore”. Guardando
all’eterosessualita come a un regime politico, Wittig mostra tutta la vastita
del problema che sta affrontando e ci “costringe” a pensare lo status quo
come contingente. Pensare 1’eterosessualita in termini di contratto sociale
ci permette di mettere in discussione le leggi che, sebbene mai formulate
ufficialmente, sono rispettate in quanto naturali, esattamente come il re-
spiro che ci tiene in vita. Vivere in societa vuol dire vivere nell’eteroses-
sualita. I contratti sociali di cui si ¢ finora parlato sono sovrapponibili alle
regole di una societa eterosessuale. Di conseguenza si tratta di contratti tra
soli uomini e le donne sono escluse dalla scena politica e sociale.

Poiché quasi tutti attribuiscono una dose di naturalita alla struttura so-
ciale e all’esistenza dei due gruppi che la compongono, ¢ molto difficile
per il pensiero comune vedere lo status quo come frutto di contingenze ¢
pensare al di fuori di esso. La struttura eterosessuale ¢ talmente introiettata
che si fatica a pensare con altre categorie, dal momento che 1’intera produ-
zione culturale si riferisce a tale modello, a partire dal linguaggio stesso.
Per poter cominciare a pensare altrimenti, bisogna adottare il punto di vi-
sta delle oppresse e disegnare il profilo dell’oppressore con accuratezza.
La base della struttura, che continua a resistere a ogni analisi seria che ne
metta in questione le origini, viene designata da Wittig con 1’espressione
«the straight mind»’. Con questa espressione Wittig riassume il carattere
totalizzante dell’interpretazione eterosessuale delle relazioni umane. Dal
momento che la cultura umana ha visto la luce e si ¢ sviluppata con esso,
¢ in seno a questo modello che si ¢ strutturato gran parte del pensiero. Si
rende conto cosi delle profonde radici dell’eterosessualita come modello

9 M. Wittig, The Straight Mind, cit. p. 27.
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sociale, una profondita che impedisce, tutt’ora, la possibilita di metterla in
discussione.

In questo senso, I’esempio piu lampante ¢ il genere grammaticale, pro-
blema con il quale la Wittig romanziera si € confrontata in ogni sua opera.
Il linguaggio si ¢ formato sulla dicotomia dei sessi € «the mark of gender»
permea la sua struttura, facendo del femminile il particolare e del maschile
I’universale'®. L’esistenza dei generi ¢ una forza che vuole annullare la
soggettivita umana, relativizzandola e rendendola parziale. Il femminile
¢ impossibilitato a godere del linguaggio nella sua totalitd dal momento
che non puo compiere la funzione universalizzante del linguaggio affidata
esclusivamente al genere maschile, il genere supremo. Quello del linguag-
gio ¢ solo un sintomo di come il pensiero eterosessuale riduca le donne
al proprio sesso togliendo loro la possibilita di definirsi come soggetti
singolari. Nel momento in cui il locutore parla in prima persona non vi
sono visioni parziali, si € soggetti assoluti e non relativi a un sesso, ma tale
possibilita non ¢ contemplata per le donne. La linguistica novecentesca ha
gettato luce sulle dinamiche inerenti al funzionamento del linguaggio e,
soprattutto con 1’avvento della semiologia, sembrava essersi fatta avanti
una scienza che riconoscesse al discorso ¢ al linguaggio il potere effettivo
di modificare la realta reinserendolo in una dimensione diacronica che po-
tesse permettere 1’interrogarsi sulle origini storiche di determinati signifi-
cati. Ma con lo strutturalismo tutto € tornato a una dimensione sincronica,
completamente astorica, in cui i postulati di base svolgono il compito di
dogmi che non devono essere interrogati ma accettati come dati. Vengono
cosi vanificati gli sforzi di chi, indomito, continua a mettere in questione il
presente ricercandone la genealogia.

Eterosessualita e dialettica

The straight mind ¢ strutturalmente dialettica. La dialettica dei sessi si
inserisce nella dialettica piu generale che vede la luce nel pensiero pitago-
rico come dualita nel processo del pensiero. Le coppie di opposti esposte
dai pitagorici partono da assunti metafisici (Essere/Non Essere) sui quali si
innestano coppie di opposti di natura empirica tra cui quello uomo/donna.
Si sancisce in tal modo la necessita di un altro differente con cui 1’Uno sia

10 1d., The point of view: Universal or Particular?, in The Straight Mind and Other Essays, cit.,
pp. 59-67.
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in costante opposizione. Con il pensiero materialista marxiano si € provato
a eliminare questo dualismo reso ideologico e immutabile dalla dialettica
hegeliana, facendovi irrompere la storia. La speranza marxiana era quella
di distruggere le componenti dell’opposizione per poterle riunire in un’uni-
ta: nella lotta di classe il proletariato lotta per abolire contemporaneamente
la borghesia e se stesso. Ritrovando nella dialettica 1’opposizione dei sessi,
assunta a metafisica, si compie I’errore di ontologizzare una differenza che
non ha nulla di essenziale e che, al contrario, ¢ determinata da un rapporto
di dominio che soffoca, ancora prima di nascere, ogni forma di contesta-
zione, come in un regime totalitario permanente.

Partendo da questa posizione radicale, Wittig mette in risalto come la
donna rappresenti ’eternamente altro con cui ['uomo si relaziona inces-
santemente, una forma di negazione dell’uomo stesso che si riafferma
soggiogando la sua negazione. In tal modo, una dialettica materialistica e
contingente viene trasformata in differenza ontologica. Il piano dell’astra-
zione si impone ¢ impedisce la ricerca delle cause materiali che generano
I’opposizione. Pertanto risultera fallimentare al superamento della dialetti-
ca deleteria dei sessi, ogni forma di pensiero della “differenza”: ogniqual-
volta si avanza una politica dell’orgoglio della propria differenza non si fa
altro che rafforzare il potere dell’Uno, senza mai andare oltre la dicotomia.
Wittig si scaglia contro le forme di rivendicazione femminista che esaltano
la femminilita come “meravigliosa”, le quali, se possono apparire come
una via di accesso al cambiamento, non sono tuttavia strategicamente uti-
li. La dialettica ¢ una trappola in cui il pensiero contemporaneo ¢ ancora
ingabbiato e I’indebolimento della straight mind passa attraverso la sua
eliminazione. Il pensiero femminista deve intraprendere questa strada filo-
sofica se vuole costruire strategie efficaci di cambiamento.

Il rifiuto dell’eterosessualita

Le regole della societa si cambiano modificando i rapporti di forza tra
individui. Questo assunto materialista ci pone nella condizione di elabora-
re soluzioni adeguate al problema del patriarcato. Se la categoria sessuale
¢ una categoria politica di dominio e sfruttamento, la lotta contro il pa-
triarcato dovra avere come obiettivo la distruzione della categoria sessuale
stessa. Non si tratta, ovviamente, di distruggere una differenza anatomica;
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si tratta invece di annientare le categorie sessuali in quanto categorie so-
ciali. «Come non esistono gli schiavi senza i padroni, non esistono le don-
ne senza gli uomini»'', la distruzione del valore politico e sociale delle
differenze sessuali permettera la riscrittura dei rapporti di potere tra gli
individui. Solo andando al di 1a di tali categorie si potra pensare al di fuori
di esse, aspetto questo che abbiamo visto risultare problematico per le
stesse pensatrici femministe e omosessuali. «“Donna” non esiste per noi:
¢ solo una creazione immaginaria, mentre “donne” sono il prodotto di un
rapporto sociale»'?.

Il femminismo di Wittig invita a fuoriuscire da tutte le forme di separati-
smo che esaltano la femminilita, anche se seducenti e promettenti, in quan-
to, in un modo o nell’altro, ricadono nell’«imaginary formation», ovvero
nel mito della “donna”. Se si naturalizza la storia si rende impossibile qual-
siasi cambiamento radicale. Cio che va perseguito ¢ la conquista di una
soggettivita propria che vada perfino oltre la coscienza di classe di essere
oppresse; bisogna accedere alla soggettivita piena di chi puo esprimere i
propri bisogni senza passare per il filtro della dominazione e senza cadere
nella trappola essenzialista di una soggettivita femminile. Si tratta, forse,
di una liberta dai vincoli mai conosciuta prima, di una potenzialita umana
mai espressa, che mette timore a un gran numero di persone, dato che le
modalita con cui la societa si dovra strutturare sono ignote. E tuttavia ne-
cessario generare un conflitto psichico tra il modello del mito della donna e
il modello di autodeterminazione del soggetto al fine di creare le condizio-
ni per far comprendere la contingenza della “femminilita”. Bisogna mo-
strare i vantaggi durevoli che la liberta dalla schiavitu comporta e, aspetto
piu arduo, offrire speranze di soluzione del conflitto stesso. Se il conflitto
psichico non si da, non si puo far decollare alcuna mobilitazione per modi-
ficare lo status quo. Per questo ¢ fondamentale problematizzare in maniera
radicale ed efficace la questione, esattamente come fa Wittig, ma altrettan-
to fondamentale ¢, in un secondo momento, guardare anche alla realta del
mito femminile che si vuole abbattere per imporne un altro.

La via di accesso che Wittig ritiene «per il momentox»'® piu adeguata
e realizzabile ¢ lo stile di vita lesbico. Una lesbica rivoluzionaria si tro-
va nella condizione di poter rifiutare il modello eterosessuale: il suo cor-
po, infatti, non ¢ soggetto ad appropriazione e lei non deve porsi in posi-
zione gerarchica per via del suo solo sesso. Le lesbiche sono come delle

—

11 Id., «The Category of Sex», in The Straight Mind and Other Essays, cit., p. 2.

12 Id., «One Is Not Born a Womany, in The Straight Mind and Other Essays, cit., p. 15.
13 Ibidem, p. 20.
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fuggitive che un po’ alla volta, in maniera sparpagliata, riescono a sottrarsi
al dominio. Per Wittig, insomma, la distruzione dell’eterosessualita rico-
nosce come via principe il lesbismo in quanto riesce ad andare al di 1a delle
categorie sessuali, cancellando la donna come soggetto economicamente,
socialmente e ideologicamente inferiore. In un qualche modo il contratto
eterosessuale si vede negato nel suo profondo quando una lesbica non sot-
tosta alle sue regole. Si apre cosi una faglia che mostra tutta la contingenza
di un sistema assieme alla violenza che genera:

Cos’¢ una donna? [...] Francamente & un problema che le lesbiche non hanno
grazie a un cambio di prospettiva, e sarebbe sbagliato dire che le lesbiche si
associno, facciano sesso, vivano come le donne, in quanto “donna” ha senso
esclusivamente in un sistema di pensiero eterosessuale e in sistemi economi-
ci eterosessuali. Le lesbiche non sono donne'®.

La radicalita di tale affermazione portd a una frattura interna al mo-
vimento femminista francese che allontano 1’ala lesbica radicale e, per
segnare esteriormente tale frattura, decise di chiudere la rivista «Questions
féministes» e riprenderne la produzione teorica nel 1981 con il nuovo
nome di «Nouvelles questions féministesy.

Wittig, gia messa di fronte alla difficolta di trovare soluzioni efficaci
nella sua produzione letteraria, continua a non scendere a compromessi
terminologici con il sistema: la categoria di donna ¢ stata creata dagli uo-
mini per metterle al loro servizio; nel momento in cui si emancipano non
sono piu “donne”. Le lesbiche pertanto non hanno nulla in comune con la
donna. Affermazione radicale, che inneggia a un nuovo separatismo diffe-
renzialista, ma che puo pero essere letta come un’esortazione a dire “no”
alle regole di sfruttamento del sistema eterosessuale per creare uno spazio
sociale e politico di autonomia e singolarita. Esortazione che potrebbe
essere estesa anche agli omosessuali maschi, come d’altronde implica ab-
bastanza esplicitamente il discorso di Wittig: «Se noi, lesbiche e gay, con-
tinuiamo a parlare di noi stessi e a concepirci come donne € come uomini,
rimaniamo strumenti a favore del mantenimento dell’eterosessualita»'.

Wittig non sviluppa le conseguenze normative del suo pensiero ma la
sua lapidaria sentenza, scomposta nei suoi elementi, puo essere letta come
una strategia imperniata sul concetto di “modo di vita”, tema ricorrente
nelle riflessioni sulla sessualita dell’ultimo Foucault, ovvero una forma di
—

14 Id., The Straight Mind, cit., p. 32.
15 Ibidem, p. 30.
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resistenza materiale al sistema normativo dominante reso possibile da due
elementi: un numero sufficiente di individui e un sistema morale condivi-
so. Le lesbiche rivoluzionarie di Wittig hanno un modo di vita altro dalla
normativita vigente che, lungi dall’inneggiare alla tanto attesa nascita della
Donna, ci ricorda che oltre I’oppressione non ¢’¢ un eterno femminino che
aspetta di poter parlare, bensi I’autodeterminazione. Ogni accesso al pen-
siero essenzialista della differenza viene sbarrato: la lesbica é tale per cio
che fa, non per cio che é. Si potrebbe dire che Wittig abbia dato vita ad un
femminismo senza donne, il lesbismo materialista, appunto.

Lungi dal voler cancellare la necessita di differenti strategie di liberazio-
ne dall’oppressione specifica di ciascuna classe e minoranza, si vuole pro-
porre un modo di vita che non si rinchiuda in un’identita ma che si aggreghi
intorno a un nemico comune, al nemico principale: 1’etero-patriarcato. Un
modo di vita che non ha ancora un nome, ma che ha un contenuto preciso,
ovvero il rifiuto incondizionato dell’eterosessualita come regime politico.

Emilio Maggio
L’utopia inattuale di Mario Martone
Esilio, rifugio e fuga dall’isola che non c’¢

Osserva il gregge, che pascola innanzi a te: esso non sa
che cosa ¢ ieri, che cosa ¢ oggi, bruca qua e 1a il suo cibo,
riposa, rumina, si muove di nuovo, e cosi dal mattino fino
a sera e di giorno in giorno, semplice nelle sue voglie
mutevoli, legato all’attimo presente, insensibile alla tristezza
e alla noia. Duro per 'uomo che si gloria della sua umanita
davanti alle bestie e pure guarda invidioso alla loro sorte
felice: perché egli non vorrebbe che vivere come la bestia,
libero dalla noia e dal dolore, ma vuole invano, perché la
sua volonta ¢ diversa. L'uomo domanda alla bestia: perché
non mi parli della tua felicita e ti contenti di guardarmi?
(Friedrich Nietzsche)!

Questo saggio vuole mettere in relazione I’intento pedagogico, che media
la dissociazione spettacolare tra spettatore e film, di cui si serve il regista
Mario Martone per decostruire il mito della nazione italiana, con 1’accento
antistoricista che permea Capri-Revolution?, ultimo atto di ribellione da par-
te dell’autore napoletano alla “potenza della storia” dopo Noi credevamo e
1l giovane favoloso. La feconda inattualita delle considerazioni di Nietzsche
sulla storia sembrano essere il motivo ispiratore a cui attinge Martone per
rimettere in discussione il Risorgimento, il Romanticismo e la prima guerra
mondiale come valori della costruzione di un popolo. Quella che sembra
essere, al momento, una trilogia sull’invenzione dell’Italia assume i caratteri
di un vero e proprio ecosistema cinematografico’® in grado di sovvertire le

1 Friedrich Nietzsche, Considerazioni sulla storia, trad. it. di L. Pinna-Pintor, Einaudi, Torino
1943, p. 7. Il saggio da cui ¢ tratta la citazione in esergo, il cui titolo originale ¢ Utilita e svantaggi
della storia per la vita, ¢ la seconda delle quattro Considerazioni inattuali sulla storia pubblicate
da Nietzsche fra il 1873 e il 1876.

2 Mario Martone, Capri-Revolution, Italia 2018.

3 Dintuizione di film come ecosistema, con particolare riferimento al cinema di Martone, ¢ di
Luigi Abiusi, che sulle pagine de «il manifesto» analizza Capri-Revolution alla stregua di un cor-
po in divenire, processo emancipatorio e «poema del mondoy. 11 film dunque come sistema vivo
e autosufficiente, dotato di quella agentivita in grado di riattualizzare il cosiddetto affresco storico
che annichilisce 1’'umano con il peso crescente del passato; cfr. «Capri-Revolution, la danza del
cinema alla scoperta del mondo», ne «il manifesto», 15 gennaio 2019.
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categorie normative della disciplina storicista e i suoi nefasti effetti nella
produzione di un sapere che si autoalimenta e autodetermina senza mai con-
taminarsi con le contraddizioni epifaniche dei molteplici vissuti.

Questa volta Martone circoscrive la sua revisione della “monumentalita”
del Tempo della Storia a un microcosmo altamente simbolico e retorica-
mente denso come quello di un’isola. Il film ¢ infatti ambientato nella Capri
del 19134 alla vigilia della prima guerra mondiale, evento che determinera
il passaggio alla post-modernita e I’inserimento dell’Italia nello scacchiere
geopolitico occidentale facendola accedere — in nome di un popolo decimato
dalla fame e, per chi dovette affrontare direttamente il nemico al fronte e
nelle trincee, dai colpi delle mitragliatrici, dagli effetti dei gas chimici, dagli
aerel, dalle granate, dalle artiglierie e dalle baionette — all’avventura colonia-
lista e imperialista che inaugurera la dittatura fascista.

Per raccontare il film, mi permetto di fare mio uno dei suoi incipit: la
dichiarazione di vegetarismo della protagonista, la pastora Lucia, durante il
banchetto familiare che avrebbe dovuto preludere al suo matrimonio com-
binato con uno dei piu facoltosi notabili dell’isola partenopea. Penso non
ci sia miglior prologo — anche per i lettori di questa rivista — che iniziare a
de-scrivere il film con le parole gridate dalla ragazza davanti all’annichilita
famiglia e all’esterrefatto possidente isolano: «lo non mangio cadaveri, non
mangio capretti», come quello servito in tavola, «Io non mangio galline e
maiali». Il coming out di Lucia rappresenta il primo atto di quel processo di
emancipazione che la spingera a lasciare 1’isola per guardare oltre quell’oriz-
zonte che determina e limita la visione degli isolani nella bellissima sequen-
za finale. Lo sguardo della ex capraia ¢, infatti, un nuovo sguardo. Questo
sguardo, finalmente libero dalle costrizioni familiari, dalle norme della tradi-
zione e della storia e dalle regole non scritte della natura, volge all’oltremare,
dove il cielo e il mare non sono altro che il blu che contiene il mondo.

Per il suo apologo sulla miseria della Storia e sulle comunita virtuose in
senso tradizionale, cio¢ quelle strutturate sull’operosita e sul lavoro, quindi
sulla violenza e sullo sfruttamento, Martone trae spunto da una vicenda vera
che, insieme ad altre — come quella legata ai profughi rivoluzionari russi
che vi si rifugiavano — hanno contribuito a creare la leggenda della Capri-
Revolution; 1l riferimento ¢ alla comune anarchica e vegana creata da Karl

4 Per essere precisi il film ¢ stato girato sulla costa del Cilento. La geografia di Capri infatti
¢ stata completamente stravolta dagli effetti del turismo di massa e dalle manifestazioni che in-
tendono promuovere il location placement come vero e proprio investimento cinematografico.
A questa gentrificazione spettacolare del territorio reagisce Martone, che si sottrae al ricatto del
placetelling, il racconto dei luoghi che, invece di fornire ulteriore pregnanza significativa al film,
sembra attualmente attenersi alle regole del marketing promozionale, fungendo da branding ter-
ritoriale per attirare nuovi flussi turistici e investimenti da parte delle amministrazioni locali.
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Diefenbach, pittore e intellettuale tedesco, che tra il 1900 e il 1913 scelse le
vertiginose alture rocciose dell’entroterra isolano come luogo ideale per dare
vita a un progetto di comunita alternativa, all’elaborazione di una forma di
vita, come la definirebbe Agamben®, da contrapporre al pensiero progres-
sista che sembrava allora inibire ogni processo di liberazione autentica e
che caratterizzava la maggior parte dei movimenti rivoluzionari e sociali-
sti. Un’altissima poverta, per usare ancora una volta le parole di Agamben,
da contrapporre alla ricchezza delle norme etico-giuridiche della cosiddetta
societa civile; un utopico progetto in grado di unire, o abbandonare, sia la
nuda vita, che ci costringe a reagire al bisogno di sopravvivenza, sia la vita
biologica, che ci costituisce come umani, da realizzarsi e praticare nella pos-
sibilita di un’isola, che pure ha sempre il mare intorno che unisce e divide.

Seybu il co-protagonista di Capri-revolution, 1’artista/profeta ideatore
della comune e suo ispiratore, interpretato da Reinout Scolten van Aschat, ¢
il personaggio che fa da contrappunto alla radiosa purezza di Lucia, tanto di-
sinvolta con «le bestie senza storia»® quanto rigida e impacciata con gli uma-
ni. Il primo incontro tra Lucia (una sorprendente Marianna Fontana) e Seybu
¢ contrassegnato dall’aura del mito: la giovanissima pastora vede nel pittore
tedesco un novello messia, la figura che piu si avvicina con il suo portamen-
to, allo stesso tempo ieratico e umile, e con il suo fisico alieno agli occhi de-
gli isolani, 1 suoi lunghi capelli biondi e un saio come unico indumento, alla
materializzazione dei suoi desideri e forse dei suoi sogni; Lucia vede in lui la
possibilita di un’isola’. Gli altri incontri occasionali tra la ragazza e i membri
della comune saranno caratterizzati dalla furtivita e dal desiderio. Mentre
sdraiati sulle rocce si riscaldano nudi al sole, mentre danzano felici, mentre
osservano lo spettacolo che la natura offre loro gratuitamente in una pagana
celebrazione o mentre meditano davanti al mare o sotto i raggi lunari, essi
sono la trasfigurazione del suo desiderio di liberta e di emancipazione, anche
sessuale. Lucia, imitandoli, si denuda degli abiti che la rendono complice di
un sistema che, a cominciare dalla famiglia per arrivare alla comunita, anni-
chilisce con la sua violenza istitutrice e coagulante qualunque forma di libera
esistenza; un sistema sociale che toglie il respiro.

Il cinema di Mario Martone ¢ sempre stato caratterizzato, e questa ultima

5 Giorgio Agamben, Altissima poverta. Regole monastiche e forme di vita, Neri Pozza, Vicenza
2012.

6  F. Nietzsche, Considerazioni sulla storia, cit., p. 8.

7 La mia non ¢ tanto una citazione quanto un’allusione al romanzo di Houellebecq che pro-
fetizza una nuova umanita immortale. Ho preso in prestito il titolo del romanzo dello scrittore
francese proprio per la sua efficacia evocativa, pur non condividendone i contenuti. Il titolo che mi
era venuto subito in mente per questo saggio doveva essere infatti La possibilita di un’isola. Cfr.
Michel Houellebecq, La possibilita di un’isola, trad. it. di F. Ascari, Bompiani, Milano 2007.
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prova non fa che confermarlo, da una manifesta volonta di costruire uno
sguardo critico sul mondo e sulla realta, abituando cosi lo spettatore a diffida-
re dei valori attraverso cui la civilta edifica la sua politica — cio che riguarda
la polis, 1a vita in comune degli umani. Nel contrapporre in Capri-Revolution
due modelli di comunita agli antipodi, «ordine e disordine, governo e anar-
chia, stabilita e nomadismo»®, Martone non cede a facili e banali semplifica-
zioni, riducendo il suo anelito per la possibilita di un altro mondo all’anomia
tra la disciplina governamentale e una liberta inqualificabile, e quindi non
situata, ma mostra quanto ogni progetto utopico, ogni processo di cambia-
mento abbia bisogno di tecniche di seduzione con cui allenarsi a un uso della
vita piuttosto che alla sua appropriazione. Il regista napoletano si chiede e ci
chiede se lo spettacolo (nel suo caso il cinema) e I’arte in generale (nel caso
di Capri-Revolution) presuppongano necessariamente uno spettatore segna-
to dallo stigma della passivita. Lucia, anche in questo frangente teorico, direi
semiotico, cio¢ di teoria dello sguardo, ci suggerisce — a noi spettatori smali-
ziati e coscienti —, che concetti come passivita e ignoranza, superficialmente
associati al ruolo dello spettatore, riguardano le comunita umane nel loro
complesso. Perché, proprio partendo da una comune ignoranza e da una co-
mune incapacita, si possono creare altri saperi, altri mondi sensibili, come
direbbe Ranciere’. La spettatrice Lucia, inconsapevole e ignorante, diventa
il tramite, e potremmo dire anche I’oggetto del desiderio, di due formulazio-
ni, due prospettive opposte il cui oggetto di contesa ¢ proprio lo spettatore
emancipato. La modalita stilistica di cui Martone si serve ¢ quella dell’alle-
stimento, della messa in scena, del teatro, che sembra essere anche 1’unica
possibilita di fuggire dalla recita in costume, filologicamente ineccepibile
ma costretta dal ricatto della ricostruzione storica, per mantenere 1’anelito
di verosimiglianza e 1’urgenza dell’attualita politica con cui relazionare ogni
manifestazione artistica e rappresentativa, pena la sua fallimentare possibili-
ta di agire sul presente per cambiarlo'.

—
8  G. Agamben, Altissima poverta, cit., p. 23.

9 Cft. Jacques Ranciere, La partizione del sensibile. Estetica e politica, trad. it. di F. Caliri,
DeriveApprodi, Roma 2016 e Lo spettatore emancipato, trad. it. di D. Mansella, DeriveApprodi,
Roma 2018.

10 Al netto della sua produzione artistica, la particolare predilezione di Martone per lo spazio
scenico sia dal punto di vista espressivo che dal quello delle istanze scelte € ormai piuttosto evi-
dente; a parte il caso di Teatro di guerra che esplicita il suo interesse per la quinta e le dinamiche
relazionali tra spettatori e attori e tra attori e regista nello scenario apocalittico della Sarajevo
assediata nel 1994, il regista si ¢ continuamente confrontato con 1’azione teatrale fin dai suoi
esordi con la compagnia napoletana Falso Movimento e in seguito con straordinari adattamenti di
classici della tragedia greca come Sette contro Tebe di Eschilo e Edipo a Colono di Sofocle, non
trascurando il repertorio lirico.
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11 teatro

L’ignorante procede confrontando quello che scopre con
quello che gia sa, prestando attenzione a cid che incontra
per caso, ma anche seguendo la regola aritmetica, la
regola democratica, che fa dell’ignoranza una forma
minore di sapere. Egli si preoccupa solo di sapere di piu,
di sapere quello che ancora ignorava. Cio che gli manca,
cid0 che manchera sempre all’allievo a meno che non
diventi a sua volta maestro, ¢ il sapere dell’ignoranza.
(Jacques Ranciere)

Per i moderni riformatori della messinscena — coloro i quali, sull’onda
dell’idea di decostruire 1 paradigmi mimetici della rappresentazione artistica
intendevano abolire la distanza tra opera e fruitore — il teatro «¢& una forma
esemplare di comunita. Implica un’idea di comunita come presenza a sé,
opposta alla distanza della rappresentazione»''. L’idea di comunita come
allestimento scenico con tutto il portato performativo che ne consegue ci
porta immediatamente a percepire la comune anarchica e vegana affrescata
da Martone come

un modo di occupare uno spazio e un tempo, il corpo in azione opposto al
semplice apparato delle leggi; un insieme di percezioni, di gesti e di posizioni
che precede e preforma le leggi e le istituzioni politiche. Piu di qualsiasi altra
arte, il teatro ¢ stato associato all’idea romantica di una rivoluzione estetica
in grado di cambiare non i meccanismi dello Stato e delle leggi, ma le forme
sensibili dell’esperienza umana'>.

Non ¢ un caso allora che Seybu abbandoni la pittura e I’art-nuveau, con
cui aveva iniziato la sua carriera artistica a Vienna, per abbracciare ’arte
del gesto, in cui sono i corpi in azione a essere significativi. Seybu ha cosi
la possibilita di emanciparsi dalla sua stessa emancipazione di intellettuale
e trasformarsi in guida spirituale. E infatti la danza, il sublime teatrale, a in-
carnare questa possibilita. I componenti della comune si comportano come
danzatori anche nelle piu insignificanti occupazioni quotidiane. La loro po-
stura, i loro movimenti, sono danze, celebrazioni della vita, anche quando
mangiano, oziano e leggono. La loro vita ¢ coreografia in divenire. Lucia li
—

11 Ibidem, p. 10.
12 Ibidem, p. 11.
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guarda come se stesse assistendo a una messinscena in cui arte e vita coinci-
dono. La teatralita della comune anarco-libertaria ¢ artaudiana: «un rituale
di purificazione nel quale una collettivita torna a impadronirsi delle proprie
energie»'®. Per Ranciére la riforma che intendeva rimettere in discussione il
teatro borghese mimetico consiste nelle due modalita che a inizio Novecento
avrebbero piu contribuito a un’idea di messinscena come abolizione della
distanza fra spettatore e spettacolo: da una parte proprio la concezione per-
formativa di Artaud in cui tale distanza viene ridotta dall’energia orgiastica
che si crea tra pubblico e performer; dall’altra il paradigma brechtiano in
cui «la mediazione teatrale rende gli spettatori consapevoli della situazione
sociale che le da luogo e desiderosi di agire per trasformarla»'®. In entrambi
1 casi le due modalita di mediazione tra spettacolo e spettatori tendono a
dissolvere 1’idea stessa di mediazione'. Mediazione che Martone assolve
appunto attraverso la sua relazione pedagogica con lo spettatore, «nella qua-
le il ruolo assegnato al maestro sta nell’eliminare la distanza tra il suo sapere
e I’ignoranza dell’ignorantex»'¢.

La rappresentazione della comunita trattata come spazio scenico coinvol-
ge anche la prospettiva socialista e rivoluzionaria che nel film viene imper-
sonata da Carlo, il medico dell’isola. La sua mediazione featrale ¢ in questo
caso dettata dalla volonta di emancipare I’intera comunita isolana grazie ai
progressi della scienza e dell’istruzione. Il sapere ¢ potere, e Carlo cerca
di coinvolgere Lucia a seguirlo in questo percorso di crescita culturale. Il
modello pedagogico di Carlo entra in conflitto con la sperimentazione di
Seybu. Da un lato abbiamo la scienza e il materialismo storico come cassetta
degli attrezzi per arrivare alla presa di coscienza di classe da parte di Lucia,
dall’altro la spiritualita, il corpo e la danza come contraltari della presa di
incoscienza della giovane capraia. In mezzo ¢’¢ la comunita nativa che anco-
ra procede a estromettere la violenza usando il capro da immolare sull’altare
della sicurezza e della pace sociale tra i suoi membri. Carlo, proprio come gli
esiliati politici comunisti russi che trovavano rifugio a Capri, vuole cambia-
re 1 meccanismi che determinano la struttura fascista e discriminante dello
Stato/Nazione; Seybu, invece, vuole una trasformazione po/etica della realta

13 Ibidem.

14 Ibidem, p. 13.

15 1I problema della mediazione artistico-rappresentativa e intellettuale ¢ attualmente di grande
rilevanza, soprattutto se pensiamo alle derive disintermediative che affliggono ogni campo del sa-
pere e della comunicazione. Ad esempio, I’ambizione del teatro di ricerca di approdare a una rap-
presentazione senza rappresentazione sembra riprodurre i meccanismi autorappresentativi dei social
network, in cui scompare ogni mediazione di critica dell’esistente.

16 J. Ranciére, Lo spettatore emancipato, cit., p. 13.
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dove la vita possa finalmente essere il risultato della connessione tra arte,
natura e polis, nell’abbandono definitivo di ogni ruolo precostituito, ¢ dove
le uniche norme accettabili siano quelle monastiche del buen vivir —in cui la
vita in comune acquista significato politico'”. Il nodo da sciogliere sara allora
la differenza tra comune e comunita, nodo in cui la prima diventa sinonimo
di estromissione della proprieta privata, di negazione della religione come
patto sociale e di rifiuto della tradizione antropocentrica che produce gerar-
chie di specie di classe e di genere; mentre la seconda ha sempre la necessita
di ricorrere alla violenza per sopravvivere's.

L’atmosfera che i membri della comune evocano durante i collettivi dedi-
cati all’opera totale, in cui danza musica pittura diventano vita improvvisata,
suscita in Lucia una stato d’estasi continuo. Le parole con cui Seybu guida le
performance sono dettate da questo senso di stupefazione di fronte alle me-
raviglie del mondo inteso come insieme poroso ¢ fluido che non puo lasciare
indifferenti, se non attraverso una presunta superiorita ontologica. Seybu
invita a considerare gli animali, i bambini, gli altri da una diversa prospet-
tiva, quella rigenerante che ci spinge a tuffarci in mare per guardare i pesci
che nuotano. Questa prassi palingenetica verra in qualche modo frustra-
ta dall’idea di dare funzionalita artistica e progettuale alle improvvisazioni
collettive, un’idea che si contrapponeva all’intento primigenio di svuotarsi
dei contenuti inibenti della mimesis per dare vita all’azzeramento sperso-
nalizzante del significato, che Lucia ¢ in grado di prevedere e addirittura di
mettere in discussione alla fine del suo percorso, scegliendo di abbandonare
I’isola e la comune. La prima con cui la comune intende suggellare il per-
corso sperimentale condiviso viene infatti percepita da Lucia come un epi-
logo in cui lo Spettacolo diventa di nuovo la misura della «contemplazione
dell’apparenza dissociata dalla sua verita»®.

Seguendo lo schema tratteggiato da Ranciére ne Lo spettatore emancipa-

|
17 G. Agamben, Altissima poverta, cit., pp. 21-22.
18 René Girard, La violenza e il sacro, trad. it. di O. Fatica e E. Czerkl, Adelphi, Milano 2017.

19 Un saggio a parte meriterebbero le molteplici correlazioni fra le varie istanze espressive a cui
Martone fa abbondantemente ricorso, dalla pittura di Karl Wilhelm Diefenbach che ispira alcune del-
le immagini piu salienti — merito anche della fotografia di Michele D’ Attanasio —, come la sequenza
del cervo sacrificato che cita il dipinto Du Sollst Nicht Toten (esposto in un museo a Capri) alla musi-
ca straniante, che condensa classica-contemporanea, ambient ed elettronica, al montaggio di Jacopo
Quadri fino agli evidenti riferimenti agli Aappening teatrali del Living Theatre e a quelli dell’azioni-
smo viennese, su cui si dovrebbe aprire un’altra finestra di approfondimento. La sequenza che ritrae
il rituale organizzato dallo psicanalista, figura che viene tratteggiata come scheggia impazzita all’in-
terno della comune, in cui viene sacrificato il cervo, rimanda direttamente all’involuzione estremista
dell’happening e alle derive nichiliste del Teatro delle Orge e dei Misteri di Hermann Nitsch nonché
al disinvolto uso di carcasse animali durante le messinscene terapeutiche e catartiche.

20 J. Ranciére, Lo spettatore emancipato, cit., p. 12.
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to possiamo dedurre che, mentre il personaggio del medico ipostatizza una
posizione — il ruolo dell’insegnante che intende ridurre 1’ignoranza dell’al-
lievo emancipandolo progressivamente —, Seybu rappresenta la figura del
maestro ignorante, cio¢ il sapere dell’ignoranza®'. In questo modo, la dise-
guaglianza tra I’intelligenza del maestro e quella dell’allievo, cio¢ tra due
posizioni che si fronteggiano alla ricerca del proprio ruolo, viene in qualche
modo scartata dall’«uguaglianza dell’intelligenza rispetto a se stessa»®. Il
percorso di Lucia sara allora quello di confrontare e mettere in relazione la
sua conoscenza, la sua sapienza di capraia, I’esperienza del suo mondo, con
quello che non conosce ancora, con 1’ignoranza di altri mondi che la comune
artistica e filosofica le mette a disposizione. Insomma Seybu «non insegna
ai suoi allievi il suo sapere [ma] ingiunge loro di avventurarsi nella foresta
delle cose e dei segni per dire cio che hanno visto e cosa ne pensano»?. Capri
formalizza allora I’elemento terzo tra il maestro ignorante e 1’apprendista
emancipato, il nesso estraneo a entrambi, «del quale nessuno ¢ proprietario,
il cui significato non appartiene a nessuno, ma che sussiste»* come possibi-
lita di un’isola. In questa coesistenza di passato, presente e futuro — la musica
elettronica di Apparat, 1I’happening controculturale degli anni 60 e *70 —
I’arte funge da elemento spiazzante alla ricerca del nesso tra Storia, attualita
delle questioni messe in campo e inattualita estetica.

L’utopia inattuale

L’utopia inattuale di un’opera come Capri-Revolution consiste nella sua
astoricita. La Capri di inizio Novecento era un modello apolide di speri-
mentazione della felicita. Intellettuali, artisti e militanti rivoluzionari con-
dividevano proprio la possibilita di essere liberi senza condizionamenti di
sorta, di adagiarsi «sulla soglia dell’attimo, dimenticando tutto il passato»?®.
Emblematico risulta in tal senso il fatto che, negli stessi anni della comune,
Lenin si trovasse anche lui sull’isola con 1’idea di dare vita a una scuola ri-
voluzionaria, una specie di palestra teorica per la futura avanguardia operaia.
L’inciso non ¢ casuale ed ¢ sottolineato dallo stesso Martone che cita una

—

21 Ibidem, pp. 14-15.

22 Ibidem, p. 15.

23 Ibidem, p. 16.

24 Ibidem, p. 20.

25 F. Nietzsche, Considerazioni sulla storia, cit., p. 9.
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foto leggendaria che ritrae il leader rivoluzionario mentre gioca a scacchi
con Gorki. La densita immaginifica della foto, se per un attimo abbandonia-
mo I’aura del mito che infondono i due personaggi, sta tutta in quel momento
di convivialita e di abbandono, di leggerezza che stride gioco forza con la
monumentalita iconica con cui siamo abituati a ricordare il teorico della
rivoluzione proletaria del 1917. Questo momento di grazia rappresenta in
qualche modo il senso del film e la sua inattuale attualita, la volonta cio¢
di dimenticare la Storia, di ricreare il passato per rendere felici sé e gli altri.
Lenin e Seybu/Diefenbach non sono i becchini del presente, come direbbe
Nietzsche®, bensi le due polarita di una dialettica rivoluzionaria cosciente
del fatto che ogni gerarchia ¢ anche il prodotto della divisione sensibile del
mondo. L’inoperosita e I’inattualita diventano allora manifestazioni della
volonta, questa si veramente rivoluzionaria, di sconvolgere tale divisione
del sensibile che blocca ogni processo di trasformazione e di emancipazione,
relegando ogni individuo alla parte che gli ¢ stata assegnata fin dalla nasci-
ta. La capraia, I’artista, I’intellettuale, 1’attivista hanno tutti bisogno di una
riconfigurazione del mondo sensibile, «dello spazio e del tempo, del lavoro
e dello svago»?'.

La mentalita astorica di Martone si palesa con le immagini dell’orizzonte
che scandiscono la storia dell’emancipazione di Lucia. L’orizzonte costitu-
isce infatti il (dis)limite*® in grado di mettere in relazione il proprio sguardo
con quello dell’altro, «una linea che divid[e] cio che si pud abbracciare con
lo sguardo, cio che ¢ chiaro da cio che non si puo illuminare»®. Lucia, alla
stregua del gregge, tiene sempre presente 1’orizzonte come limite per orien-
tarsi. Questo le permette di sperimentare lo stare al mondo, semplicemente.
Non ¢ riduttivo — I’equazione Lucia/gregge potrebbe essere facilmente frain-
tesa — affermare che il sentimento astorico implica un certo grado di felicita
che chiameremo benessere oppure ricchezza sinestesica. Questa efferve-
scenza dei sensi turba I’ordine disciplinante del sentimento storico concepito
come scienza pura, configurandosi come situazione di dissenso dall’idea che
la vita possa essere ridotta a bilanci e finalita.

26 Ibidem, p. 10.

27 J. Ranciére, Lo spettatore emancipato, cit., p. 26.

28 1l concetto di (dis)limite si riferisce a cio che il regista brasiliano Julio Bressane intende come
attraversamento di campi espressivi confinanti, il luogo dove tutti i linguaggi perdono le loro
funzionalita discorsive per farsi dimensione dell’osmosi poetica, dove tutte le arti si relazionano
tra loro e con il mondo. Cfr. Emilio Maggio, «Il limite della rappresentazione del sopravvivente e
il (dis)limite cinematografico», in «Animal Studies», n. 11, 2015, pp. 11-27.

29 F. Nietzsche, Considerazioni sulla storia, cit., p. 11.
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Capri-Batterie

Capri-Revolution doveva originariamente intitolarsi Capri-Batterie, come
I’esperimento con cui nel 1985 I’artista concettuale tedesco Joseph Beuys
dimostrava “scientificamente” che una semplice lampadina puo essere ac-
cesa grazie all’energia di un limone. Quella che divenne una vera e propria
installazione di arte “ecologica” era stata precedentemente testata da Beuys
proprio a Capri durante un soggiorno curativo per la malattia polmonare che
I’avrebbe stroncato 1’anno successivo. Martone cita 1’episodio mostrando
Seybu (I’anagramma di Seybu ¢ del resto Beuys), mentre realizza 1’espe-
rimento davanti agli occhi di Carlo®. Questa aberrazione storica, se da una
parte produce nella diegesi del film un’inversione del modello di verosimi-
glianza e I’esigenza di sospensione di credulita nello spettatore, dall’altra
viene in qualche modo legittimata dal fatto che ’elettricita all’inizio del
Novecento stava diventando il modello egemone di risorsa energetica. Il
film mostra infatti ’arrivo della luce elettrica sull’isola con tanto di inau-
gurazione dell’evento da parte delle autorita comunali. Parallelamente alle
molteplici “invenzioni” e ai progressi della scienza che costellarono I’inizio
del Novecento — fra cui, € bene ricordarlo, il cinema, che si formalizza come
istanza espressiva adulta e autonoma rispetto alle altre discipline contem-
poranee — I’Italia partecipa alla prima guerra mondiale. L’invenzione della
modernita tecnologica finisce quindi per coincidere con I’invenzione della
Nazione come Patria e del Popolo come Mito.

Beuys, che aveva partecipato alla seconda guerra mondiale in qualita di
aviatore, la qual cosa ne segnd drammaticamente 1’esistenza, ¢ stato fra i
maggiori promulgatori di un’idea di arte critica sia nei confronti dello sta-
tuto artistico, il sistema mercantile dell’arte contemporanea, sia in rapporto
all’elaborazione di un’arte che potesse essere fruita socialmente. Le sue per-
formance ambientaliste, come quella di piantare 7.000 querce nella cittadina
tedesca di Kassel, riproducono I’idea di arte come gesto ecologico, come
atto dimostrativo e altamente simbolico, «protettivo»’!. Come ebbe a dire lui
stesso sono «prassi di cambiamento». In questo senso 1’astoricita di Martone
e I’ecologismo di antica sapienza esperienziale di Seybu/Beuys coincidono,
confluendo in un’unica serie di immagini in cui passato e futuro si annullano

30 Altro incipit di arte esperienziale, che rimanda in qualche modo alla sapienza alchemica me-
dievale, ¢ la sequenza in cui I’(ex) pittore tedesco mostra al medico il sistema rabdomantico per
trovare acqua potabile.

31 Le parole di Beuys sono tratte da un’intervista pubblicata nel 1982 sulle pagine del numero
113 di «Lettera internazionale». Cfr. Esperimenti d artista. I settemila alberi di Joseph Beuys, ne
«il manifestoy, 26 ottobre 2012, pp. 10-11.
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vicendevolmente nel presente del flusso cinematografico. Questa idea di
un’antropologia della natura intende alludere alla costruzione di un nuovo
tipo di alleanza tra natura e cultura che rimetta in discussione le categorie
epistemologiche e altamente normative di entrambe.

Tornando al concetto di emancipazione e tenendo conto dell’etimologia
del termine come uscita da una posizione di minoranza — per Lucia quella
della comunita isolana da cui discende, per Seybu il mondo autocompiaciuto
dell’arte borghese, per Carlo il sottosviluppo dell’Italia e I’ignoranza della
coscienza di classe del popolo — se per un verso tale concetto sottende I’aspi-
razione a una nuova egemonia di valori da contrapporre a quelli stantii della
tradizione comunitaria, per un altro rischia di ricreare un’idea di comunita
con ruoli e modelli di nuovo ben definiti e vincolanti, assegnati in base alla
propria funzione ¢ alla propria classe — quella che Ranciére chiamerebbe
divisione poliziesca del sensibile. A questo modello di emancipazione si
sottrae Lucia la quale, spogliandosi letteralmente degli abiti che la costringe-
vano al ruolo di pastora, sorella, figlia e futura sposa e madre, acquisisce un
corpo politico capace di leggere, scrivere, parlare in inglese (e anche in ita-
liano, abituata com’era al solo idioma isolano), ballare, alimentarsi in modo
incruento (il faut bien manger), innamorarsi di due uomini contemporanea-
mente, assumendo alla fine quella tensione che la spingera a lasciare I’isola
per affrontare altri mondi e altre situazioni, quasi evocando i futuri conflitti,
anche ideologici, che negli anni *70 intesseranno la relazione problematica
tra arte e ribellione.

Carlo intende I’emancipazione come esaudimento di una serie di promes-
se scientifiche, legate al progresso e alla tecnologia, e scegliera per questo
di arruolarsi nel conflitto bellico mondiale, seguendo peraltro la posizione
interventista dei movimenti socialisti e sostenendo paternalisticamente il
proprio ruolo di educatore delle masse incolte. Seybu — che morira di li a
poco, ponendo fine all’esperienza della comune che si ricostituira sul monte
Verita, nei pressi di Ascona — rimane invece confinato a uno stile di vita
alternativo. Lucia ¢ pertanto 1’unica figura in cui I’idea di emancipazione si
fa percorso di cambiamento e non mero passaggio da un ruolo a un altro. Il
suo diventa un corpo composto alla stregua dell’operaio sociale che negli
anni *70 comprende di non essere solo un lavoratore ma anche un sognatore.
Lucia semplicemente dissente, riconfigurando cosi «il paesaggio del percet-
tibile e del pensabile»*?, immaginando sulla tolda della nave che la portera
con ogni probabilita sulla ferra ferma, un’isola che ancora non c’¢ ma che
potrebbe esserci.

32 J. Ranciere, Lo spettatore emancipato, cit., p. 59.
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Alberto Giovanni Biuso
Siamo gia sempre una differenza animale
Derrida e Heidegger

Animale ¢ una parola per il dominio, ¢ un concetto/suono includente ed
escludente. Includente tutto cio che vivendo soffre ma non ¢ umano e che
— se ne deduce — puo pertanto diventare strumento, sacrificio, cibo, vittima
del signore umano. Escludente dal proprio perimetro semantico una sola
specie, la nostra. Animale ¢ dunque un significante al quale non corrispon-
de un’accezione biologica ma un significato politico.

Animale ¢ una parola di guerra. La guerra che da tempi immemorabili
gli umani conducono contro un ambiente che vedono bene essere anche
ostile e non apparecchiato per loro — i monoteismi costituiscono esatta-
mente il tentativo di capovolgere questa palese condizione — e dal quale
cercano dunque di difendersi mediante la distruzione. In questo tentativo
religioni e tecnologie convergono pienamente. Si potrebbe anzi dire che le
religioni diventano una tecnologia aggressiva e le tecnologie conservano la
radicalita delle religioni. La guerra contro gli altri animali

non ¢ un modo di applicare la tecnoscienza all’animale mentre sarebbe pos-
sibile e ammissibile un altro modo: no, questa violenza o questa guerra sono
state fino ad ora costitutive del progetto o della possibilita stessa del sapere
tecnoscientifico nel processo di umanizzazione o di appropriazione dell’uo-
mo attraverso 1’uomo, ¢ anche nelle forme etniche o religiose piu elevate'.

La convergenza di religioni e tecnologie contro i viventi non umani ha
prodotto smisurata violenza e veri e propri genocidi:

In qualunque modo lo si voglia interpretare, qualunque conseguenza di na-
tura pratica, tecnica, scientifica, giuridica, etica o politica se ne tragga, oggi
nessuno pud negare tale evento, cio¢ le proporzioni senza precedenti dell’as-
soggettamento dell’animale. [...] Nessuno pud piu continuare seriamente

1 Jacques Derrida, L’animale che dunque sono, trad. it. di M. Zannini, Jaca Book, Milano
2018, p. 151. Sul tema della guerra si veda anche Gianfranco Mormino, Raffaella Colombo e
Benedetta Piazzesi, Dalla predazione al dominio. La guerra contro gli animali, Libreria Cortina,
Milano 2017.

Siamo gia sempre una differenza animale

a negare che gli uomini fanno tutto cid che possono per nascondere o per
nascondersi questa crudelta, per organizzare su scala mondiale 1’oblio o il
disconoscimento di tale violenza che qualcuno potrebbe paragonare ai peg-
giori genocidi (ci sono anche dei genocidi di animali: il numero delle specie
in via di estinzione per colpa dell’uomo ¢ tale da togliere il fiato)>.

La Scuola di Francoforte ¢ stata molto chiara su questo punto e non po-
teva essere altrimenti da una prospettiva rigorosamente materialista come
quella che la muove. Marcuse scrive che

il materialismo, che non ¢ viziato da simile abuso ideologico, dell’anima, ha
un concetto piu universale e piu realistico della salvezza. Esso riconosce la
realta dell’Inferno in un unico luogo, qui sulla terra, ed afferma che questo
Inferno ¢ stato creato dall’'uomo (e dalla Natura). Fa parte di esso il mal-
trattamento degli animali — opera di una societa umana la cui razionalita ¢
ancora |’irrazionale’.

Adorno va oltre, come ricorda Derrida:

In un sistema idealista, gli animali svolgono virtualmente lo stesso ruolo
degli Ebrei in un sistema fascista [...]. Gli animali sarebbero gli Ebrei degli
idealisti che in questo modo non sarebbero altro che fascisti virtuali. E que-
sto fascismo comincia quando si insulta un animale, addirittura I’animale
nell’uomo*.

E invece evidente che un’animalita separata dall’'umano e un umano
separato dall’animalita costituiscono dei puri costrutti ideologici, masche-
ranti il fatto che non soltanto Homo sapiens viene concepito dall’ovulo e
dallo sperma, non soltanto deve nutrirsi e defecare per non morire, non
soltanto se ferito versa sangue — e cosi via nell’infinita densita del corpo
animale che siamo — ma ancor piu radicalmente cido che accomuna tutti i
viventi dotati di sensibilita ¢ la finitudine, il tempo, la morte.

E qui che il dispositivo heideggeriano mostra di costituire non soltanto
uno dei fondamenti dell’ecologia profonda ma anche una delle condizioni
del superamento del dominio antropocentrico. Sia ’analitica esistenziale

—
2 Jacques Derrida, L’ animale che dunque sono, cit., p. 64.

3 Herbert Marcuse, L uomo a una dimensione. L’ideologia della societa industriale avanzata,
trad. it. di L. Gallino e T. Giani Gallino, Einaudi, Torino 1991, p. 247.

4 J. Derrida, L’animale che dunque sono, cit., p. 154.
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(Essere e Tempo) sia il pensiero successivo al tornante ontologico (Kehre)
dislocano infatti Homo sapiens dai dualismi sui quali la guerra contro gli
animali si fonda — umano/divino; soggetto/oggetto; anima/corpo; mec-
canicismo/finalismo —, lo gettano oltre la coscienza — sia essa morale o
gnoseologica, agostiniana o cartesiana, cognitivistica o husserliana —, per
collocare I’'umano come ogni altro ente, vivente o no, nella struttura e fun-
zione che accomuna I’intero: il tempo.

Una lettura adeguata della ricchezza e complessita del seminario del
1929-30 Die Grundbegriffe der Metaphysik. Welt - Endilchkeit - Einsamkeit®
conduce molto al di la dell’antropocentrismo, che in queste pagine viene
svuotato dall’interno. Ha dunque ragione Derrida a osservare che

questi sono i testi che bisognerebbe naturalmente leggere piu da vicino, se si
accusa Heidegger di mettere I’animale al di sotto dell’uomo, per non dimen-
ticare che egli pretende di fare un’altra cosa, cio¢ dire che questa poverta
non significa un meno, che anzi in un certo modo essa significa un pit: un
sentire la privazione che evidenzia che 1’animale puo sentire qualcosa men-
tre una pietra non ne ¢ affatto capace®.

E perché I’animalita ¢ un «di piu»? Perché Heidegger sostiene che

non sara possibile parlare dell’essenza dell’animalita in generale — ben-
ché nel corso del suo cammino Heidegger citi molti esempi di animali —,
malgrado tutte le loro differenze (differenze, ad esempio, tra la lucertola
e lo scimpanzé) senza mai mettere in questione I’appartenenza di tutti gli
animali a una “essenza generale dell’animalita’’.

Le differenze vanno tutte comprese, nel duplice significato che vanno
capite e accolte, pervenendo cosi all’evidente inesistenza dell’animale al
singolare collettivo. Le differenze vanno raccolte nell’oggettivita che ac-
coglie tutte le differenze: il morire. Infatti,

per rapportarmi al sole cosi com’¢, bisogna che in certo modo, io mi rap-
porti al sole cosi come ¢ in mia assenza ed in effetti € cosi che si costituisce
I’oggettivita, a partire dalla morte. Aver rapporto alla cosa in quanto tale,

5 Martin Heidegger, Concetti fondamentali della metafisica. Mondo - finitezza - solitudine,
trad. it. di P. Coriando, Il melangolo, Genova 1992.

6 J. Derrida, L animale che dunque sono, cit., p. 217.
7  Ibidem, p.214.
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ponendo che sia possibile, & conoscerla come essa ¢, come sarebbe se io0
non fossi qui. Posso morire o semplicemente uscire dalla stanza, io so che
questa continuera ad essere cio che ¢ e restera cio che ¢. Per questo la morte
¢ anche una linea di demarcazione cosi importante, ¢ a partire dalla morte
e dalla possibilita di essere morto che ¢ possibile lasciar essere le cose cosi
come sono, in mia assenza in qualche modo, e la mia presenza serve solo a
rilevare cio che la cosa sara in mia assenza®.

La natura animale consiste in questa struttura oggettiva, non volonta-
ristica, non coscienzialistica, non etica. Consiste nell’ oggettivita del fatto
che il mondo continua a sussistere dopo che il corpo dei singoli animali
muore. Lasciar essere il mondo in questo modo ¢ il significato di una delle
ultime e fondamentali parole dell’itinerario di Heidegger: Gelassenheit,
Let it be.

Nati da una goccia di sperma dentro 1’ovulo, veniamo al mondo e la-
sciamo questo mondo, il quale continua a esistere indipendentemente dal
nostro essere stati. Nostro: mio, di mia madre, di Derrida, di Heidegger,
di chi sta transitando in questo momento sotto il mio balcone, della mia
gatta, dello stormo che si libra alto nel cielo, dei pesci nel mare, del ragno
nell’angolo, e oltre e oltre. L’Endilchkeit, la finitudine ¢ la cifra insieme
prassica e metafisica della vita e oltre la vita, ¢ la cifra dell’intero. Perché
I’intero ¢ tempo che, in alcune delle sue espressioni, diventa consapevole
del proprio bisogno, del desiderio che genera, dei modi di soddisfarlo e
della fatica di ottenerlo. Che diventa consapevole del fatto che ogni volta
si ricomincia e che ci sara un istante nel quale non ricomincera piu:

Nel momento della malattia o dell’agonia avvertite come colpevoli e da non
far vedere (molti animali si nascondono quando son malati o quando si sen-
tono morire), ¢ possibile dedurne il debito, la memoria dell’errore, la vergo-
gna e quindi il pudore animale?’.

Questo pudore che ci isola e separa — Einsamkeit — ¢ un altro fondamen-
tale tratto dell’animalita sensibile. E parte di cio che ci rende animali tutti
uguali e tutti diversi nel comprendere, affrontare, esperire, vivere, abban-
donare die Welt, il mondo.

Mondo, finitezza, solitudine/isolamento si radicano nel gioco infini-
to, nell’infinito intrattenimento di Identita e Differenza. La differenza

8  Ibidem, pp. 221-222.
9 Ibidem, p. 103.
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ontologica tra essere ed ente costituisce la possibilita stessa del mondo. La
filosofia ¢ I’oltre rispetto a ogni senso comune perché e in quanto

all’intelletto comune rimane preclusa proprio quella differenza che, in defi-
nitiva e in ultima analisi, rende possibile ogni distinguere e ogni distinzione.
Se I’essenza dell’intelletto consiste proprio nel distinguere (fin dai tempi
antichi ¢ stata vista in questo xpiveiv), allora puo essere, nel suo predominio,
cio che ¢, unicamente in virtu di quella differenza di cui crede di poter fare
ameno'.

Non ¢ possibile cogliere I’essere a partire dall’ente ma sempre I’ente ¢
ente perché «si trova gia nella luce dell essere. Assunta metafisicamente la
differenza sta dunque all’inizio dell’esser-ci stesso»!!. Il tempo e la materia
costituiscono fondamento, forma, struttura e modalita del mondo in ogni
sua manifestazione, del reale a ogni suo livello, compresa I’animalita, tutta
I’animalita, I’animalita che dunque siamo, poiché «dann bewegen wir uns
immer schon in dem geschehenden Unterschied»'.

—

10 M. Heidegger, Concetti fondamentali della metafisica, cit., § 75, p. 456.

11 Ibidem, p. 458.

12 «Cimuoviamo gia sempre nella differenza che accade» (Ibidem, p. 457); il testo tedesco ¢ citato

dal volume 29/30 della «Gesamtausgabe II. Abteilung: Vorlesungen 1923-1944y, herausgegeben
von F.W. von Herrmann, Vittorio Klostermann, Frankfurt am Main 1992, § 75, punto 4, p. 519.

Luigia Marturano
Corpi allargati

In un momento in cui ¢ tanto attuale parlare di confini, la lettura di
Bestiario sentimentale' di Guadalupe Nettel richiama a considerare quelli
del nostro corpo. Isole fluttuanti, seguiamo rotte che mantengono le distan-
ze per paura delle collisioni o ci sfioriamo appena. Rinforziamo gli argini
delle nostre coste, alziamo i dirupi, serriamo i porti. Lasciamo che onde
voraci si aggroviglino in paurosi risucchi. Intanto cuciamo e ricuciamo la
nostra pelle.

Con i cinque racconti del suo libro, la scrittrice messicana sonda la di-
stanza fra piani di esistenza. Scopre smagliature e lacerazioni nel tessuto
che vorrebbe trattenere ogni singol* a sé. Sacche, rigonfiamenti e vuoti
rimodellano i corpi i cui percorsi si sono intrecciati. Umori viscerali si
mescolano fra la sabbia, gli organi di senso si dilatano e si scambiano. La
pelle si apre e si allarga. Corpi umani e non umani aderiscono e si sovrap-
pongono fino a perdere ogni confine.

Oppure ¢ solo un gioco deformante di specchi?

Ascolto

Ventre tondo di una boccia di vetro. Oblomov ¢ in ascolto nel suo silen-
zio d’acqua?

Una coppia umana e una di pesci si dibattono nella rete dove le ha imbri-
gliate la casualita. Ciascuna gioca a nascondersi € a incontrarsi nel proprio

1 Guadalupe Nettel, Bestiario sentimentale, trad. it. di F. Niola, La Nuova Frontiera, Roma 2018.
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acquario mentre le loro voci si propagano senza suono. La protagonista
umana ¢ vasca lei stessa per un’altra vivente che ondeggia nel liquido am-
niotico. Attraverso una lente convessa di mondi concentrici, 1 due umani
osservano i pesci, ne percepiscono le urla mute, scrutano i messaggi co-
lorati che cambiano i loro corpi. Sul pesce che sfugge all’accoppiamento
compaiono due linee scure; una si estende alla pancia rigonfia della donna
annodando le loro solitudini. L’acqua, con “ondate immense”, la trascina
nel vortice del parto e infine culla un immobile galleggiare.

Fame

«Quando entro in un laboratorio o in un’aula, preferisco, quasi sempre,
prendere posto negli angoli; cosi come, quando cammino per strada, mi
muovo con maggiore sicurezza se Sono vicino a un muro»>.

Cosi racconta di sé un novello Gregor Samsa. Pur mantenendo sembian-
ze umane, il suo corpo ha le attitudini e le movenze di uno scarafaggio.
Quand’era ragazzino ne aveva ucciso uno in preda al disgusto per la con-
sapevolezza di assomigliargli. Si erano incontrati nella cucina di una casa
estranea dove entrambi sgusciavano con la certezza del cibo, nel nascondi-
mento della notte, lontani da presenze ingombranti e pericolose. Negli oc-
chi si erano letti la stessa sorpresa e la stessa diffidenza. Come conseguen-
za di quella morte, una moltitudine di scarafaggi si era riversata in cucina
scatenando una guerra all’ultimo sangue per la difesa della dispensa.

La passione per il cibo ¢ un altro tratto comune fra questo ragazzino solo
e I’enorme famiglia degli scarafaggi: cibo ininterrotto, cibo fatto di profu-
mo irresistibile, cibo per appropriarsi degli spazi, per sentirsi a casa. Solo
una cosa ¢ inaccettabile, anche per uno scarafaggio, come per qualsiasi
altr* vivente: divenire cibo. Cosi, quando si iniziano a preparare manica-
retti con i loro corpi, gli scarafaggi, terrorizzati, si danno alla fuga. Ne resta
uno solo, orfano anche lui, “piccolissimo”, affamato di compagnia.

2 Ibidem,p. 41.
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Fiuto

- i

Nell’aria due gatti annusano il mutare degli eventi, coprono col loro
odore le presenze non gradite. Costruiscono insieme a un’umana una con-
vivenza e un’intesa speciali, un piccolo mondo invalicabile. Lo difendono
dalle intrusioni esterne, ne presidiano gli ingressi saturando 1’ambiente di
emozioni, di sentimenti appagati e di liquidi corporei. Inaspettatamente,
1 due corpi fertili, umano e felino, si preparano a procreare. Due motori
biologici che si mettono a funzionare all’'unisono nonostante la mancanza
di condizioni o di presupposti; difficili da fermare per quel loro battere in
sintonia. All’improvviso non c’¢ piu la musica rassicurante del frigorifero:
la casa si riempie del loro assordante e ipnotico ronzio finché uno dei due
tace. Il ventre ancora gonfio si sgrava allora fra le gambe altrui.

Poi il vuoto di stanze e cassetti e il filo d’aria d’una finestra aperta.

«I gatti si che decidono»’.

Terreno .

All’interno dei corpi si allargano spazi immensi da parassitare.
Interminabili distese di tessuti da srotolare per accogliere e nutrire. Possiamo
immaginare una miriade di piccole radici che scendono attraverso i nostri

3 Ibidem, p. 80.
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pori cercando acque profonde e che corrispondono a presenze insaziabi-
li e quiete, assestate in piccole nicchie, paghe di “penombra e umidita”.
Nessun* sottrae nulla agli altr®: ¢’€ uno spazio urgente, discreto e clande-
stino per tutt*, come per le note poggiate con cura fra le righe di uno spar-
tito. Possono costruire una melodia quotidiana e perfetta, che non stanca
mai. Possono alzarsi e turbinare, accese da un vento di primavera, o cion-
dolare malinconiche giocando a rendere presente il passato. Tre musicist*
ne inseguono il movimento che cambia le loro vite. I loro corpi sono sotto-
posti agli effetti devastanti della distanza. La pelle si cerca, e risponde.

«La prima cosa che sentii fu un leggero bruciore in mezzo alle gambe
[...]. Pensare che qualcosa di vivo avesse colonizzato i nostri corpi, pro-
prio nel luogo in cui 1’assenza dell’altro era piu evidente, mi colpiva e mi
commuoveva [...] in me reclamava il territorio mancante»®.

Sguardo

Nel quinto racconto di Bestiario sentimentale 1 corpi si dilatano nello
spazio attraverso fili visivi intrecciati senza posa. Da un corpo all’altro,
fino a raggiungere luoghi distanti, gli sguardi perforano vetri e muri nel-
lo sforzo di scoprire il mondo segreto di ciascun®*. Come tante sinapsi,
cercano di connettere una cellula alle altre, ma continuano a spezzarsi. E
sovvertono quell’ordine e quella stabilita che stanno cercando di mantene-
re. Lo sguardo di un figlio cade dall’alto sui genitori, quello della moglie
verso il marito lo avvolge stretto come in un bozzolo, quello del marito
si rivolge solo verso I’esterno. Lui vorrebbe ricostruire le proprie origini
e scopre emozioni insperate. Il suo sguardo trova la fuga nella teca in cui
ha rinchiuso un serpente. In quella prigione solitaria si raccoglie il veleno
di un’alienazione mortale. Il serpente ¢ una Cina lontana e perduta, ¢ un
amore travolgente, ¢ dolorosa solitudine che incarna quella di chi la osser-
va. «Rimaneva per ore seduto davanti al suo terrario, senza far altro che

4 Ibidem, pp. 95,96, 97.
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guardarloy’.

Il corpo allargato ¢ dunque serpente, gatto, cimice e scarafaggio, pesce
€ umano..., ¢ somma di azioni oppure, ancora una volta, nulla ha colmato
la Distanza fra “animali domestici” e “padroni”? Anche se forse nelle
intenzioni € sempre solo un’ombra che si dilata sul piano parallelo dei
simboli e delle personificazioni, I’esistenza autonoma, imperscrutabile e
sorprendente degli animali emerge da queste pagine col suo prepotente
vigore.

«Mentre ero indeciso se assaggiarli o meno, uno degli animali scappo e
si arrampico sul mio avambraccio»®.

—
5 Ibidem, p. 107.
6  Ibidem, p. 55.
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