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11 dorso del serpente

I1 dispositivo umano, troppo umano, che vuole “salvare” gli animali non
umani limitandosi ad “allargare il cerchio” della considerazione morale
produce, come ogni dispositivo, tutta una serie di vincitori e vinti, di inclu-
si ed esclusi, di sommersi e salvati. Inclusi e salvati saranno quegli esseri
che piu si avvicinano al paradigma che sta al centro del cerchio, I'umano,
mentre esclusi e perdenti (e perduti) saranno quelli che se ne allontanano,
che stanno ai margini, e che diventano cosi invisibili all’etica. Esempio
lampante ne ¢ il serpente, che sara pure 1’animale piu simbolizzato nella
storia dell’umanita in ogni tempo ¢ cultura', godendo oggi anche del dub-
bio privilegio di essere il nuovo pet di una moda alquanto sinistra, ma nei
tanti discorsi di protezione, welfare e diritti animali non compare mai: un
serpente non ¢ un “soggetto-di-una-vita,” non ¢ una “persona,” € non sem-
bra in generale soddisfare i requisiti di nessuna delle tante e diverse teorie
dell’animalismo /liberal.

Dove il serpente compare ¢, semmai, negli altrettanti discorsi che vo-
gliono invece difendere la fortezza del privilegio umano dalle ondate po-
stumaniste, antispeciste, antropodecentriste che sempre piu la mettono in
questione — e compare di nuovo, ahilui, a simbolizzare un’animalita che
proprio non pud essere salvata. Daniel Dennett, per fare un esempio, at-
tacca perfino Thomas Nagel perché al suo celebre pipistrello concede pure
troppo, e cio¢ la dotazione della coscienza, e gli contrappone il serpen-
te, che invece dimostrerebbe perfettamente come 1’Animale ne manchi.
Dennett cita uno studio del cognitivista Peter Giardenfors che dimostre-
rebbe come il serpente (ma quale? Le specie di serpenti sono tante e tanto
diverse che parlare di “serpente” equivale a parlare di animot) utilizza tre
diversi (e non interconnessi) sistemi sensoriali in relazione alla sua preda:
la vista (o 1 sensori termici) per colpirla, I’odorato per raggiungerla una
volta colpita, e il tatto per identificarne il capo, da cui inizia a ingoiarla.
Queste informazioni non sono unificate in ¢ da una rappresentazione uni-
ca, e non possiamo quindi parlare di coscienza, che — questa la conclusione
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di Dennett — ¢ privilegio di una sola specie, la nostra’.

L’esempio piu noto ¢ perd quello di Lévinas, che nega (o dubita) che
il serpente — di nuovo, come rappresentante di un’animalita insalvabile —
possa avere un volto, e quindi possa essere oggetto di considerazione etica
(se non di riporto, proprio come per gli allargatori del cerchio)®. Derrida
ha avuto il grande merito di smascherare 1’insostenibile antropocentrismo
di queste posizioni, rovesciando i termini della questione e utilizzando
proprio il serpente come grimaldello per scassinare la cassaforte della mo-
rale, con letture di rappresentazioni letterarie della “serpentinita”, come
Ebauche d’un serpent di Valéry o The Snake di Lawrence, che offrono
appigli per nuovi possibili approcci®. La questione non ¢ che a uno scim-
panzé o a un cane non sarebbe stato cosi facile negare la coscienza o il
volto, ma che, anzi, proprio il serpente, e proprio perché¢ manca di questi
attributi, diventa il paradigma di una possibile etica veramente non an-
tropocentrica, che Derrida chiama un’etica dell’“irriconoscibilita™. Un
momento del poema di Lawrence la esemplifica perfettamente: il serpente,
dopo aver bevuto alla vasca dove anche il poeta si era recato a bere, len-
tamente si gira per andarsene e gli volta spalle; questi, che prima lo aveva
rispettato e ammirato, ora, spinto dalla paura e dalle voci della cultura e
dell’educazione, d’improvviso gli scaglia contro un ceppo — per poi subito
pentirsene’. Questa precisa esperienza, il dilemma che Lawrence si trova
ad affrontare e infine a fallire, € il vero momento dell’etica: non la consi-
derazione della coscienza, o della senzienza, e nemmeno il confronto con
il volto, ma I’incontro con il dorso. L’ incontro, cio€, sia con 1’assoluta vul-
nerabilita (I’altro ci da le spalle, non ci vede, ¢ completamente inerme) sia
con I’assoluta impossibilita del riconoscimento, della similitudine, della
reciprocita, della risposta, della relazione — e la risposta, etica o meno, che
noi saremo capaci di darvi.
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